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ROZDZIAŁ 1.

Z powagą i w zam yśleniu opuszczał gm ach sądu 
najwyższego sir Reginald G raham  T hursford , w ice­
h rab ia  de Traw ers, a zargfeem m arkiz of M andeley. 
¡Widać było, że chciał copredzej uciec o.d tych ponu­
rych  m urów  i przedostać się na drugą stronę placu, 
k tó ry  tonął w blaskach m ajowego poranka.

Obok m arkiza kroczył jego doradca praw ny, 
nieco zakłopotany i pełen uniżcme^o. szacunku dla 
swego wysokourodzonego klijehbà. _J. 'Л

Gdy wreszcie przedarli się przez tłum  przecho­
dniów , w yrw ało się z ust m arkiza:

—  Przeklęta  spraw a!
Jego w yniosła, szczupła postać w ydaw ała się je­

szcze bardziej wydłużona, usta  zaciskały się m ocniej, 
a z oczu przebijał z trudem  ham ow any gniew.

—: Istotnie, w yrok dzisiejszy, jest w ręcz k a ta ­
strofalny! — odparł praw nik , uśm iechając się zlekka.

M arkiz w zruszył ram ionam i i skręcił w praw o 
w stronę hotelu „Savoy“ .

— Myślę, — rzekł. — że zasłużyłem  na chwilę 
odpoczynkrr i że czas najwyższy, aby pokrzepić się 
nieco. Proszę, niech p an  dotrzym a mi tow arzystw a, 
panie ¡Wydham.



Zajęli j'e’den z bocznych stolików i milczkfem po­
chłaniali przekąski.

I cóż będzie dalej? — zapytał po chwili m ar­
kiz adw okata.

— N iestety nic dalej nie będzie! —  odpow ie­
dział obojętnie praw nik.

— Jak  pan to rozum ie, panie m ecenasie?
—  Rozumiem, że dobiegliśmy kresu, gdyż wy­

rok  dzisiejszy jest ostateczny i bezapelacyjny.
M arkiz porywczo odstaw ił kieliszek.
— A Izba Lordów ? .Wszakże m am  praw o odwo­

łać się do niej?
—  Niewątpliwie, panie m arkizie, lecz nie zmieni 

to istoty rzeczy. Przew odniczący sądu podkreślił 
z naciskiem , że wyrok nie może ulec żadnej zm ianie.

:— Ale m imo to wszystko, mogę odwołać się do 
Î Izby Lordów . Obywatele angielscy m ojej rangi m ają 

jeszcze trochę przywilejów... Nie jesteśm y zmuszeni 
poddaw ać się biernie tak  zwartym sądom  dem okra­
tycznym...

Mr. W ydham  odkaszlnął z zakłopotaniem .
— To praw da, panie m arkizie, w ydaje mi się 

jednak, że Izba Lordów  m a w ażniejsze spraw y do 
załatw ienia, aniżeli nasza.

— W ażniejsze?
P raw nik spostrzegł swą niezręczność i usiłow ał 

ją  zatrzeć, rozdm uchał jednak jeszcze więcej podnie­
cone poczucia am bicji swego klijenta.

—- Książe, pan raczy w ziąć pod uwagę, że Izba 
Lordów  jest raczej insty tucją , kon tro lu jącą  rząd  
i parlam ent.

— Czego bo pan nie wymyśli, panie mecenasie! 
— odparł drw iąco m arkiz.

Zapanow ało przykre milczenie. Radca praw ny 
wyczuwał, jak bardzo oburzały markiza jego uwagi,



znając jednali niefrasobliw ość swego k lijenta , wy­
czekiwał jego dalszych rozum ow ań.

— Czyżby pan  m ecenas faktycznie byl tego zda­
nia, że na przyszłość pow inienem  zaniechać walki* 
i odstąpić ów dw orek obok mego pałacu, tem u in tru ­
zowi?

— T ak postanaw ia wyrok’ sądu najwyższego, 
sir. Akt darow izny tego dw orku tak  jest jasny  i zro­
zum iały, że nie może w zbudzać żadnych wątpliw ości.

M arkiz jednak  kręcił głową z niedow ierzaniem . 
T w ierdzenia jego wieloletniego doradcy praw nego 
nie trafia ły  m u do przekonania.

— Gdy spoglądam  — odparł, —  ze szczytu m ego 
pałacu w M andeley nä w szystkie cztery strony  św ia­
ta, nie widzę żadnych innych obszarów  ziemi, prócz 
m ych w łasnych. A pan tw ierdzi, że u  progu mego, 
we w łasnym  m oim  p ark u  istn ieje kaw ał ziemi, ną 
k tórym  pierw szy lepszy Sm ith, czy Tom pson, m oże 
bezkarn ie gospodarow ać i rządzić się, jak  szara gęś?

—  N aturalnie, że nie w ydaje mi się to spraw ie­
dliwe! — odrzekł p raw nik  i sk inął na  służącego, by  
napełnił kieliszki. — Z punk tu  w idzenia księcia p an a  
może to naw et być niezrozum iałe, ale ów in truz  m i  
za sobą prawo.

B ynajm niej nie przekonany, Zapalił markiz 
M andeley cygaro i wypił trochę wina.

Dla m nie jest to n iezrozum iałe -— odpow iedział 
—  i nie mogę się pogodzić z orzeczeniem  sąd u .. D la­
tego też poradzę się jeszcze mego zięcia, sir R oberta 
Lees, który , jak  panu  w iadom o, jest człowiekiem  ca ł­
kiem nowoczesnym i jako  taki w ynajdzie n iew ątp li­
wie jakieś rozw iązanie.

Sir Robert jest człow iekiem  m ądrym ! — odrzekł 
prawnik. W ątpię jednak, Czy wobec faktu dokona­
nego, znajdzie inne rozwiązanie, jak ugodę polubó>



wną ž  о Б есп у т  Іо Е а їо гет  d o m ili. K o d e iś  p raw ny  
też nie przew iduje innego rozw iązania.

—  Proces pochłonął z pew nością dużo pienię­
dzy, panie m ecenasie?

—  Jeżeli podliczę koszty w szystkich instancji, 
do k tó rych  zw racaliśm y się, ogólna sum a przekroczy 
chyba ośm naście tysięcy funtów .

—  Do stu diabłów! -— m ru k n ą ł m arkiz. —* 
¡Wściekle dużo pieniędzy!

— Skoro książę pan  poruszył ten  tem at, —  rzekł 
p raw nik , —  byłbym  m u niezm iernie obow iązany za 
zm niejszenie swego salda debetowego w naszych 
księgach...

Na spokojnej dotychczas tw arzy m ark iza odma;- 
lowało się zdziwienie.

—  Czy m am  przez to rozum ieć, panie W adham , 
że pow inienem  się troszczyć o pańskie spraw y p ie­
niężne?

Adwokat W adham  zm arszczył b rw i, jak  gdyby 
się zastanaw iał, jak  należy p rzy jąć słowa m arkizą. 
Pojednaw czość w ydała m u się najbardzie j w skazana.

—  Mam w rażenie, —  odparł, — że książę pan  
fałszywie m nie zrozum iał.

—  Czy dlatego pow ierzyłem  pan u  m ecenasowi 
kierow nictw o m ych interesów , aby co chw ila sły- 
*ze4, ile m u jestem  w inien? W szakże pan  m a całko­
wity wgląd w całokształt mego m ają tk u  i pow inien 
orientow ać się, skąd czerpać fundusze... Czyż ja  mie- 
szam się w te rzeczy?

Pan W adham  z trudnością  usiłow ał u k ryć  swe 
zakłopotanie.

— Istotnie, panie m arkizie! —  odparł tonem  
uniżonym , jak  gdyby przepraszał za sw ą niezręcz- 
apść. >— Ani ja, ani mój jyspólnik nie .wiemy, skąd



zaczerpną«! pieniędzy na pokrycie w yłożonych n ä  
proces osiem nastu tysięcy.

M arkiz podniósł się i strzepnął starann ie  z rę ­
kaw a odrobinę popiołu.

— P rzykro  mi, —  rzekł, — że nasza m iła roz­
m ow a zeszła na  tory, na k tó rych  nie po trafię  dotrzy­
m ać panu  kroku. Poza tym  przypom inam  sobie, że 
córka m oja zaprosiła na  śn iadanie k ilk u  przyjaciół, 
proszę więc wybaczyć mi, że odchodzę i w spraw ie 
pieniędzy porozum ieć się z m oim  adm inistratorem , 
panem  M erridew. Jest on nader oddany m em u do­
m owi i najlepiej wskaże panu  fundusze rozporzą- 
dzalne w najbliższych m iesiącach.

R ada ta  nie przypadła jednak  do sm aku panu  
¡VVadhamowi, jak  się tego spodziew ał m arkiz.

—  Do pana M erridew  —  zauw ażył — pisaliśm y 
przed p aru  tygodniam i, chcąc w yrów nać dług na  r a ­
chunku księcia pana. Niestety, odpowiedź jego b a r­
dzo była zniechęcająca.

—  T ak? ,Wiem, że M erridew  lubi patrzeć n a  
św iat przez swe okulary , zakopcone pesym izm em ... 
P roszę jeszcze raz napisać do niego. Nie uw ierzy 
pan, panie W adham , ile m ożna jeszcze w ycisnąć 
г M erridew, byle go tylko zręcznie przyprzeć do 
m uru.

—  O bawiam  się, że i książę pan  stosuje wzglę­
dem  niego jaknaiw iększy  naciski — zauw ażył trochę 
ironicznie praw nik.

Zanim  jednak m ark iz zdążył odpowiedzieć, uw a­
gę jego zwrócił głośny śm iech kobiety.

Ku wyjściu szły dwie w ytw orne dam y w  tow a­
rzystw ie kilku, m łodych ludzi. Jedną  z dam  przysta,-



nęła obok stolika m ark iza i z całą swobodą zapytała 
z wyraźnie am erykańskim  akcentem :

—> W itam  pana, panie m arkizie!
Chwila ta  dobrze u tkw iła w pam ięci adw okata 

îW adham'a.
M arkiz podniósł się i ze zdum ieniem  spoglądał 

na  Am erykankę. D w ukrotnie nasadzał i wyjm ow ał 
m onokl, nie wymówił jednak  słowa, odw rócił się i po­
ciągnął za sobą p raw nika ku  wyjściu.

—  W idział pan coś podobnego? —- zapytał 
W adham 'a. — Oto są przejaw y dzisiejszego w ycho­
w ania! Jak im  praw em  ośm ieliła się ta  dam a prze­
m ówić do m nie, zaczepić m nie?

—  Nietylko, że zaczepiła, ale naw et nazw ała p a­
na m ark iza z tytułu...

—  Hm! A w dodatku w lokalu publicznym . P a ­
nie W adham , m am  w rażenie, że żyjem y obadw aj 
w czasach, w k tórych  wyda iemy się conajm niej s ta ­
roświeckim i... Ma pan trochę drobnych na taksów ­
kę, p raw da? Ja  nie po trafię  m yśleć o tych d ro ­
biazgach...

Bezwiednie w yjął adw okat z kieszeni bankno t 
i k ilka drobnych  m onet, zanim  jednak  zdążył podać 
m arkizow i jedną z m onet, tenże zgarnął już w szyst­
ko, wręczył portierow i, k tó ry  stał w pobliżu, 10 szy­
lingów i pożegnał adw okata.

— Do widzenia, panie W adham ! Nie w ątpię, 
że pan  ożywiony jest najlepszym i chęciam i złagodze­
n ia  m oich przykrości praw nych i mego rozczarow a-' 
nia... Proszę pozdrowić ode m nie swego w spólnika 
i zapewnić go o moim szacunku!

Skinął na szofera, a gdy sam ochód oddalił się, 
pan W adham  stał wciąż nieruchom y z w yciągniętą 
próżną ręką.



*— Czy m am  przyw ołać taksów kę? zapytał 
portier, spodziew ając się napiw ka?

N apróżno adw okat szukał w kieszeni choć 
jednej sztuki monety.

—  Nie! —  odparł. — ,Wol.ę pójść piechotą.



ROZDZIAŁ II.

W  saîonîe pałacu  przy Grosvenor square 94 roz­
m aw iała lady L etycja T hursford , jedyna niezam ężna 
córka m arkiza, ze swym szw agrem  sir R obertem  
Lees. Był on trochę głodny i dlatego przyszedł 
o kw adrans wcześniej. Mimo to był w dobrym  uspo­
sobieniu. Ze szw agierką swą rozm aw iał zawsze b a r­
dzo chętnie.

—  Czy zauważyłaś, Letycjo, — rzekł, nak łada jąc  
m onokl i obrzucając w zrokiem  m eble — że wszystko 
tu u was jest, jakby... zw ietrzałe?

Miss L etycja uśm iechnęła się.
—  Zw ietrzałe? To zw ietrzenie jest w łaśnie pa ty ­

ną naszego rodu. Ty, jako  „nouveau riche“ wddocz- 
nie tego nie pojm ujesz.

— Nie w yryw aj się tylko z tym  przezw iskiem  
w obecności twego ojca, proszę! — zauw ażył z naci­
skiem sir Robert.

— Nie polegaj zbytnio na twym  teściu, Rober­
cie Przed sześćdziesięciu laty  salon ten był może 
niezbyt gustowny, dziś jednak  jest całkiem  „comm e 
il fa u t“.

—  Skoro w tak  niezw ykły sposób oceniasz te 
s tare  graty, Letycjo, to m uszę ci przyznać rację.

—• I tak dobrze, że mamy tę meble — dodał*



ž ušmiecKem. —  Słyszałam, ze m agazyny 'mebli 
udzielają dziś niechętnie k redy tu  i śm iem .w ątpić, czy 
ojciec m ój dostałby choćby jeden garn itu r bez za­
p łaty  zgóry.

Sir Robert potakująco k iw nął głową.
Był to m ężczyzna zarów no m ądry, jak  miły. 

B runet około czterdziestki, s ta ranny  w stro ju  i zrów ­
now ażony w geście.

— Z pew nością ojciec zaprzepaścił dużo pienię­
dzy w tym  procesie — zapytał.

Na tw arzy Letycji odm alow ało się przykre  za­
kłopotanie.

— Ten proces to bezdenna beczkal —  w estchnę­
ła  z goryczą. — Z całą pew nością ojciec u topi tysiące, 
a proces m im o to przegra.

—  Niemiła h istoria! —  odrzekł sir R obert w  za­
m yśleniu. — Rozum iem  jednak  w zupełności ojca. 
Dla niego nie do zniesienia jest, aby o sto m etrów  od 
pałacu usadow ił się ktoś obcy we dw orku, k tó ry  za­
wsze do was należał.

— N aturalnie, że jest to nieznośne! — odparła  
potakująco  m iss Letycja, ale tego nie sposób od­
mienić. — Stryj Krzysztof odstąpił ten  dw orek w raz 
z przyległym  ogrodem  starem u V ontowi ak tem  d a­
rowizny, w sposób całkow icie odpow iadający literze 
praw a. Przeczyć tem u może jedynie człow iek tak  
stare j daty, jak im  jest m ój ojciec.

Rozm aw iając, lady L etycja k rzą ta ła  się w śród 
roślin  pokojow ych i obryw ała zwiędłe listki. Sir Ro­
bert p rzypatryw ał się je j z uw agą.

Była w ysm ukła, w iotką i pełną nieokreślonego 
wdzięku. T w arz jej, nieco blada, okolona była fa lą 
ciem nych włosów. Oczy, pełne w yrazu, patrzy ły  spo­
kojnie, rozum nie, a zarazem  pogodnie, nawet we- 
5oło*



•— Świetnie pasujesz do tego srednioAvieczaï i— 
zauważył sir Robert. A jednocześnie jesteś d ia m nie 
praw dziw ą zagadką. P rzed chw ilą w ydaw ało mi się, 
że b rak  ci tylko kryno liny  i loków naszych prababek, 
by cię sportretow ać do galerii przodków . Ale one- 
gdaj, gdy poszliśm y do kina, byłaś niezaprzeczenie 
kobietą naw skroś nowoczesną...

— Isto tnie, — odparła , — jestem  taką, jak  m nie 
tra fn ie  opisałeś. — Posiadam  dar przystosow yw ania 
się do otoczenia. Gdy wchodzę do naszego domu, 
czuję się przeniesioną w wieki średnie i odpow iednio 
do lego postępuję i działam . Gdy jednak  dolecą m ych 
uszu dźwięki tej m odnej m uzyki cygańskiej, k tó ra  
oczarow ała Londyn, wówczas dostosow uję się do . 
otoczenia i naw et stró j m ój odpow iednio do tego do­
bieram ... Ale oto nadchodzi Meg. Jakże w spaniale 
dziś w ygląda.

Podeszli oboje do okna i obserw owali, jak  z ele­
ganckiego sam ochodu wj’siadla w całej swej k rasie  
lady M ałgorzata Lees.

L okaj uchylił drzwiczki, a stary  m arszałek  dw o­
ru  w czarnym  tużu rk u  przyw itał ją  u wejścia, pod­
czas gdy p o rtier w liberii o tw ierał bram ę.

— T ak, Meg jest zawsze bez zarzutu! — rzekł 
Robert. Jest ona m oją najlepszą żoną... Dlaczego 
ty, Letycjo, nie wychodzisz zam ąż?

— Być może, że m oje staropanieństw o wiąże się 
z m oją nieobecnością na owym słynnym  balu 
w Raynham  Court przed dw om a laty... —  odparła  
wesoło.

— Czyżbyś sobie w yobrażała, że zam iast poślu­
bić Meg, mógłbym się był tobie wówczas oświadczyć?

— Nie, dla ciebie byłam  za m łodą, Robercie. 
Szkoda, że nie masz młodszego brata .

«— Żartujesz, Letty. Z pew nością poślubiłaś by



go talc, jale mnie. Typy m ojej rodziny nie są w twym 
guście, wiem o tym dobrze.

W eszła lady M ałgorzata, jak  zw ykle serdeczna 
i szczebiotłiwa.

—  Zaraz poznać R obertal — rzuciła wesoło. — 
Naum yślnie przychodzi o kw adrans wcześniej, by, 
spędzić chwilę sam na sam ze swą p iękną szwagier- 
ką... Kto dziś będzie na śniadaniu , Letycjo? A oj­
ciec gdzie jest?

—  Przypuszczalnie pow raca z sądu! —* rzekła 
Letycja. — O bawiam  się, że będziesz się nudzić, Meg. 
Ciotka K arolina przyprow adzi ze sobą jakiegoś Ame­
rykan ina , którego poznała na okręcie, pow racając 
z Nowego Jorku . Czy u p atru je  w nim lokato ra  u sie­
bie w Bayfield, czy też zam ierza m nie w ydać za n ie­
go, nie wiem. W  każdym  razie napew no snuje jakieś 
plany.

—  Tak', ciotka K arolina jest zawsze pełna po­
mysłów, — w trącił sir Robert.

—  Zam ierza ona popraw ić świat! —  dorzuciła 
lady M ałgorzata. — N aturalnie, o ile to ją  nic nie bę­
dzie kosztowało.

Otóż i onaf —■ zaw ołał sir Robert, spogląda­
jąc przez okno. —  N aturaln ie w taksówce. P raw dzi­
w a sknera  z tej waszej ciotki.

—- Zapewne chce się przypodobać tem u Am ery­
kaninow i swymi dem okratycznym i naw ykam i! —* 
dodała uszczypliw ie lady M ałgorzata. — Ciotka Ka­
ro lina  dąży do prostoty, do pow rotu do obyczajów  
pierw otnych, choć narazie jest wciąż jeszcze w ierną 
k lijen tką  paryskiego W orth 'a .

Z chw ilą zjaw ienia się księżnej K aroliny w salo­
nie zapanow ała atm osfera kosm opolityzm u. W yso­
ka, jak  topola, zgrabna, o w yrazistych rysach  tw a­
rzy, zawsze uśm iechnięta i ożywiona, była ona uoso-



bienlem  nowoczesnej arystokracji. Zam ieniła z r ę ­
dziną k ilka  uścisków  ręk i i zw racając się do swego 
tow arzysza, rzuciła swobodnie:

— Letycjo, p rzedstaw iam  ci pan a  D aw ida 
T hain 'a , Panie Thain, to m oja siostrzenica, lady Le- 
tycja T hursford . Pan T hain  jest po raz  pierw szy 
w Anglii, trzeba więc, by  poznał naszą ojczyznę z jej 
najlepszej strony. A to m oja siostrzenica, lady M ał­
gorzata Less i mąż jej, sir R obert Less... Nie widzę 
jednak  Reginalda?

— Ojca ty lko  co patrzeć! —  odrzekła Letycja. — 
Nie będziem y jednak  n a  niego czekać, m ożem y zaraz 
zasiąść do stołu.

—  Doskonale! —  odparła  księżna Karolina. — 
Siadajm y. Całe przedpołudnie biegałam  z nim  po 
m ieście, by m u pokazać naszą stolicę. Skończyliśm y 
na m agazynach.

Podchodząc do dzw onka, przeszła m iss Letycja 
obok A m erykanina, którego spokojny a badaw czy 
w zrok czuła na sobie.

Czemu przypisać, że jego obecność tak  zm ieniła 
zwykły nastró j, panujący  w tych starych  ścianach, do 
k tórych  jaknajm niej pasow ał. Jego silna postać dy­
szała życiem, roztaczał wokoło siebie uczucie siły 
ł tłum ionej energii.

Na dzwonek Letycji otw orzył lokaj drzw i jad a l­
ni, k tó re j ściany ozdabiały po rtre ty  przodków  rodzi­
ny Thursford-M andeley.

Lady Letycja w skazała A m erykaninow i m iejsce 
obok siebie. Zdawało się jej, że p rzy ją ł zaproszenie 
z uczuciem  ulgi. W idocznie był rad , że uszedł tow a­
rzystw a księżnej Karoliny. Po drugiej stronie lady 
Letycji usiadł sir Robert Lees.

Ojciec z pewnością poszedł ná íniadaaie êê



klubu, — szepnęła Uetycja do swego szwagra. — 
Zwłaszcza, że wie, iż ciotka K arolina jest u nas.

— W  dodatku  dzisiejsze posiedzenie sądu p raw ­
dopodobnie do reszty odebrało m u hum or — dorzu­
cił sir Robert.

W  tej sam ej chwili d rzvr otworzyły się i wszedł 
gospodarz domu.

Spojrzeniem  badawczym  odrzucił obecnych.
— Proszę mi wybaczyć spóinieniel — odezwał 

się uprzejm ie. — Jak  się masz, K arolino? Dzień do­
bry, Małgosiu! Nie pytam  o tw e zdrowie, gdyż w y­
glądasz doskonale.

Na skinienie księżnej K aroliny podniósł się Ame- 
kan in  i podszedł do m arkiza. P rzyw itali się nader 
uprzejm ie, jakby  w iedzeni jakim ś nieokreślonym  
uczuciem  sym patii.

— Przedstaw iam  ci pan a  D awida T hain ‘a! —1 
rzekła. — B rat m ój, m arkiz Reginald M andeley. Re- 
ginaldzie, pan Thain jest Am erykaninem .

— Znajom i twoi, K arolino — odparł m arkiz, —* 
zawsze są m ile w idziani w m oim  domu.

Zw racając się do zięcia swego, rzekł m arkiz:
—  D ow iaduję się, Robercie, że wygłosiłeś wczo­

ra j w Izbie gmin mowę o położeniu ro lnictw a? Czy 
znasz się na  tych rzeczach? O ile m i w iadom o, nie 
posiadasz ani piędzi ziemi.

Sir R obert uśm iechnął się. —  W łaśnie dlatego 
mogę przem aw iać bezstronnie, nie rządząc się żad­
nym i wpływ am i obcymi, ani uprzedzeniam i.

— U przedzenia m a każdy w tej m aterii, —  od­
parł m arkiz.

—  Zostaw, ojcze, tę w ym ianę poglądów, — w trą ­
ciła Letycja, —  a opowiedz nam  lepiej, co cię spot­
k a ła  Ж sądzie



Dopiero gdy sobie napełnił drugi kieliszek, za­
spokoił m arkiz ciekawość swej młodszej córki.

— Z żalem muszę wyznać, że spraw ę przegra­
łem. Bardzo niesym patyczny pan w peruce i todze 
przewodniczył posiedzeniu, a jak  się dowiaduję, m a 
on zostać wkrótce przewodniczącym  Izby Lordów , co 
mi uniem ożliw i odwołanie się do tej instancji.

— Boli m nie to bardzo, — dorzucił sir Robert, 
?— zwłaszcza, że pewno i koszty procesu m usiały być 
znaczne.

— O, taki — rzekł m arkiz. — Mój doradca p ra ­
wny aż nadto  nad tem utyskiw ał.

— Spraw a jest więc ostatecznie pogrzebana? — 
w trąciła lady M ałgorzata.

— Tak by się w ydaw ało — rzekł m arkiz — i te­
go samego zdania jest m ój radca praw ny. Osobiście 
nie mogę się jednak pogodzić z m yślą, aby nasze 
skądinąd  spraw iedliw e praw a odm ówiły mi zadość­
uczynienia.

— O co tam  właściw ie chodzi, Reginaldzie? —1 
w trąciła księżna Karolina. — W praw dzie nieraz sły­
szałam o tej h istorii, ale m am  tak ą  k ró tk ą  pam ięć... 
Na spraw ach sądowych nic się nie znam . Ilekroć je ­
dnak otw ieram  gazetę, spostrzegam  zawsze nagłów ­
ki: Król-m arkiz M andeley, lub też: Król, m arkiz 
Mandeley-Vont. Czy-ż ów Vont nie był daw niej n a­
szym oficjalistą? Zdaje się, źe m arszałkiem  dw oru? 
Przypom inam  sobie to nazwisko...

M arkiz zm arszczył brwi.
—  Nie tylko ty jedna, Karolino, — odrzekł, —i 

nie znasz źródła tej spraw y. D robne, a niezręczne 
posunięcie mego stry ja, po k tórym  odziedziczyłem 
ty tu ł m arkiza M andeley, spraw iło, że darow ał on 
klin parku w Mandeley wraz z dw orkiem , leżącym 
naprzeciw  pałacu, niejakiem u Vontowi, k tó ry  od sze-



r f'gu la t sluzył w naszej rodzinie. Vont odnosił się 
do mnie... złowrogo. Po śm ierci swęj żony w yjechał 
w św iat i przez 20 ła t dw orek stał pustkam i... Gdy 
n a  m nie spadł ty tu ł m ark iza  M andeley próbow ałem  
drogą u k ładu  polubow nego odzyskać u tracony  k aw a­
łek park u , jednakże w szystkie m oje propozycje spo­
tykały  się z oporem  V onta, k tó ry  nadsyłał pieniądze 
na koszty  sądowe z Am eryki, co świadczy, że doro­
bił się tam  m ajątku ... Obecnie, gdy proces p rzegra­
łem , w ygląda „na to, jakby  Vont zam ierzał pow rócić 
do Anglii i osiąść we dw orku  n a  stałe, o k ilkadzie­
s ią t m etrów  od naszego pałacu...

S ir Robert w ybuchł śm iechem .
*— D opraw dy nie zły kaw ał! —  rzekł głośno.
—  Obaw iam  się, kochany  Robercie, —  w trącił 

m ark iz, —  że tw ój hum o r wszedł w zw iązku z tw ym  
m andatem  do parlam en tu  na... niew łaściw e tory.

—  Jak  nazyw a się, panie  m arkizie , pański prze­
ciw nik? —  zapyta ł A m erykanin  tonem , k tó ry  brzm ia ł 
jak  dysonans.

—  Ryszard Vont! A m eryka jest tak  w ielka, że 
naw et przypadek  nie m ógł zrządzić, aby m ógł p an  
spotkać tego człow ieka, panie T hain .

—  P asażer o tym  nazw isku przybył do Anglii n i  
tym  sam ym  parow cu razem  ze m ną przed trzem a ty ­
godniam i. Przypuszczalnie jest to ten  sam  Vont, 
z k tórym  pan  m ark iz  procesuje się.

—  Jakże m ały jest świat! — odrzekł m ark iz. —  
Nie chcę jed n ak  dłużej nudzić p aństw a tą  spraw ą 
osobistą. Może m i pan  poświęci, pan ie T hain , po 
śn iadan iu  chwilę rozm ow y. Chciałbym  nieco w ięcej 
dowiedzieć się o tym  Vontcie ze statku.

W kró tce  potem  tow arzystw o opuściło jadalnię. 
P an ie  przeszły do salonu, a panow ie do gabinetu go­
spodarzą na cygara.
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Gdy miss Ľetycja przecHodziła оБоЕ THalna, d o­
szedł go lekki zapach lawendy, tak bardzo dostrojo­
ny do siedziby markiza w tych ścianach, trącących 
myszką czasu



Podczas gdy sir Robert wolał dotrzymać towa­
rzystwa paniom, gospodarz domu wraz ze swym ame­
rykańskim gościem usiedli w wygodnych fotelach 
gabinetu.

Gdy lokaj podał likiery i cygara, markiz rozpo­
czął rozmowę, o którą prosił:

— Cieszy mnie, że mogę z panem pomówić, pa­
nie Thain. Sądzę, że fotel jest dla pana dość w ygo­
dny?

—  Dziękuję, najzupełniej!
—  A jak panu smakują moje „Regalitas“ ? O ile 

są zbyt łagodne dla pana, znajdę mocniejsze.
—  Dziękuję uprzejmie, najchętniej palę łagodne 

cygara.
—  Przyznam się szczerze, źe co do mnie, wolę 

dobrego papierosa. A więc pan poznał w czasie po­
dróży Vonťa? W jaki sposób zetknął się pan z nim?

—  Ryszard Vont miał z moim służącym wspólną 
kabinę drugiej klasy! —  wyjaśnił Amerykanin. —  
Eilka razy musiałem przywołać mego służącego i 
wówczas poznałem Vonťa.

—  To ciekawe! — wycedził markiz. —  Hm, dru­
ga klasa? W idocznie Vonťowi nie brak było pienię­
dzy, skoro mógł wytrzymać znaczne koszty, procesu 
ze mną, . “  ~



Boże drogi... może i m iał dość pieniędzy, cö 
jednak  nie przeszkadza, że m ógł się czuć lepiej w k a ­
binie 2-ej klasy. W spom niał, że w Anglii był strze l­
cem nadw ornym , a później leśniczym  pew nego dom u 
arystokratycznego i, że w raca do ojczyzny.

—  Czy nie podaw ał innych  przyczyn, k tó re  go 
skłoniły do pow rotu  do Anglii?

—  Nie, Vont był na ogół m ałom ów ny. Nie m o­
głem niczego się od niego dowiedzieć poza tym , że 
w raca do k ra ju , by w ykonać jak ieś daw no p ro jek to ­
w ane zam iary.

M arkiz ściągnął brw i.
—  Dom yślam  się... — rzekł. — W raca, by m i do­

kuczać i grać m i n a  nerw ach... Czy nie opow iadał 
panu  szczegółówr ze swego życia?

*— Nie! O swej przeszłości nigdy nie mówił.
— R yszard Vont nśileżał do tych prostaków , k tó ­

rych  niedostateczne w ykształcenie uczyniło m alkon­
tentam i. P rzed  laty, za czasów pańszczyzny byli oni 
użytecznym i. Dziś wobec tego ohydnego liberalizm u 
ludzie, podobni do V onťa, są niem ożliwi. Nie znale­
ziono dla n ich dotychczas odpow iedniego m iejsca na  
świecie...

A m erykanin  nie odpow iadał n a  te u tysk iw ania 
a rystokraty .

M arkiz uw ażał to m ilczenie ża całkiem  na tu ra ln e  
i po k ró tk ie j chw ili znów mówił.

—  Proszę m i wybaczyć, panie T hain , że pan a  
nudzę. Jako  A m erykanin z pew nością gani pan  w 
duchu m oje starośw ieckie poglądy. A m eryka w ydaje 
mi się w ielkim  piecem, k tó ry  w szystko p rzetap ia  n a  
jedną modlę. W  pańskiej ojczyźnie n ie znalazłbym  
pew nie dla siebie spokojnego kąta. Na to jestem  zbyt 
Anglikiem. Przodkow ie m oi, anglosasi, od w ieków  
psiadli w  Angliij .wpoili we mnie tę feudalne poglądy,



k tó re  tru d n o  dostosow ać do dzisiejszych' ćzas’ów..5 
Dlatego też na  spraw ę V onťa patrzę  może z p u nk tu  
w idzenia, k tó ry  panu, jako  A m erykaninow i, w ydaje 
się pew no niezrozum iałym  lub dziwacznym . Ale ja  
z pew nością nudzę pana?...

— Ależ przeciw nie, pan ie m arkizie! —  odpow ie­
dział T hain  uprzejm ie.

—  Gdy oddziedziczyłem  ty tu ł i dobra M andeley, 
R yszard Vont był leśniczym  u nas. Żona m oja zm ai ' 
ła  wówczas przed rokiem . Vont, k tó ry  u ra tow ał był 
życie m em u dziadowi, cieszył się u  nas w ielu wzglę­
dam i. N iestety ożenił się z pan ienką z lepszej sfery, 
zdaje m i się z nauczycielką. Gdy przy jechałem  do 
M andeley, m ieszkał już tam  jako  wdowiec, z có rką 
sw oją i siostrzeńcem , m ałym  chłopcem . C órka z uspo­
sobienia i zdolności p rzypom inała żywo m atkę i czu­
ła  się nieszczęśliwa w śród tych  prostaków . Zako­
chałem  się w niej, a ona odw zajem niała m oje uczu­
cia... P rzed  dw ustu  laty  chłop uw ażałby to sobie za 
zaszczyt, ale w obecnej dobie w yzw olenia, Vont uw a­
żał się za pokrzyw dzonego... Czy pan  coś pow iedział, 
panie Thain?.., Nie?... T ak  m i się w ydaw ało, że sły­
szę głos pana. .Widocznie om yliłem  się...

T hain  poruszył ustam i, z k tó ry ch  jednak  żaden 
dźwięk nie wyszedł.

—  Jak  dotjrchczas, opow iadanie m oje nie zaw ie­
ra  nic godnego uw agi — kon tynuow ał m arkiz. —  
[Wziąłem to, co m i jako  pan u  tych  włości z p raw á 
zw yczajowego przysługiw ało... Atoli Vont, ze swym i 
now oczesnym i p rzekonan iam i o p raw ach  człow ieka 
czuł i m yślał inaczej. Stał się tak  gw ałtow ny i n ie­
znośny, że byłem  zm uszony zw olnić go ostatecznie..¿ 
Gdy i to nie pom pgło, zdecydow ałem  się dla u n ikn ię­
cia ciągłych scen i n ieporozum ień opuścić n a  parę  
la t Anglię i w yjechać n a  kontynent.
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X co się działo w M andeley w czasie pańsk iej 
nieobecności? —  spytał Thain.

—  W kró tce  po m oim  w yjeździe Vont w yem igro­
w ał do A m eryki ze swym  siostrzeńcem , pozostaw ia­
jąc  dw orek pod opieką jak iejś swej krew nej. W p raw ­
dzie ta  o sta tn ia  nie zachow yw ała się tak  w yzyw ają­
co wobec nas jak  Vont, jednakże jej ciągła obecność 
tuż pod pałacem  była dla m nie zbyt uciążliw a. N a­
leżała np. do gm iny m etodystów  i chodziła do kościo­
ła, jakby  naum yślnie w tych  sam ych godzinach, co 
m oja rodzina. Nigdy przy  tym  nie pozdraw iała  nas, 
ani nie okazyw ała należnego nam  szacunku...

—  Tak, to było w strętne... — zauw ażył T hain  z 
lekką ironią.

— Po jej śm ierci —  ciągnął dalej m ark iz  — po­
leciłem  m em u adw okatow i, by  zbadał praw om ocność 
ak tu  darow izny. Nosiłem się z m yślą odkupien ia  te ­
go k aw ałka parku , k tórego  w artość w ynosi co n a j­
wyżej paręset funtów . Zdołałem  odszukać adw okata 
V onťa i ofiarow ałem  za ów k lin  dw a tysiące fu n ­
tów... N iestety spotkałem  się z odm ow ą przy  tym  w 
form ie tak  niegodziw ej, że dotychczas w stydzę się 
na  sam o jej w spom nienie...

—  Zdecydow ałem  się wówczas —■ m ów ił po 
chw ili p rzerw y —  dojść do posiadan ia w yrw anego 
mi kaw ałka ziem i drogą procesu, k tó ry  ciągnął się 
osiem  la t i w łaśnie dziś zakończony został w sposób 
dla m nie n iekorzystny  i ostateczny... Vont pozostaje 
w łaścicielem  k linu  i dw orku. Na koszty procesu w y­
łóż’.’! napew no pięć do sześciu tysięcy funtów , m usiał 
więc doskonale zarabiać w Ameryce.

—  Dziwi ľ^nie bardzo, —  rzekł T hain  —  że Vont, 
którego z tym  skraw kiem  ziemi łączy tyle niem iłych 
w spom nień, u p iera  się, by pozostać p rzy  swej wła- 
sności. ~  ' T .  ■ “ ' "■ T
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I  m nie też zastanaw ia ten  jego upór —  od­
pow iedział m arkiz. — Ale skończm y już z tą  h isto ­
rią  i,p rze jdźm y  do salonu, gdzie oczekują nas panie.

—  Jeszcze jedno pytan ie, panie m arkizie! — 
rzekł A m erykanin. —  Co się stało z córką V onťa?

P y tan ie  to m ocno zm ieszało m arkiza.
.Wstał i nieco zbladł. Po chw ili jed n ak  odzyskał 

rów now agę i strzepując sta ran n ie  popiół z pap iero ­
sa z rękaw a, odparł:

—  P an i ta  wyw alczyła sobie pozycję, odpow iada­
jącą  jej w ykształceniu  i zaletom  serca oraz osobiste­
m u czarowi... S iostra m oja napew no jest zdziw iona, 
że tak  długo pozostajem y sam i a i m oja córka radaby  
n iew ątpliw ie pogłębić zaw artą  z panem  pow ierzcho­
w ną znajom ość.

T hain  jednak  nie dał za w ygraną i zadał m arki- 
zowi jeszcze jedno pytanie:

■— A więc ta  pan i żyje?
i— T ak  jest, żyje! — odpow iedział m arkiz.
L okaj otw orzył drzw i do salonu i m ark iz zap ro ­

wadził swego gościa do pań.
Gdy wchodzili, sir R obert pow stał i sk inął na  

A m erykanina.
—  Na litość Boga, pan ie T hain  —  szepnął m u 

do ucha. —  niech  pan  nie daje żadnych finansow ych 
rad  m em u teściowi. W yobraża on sobie, że pow ołany 
jest do odzyskania m ają tk u  M andeley'ów  i w  zw iąz­
ku  z tym  w daje się naw et w spekulacje giełdowe. 
M arkiz jest napraw dę ozdobą swego rodu, ale jako  
teść byw a częstokroć zbyt kosztow ny.

D aw id T hain  uśm iechnął się ironicznie.
i— Będę się m iał n ą  b aczności! r— przyrzekł.



ROZDZIAŁ IV.

Tegoż ф ііа  złożył m ark iz jeszcze jedną wizytę.
.W krótce po w yjściu T h a in ‘a kazał podjechać 

szoferow i i dał m u znak. Szofer w idocznie zrozu­
m iał, dokąd m a jechać, gdyż bez żadnego pytan ia, 
podążył w stronę B attersea. P rzed  jednym  z now o­
czesnych dom ów przystanął i m ark iz wysiadł.

P rzy  drzw iach, n a  k tó ry ch  w idniał m etalow y 
szyldzik z napisem  „M arta H an n aw ay “, p rzystanął 
i nacisnął guzik elektryczny. Pokojow ej, k tó ra  uchy­
liła drzwi, podał rękaw iczki, kapelusz i laskę, po 
czym nie pukając , wszedł do niewielkiego, ale ze sm a­
kiem  um eblow anego saloniku.

Na w idok jego oderw ała się od m aszyny do p i­
san ia m łoda p rzysto jna kobieta, w yciągając ręce z 
zabrudzonym i cokolw iek taśm ą m aszynow ą palcam i.

—  Mam n a  w ykończeniu now y tom  powieści! —■ 
rzek ła  z uśm iechem . — Spocznij na  chw ilę, aż um yję 
ręce.

M arszcząc czoło, podszedł m ark iz  do m aszyny, 
po czym u ją ł za rękę gospodynię dom u i w ycisnął 
na niej pocałunek.

—  M arto droga! —- rzek ł z w yrzutem . —  Czy n a ­
praw dę potrzebujesz się tak  męczyć?

—- Gdybym nie m usiała, nie zapędzonoby m nie 
naw et batem  do tej roboty, — odrzekła wesoło. —*
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¡Weź, proszę, nowy num er „G raphic 'a" i usiądź na  
chwilę.

Opuściła pokój, niebawem  jednak pow róciła z 
um ytym i rękam i.

U brana była z niew ym uszoną elegancją, a ob­
cisła suknia uw ydatniała jej kształtną postać.

Usiadła naprzeciw  m arkiza w fotelu na  biegu­
nach  i zapaliła papierosa.

— Jakże zakończył się tw ój proces, Reginaldzie? 
—  zapytała nieśm iało.

— Przegrałem ! — odrzekł.
—  Przeczuw ałam  to. Z pewnością drogo cię ta  

zabaw a kosztow ała?
—  T ak drogo, że naw et moi obrońcy p raw ni 

sm utnie k iw ają głowami.
Po chwili m ilczenia m łoda kobieta spojrzała b a ­

dawczo na m arkiza.
—  Powróci on zatem do M andeley?. Hm! Jak  to  

się nieraz dziwnie na tym świecie składa. — w estchnę­
ł a . — Co też go sk łan ia do pow rotu?

—  Upór. — odparł m arkiz. — Bezmyślna, wście­
k ła  potrzeba dokuczania mi.

— A ów chłopiec? Czy słyszałeś o nim  cośkol­
wiek, Regy?

— Nici N awet mi na m yśl nie przyszło dow iady­
wać się o chłopaku.

—  Gdybyśmy my, ludzie nowocześni — zauw aży­
ła  M arta. —  posiadali choć część tej energii, jak a  ce­
chow ała daw ną generację... .

— M arto, — odparł — jesteś chyba człowiekiem  
te j m iary, by odróżnić energię od zawziętości. Ojciec 
tw ój sam sobie popsuł życie, up iera jąc  się przy swych 
ciasnych i prostych m yślach. Tobie każdy dzień przy­
nosi coś nowego, doznajesz ciągle nowych wrażeń I
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zdobywasz pow odzenie w twym zawodzie. Człowiek 
natom iast, k tó ry  w ytknął sobie jeden tylko cel w ży­
ciu, spada do roli bezm yślnej m aszyny.

—  Tw oje rozum ow anie jest niew ątpliw ie logi­
czne, Reginaldzie. — odparła  M arta. —  Pow róćm y 
jednak  do twego procesu tak  tragicznego... Czy do­
m yślasz się, co ojciec zam ierza robić w M andeley?

—  Nie m am  pojęcia. — odparł.
—  Minęło dziew iętnaście la t od czasu, gdyśmy 

się poznali. Czyżby po tylu latach, znów zam yślał on 
przesiadyw ać całym i dniam i w swym ogrodzie i zło­
rzeczyć wam ? A może pow ziął jak iś nowy plan zem ­
sty?

— Był czas, —  rzekł m arkiz. — gdy dzierżaw cy 
moi czaili się w ieczoram i pod płotem , by m nie po­
trącić. Ośm ielali się naw et pukać ze swych p isto le­
tów, co ich baw iło. Z Vonťem  jednak  spraw a przy­
b iera ła  podkład pow ażniejszy... P rzypom inam  sobie, 
że był on znakom itym  strzelcem .

—  Z p u nk tu  w idzenia psychologicznego, postę­
pow anie ojca jest naw et in teresujące. —  rzekła M ar­
ta. — Gdyby cię zastrzelił przed dziew iętnastu laty 
w uniesieniu, mógłby być naw et uniew inniony. Ale 
on opuścił k ra j i zachow ał w sercu nienasyconą chęć 
zemsty. Po latach  pow raca... Co byś zrobił, gdybyś 
go zobaczył w ogrodzie?

— Zaczepiłbym  go. Być może, że przez 20 lat, 
jak ie  spędził za oceanem , zapom niał o swej daw nej 
u nas służbie, tem  n iem niej instynktow nie mógłby 
m i okazać szacunek... >

— Jakże ty zawsze dum ny jesteś, Reginaldzie! 
— zauw ażyła cicho.

M arkiz zm arszczył czoło. M arta była w praw dzie 
jedynym  człowiekiem , którego uw ażał za potrzebne­
go .w: swym życiu, wydawało mu się jednak, że i ona



była w stanie drw ić czasem z jego przestarzałych po­
glądów.

— Nie psujm y sobie k ró tk ich  chwil naszego Spot­
kan ia  dociekaniem  zam iarów  Vonťa! — przerw ał. —  
Nie tracę nadziei, że znajdę sposób usunięcia in truza 
z m ej posiadłości.

— Mnie zaciekaw ia, co się stało z chłopcem I -rs 
dorzuciła M arta.

— O ile Vont okaże należny mi szacunek, zapy­
tam  go o chłopca. — odparł. ł

— Kiedy zam ierzasz jechać do M andeley? — za­
pytała.

— N aräzie nie śpieszy mi się opuszczać Londyn! 
— odparł.

— Gdybyś jednak w yjechał, skorzystałabym  z 
możności udzielenia sobie krótkiego urlopu, by zo­
baczyć Rivierę.

M arkiz spojrzał na nią zdziwiony.
— Rivera? O tej porze roku? Czy słyszałaś, aby 

ktokolw iek z tow arzystw a w ybierał się tam  obecnie?
M arta śm iała się serdecznie.
— Jak iś ty nie skom plikow any! Czy nie wiesz, 

jak  lubię podróżow ać? Przytem  Elżbieta G rant chce 
mi towarzyszyć przed swymi w ystępam i w jesieni.

Zdziwienie m arkiza wzrosło, a w głosie jego 
brzm iało uczucie rezygnacji.

— O ile byś rzeczywiście m iała jechać, polecę 
m em u adw okatow i, panu W adham ow i, by zwiększył 
tw oją rentę. Nie mogę utaić, że bardzo mi cię bę­
dzie brak .

Słowa jego były dla niej niespodzianką.
W stała i siadła obok niego.
— Czy napraw dę będzie ci m nie b rak ?  — sze­

pnęła, gładząc jego rękę. —  To dziwne!
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*— Czyż nie okazywałem ci zawśze, droga Marto, 
przywiązania i szacunku?

Je j śmiech brzm iał nieco nie szczerze.
— Nie w ątpiłam  nigdy o tw ym  przyw iązaniu. 

Ale w spom niałeś o mej rencie... P rzyrzeknij, że to, 
co ci powiem, przyjm iesz bez żadnej urazy...

— Rozumie się samo przez się. Mów, M arto, p ro ­
szę.

Podniosła się i podeszła do b iurka. W yjęła list, 
k tóry  podała m arkizowi.

Nałożył m onokl i zaczął czytać:
„Wielce szanowna i łaskaw a pani! C zuje- 

m y siq w  obow iązku w yjaśn ić  powody, dla  
których  nie przekazaliśm y J e j  za ostatnie dw a  
półrocza, renty, w yznaczonej przez pana m ar­
kiza  Mandeley. N iestety, nie rozporządzam y  
ju ż  od dłuższego czasu żadnym i funduszam i 
pana m arkiza, o czem  go niejednokrotnie po- 
w iadom ialiśm y, Ponieważ łisty  nasze pozostały  
bez odpow iedzi, uw ażam y za w skazane, by  
Szanow na Pani skom unikow ała siq z panem  
m arkizem  bezpośrednio.

Z w ysokim  szacunkiem  
W  a d h  a m  jr, & D i c k s o n "  

Zwolna złożył m arkiz list swego radcy praw nego 
i zdjął m onokl.

Na tw arzy jego nie drgnął ani jeden m uskuł i 
pozornie zachował całkow ity spokój. M arta jednak, 
k tó ra znała go lepiej niż inni, w iedziała, jak  bardzo 
cierpiał i jak głęboko był upokorzony.

— Niech cię to nie m artw i, Reginaldzie, — rze­
kła ze współczuciem — Wiesz, jakie powodzenie m a 
m oja ostatnia powieść, a m ój arty k u ł w „W ieku“ 
przyniósł mi 30 funtów . Robię zatem  m ajątek , jak'
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widzisz. Jeżeli ci pokazałam  list adw okata, to jedynie 
dlatego, że podobnych listów i to do osób wyżej ode 
m nie stojących, mogło być więcej. P ragnęłam  więc 
ostrzec cię, zwłaszcza, że lubisz nieraz bujać w obło­
kach, bez troski.

—  ¡Wdzięczny ci jestem  M arto, za tw ą cierpli­
wość i wyrozum iałość. — rzekł. — Mam ci jednak za 
złe, że tak  długo milczałaś. Muszę to natychm iast 
uregulow ać. Obawiam się, że firm a W adham  zbytnio 
ulega nowoczesnym  m etodom  postępow ania. Zaraz 
tam  pojadę.

—  Prosiłam  cię, abyś się tymi rzeczam i nie p rzej­
mował, Regy! — rzekła cichym głosem. — Chciałam 
ci wyznać całą prawdę...

Od m iesięcy zbroiła się M arta w odwagę do tej 
nieuniknionej rozmowy, gdy jednak przj^szła odpo­
wiednia chwila, b rak  jej było słów i zwlekała.

—  Żadna ofiara  nie jest dla m nie za wielka, by 
ci ułatw ić życie, droga Marto! — oświadczył m arkiz. 
— Cieszy mnie, że to niewłaściwe postępow anie 
adw okata nie spraw iło ci kłopotu. Z drugiej strony 
jednak nie sądzę, abyś była zm uszona pracow ać przy 
tej okropnej m aszynie do pisania...

—  Nieraz muszę na  niej pisać, — odparła. — by 
myśli m oje w iernie przenieść na papier. Zdarza się, 
że oddaję robotę m aszynistkom , bo też prow adzę oży­
w ioną korespondencję i m am  do załatw ienia m nóstwo 
listów. Znajom i moi skarżą się często, że nie mogą 
odczytać mej bazgraniny, wolę zatem  maszynę...

—  Ja  zawsze odczytywałem  twe listy  z łatw o­
ścią! — odrzekł m arkiz.

— Nic dziwnego, przez tyle lat przyzwyczaiłeś 
się do mego pisma.

P rzyciągnął ją  do siebie i w ycisnął pocałunek 
na jej ustach.
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Raptem b'dsk’oczy!.
,W drzw iach ukazała się służąca, niosąc serwis 

Ho herbaty .
—  Tak, —  ciągnęła dalej M arta, szybko opano­

w awszy się. —  miałeś n iejednokrotnie sposobność 
odcyfrow yw ać moje bazgroty tak, jak  ja  w tw ych 
długich latach  naszego współżycia nauczyłam  się, jak  
przygotow ywać ci herbatę. Na tych drobnostkach 
opiera się harm onia  naszego życia... Czy wiesz, Re- 
ginaldzie, k tó rą  cnotę uw ażam  za najw yższą? W ier­
ność względem ludzi, do k tórych  m am y przyw iązanie 
oraz stałość w naszych przekonaniach.

—  Mam w rażenie, — rzekł m arkiz. — że ci p rze­
szkodziłem w budow ie twego nowego rom ansu?

—  Nie! — odparła. —  Rom ansów nie fabryku ję 
i dlatego książki m oje m ają takie uznanie. P odpa­
tru ję  życie trzeźwo i staram  się w iernie je odtwarzać.

—  Możemy sobie pow inszow ać zgodności cha­
rakterów ! — dorzucił m arkiz.

N apełniła filiżanki i nałożyła m u pełen talerzyk 
doskonałych wafli, k tó re  z zadowoleniem  spożywał.

Po chwili wstała.
—  W ybieram  się na zebranie, Regy. Czy pod­

wieziesz m nie do Piccadilly?
-— Chętnie! —  odrzekł.
W yszła z pokoju, by się przebrać,
M arkiz pogrążył się w zam yśleniu. Jak ciężko 

odczuł to przerw ane spotkanie o szarej godzinie.
Gdy M arta zjaw iła się, zeszedł z nią do sam ocho­

du i pomógł jej wsiąść. Po k ilku  m inutach dojechali 
do m iejsca zebrania. Pom ógł jej wysiąść i zapytał, 
czy m a jej pozostaw ić samochód.

— Dziękuję! — rzek ła ,—  Spotkam  tu wielu zna­
jom ych i niezawodnie pozostanę parę godzin. P rzy­
puszczam , że zjem tu również kolację. Czy przyj-
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dziesz znów w przyszłą środę? Muszę wykończyć 
mój* artykuł i wysłać go do środy parowcem , który  
we w torek przed wieczorem  odchodzi do Nowego 
Jorku.

—  Dobrze, droga. Zrobię, jak  sobie życzysz!
Skinęła doń raz jeszcze u wejścia na  zebranie i 

m arkiz wsiadł do auta.
Przeszła długa chw ila zanim  w ydał rozkaz szo­

ferowi:
—■ Do klubu!
Jak  ciężkimi chm uram i zaciągnęło się niebo! 

Jak  chłodny był drobny i przenikający deszczyk- 
Ogarnęło go uczucie pustki,

„Jakiż m am  cel w życiu?“ — pomyślał

«



ROZDZIAŁ V.

Biuro adw okatów  .W adham jr. & Dickson u rzą­
dzone było z dużym  sm akiem . Mieściło się w starym  
gm achu na „L incoln 's In n “, k tóry  sam ym  już w yglą­
dem ciemnym, ponurym , w skazywał na to, że praw o 
jest tu ta j specjalnie szanowane. ,W poczekalni było 
niewielu interesantów . Goniec biurow y szybko przeł­
knął cukierek gumowy, k tóry  chciwie ssał i podsko­
czył do nowoprzybyłego.

— Chcę mówić z panem  W adham -ojcem , lub z 
jednym  z szefów firm y! — rzekł m arkiz.

—  Kogo m am  zameldować? —  spytał goniec 
uniżenie.

— M arkiza Mandeley! — usłyszał w odpowiedzi.
Goniec pośpiesznie podał krzesło i znikł za

drzwiam i. M arkiz odsunął jednak krzesło i stojąc, 
rozglądał się niecierpliw ie.

Za chwilę goniec już był z powrotem , a tuż za 
nim  wbiegł zadyszony W adham -junior.

—  Co za zaszczyt nas spotyka! Książę-pan w n a­
szym biurze! — mówił, wyciągając rękę do m arkiza.

Cofnął ją  spiesznie, widząc, że m arkiz nieskory 
jest do przywitań.

— Ojciec mój prosi. Czy książę-pan pozwoli, że 
.wskażę drogę?



Młody W adham  podobny był do swego ojca, jaK 
dwie krople wody, był jednak  więcej od starego w y­
gadany. P an  W adham -senior w stał pośpiesznie, u j­
rzaw szy wchodzącego m arkiza. Jun io r podał fotel 
na  k tórym  m arkiz, zdjąwszy rękaw iczki i podciągną­
wszy spodnie, zw olna zajął m iejsce.

— Zaszczyt dla m nie rzadki! — rozpoczął oglę­
dnie pan  W adham -senior.

—  Mimo to wolałbym  zaoszczędzić sobie tej wi­
zyty! —* odparł zim no m arkiz.

—  Książę-pan raczy przypom nieć sobie, że od 
początku byłem  przeciw ny procesowi! —  zauw ażył 
adw okat.

*— Owszem zgadzam się, że pańska rad a  była 
trafna. Jednakże niem a już lekarstw a. P raw da?

Tym  razem  w asza książęca m ość m a słusz­
ność!

— Przyszedłem , — ciągnął dalej m arkiz. —  by 
z całym  naciskiem  zaprotestow ać przeciw  postępow a­
niu  firm y pańskiej w stosunku do m niet

—  D opraw dy bardzo m i jest przykró...-
—  Przypadkow o dowiedziałem  się w czoraj pd 

południu, że panow ie od pół roku  nie p rzekazują p an ­
nie M arcie H annaw ay wyznaczonej jej przeze m nie 
renty.

— Proszę nie przypisyw ać nam  winy. Od p aź­
dziernika roku  ubiegłego zw racaliśm y uwagę księcia- 
pana na niepom yślny stan  jego m ajątku . Dochody, 
jakie adm in istracja  jego dóbr przelew ała do banku , 
w ystarczyły zaledwie na opłacenie procentów  od d łu ­
gów hipotecznych. Jakże więc m ożna m ówić o rencie  
dla w spom nianej dam y?. Czyż mogłem posyłać jej 
czeki, k tórych  by bank nie honorow ał? M arkiz bę­
bnił nerwowo palcam i po b iu rku  adw okatów . Rzecz 
dziwna, w ydaw ał on się obu JV adham 'om  aniołem ,
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karcącym  ich biczem  ognistym. .Wstydzili się oby­
dw aj swej m ałoduszności, choć jako  praw nicy  nie 
poczuw ali się do żadnej winy.

—  Przecież pan m ecenas wie, że listów  pańsk ich  
nie czytam l —  rzekł m arkiz, obrzucając W ad h am ‘a 
sen iora w zrokiem  pełnym  w yrzutu.

W adham -senior z cicha pokasływ ał, jun io r w su­
nął głębiej do kieszeni ręce.

Obydwaj byli zawstydzeni i onieśm ieleni.
— Nie w iedziałem  więc, jak ie  tem aty  poruszał 

pan  w swych listach... —  ciągnął dalej m arkiz.
W adham -jun io r m niej był przybity , starszy n a to ­

m iast czuł się pow alony n a  obie dwie łopatk i. To też 
syn zdobył się po dłuższej chwili na odpowiedź:

—  Książę-pan nie może czynić nas odpow iedzial­
nym i za to, że nie czyta naszych listowi —  w trącił 
nieśm iało.

M arkiz, jak  gdyby dopiero teraz  spostrzegł obec­
ność W adham ‘a-juniora.

—  M yślałem, —  odrzekł. —  że panow ie, będąc 
tyle la t rzecznikam i in teresów  m oicb rodzinnych, 
dość mieli czasu, by przystosow ać się do m oich na- 
w yknień.

Słowa m ark iza brzm iały  w uszach W adhanťów  
jak  trąb a  jerychońska.

— Niew ątpliw ie zgłosiłbym się do księcia-pana 
osobiście, — rzekł W adbam -senior. —  gdyby nie fak t, 
że ta  m łoda dam a prosiła nas stanow czo, abyśm y za- 
niecbnli przekazyw ania jej ren ty , albowiem  jej suk­
cesy literackie dostatecznie ją zabezpieczają. D latego 
też obracaliśm y te fundusze na  zaspokojenie różnych 
drobnych zobowiązań...

_ —  Jak  dotychczas, to ja  sam rozstrzygałem , na 
jak ie  cele należy obracać dochody z m ych m ajątków !

* zaznaczył z naciskiem markiz-
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«— Nigdy nie kw estionow aliśm y tego p raw a księ- 
cia-pana! — rzekł pan  W adham -senior. — Nie mogę 
jednak  pom inąć m ilczeniem  tego, że adm in istra to r 
księcia-pana dom aga się stale, abyśm y płacili nale­
żności dostawców do pałacu  przy Grosvenor square.

— W ydaje mi się, że lw ia część m ych dochodów 
obracana jest na opłacanie różnych rachunków ? —  
nadm ienił m arkiz, nieco zirytow any.

Obydwaj W adham ‘owie oniem ieli. Starszy, choć 
zdaw ał sobie spraw ę, że należy dać m arkizow i nale­
żytą odpowiedź nie mógł dobrać słów, m łodszy zaś, 
uw ażając, że jest zbyteczny, udaw ał głuchego.

—  Co się tyczy ren ty  m iss H annaw ay, to porozu­
m iem  się z nią osobiście i zakom unikuję panom  m o­
ją  decyzję. N atom iast proszę mi powiedzieć, ile w ol­
nej gotówki m ają  panow ie dla m nie osobiście?

—  K siążę-pan pyta o gotówkę? —  w ykrztusił, 
ciężko dysząc, W adham -senior.

— Tak, o gotówkę! W szakże teraz p rzypada te r ­
m in, w którym  dzierżaw cy moi w inni płacić czynsze?

W adham -senior osłupiał. Nie wiedział, czy m ar­
kiz kpi, czy o drogę pyta.

— Gdyby naw et dzierżaw cy płacili wszystko 
p u n k t u a l n i e ,  to i tak nie starczyłoby na zaspokojenie 
p rocen to— o tocznych. W krótce będziem y zm usze­
ni prosi'' ' o nową. pożyczkę...

— Te h roteki stoją mi kością w gardle! —  rzekł 
m ark iz  zniecierpliw iony.

Słowa te nie w ym agały od p raw ników  żadnej 
odpowiedzi. Milczeli przeto, podczas gdy m ark iz 
m ów ił dalej z pew nym  zastanow ieniem :

— Do cyfr nie mam głowy. Chciałbym  jednak  
wiedzieć, ile wynoszą dochody m oje kw artaln ie?

—  Siedem do ośm iu tysięcy funtów ! —  odrzekł 
p raw nik . — Sum a ta  pow inna w płynąć w tych dniach
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od dzierżawców. Pan M erridew  przelew a ją  zazwy­
czaj punktualnie. Obciążenia hipoteczne pochłaniają 
jednak  niem al całkow icie wpływy tak, że pozostaje 
zaledwie 1000 funtów , k tóre idą na pokrycie ra ch u n ­
ków dostaw ców  do pałaców  przy Grosvenor square 
i w M andeley.

— To po prostu niesłychane, — w trącił m arkiz. 
— aby dochodam i ludzi, którzy coś posiadają, ro z­
porządzali się z góry jacyś tam  dostawcy... A już te 
długi hipoteczne są wręcz obrzydliwością!...

—  Potrzeby osobiste księcia-pana —  ciągnął 
adw okat. —  w ywołały przed p iętnastu  laty  konie­
czność zaciągnięcia hipotek, a spekulacje giełdowe 
na akcjach  m etalurgicznych dopełniły m iary.

•— To w ystarczy, panie W ądham , m am  już tego 
dosyć. Proszę mi powiedzieć, jak a  sum a potrzebna 
jest, aby oczyścić długi hipoteczne?

— Oczyścić h ipo tek i? —  pow tórzył niedow ie­
rzająco  adw okat.

—  Proszę mi określić tę sumę, panie mecenasie!
—  Na to m uszę mieć, proszę księcia-pana, ze dwa 

dni czasu. Na pew no jednak  potrzeba będzie dw ie­
ście do dw ustu pięćdziesięciu tysięcy funtów .

— Cyfry m ało m nie in teresują! —  w trącił m a r­
kiz. ■— Sum á jednak  w ydaje mi się niewielką... Ale 
dość już tego! Spieszę się. A zatem  ćw ierć m iliona 
m niej w ięcej? Tak panow ie powiedzieli, p ra w d a?11

— T ak jest, sum a ta  pow inna wystarczyć! — po­
tw ierdził adw okat-senior.

Powoli w kładał m ark iz rękaw iczki, aby un iknąć 
podania ręki swym obrońcom  praw nym . M łodszemu 
zaledwie skinął głową, a starszem u zaś skłonił się 
lekko, k ieru jąc się ku wyjściu. W adham  junior od­
prow adził go do drzwi, k tó re otw orzył goniec b iu ro ­
wy-



—  Jest to jednak duży zaszczyt — rzekł do ojca 
po wyjściu księcia — m ieć księcia w liczbie k lien­
tów, praw da?

— T ak by się zdawało! —  odrzekł W adham -se- 
nior.

— W  towarzystw ie takiego księcia człowiek się 
czuje jak  w śród kolekcji wzorów fabryki sztucznego 
lodu! — dodał W adham  młodszy.

— Masz rację, synu. Ilekroć stoję przed księ­
ciem, w ydaje mi się, że jestem  sm arkaczem . .Wiesz, 
co zrobiłbym  najchętniej? W yjąłbym  w szystkie ak ta  
spraw  księcia, rozrzuciłbym  je na podłodze i pow ie­
dział: „Do wszystkich spraw  księcia-pana dokłada­
liśmy pieniądze z w łasnej kieszeni. Ale m am y już te ­
go dosyć! Niech książę szuka sobie innego doradcę 
praw nego i niech idzie do stu diabłów !“

—  Na to się ojciec nigdy nie zdobędzie.
—  Masz rację, mój chłopcze! —  odparł mêlais’ 

cholijnie pan W adham -senior.



ROZDZIAŁ VI

Z ciekawością p rzypatryw ała się lady M ałgorzata 
swej siostrze w jej buduarze

Letycja m iała na  sobie suknię atłasow ą koloru 
kości słoniowej, co robiło w rażenie, że dopiero co w y­
szła z ram  obrazu Rafaela.

—  Nareszcie cię schwyciłam , Letty! —  rzekła 
M ałgorzata, siadając na  wygodnym , niskim  foteliku. 
—■ Od p aru  tygodni chciałam  cię o coś zapytać, aż 
wreszcie dziś m ój mąż przypom niał m i o tem.

—  Czy się gdzie pali, kochana siostro?
—  Chciałam  cię zapytać się, dlaczego nie w ycho­

dzisz za mąż za K arola G rantham a?
— Hm... Na to składa się wiele przyczyn, Mał­

gosiu, a najw ażniejszą bodaj jest ta, że dotychczas 
Karol nie zapytał m nie, czy chciałabym  zostać jego 
żoną.

— Bo zachowujesz się zbyt pasywnie, Letty. Daj 
m u okazję, a zobaczysz, że nie upłynie pięciu m inut, 
jak  ci się oświadczy. Czy myślisz, że mężowi m oje­
m u przyszłoby do głowy poślubić m nie, gdybym go 
do tego nie skłoniła?

— Zapewne, ale ty  jesteś m ądrzejsza ode mnie! 
■—■ .wyznała Letycja nie bez cienia złośliwości.

*— Nic podobnego. Nie m am  z pew nością więcej
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kom órek mózgowych od ciebie, ty  natom iast masz 
więcej gustu, ubierasz się szykowniej, niż ja  i może 
m asz tylko m niej ode m nie tak  zwanego chłopskiego 
rozum u.

— Dlaczego jednak m am  się śpieszyć z zamążpój- 
ściem? — zapytała Letycja.

— Nie bądź dzieckiem, Letty. P anny  klasy śre­
dniej m ogą się bawić, jak  im  się podoba. Z arabiają 
one na swe utrzym anie i nie przyW iązują do m ałżeń­
stw a większej wagi. Przed tym i dziew czętam i wszy­
stko stoi otworem...

— Jak  to opisujesz, najchętniej chciałabym  być 
m odystką, lub stenotypistką! —- w trąciła  Letycja 
drwiąco.

—  Do tego najm niej nadajesz się m oja droga. 
W iesz chyba lepiej ode mnie, że panny naszej sfery 
nie są zdolne do pracy zawodowej. Przede wszystkim  
m usim y wychodzić za mĄż, a potem  — droga przed 
nam i wolna. Możemy sobie w tedy urządzić życie w e­
dług naszych upodobań; wolno nam  podróżować, p ra ­
cować i kosztować w szelkich uciech życiowych.

—  A jak ą  drogę ty  sobie obrałaś po ślubie, M ał­
gorzato?

— Ja? Hm! Ja  stanowię w yjątek. Mąż m ój jest 
faktycznie bez zarzutu i najlepiej się czuję w  jego 
towarzystw ie. Poza tym  ja... nie m am  tem peram entu  
i nie odczuwam najm niejszej potrzeby szukania roz­
ryw ek poza domem. A gdzie jest ojciec?

—- Dopiero co w rócił z M andeley. Pow inien nie­
baw em  nadejść.

—-  Kogo więcej zaprosiliście na  dziś?
—  Karola, ciotkę Karolinę, pana Honeywell 

oraz... Am erykanina. W ogóle dzisiejsze przyjęcie
.jest, że tak  powiem, dla niego. P raw dopodobnie oj­
ciec chciałby go naciągnąć na  w iększą pożyczkę.



— Yanlces nie w ygląda na  takiego, któryby się 
dał naciągnąć! — rzekła M ałgorzata.

— Ojciec po trafi wycisnąć wodę naw et z suchej 
gąbki. T rudno się przed nim pbronić! — rzekła Lety- 
cja na wpół wesoło, na w pół sm utno.

— W  każdym  razie m usi coś nastąpić — odparła  
z w estchnieniem  M ałgorzata. — Mąż m ój był przed 
paru  dniam i w m ajątkach  ojca i przeglądał księgi 
gruntow e. Obciążenia hipoteczne są olbrzym ie i nie 
m a jednego p rę ta  ziemi niezadłużonego. Nie trzeba 
być prorokiem , by przewidzieć, że M andeley będzie 
w krótce w ystaw ione na licytację.

Na tw arzy Letycji odbiło się przygnębienie.
—  Ja  już całkiem  zobojętniałam  na te rzeczy, 

M ałgorzato. Po M andeley pójdzie niezaw odnie nasz 
pałac w Londynie. Zdaje m i się, że ojciec z resztką 
uratow anych  pieniędzy osiądzie w jak iejś m iejscow o­
ści kąpielow ej we F ran c ju  Tam  będę mogła, m ając w 
żyłach krew  błękitną, a w skarbcu rodzinnym  pustki, 
oddać się uciechom  życia, k tóre, jak  mówiłaś, dostęp­
ne są dla panien klasy średniej... Nie m am  więc tak  
dalece czego się obawiać.

— Zanim  jednak  to nastąpi, możesz wyjść za 
mąż,,.

•— Pan Dawid Thain! — zam eldował lokaj.
Ten dziwny zbieg słów M ałgorzaty z oznajm ie­

niem wizyty T haina zastanow ił przez chwilę Letycję. 
Odwróciła się do Am erykanina, k tó ry  zbliżył się od 
strony  długiego salonu. Jego w ysoka, postaw na fi­
gura i spokojny, rów ny chód znam ionow ały człowie­
ka czynu i pewności siebie. W ąskie zaciśnięte usta  
rozum ne oczy i czoło wysokie m ówiły, że ten czło­
wiek wie, czego chce i dokąd dąży w  życiu. Uścisnął 
lekko rękę Ľetycji, po czym pow itał lady M ałgorzatę 
z dystynkcją i uprzejm ością.



— O bawiam  się, że przyszedłem  za wcześnie. 
Proszę mi wybaczyć...

— Możemy być tylko wdzięczne panu za to! —* 
rzekła M ałgorzata. — Gdy jestem  z siostrą, nudzim y 
się tylko, a ja  czuję się raczej gościem W domu rodzi- 
ców.

-— Zazdrościm y innym  tej swobody, jakiej sam e 
nie mamy! — w trąciła Letycja.

—  Swobodę każdy może sobie wywalczyć! —> 
rzekł Thain.

— W  to może wierzyć pan, pochodząc z k ra ju , w 
którym  kobiety uchodzą za istoty rozum ne i są ró ­
w noupraw nione! — odparła  Letycja. — W  Ameryce 
mężczyźni są dla kobiet bardziej wyrozum iali, niż u 
nas w Anglii. Ale co to znaczy, że nie w idać twego 
męża, M ałgorzato?

— Siedzi w dolnym  salonie. Gdy śtam tąd  w y­
chodziłam , prosił Gosseťa, by m u podał szklankę 
W erm utu. Ale otóż i on!

To m ów iąc uśm iechnęła się do swego męża, k tó ­
ry ukazał się w drzw iach.

—  W idzicie państw o, jak i jest zadowolony, 'że  
może o k ilka sekund w cześniej przybiegnąć do m nie.

—  Zaraz poznać m oją żonę! —  w estchnął głośno 
sir Robert, całując rączkę Letycji. O na nigdy nie 
dowierza! — dorzucił. — Jak  się pan m iewa, panie 
T hain? Jeżeli jestem  cichym  alkoholikiem , to .winna 
jest tem u pańska ojczyzna, kochany panie. Tam  przy­
zwyczaiłem się do cocktaiľów , k tó re cenię ponad 
Burgunda.

Sir Robert nie w spom niał o tym , że od paru  dni 
dow iadyw ał się o w arunkach  m ajątkow ych ^ o so b i­
stych T hain 'a .

Dowiedział się, że Amerykanin jest milionerem



i 'Jednym ž magnatów kolejowycH w Stanach Zjedno­
czonych.

W krótce nadszedł m arkiz, a za nim  reszta zapro­
szonych osób.

Dawid Thain, którego nazwisko pojaw iało się w 
ostatn ich  czasach w gazetach, czuł się jak  ryba w w o­
dzie. P rzy stole m iał za sąsiadkę z lewej strony za­
wsze zm ęczoną panią Honeywell. Z praw ej strony 
usiad ła  lady Letycja.

— Czy pan  zna w szystkich naszych gości? — za­
pytała.

—  I owszem! —  odpowiedział. — Z w yjątkiem  
tego. młodego człowieka, k tó ry  siedzi obok pani.

— To jest lo rd  Karol G rantham , starszy syn księ­
cia Leicester. Ojciec jego jest ak u ra t tak  sam o n ie­
frasobliw y-jak mój. Ale na szczęście, Karol był ostro­
żnym  w wyborze m atki, k tó ra  m u pozostaw iła wielki 
m ajątek . Czy nie w ygląda on dość poważnie?

— Może p racu je zbyt wiele! — rzekł Amerykanin, 
rzuciwszy okiem  n a  G rantham a.

Letycja potrząsnęła głową.
— Nie! — odparła. :— Nie po trafi się zdecydo­

wać, czy m a oświadczyć się o m oją rękę, czy nie.
—  A pani, czy jest zdecydow ana poślubić gof
Letycja spoważniała.
—- Czy pytanie pańskie, nie jest trochę niedy- 

usretne?... Chwilowo nie znajduję odpowiedzi na  nie. 
duszę poczekać, aż lord  Karol zdecyduje się powziąć 

decyzję.
—  Moim zdaniem pasujecie państw o do siebie 

doskdnale! — rzekł T hain  chłodno
Spojrzenia ich spotkały się.
Ш ecząch jej było. wyzwanie, które pn podjąL



л- Przekonanie pana — odpowiedziała z uśmie­
chem. — napełnia mnie spokojem.

— Panie Karolu proszę m nie baw ić rozm ow ą i 
niech się pan  cieszy, gdyż doszłam  przed chw ilą z p a ­
nem  T hain ‘em do jednej i tej sam ej konkluzji. —  
zw róciła się do lorda Karola.

Ale A m erykanin naw iązał już rozm owę z panią 
Honeywell, zanim  Karol przestał rozm aw iać z księ- 
żną-ciotką i zanim  zdążył spełnić życzenie Letycji.

Dopiero pod koniec obiadu naw iązała ona pono­
wnie rozm owę z T h ain ‘em.

— N iezawodnie opow iadał pan pani Honeywell, 
w jak i sposób doszedł pan  do swych m ilionów? — za­
pytała.

— Po części zgadła p a n i . , Mówiłem pani H oney­
well, że tylko pierw szy m ilion trudno  jest zdobyć. 
Dalsze przychodzą już bez wysiłku.

— Jakże rozkoszne m usi być życie w Ameryce! 
—  dodała Letycja. —  I ja  m ogłabym  zostać m ilio­
nerką, gdybym  pożyczyła od w szystkich m ych p rzy­
jaciół w sum ie pierw szy m ilion? P raw da panie 
T hain?

— Kobietom b rak  instynk tu  do grom adzenia pie­
niędzy. — odparł.

—  Jakież więc instynkty  posiadają kobiety w e­
dług pana? —  zapytała z w idoczną ironią. —  Tak- 
bym  chciała usłyszeć zdanie pańskie.

—  Dotychczas brakow ało  mi czasu na  studiow a­
nie tych zagadnień! - odparł.

— Jak a  szkoda! Rozszerzyłabym  niew ątpliw ie 
w idnokręg m ych myśli.

Jej ironiczne uwagi nie stropiły  go.
—  ,W. walce o codzienny, szary byt, — odrzekł 

Łspardo —  kobiety są niedoścignione, i czują się w tedy
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najlepiej. Dla szerszych horyzontów  jednali nie m ają 
one dostatecznego polotu.

— Jak ie to szczęście, że nie jestem  nowoczesnym 
trybunem  w spódnicy, k tóry  na zebraniach w ybor­
czych potrafi przekonyw ać tłum y. Usłyszałby pan 
w tedy niejedno miłe słowo dla siebie

— Em ancypacja kobiet nie odpow iadałaby pani. 
N atura wyposażyła panią w zbyt wiele przym iotów  
specyficznie kobiecych...

— Radabym  znać choć jeden z nich. —  odparła 
ż uśm iechem.

— Przede wszystkim  dobry hum or! — rzekł 
Thain.

— Jeżeli człowiek tego pokroju , co pan, praw i 
mi podobne kom plem enty, to świadczy, że...

Raptem  przerw ała.
Zbyt k rępująco  przenikały ją  stalowe, zim ne oczy 

'Amerykanina.
— Dlaczego pani nie kontynuu je? —  zapytał 

drwiąco.
— Mam niem iłe przyzw yczajenie, że często nie 

kończę rozpoczętego zdania... Adelo, — zw róciła się 
do pani Honeywell. — pan T hain  w yjaśnił ci, w jaki 
sposób dochodzi się do m ilionów ?

— Niestety nie jestem  dość po jętną uczenicą. — 
odrzekła.

— N atom iast przyrzekł mi pan  T hain  pomoc 
dla mej ochronki.

— To nie ładnie karotow ać gości podczas obia­
du! — rzuciła ze śmiechem Letycja.

— Gdyby ojciec twój nie siedział w pobliżu to- 
bym ci powiedziała, co o tym  sądzę.

Po chwili nam ysłu dodała:
— Nie mogę sobie wytłum aczyć, dlaczego m am y 

wszyscy taki respekt przed twym ojcem. Spójrz, Le-



ïycjo! W szakże jest on najzacniejszym  człowiekiem 
i s ta ra  się dla każdego być uprzejm ym , a m imo to 
boję się zawsze zagadnąć go, bo mi się zdaje, że po­
pełniłabym  jakieś „faux pas“ ...

—  Pod tym  względem nie rozum iem y się, gdyż 
ja  patrzę na ojca innym i oczami niż pani, oczami cór­
ki. Tym  niem niej przyznaję pani rację. Ojciec m ój 
m a w sobie coś, czego niepodobna określić słowami. 
Nigdy nie gniew a się, ani też nie śpieszy. Nic go nie 
po trafi wjrprow adzić z rów now agi i trudno  go prze­
niknąć. Ale...

P rzerw ała i zw róciła się do swej ciotki, księżny 
Karoliny:

— Ciociu, proszę się n i^  krępow ać i pozostać z 
panam i w jadalni. Już od kw adransa  szukam  cię o- 
czami, by cię nam ówić, abyśm y przeszły do salonu.

Po wyjściu pań, T hain  chciał podejść do gospo­
darza i usiąść obok niego.

Po drodze zaspokoił ciekawość sir R oberta, k tó ­
ry  py tał o stosunki kolejow e w Stanach. Młody lord 
Karol w idocznie się nudził i patrzy ł bezm yślnie na 
swój kieliszek z winem , obracając nim  do św iatła.

M arkiz zagadnął natychm iast swego am erykań­
skiego gościa, skoro ten zbliżył się do niego.

—  Czy gryw a pan  w bridge'a, panie T hain?
<— Niezbyt chętnie.
—- To proszę przez k ilka m inu t dotrzym ać mi to­

warzystwa,,
O badw aj przeszli do gabinetu m arkiza. Gdy 

zapalili cygara, rozpoczął m arkiz rozm ow ę n a  niedo­
kończony ongiś tem at.

—  Czy spotkał pan V onťa, panie T hain?
—  Nie!
— Spostrzegłem  go w czoraj na dw orcu kolejo­

wym  .w. R ąnham , skąd jedzie się do M andeley¿



—  Świadczyłoby to, że Vont pow rócił do Mande» 
ley! — w trącił Am erykanin.

M arkiz spochm urniał i zm ienił tem at rozmowy.
— Prosiłem  dziś pana, —  rozpoczął — aby po­

mówić z nim  o pew nej rzeczy, k tó ra  m i leży na ser­
cu. Należy pan do tych niewielu ludzi szczęśliwych, 
k tórym  los się uśm iechnął.

T hain  niedbale strząsnął popiół z cygara.
Na tw arzy jego w idniał spokój.
— Mówił mi zięć mój, że pan zrobił m ajątek  na  

giełdzie. Jestem  przekonany, że m iał pan  naśladow ­
ców, k tórzy  nieraz zadaw alali się okruszynam i z pań ­
skiego stołu? ®

T hain  wciąż milczał.
Zdaw ać się mogło, że nie słyszał słów m arkiza 

tak  spokojnie palił cygaro. Chcąc nie chcąc m arkiz 
m usiał mówić dalej:

— Potrzeba mi niezwłocznie pew nej sumy... 
Hm... dw ustu do dw ustu pięćdziesięciu tysięcy fu n ­
tów...

T hain podniósł wzrok, jak  gdyby rozm ow a za­
czynała go interesow ać.

Opanow ał się jednak  i rzekł obojętnie:
— O krągły m ilion dolarów !?
M arkiz potw ierdził skinieniem  głowy.
— Nie potrafię, jako  członek angielskiej arysto ­

kracji rodowej, zarobkować, jak  pierw szy lepszy pan 
X lub Y. Próbowałem  grać na giełdzie ze zm iennym  
szczęściem, ale ta  sum a nie da się tak łatw o osiągnąć 
zwykłymi środkam i.

— Jakim  kapitałem  rozporządza książę? — za­
gadnął Amerykanin.

N astąpiła chwila m ilczenia, w czasie k tó re j przy­
pom niał sobie m arkiz swą wizytę u  iV adham ‘ów,



і— W łaśnie b rak  m i kapitału , ściślej mówiąc, go- 
łówki...

— Jak  każda gra, tak  i spekulacja na giełdzie w y­
m aga środków  pieniężnych, w razie bowiem  przegra­
nej należy w yrów nać niedobór. —- zauważył Thain.

— Niewątpliwie, — odparł m arkiz choCiąż tè 
m etody nie przyszły mi do głowy. P ragnąłem  tylko 
dowiedzieć się od pana, k tóry  zna kulisy finansowe, 
które papiery, m ało znane i tanie, m ają szanse dać 
zyski z wyłączeniem strat...

T hain  osłupiał i z widocznym  zaciekaw ieniem  
patrzał na m arkiza.

—  Tego rodzaju  papierów  trudno  znaleźć! —  
odparł.

— Przypuszczałem , że finansista pańskiej m iary, 
potrafi mi udzielić rady  w tym  względzie.

— A więc pan szuka m ojej rady, panie m ark i­
zie?

— To było m oim  zam iarem , gdy pana prosiłem  
o chwilę rozmowy.

—  K rótko mówiąc, —  odparł A m erykanin. —  
książę chciałby zarobić m ilion dolarów , nie brudząc 
sobie rąk  i nie ponosząc żadnego ryzyka. T akich  lu ­
dzi znalazłoby się bardzo dużo na świecie.

—Tak, ale tacy ludzie nie m ają  zaszczytu znać 
pana! — rzekł m ark iz z właściw.ą m u niedoścignioną 
galanterią. — Pan jest tytanem  finansów , panie 
Thain. Tak pana trafn ie  nazw ał „D aily E xpress“.

— Zapewne mi książę nie uwierzy, że gra na 
giełdzie nigdy m nie nie pociągała. Kupowałem  tere­
ny pod koleje, ale na tych rzeczach znam się od dzie­
ciństwa. M inął jednak już czas, gdy na tym  m ożna 
było zarobić. Dziś pozostała ty lk o 'sp ek u lac ja  giełdo­
wa, natu ra ln ie  o ile będzie szczęśliwa. Powiem  panu  
Ж zaufaniu, że wsadziłem sam parę m ilionów W inte-



res, Który wy'dafcaî mi się korzystny. Niestety, jalc 
dot3rchczas, przewidj^wania m oje nie spraw dziły się.

M arkiz poruszył się niespokojnie na fotelu.
■— Czy nie m ógłbym przyłączyć się do tego in te­

resu? — zapytał.
— Owszem, o ile pan kupi pak ie t akcji... — od­

pow iedział A m erykanin.
W  zam yśleniu spoglądał m arkiz przed siebie. 

W szystko, co wiązało się z „kupnem “, było dlań nie 
do osiągnięcia.

—  Proszę, niech m nie pan poinform uje bliżej... 
Co to za akcje?

— Naftowe!
Nadzieje m ark iza w zrosły gwałtownie. Nafta! 

Nieraz dochodziły go pogłoski o naftow ych krezu- 
sach. A nuż uda się kupić akcje na weksle? Czyżby 
jego podpis bjd bez wartości?...

— W iem  do jak ich  m ajątków  dochodzą ludzie 
w tych przedsiębiorstw ach! — rzekł. — Osobiście w ie­
rzę w naftę. Gdzie leżą pańskie tereny?

—  W  Arizonie!
>— D oskonale. A ile dziś kosztuje akcja?
— Akcje są dolarowe. Obecnie stoją al pari. Na 

giełdzie nie są notow ane, chyba dorywczo, albowiem  
niem al wszystkie są w m oich rękach.

— Słusznie. Czy pan nie odstąpiłby m i pew nej 
ilości?

T hain  zastanow ił się
—  Nie wiem dopraw dy, co m am  księciu odpo­

wiedzieć. Koleje przyniosły mi 20 m ilionów  i to mi 
w ystarcza, a spekulacja giełdowa zupełnie m nie nie 
pociąga...

— Dwadzieścia m ilionów  dolarów , to wcale nie 
zła suma! — zauważył m arkiz.

**— ¡W każdym  razie dla m nie jest ona dostate-
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-— Kolację jadam  w klubie i tam  zwykle prze- » 
siaduję Jakąż inną m am  rozryw kę? Za dnia dosyć 
się napracuję...

— Czy otrzym ałeś jakieś nowe, in teresujące rę ­
kopisy? — zapytała.

— Tylko trzy rosyjskie i natura ln ie  w języku 
francuskim , trzeba więc będzie je przetłum aczyć. 
Przeczytałem  jeden i w prost byłem  przerażony tre ­
ścią. Zanim  jednak  powezmę decyzję, przeczytam  
dw a pozostałe. Czy nie m ogłabyś mi pomóc?

— Ależ chętnie, jeżeli tylko nie będziesz przesia­
dywał tak  długo w klubie. Ile też wypiłeś szklanek 
w hisky z wodą sodową?

-— Przyznam  ci się, że... nie liczyłem! — odparł 
jowialnie.

— Tak też myślałam ... Powiedz, Jerzy, dlaczego 
ograniczasz się do życia klubowego? Dlaczego nie by ­
wasz w poważnych i m iłych dom ach, k tó re cię za­
praszają? . Dlaczego nie żenisz się?

— Ożeniłbym się w tej chwili, gdybyś chciała 
zostać m oją żoną, Marto.

—To niemożliwe, Jerzy! W iesz dobrze, że nie 
rozporządzam  sobą.

N astąpiła chw ila przykrego m ilczenia, po czym 
odezwTał się Borden w skazując na list.

— Co zamyślasz zrobić z tymi pieniędzm i, M ar­
to?

— Muszę je zatrzym ać. Czyż wolno mi spraw ić 
m u ból?

— Ze m ną jednak pod tym  względem nie liczysz 
się zupełnie... — dodał z goryczą.

— Czy m ało rozm aw ialiśm y na ten tem at, Je ­
rzy? Czy wolno mi porzucić Reginalda? On jeden 
tylko m a tu ta j głos decydujący. Jem u tylko wolno 
m nie porzucić.
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Słowa, jak ie  jej rzucił, brzm iały ostro:
— Pow inien nareszcie to zrobić! Zabrał ci n a j­

lepsze lata  życia!
— Nie żądał tego bez wzajem ności... I on poświę­

cił mi najlepsze swe lata. Od la t dziew iętnastu jest 
m oim  wiernym , pełnym  poświęcenia przyjacielem . 
Nigdy nie złam ał swego słowa, nigdy m nie nie zdra­
dził, ani obraził. Jeżeli w ydaje się dum nym  i niedo­
stępnym , to dlatego, że zrósł się ze swymi tradycjam i 
rodow ym i. W ierzy on dotychczas w przywileje a ry ­
stokracji, do k tórej należy. Z początku raziło  m nie 
to, chciałam  naw et napisać powieść na tym tle, ale 
nie śm iałam ... Z biegiem  czasu zżyłam się z tym...

Napewno przestałaś już go kochać? P raw da 
M arto? ^

•— Był on m oją pierw szą i jedyną miłością. —- 
odparła.

— Pozwól mi zadać ci jeszcze jedno pytanie, 
M arto. Czy nie nienaw idziłaś go nigdy? Przecież 
w yrw ał on cię z twego środow iska i pozbawił cię w ie­
lu... możliwości w skutek swego egoizmu. T rak tow ał 
cię jak  niewolnicę, p rzyku tą  do swego rydw anu. 
Bądź szczerą, Marto! Czy z tych i innych powodów 
nigdy go nie nienaw idziłaś?

— Nigdy! — odpow iedziała M arta bez w ahania. 
— Nigdy! Pochodzę ze skrom nej sfery i byłam  n au ­
czycielką w iejską. Mogłam wyjść za. jakiegoś rządcę, 
czy leśniczego. Ale tak ą  karie rę  przeklęłabym . T a­
kie życie fznienaw idziłabym , Jerzy... M iałam zale­
dwie 19 lat, gdy Reginald m nie poznał i z całą deli­
katnością stara ł się pozyskać m nie. Błagał mme, bym 
poszła za nim  do Londynu i tak  jak przed laty, tak  
dotychczas jestem  jego towarzyszką. Nic się nie 
zmieniłp..j
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— Jesteś dla m nie zagadką M arto! Żadna inna 
kobieta nie m a tak  złotego serca, jak  ty.

— Tak, byłam  dla niego zawsze dobrą, to p ra ­
w da i jeżeli dobroć idzie w parze z w iernością, tó nie 
m à kobiety lepszej ode m nie. Związałam  sobi*< życie 
według w łasnej, nieprzym uszonej woli, m ając do te ­
go praw o, o czym naw et w chw ilach gorzkich nigdy 
nie wątpiłam .

—  W szystko to brzm i nader pięknie, droga M ar­
to. — rzekł Jerzy Borden. —  D otrzyjm y jednak  do 
jąd ra  rzeczy, skoro poruszyliśm y już raz ten  tem at. 
Wiesz, jak  bardzo do ciebie jestem  przyw iązany, jak 
bardzobym  pragnął, byś została m oją żoną. Czy w ol­
ny wybór drogi życiowej nie jest najcenniejszym  d a­
rem  człowieka? Zm ienić przekonania m arkiza nie 
znaczy być m u niew ierną. Możesz go się nadal trzy ­
mać, ale przestań  go kochać... J a  wogóle nie wierzę, 
abyś go tak  kochała, jak  ci się to wydaje...

— Pod tym  względem może m asz trochę racji, 
Jerzy, ale w innych punk tach  mylisz się najzupełniej.

— Dlaczego nie pozwoliłaś mi nigdy naw et rąk  
twych ucałow ać, M arto?

— Już raz przyznałeś mi rację, że m iędzy nam i 
tego być nie powinno. Gdybyś p ragnął pocałunku 
tylko jak  przyjaciel, nie odm ówiłabym  ci go. Ale 
przecież tak nie jest. I ja  jednak  nieraz myślę o tych 
rzeczach i wydaje mi się, że w uczuciach m oich wzglę­
dem  ciebie zaszła w ielka zmiana.- N awet Reginald 
to spostrzegł i zdradzał pew ne zaniepokojenie... Le­
piej jednak, że un ikał na ten tem at rozmowy.

Po raz pierw szy uśm iech radosnej nadziei odbił 
się na tw arzy wydawcy.

— To twoje pierwsze słowo zachęty od czasu, 
jak  się zacząłem do ciebie garnać. Marto .

Uśm iechnęła się.
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—  Bože kochany! Nie m a на šwiecie nic niemo» 
żliwego, Jerzy... Ale odłóżmy te rozw ażania na  pó­
źniej. A teraz podaj mi szczotkę do rzeczy, żebym 
cię oczyściła. Potem , jeżeli zechcesz, możesz m nie 
Zaprosić na śniadanie. Nie znaczy to jednak, — do­
dała, w skazując na kapelusz Bordena. — abym  m iała 
odwagę pokazać się z tobą na ulicy w tym  pom iętym  
dekelku.

— Jeżeli tylko większych nie m a przeszkód... — 
odparł wesoło. — Poczekaj pięć m inut, to się prze­
biorę.

— To zbyteczne. Oczyściłam ci ubran ie i w y­
glądasz aż nadto  przyzwoicie. Każ tylko podać sobie 
inny kapelusz. Pójdziem y do „Savoy'u“. Mam ochotę 
na  łososia z wody z masłem, a potem  kotlecik z m ło­
dym szpinakiem . Chyba nie jestem  zanadto w ybre­
dna?

— Przeciw nie jesteś tak skrom na, że najchętn ie j 
zarazbym  cię ucałow ał! —• w ypalił, korzystając z jej 
dobrego hum oru. — Przyjem nie jest wyjść na m ia­
sto z dam ą, która naprzód wie, czego chce.

Wyszli razem  i w restau rac ji oboje jedli śn iada­
nie w najlepszych hum orach.

D opiero przy kaw ie odezwała się M arta serio:
— Mam przeczucie, źe Reginald, o ile uda mu 

się spekulacja finansow a, osiądzie na stałe w swym 
m ajątku  i, że zostanie lordem -m arszałkiem  hrabstw a. 
W  ten sposób stosunek mój do niego znajdzie n a tu ­
ra lne swe rozwiązanie. Zarów no on względem m nie, 
jak  i ja  względem niego dopełnim y w arunków  obo­
pólnej um ow y i nic chyba nie stanie Wówczas na 
przeszkodzie, by zwrócił mi wolność. Sądzę, że nie 
będziesz się o to gniewał, Jerzy?

Jak  gorąco pragnął przycisnąć ją do piersi, choć­
by zaraz, tu taj, na  oczach wszystkich.



Czuła, jak  walczył z sobą, by opanow ać przejaw  
swych uczuć. Ujęła jego rękę pieszczotliwie.

— Niezadługo czeka m nie bolesna pielgrzym ka 
do M andeley. — rzekła.

—  Do niego? — zapytał podniecony.
—  Nie! Ojciec m ój pow rócił do Anglii po długiej 

bytności w S tanach Zjednoczonych. Sąd przyznał m u 
ostatecznie dw orek z ogródkiem  w p ark u  Reginalda. 
Muszę koniecznie odwiedzić ojca i to w najbliższym  
czasie.

—• Czy ojciec przyw iózł ze sobą tego chłopca, 
swego siostrzeńca? —  zapytał.

— Nie, nic przynajm niej o tym  nie słyszałam. 
Był on w ątłym  dzieckiem , gdy go ojciec zabrał do 
Ameryki. Może już nie żyje... Nie myślę, by ojciec 
zbyt za m ną tęsknił, skoro jednak  powrócił, obow iąz­
kiem  moim jest odwiedzić go i przywitać.

—- Czy pozwolisz, że cię tam  zawiozę w m oim sa­
m ochodzie? Teraz tak  pięknie na wsi i w spólna tak a  
wycieczka z pew nością będzie dla nas bardzo m iła. 
Gdy będziesz grać rolę posłusznej i kochającej córki, 
przejrzę w tym  czasie k ilka rękopisów ...

—  Świetny pom ysł, Jerzy! — odparła  u rad o w a­
na. — W ycieczka ta  w twoim  tow arzystw ie odpędzi 
ode m nie sm utne myśli. Dla porządku powiem  o tym  
Reginaldowi, k tó ry  nie będzie chyba m ieć nic prze­
ciwko tem u, abyś mi tow arzyszył.

Cokolwiek poirytow any gryzł B orden konîee 
swego cygara.

— Zrób, jak  uważasz za stosowne! — odparł. — 
Czekam twego telefonu.

— Jak tylko dostanę odpowiedź, zatelefonuję ($9 
siebie natychmiast, ’...........- .....



ROZDZIAŁ ТЛІ

Z nieu tajoną radością w chodził nazaju trz  m ar­
kiz do gabineciku M arty. W  butonierce jego piasko­
wego sakpalta  w idniał bukiecik fiołków.

—  Jesteś praw dziw ym  zw iastunem  wiosny! — 
przyw ita ła  go M arta. —  A ja  siedzę tu ta j p rzy  wyga­
słym  kom inku i m arznę.

—• T ak, w ia tr jest jeszcze cokolwiek chłodny. — 
rzekł m arkiz. —  Ja  jednak  biegłem  tu ta j szybko * 
w ybrzeża i chłodu nie czuję.

—■ Z w ybrzeża? —  zapytała  ze zdziwieniem
—  M amy przecież nad  T am izą całe szeregi hoteli 

i gm achów publicznych.
— \W ięc załatw iałeś interesy?
-— T ak. Adwokaci moi la ta  całe zabiegali n ieu­

dolnie, by m nie uw olnić od hipotek, m uszę więc w re­
szcie sam  pilnow ać interesów , zwłaszcza, że — jak  
ci m ówiłem  — m am  w idoki w ybrnięcia z długów.

— Jakże m nie to cieszy, Reginaldzie. Daj Boże, 
abyś jak najprędzej oczyścił tw e m ajątk i i zajął w 
h rabstw ie należne ci stanow isko.

— Masz rację, M arto. N iestety w ostatn ich  dzie­
sięciu latach zadłużone hipoteki nie daw ały mi spoko­
ju. N ieraz naw et doznaw ałem  unokorzeń... Czy 
otrzym ałaś czek, kochanie?.
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•— Leży właśnie na  stole... D ziękuję ci bardzo, 
Reginaldzie. W  ostatn ich  m iesiącach dochody moje 
stale w zrastają, gdyż m oje powieści są dość poczy­
tne. Po p rostu  zgarniam  pieniądze szuflami. To też 
byłabym  dum na, gdybyś m i pozwolił kroczyć o w ła­
snych siłach.

Spojrzał na n ią badaw czo i chłodno.
—  Chcesz być niezależną? — zapytał ozięble. — 

Dlaczego?
— Nie ża rtu j proszę, Reginaldzie. Od dziew iętna­

stu  lat płacisz mi po 600 funtów  rocznie. Czy wiesz, 
ile to  razem  uczyni? M ajątek. Z arabiam  obecnie 
nieźle i w stydby m i było korzystać nadal z tw ych 
pieniędzy...

—  Czy to m a oznaczać, M arto, że radabyś, aby 
nasz dotychczasow y stosunek uległ zm ianie?

Usiadła obok niego na poręczy wielkiego fotelu 
skórzanego.

—  Nie, Reginaldzie, chj'ba, że sam  życzyłbyś so­
bie tego... T ak  długo, jak  nie zarabiałam , p rzy jm o­
wałam  tw ą pomoc. Dziś jednak, gdy m i się doskonale 
zaczyna powodzić, nie w olno m i brać  od ciebie p ie­
niędzy. IW ro k u  zeszłym tan tiem y z m oich utw orów  
literackich  wyniosły z górą 600 funtów .

M arkiz patrzy ł przed siebie błędnym  wzrokiem . 
W ydaw ało się, że nie rozum ie słów M arty.

Odczuła jego ból i m iała łzy w oczach, gdy ujęła 
jego rękę.

—  Bądź dobrym , proszę! —  szepnęła. —- Jeżeli 
zależy ci na tych pieniądzach i jeżeli uważasz, że są 
one łącznikiem , k tóry  nas wiąże, to zgódź się p rzy n aj­
m niej, aby ren ta  m oja w ynosiła w przyszłości tylko 
połowę.

M arkiz odzyskał panow anie nad  sobą.
\  ■— Ш snrawach pieniężnych jesteś dzieckiem,



M arto. Nie mówmy o nich więcej. Pod koniec roku  
powrócim y do tego przedm iotu. Jeżeli nie potrzebu­
jesz wydaw ać pieniędzy, to je oszczędzaj.

Pokojow a podała herbatę  i rozm ow a potoczyła 
się dalej dość obojętnie. Dopiero po pew nym  czasie 
M arta znów się zamyśliła.

— Mam zam iar odwiedzić ojca w  M andeley. —  
rzekła.

— Skoro uw ażasz to za swój obowiązek, to nie 
m am  nic przeciw  tem u. Myślę, jednak , że doznasz 
rozczarow ania. Vont nie zm ienił się ani na jotę, jest 
nadal nieustępliw y i tw ardy, jak  kam ień.

•— To też długo tam  nie będę bawić. —  odrzekła 
— Ale po tylu latach  niew idzenia się z nim  czuję się 
w obowiązku wjrjaśnić m u przyczyny mego ówczesne­
go kroku, dom yślasz się, Reginaldzie, co m am  na 
myśli, i prosić go o przebaczenie. Może da się prze­
błagać. D oznałabym  wówczas ulgi, bo wszakże to je ­
dnak m ój ojciec. Może czas w płynął na  niego ko ją­
co. Ciekawa też jestem , co porab ia m ój b ra t ciote­
czny...

— Ojciec tw ój pow rócił sam, M arto. —  odpowie­
dział m arkiz. — Jechał drugą klasą. Pewien znajo­
my mój A m erykanin spotkał go na  okręcie i opow ia­
dał mi o tym.

— Mój m ały braciszek był podówczas jeszcze 
za młody, aby wiedział, co to jest tęsknota za krajem  
ojczystym . Zapewne pozostał w Ameryce, k tó ra  jest 
d lań drugą ojczyzną.

— Szkoda, |e  i Vont tam  nie pozostał. -— zauw a­
żył m arkiz, -— Tak, jedź do ojca, M afio i pom ów z 
nim. Dowiem się od ciebie, co myśli o przeszłości. 
Przypuszczalnie trw a nadal w uporze i zawziętości. 
Świadczy o tym  zresztą ten proces, k tó ry  przegrałem . 
Mimo to, radbym wiedzieć, co on myśli...



— Czy miałbyś coś przeciw  tem u, abym  poje­
chała do Mandeley w tow arzystw ie mego wydawcy? 
— zagadnęła M arta. — .W spomniałam ci nieraz o p a­
nu Bordenie...

•— Dlaczegóż m iałbym  być tem u przeciwny? —> 
odparł m arkiz. —  Czy pan  Borden m a znajomych! 
w M andeley?

—  Nie. Chciałby on tylko odetchnąć k ilka go­
dzin świeżym pow ietrzem  a zarazem  służyć mi swym 
sam ochodem .

—  Jeden z tw ych wielbicieli?
i —  P an  Borden był dla m nie zawsze bardzo ży­

czliwy. — odparła M arta.
— Nigdy ci nie rzucałem  kam ieni pod nogi i nie 

chcę ograniczać tw ej swobody Marto.
— Jak  zawsze Reginaldzie, jesteś dżentelm enem  

w każdym  calu. Łańcuchy, jakie nas wiążą, uplotłeś 
z jedw abiu. Mogę cię za to zapewnić, że przez la t 
dziew iętnaście żaden inny m ężczyzna nie przekroczył 
progu tego domu.

—  Nigdy w to nie w ątpiłem  i nigdy też o to nie 
pytałem , M arto. W iem , że w zachow aniu się m oim  
dostrzegałaś n ieraz wyniosłość i oziębłość. Nie za­
pom inaj jednak, kochanie, że jest to  w ina mego w y­
chow ania. Nakazyw ano mi zawsze taić przed obcymi 
praw dziw e m oje uczucia. To mi w siąkło w krew  i 
stało się drugą m oją naturą .

W ziął ją  za rękę i głaszcząc pieszczotliwie, m ó­
wił zwolna dalej:

— Ale ty, M artó, byłaś dla m nie zawsze p rzysta­
nią bezpieczną i praw dziw ą ostoją w śród niepokojów  
i zawodów życiowych. Pocieszałaś m nie w chw ilach 
zw ątpień, i. rozczarow ań, jak ich  mi życie nie szczę­
dziło... Jak  często cierpiałem  nad tym , że nie mogłem  
ci dać pozycji, n a  którą zasługiwałaś...



-— Nigdy po n ią  nie sięgałam, Reginaldzïe. —  od­
p arła  skrom nie. — Dobrze m i było z tobą, daw ałeś 
mi m ożność uzupełniać b rak i mègo w ykształcenia i z 
biegiem  czasu poczułam  tw ardszy g run t pod nogami. 
Dałeś m i uczciwie wszystko to, czego od ciebie ocze- 
kiw ałam . Miłość nasza ukazyw ała nam  zawsze jasny 
prom ień w ciemności i zniechęceniu.

—• Ja  niestety — odrzekł m arkiz. —  zarzucam  
sobie czasem, że nie zawsze postępow ałem  w życiu 
tak , jak  mi nakazyw ała tradycja  mego rodu. B rak mi 
było szerszego gestu, zasklepiałem  się najchętniej w 
Mandeley, w klubie byłem  rzadkim  gościem i poza 
tobą nie m iałem  przyjaciół.

M arta wzruszyła ram ionam i.
—  Jak  dziwnie brzm ią w tw ych ustach  te zape­

w nienia w ierności... —  zauważyła.
—  Czy nie zgadzają się one z opinią, jak ą  ludzie 

m ają  o m nie? kW. tak im  razie przewyższyłem  samego 
siebie.

,W drodze do dom u zastanaw iał się m arkiz, d la­
czego M arta nie odpow iedziała na te jego słowa. Na- 
próżno szukał przyczyny jej powściągliwości.

—• Borden? — wycedził przez usta. —  Co to zà 
człowiek?

—  .W gabinecie swoim zajrzał do „In form atora 
tow arzyskiego“ . Ku zdum ieniu swem u znalazł tam  
nazwisko „Borden Jerzy“. Borden pochodził z dobrej 
rodziny, studiow ał z odznaczeniem  w Oxfordzie i był 
o dziewiętnaście lat od niego młodszy.

IW, zam yśleniu odłożył księgę.
Po raz pierwszy zapom niał zmieszać w hisky z 

wodą sodową, k tó re zazwyczaj p ijał przed snem.
Dziewiętnaście la t różnicy! Jak a  tragedia kry ła 

iiS w tym okresie czasu! ffiszak Borden m iał dziś aku-



ra t  tyle lať, co on, m arkiz, gdy ubiegał się o względy 
M arty.

.Wstał i podszedł do wielkiego lustra, jakie zdo­
biło jedną ze ścian gabinetu. Był wysoki i dobrze 

\  zbudow any, choć pochylał się cokolwiek. Tw arz m ia- 
ła  zawsze przyjem ny w yraz i odbijała się w zwier­
ciadle, jak  w yrzeźbiona z m arm uru . Policzki jednak 
jak  gdyby zaczynały już obwisać, oczy nie jaśniały 
już daw nym  blaskiem , a liczne zm arszczki świadczy­
ły, że te dziewiętnaście la t nie przeszły bez śladu n a ­
wet na m arkizie Mandeley.

Siadł, pogrążony w myślach.
M arta? W idzi ją  w całej jej krasie. W ygląda, 

jak  m łoda m ężatka, sm ukła, przysto jna i rozum na. 
W idzi jej uśmiech, jej jasne włosy i wdzięcznie wy­
kro jone usta. Tak, te dziewiętnaście la t k ry ją  w so­
bie tragedię...
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ROZDZIAŁ IX.

х)алуі(І podjeżdżał do swych stron rodzinnych.
Z daleka w idniały wieżyczki i wysokie drzew a 

w  M andeley. Biegał tam  jako  chłopiec psocił i grał 
w  krokieta.

T utaj, w alei przez k tó rą  teraz jechał, siadyw ał 
nieraz ze swym wujem  w cieniu drzew. Opodal cią­
gnął siet żyw opłot parkow y, z za którego m ałe dziew­
czynki z pałacu: Małgosia i Letty  przekom arzały  się 
z nim . A tu ta j, ak u ra t w tym  m iejscu, gdzie p rzysta­
nął, podbiegła ku niem u przed laty  Letycja, trzym a­
jąc w rączce rozluźniony pasek od łyżwy, a k tó ry  jej 
przypiął, jak  na grzecznego kaw alera  przystało... 
Miała w tedy osiem, może dziewięć lat...

Na w spom nienia te Dawid poczuł się jakby  prze­
niesiony w lata  dziecięce i trw ożliw ie rozejrzał w oko­
ło, czy go kto nie podpatruje.

D arem nie usiłował opanow ać uczucie rozrzew ­
nienia, ale czy nie był tułaczem , k tó ry  pow raca do 
ojczyzny?...

Był już w obrębie parku, w  alei, w iodącej do pa­
łacu. Dokoła — żywego ducha.

Na prawo w idniał olbrzym i stary  pałac, a n a ­
przeciw  m ały dworek z czerwonej cegły, otulony b lu ­
szczem i otoczony ogródkiem , pełnym  rabatów  kw ia­
towych.
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Dawid przeszedł przez m ostek Ї szybkim k ro ­
kiem  podbiegł do starego swego w uja, k tóry  siedział 
przed dw orkiem .

— Czy to ty, m ój chłopcze? — zawołał stary, w y­
ciągając obie dwie ręce do T haina. —  Dobrze, żeś 
przyszedł. Jestem  sam, więc się nagadam y do woli. 
Dawnó już nie widziałeś tych kątów... Czy poznałeś 
tw oje rodzinne strony? Siadaj obok m nie. Czuję się 
już bardzo starym  i b rak  m i sił nieraz...

Dawid przyniósł sobie krzesło z dobrze m u zna­
nej kuchni i siadł obok w uja.

Jakże się zm ienił i zestarzał biedny w ujaszek od 
pow rotu  do ojczyzny! Zgarbiony, z tą  w ielką b iałą 
brodą, wydaw ał się jakhnś patria rchą, groźnym  i ta ­
jem niczym .

— Nie p rzypatru j m i się tak, Dawidziel Nie bę­
dę taił przed tobą m oich myśli. O statnie dni w ydają 
mi się snem, przykazaniem , k tóre przytoczone jest 
w Piśm ie świętym , ale którego n ik t dotychczas nie 
wypełnił. K rew na m oja, M aria W ells nie przem ów iła 
do m nie jednego słowa. Zaledwie uścisnęła mi rękę 
na przyw itanie. Ten p a łac 'p rz ed  nam i... przeklęty  
niech będzie na  wieki I Nie b rak  w nim  jednego k a ­
m ienia, ale okna są puste, nikogo w nich nie widzę. 
W idzisz te chw asty na traw niku , te osty i dzikie ziel­
sko w parku?  T rzym ają dwóch ogrodników, a dla 
dziesięciu byłoby co do roboty... A ta  aleja, pełna b u ­
rzanów, m chu i pleśni. Dziewiętnaście tysięcy fu n ­
tów w ydał na proces ze mną... P anu  Bogu dziękuję, 
m ój Dawidzie, że mogłeś twym i pieniędzm i pom agać 
mi podtrzym yw ać ten proces, inaczej zgniótłby m nie 
m arkiz, bo wszakże w dzisiejszych czasach jedynie 
pieniądz coś znaczy...

W  zam yśleniu .wyjął Dawid z kieszeni kapciucK



z tytoniem  i podał starem u, k tó ry  zaczął nabija'ó swo­
ją  fajkę.

—  To ładnie z twej strony, že pam iętałeś o ty ­
toniu. Zapom niałem  przynieść sobie z m iasteczka. 
Zmieniłeś się trochę, Dawidzie...

—  Czuję się jakoś inaczej, wuju... A w tobie nic 
się nie zmieniło od czasu pow rotu  do k ra ju?

— Co m asz na myśli, Dawidzie?
— Nie um iem  tego dobrze wypowiedzieć. P rze­

szedłem przez pola i łąki i zobaczyłem pałac... Czu­
łem  się jakby  przeniesiony do la t dziecięcych... Czy 
wiesz, co m am  na myśli, w uju?...

— Nie.
—  Przypom niałem  sobie.m inione czasy i pom y­

ślałem, czy nie przypisyw aliśm y do niektórych rze­
czy zbyt wielkiego znaczenia? T u taj nic się nie zmie­
niło, w ujaszku. .Wszystko w ygląda jak  daw niej, we­
soło i pogodnie...

Um ilkł na chwilę, potem  mówił dalej:
— Gdy szedłem przez park, w styd mi było zam y­

słów, jak ie  planujem y w stosunku do nich... Czy nie 
zgadzasz się ze m ną, w uju? Czy nie lepiej porzucić 
myśli, k tó re nas przytłaczają i rozpobząć inne życie, 
w zgodzie ze wszystkim i, w  dobroci, w pò jednaniu  
z ludźm i i z sobą samym?...

S tary Vont odłożył fajkę. Podniósł się i u ją ł sio­
strzeńca m ocno za ram iona, popychając go ku w ej­
ściu do domu.

— Słuchaj m nie dobrze, Dawidzie! Do zm roku 
jeszcze dwie godziny, ale dzień powoli zapada. Czy 
słyszysz, jak  szpaki naw ołują się? W iatr ucichł i wie-- 
czór się zbliża... T utaj w łaśnie był jej pokoik. Zapu­
kał do okna. A przez te drzwi zwykła była przecho­
dzić... Nic się nie zmieniło... W idzisz to wielkie drze- 
X9,  tam  dalej?... Schowałem się za nie, by m nie nie



3ojrzał, on, do którego w piersi m ej k ip iała  niena;- 
wiść, w którego gotów byłem  wycelować z dubeltów ­
ki, jaką  m iałem  przy sobie. N ikt nie dom yślał się m ej 
obecności. W szyscy byli pewni, że poszedłem do m ia­
sta i, że nie wrócę przed północą. W tem  usłyszałem  
szmer. Odwróciłem się ostrożnie w obawie, by go nie 
spłoszyć. Z pokoju swego wyszła M arta... Podszedł 
ku  niej. Oplotła go rąm ionam i i przyciągnęła ku so­
bie. Przeszli tuż obok drzewa, za k tórym  czaiłem się. 
Raptem  drgnęła, w idocznie przeczuła m oją obecność, 
lub dostrzegła. Zanim  zdołałem  złożyć broń  do strza­
łu, w yrw ał mi ją  i rzucił w krzaki. Zam ierzyłem  się 
na niego pięścią, lecz ją  odtrącił, podły uwodziciel. 
Był silniejszy ode m nie i zwinniejszy... Jeszcze dzi­
siaj mi wstyd... Byłem podniecony i straciłem  rów no­
wagę ducha, a on zachował zim ną krew...

— Nie ośm ieszaj się, Vont! — rzekł chłodno. 
— Ja  i tw oja córka jesteśm y jednej myśli. Jeżeli masz 
mi coś do pow iedzenia, przyjdź ju tró  z ran a  do p a­
łacu. D ubeltów ka leży w zaroślach, odnajdziesz ją 
łatwo!

Odwrócił się ode m nie i pocałow ał M artę w rę ­
kę, jak  zwykle w itał dam y w swym pałacu, gdy p rzy j­
m ował gości.

W iedział, że mogłem podnieść dubeltów kę i po­
łożyć go trupem  na miejscu, ale stałem  jak  skam ie­
niały, zam iast za nim  pobiec... Słyszałem tylko cichy 
płacz Marty...

W ieczór zapadł, a  ja  przem ykałem  się w ciem no­
ściach, jak  zbity pies...

— Dlaczego pow racasz m yślam i do tych złych 
chwil, w uju? — spytał Dawid. — Poco zatruw ać so­
bie życie?

— Jak to  po co? — odparł starzec złowrogo. —  
.Czy wolno mi stłum ić wspomnienia na widok tychi
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czarnych m urów ? Poszedłem  tam  nazajutrz. Gdy 
m nie spostrzegł, odpraw ił służbę i przyjął m nie z ca­
łym spokojem . Boże! Ile słów wyszło z ust jego... 
Niewiele zrozum iałem  z tego, co mówił do mnie. 
Tw ierdził, że M arta jest jego i, że pozostanie zawsze 
jego. Źe ją  zam ierza zabrać do Londynu, w ykształ­
cić i zapewnić jej należne stanowisko... Postaw iłem  
m u tylko jedno pytanie:

•— Czy ona ma żyć z panem  w grzechu??
Spojrzał na mnie, jak  gdyby m u się zdawało, że 

m ówię od rzeczy.
— Już od m iesięcy zdecydowała się pańska córka 

na ten związek i musi się pan z tym  pogodzić.
Powziąłem  wówczas postanowienie, k tóre od tej 

chwili było m yślą przew odnią m ych poczynań. Po­
stanowiłem  go zgnębić, zniszczyć, w ysiadyw ać na­
przeciw  jego ponurych m urów  z biblią na kolanach, 
dopóki te m ury  nie zaczną się walić i dopóki chw asty 
nie zarosną drogi, k tóre do nich prow adzą... Dlatego 
właśnie tu ta j powróciłem!

—‘ I nic nie może zm ienić twych postanow ień, 
w uja? — zapytał Dawid.

— Słuchaj Dawidzie! — odparł stary. — Czy ty 
przypadkiem  nie zmieniłeś się?... A może chcesz mi 
powiedzieć, że nie dotrzym asz danej mi obietnicy?

Dawid wziął w uja za rękę.
_  Nie! — odrzekł. — Słowa nie zmienię! Część 

przyrzeczenia spełniłem już nawet. Sprzedałem  m ar­
kizowi na weksel czterdzieści tysięcy mych akcyj n a f­
towych, k tóre są m niej w arte, aniżeli papier, na w ek­
sel zużyty... Oszukałem go po prostu. W eksel płatny 
jest za trzy  miesiące. Ustąpię ci go i możesz ogłosić 

go bankrutem !
Starzec pow stał i w yprostow ał się. Oczy zwró-



eil nä  pàîaC, h ä  k tórym  odbijały się ôsïatn ie prom ie­
nie zachodzącego słońca.

—  To są dobre wieści, Dawidzie! —  odparł k ró t­
ko. — A teraz siądźm y do stołu i posilm y się. P an i 
iWells postara  się nam  dogodzić, ja  zaś pam iętam , że 
jesteś owym w ielkim  Dawidem  T hain 'em , am erykań­
skim  m ilionerem , którego opiekuńcze skrzydła czu­
łem  na okręcie, w pow rotnej drodze do ojczyzny. P a­
ni W ells! Przedstaw iam  pani mego tow arzysza po­
dróży, którego poznałem  na sta tku  i o k tórym  już pa­
n i wspom inałem ... Proszę nakryć do stołu i godnie 
go przyjąć.

Krewniaczk'ä, ä  zarazem  gospodyni V onťa ob­
rzuciła T haina ciekawym  w zrokiem .

—  Idę zaraz do piwnicy, a  i w. kredensie znajdzie 
się coś dobrego! —• odparła,



ROZDZIAŁ X.

pWI parę dni później zadzwonił adw okat W adham  
jun io r do m ieszkania m ark iza w Londynie przy 
Grosvenor square.

Zanim  m u otworzono, przebiegł raz jeszcze m yślą 
powody, jakie go skłoniły do tej wczesnej wizyty. 
P rzykro  m u było, że m usiał zakłócić zwykły spokój 
swego wysokourodzonego klienta.

M arkiz uśm iechnął się mile na  w idok swego go­
ścia i odłożył gazetę.

—  Dobrze, że pana widzę, panie W adham . U- 
przedził pan  zam iar m ój odwiedzenia go w najbliż­
szym czasie. Proszę, niech pan siada.

Nieoczekiwana uprzejm ość m arkiza jeszcze w ię­
cej onieśm ieliła młodego praw nika.

Usiadł na brzegu fotela i przem ów ił trwożliwie:
— Pytaliśm y pana M erridew, dlaczego potrącił 

czterysta funtów  z sumy, jaką  nam  ostatnio p rzeka­
zał na rachunek  księcia.

— Postąpił całkiem  słusznie! — odparł m arkiz. 
— Przed paru  dniam i byłem w M andeley, a ponieważ 
plenipotent m ój m iał w łaśnie większą gotówkę, więc 
wziąłem od niego sumę, o jakiej pan wspomniał.

— Przypuszczam , że książę-pan nie wziął pod 
SKagSi że .wspomniana ргаеаваддова byk  m



opędzenie procentów  hipotecznycH, o k tóre woîai 
bank.

Nie pojm uję, że ta  d robna sum a robi panom  
różnicę? Czyżby rzeczywiście, tak  krucho było u  p a­
nów?

—  Procenty  z h ipotek księcia-pana opłacane są 
wyłącznie z jego funduszów  i na jego rachunek. My 
jesteśm y płatnikam i, a nie bankieram i. .W, stosunku 
do księcia-pana w ykładaliśm y co p raw da nieraz pie­
niądze z kieszeni w łasnej, niestety w chwili obecnej 
uczynić tego nie możemy...

—  Panow ie z igły robicie widły... Co pana w ła­
ściwie skłoniło do tak  wczesnej wizyty, panie .Wa- 
dhąm ?

— Chciałem zapytać, co książe-pan rozkaże uczy­
nić dla zaspokojenia banku? P an  M erridew nade­
słał nam  tylko 800 funtów , bank  zaś w sposób k a te ­
goryczny dopom ina się o tysiąc dwieście!

M arkiz oglądał uw ażnie swe troskliw ie pielęgno­
wane ręce.

— A więc przyszedł pan tu taj, by m i robić w y­
mówki o te czterysta funtów?...

— O robieniu  wym ówek nie może być mowy, 
proszę księcia-pana! — bronił się młody praw nik. — 
Faktem  jest jednak, że najpóźniej ju tro  z ra n a  trzeba 
zapłacić bankow i pełne 1200 funtów...

— Które tak trudno  jest panom  znaleźć.?
W adham  jun io r coraz więcej tracił pew ność sie­

bie. Od ojca otrzym ał polecenie, by nie w daw ać się z 
m arkizem  w żadne dyskusje, lecz dom agać się k a te ­
gorycznie zw rotu czterysta funtów  oraz zaprzestania 
w przyszłości tego rodzaju  niespodzianek. A tym cza­
sem młody praw nik  czuł, że m u się usuw a g run t z 
pod nóg i, że napew no nie zdoła należyci,ę spełnić 
swej misji.



<— Nie SzcząHziliśmy nigdy wysiłków, àKy iśó 
księciu-panu na rękę. — rzekł nieśm iało. — Ale do­
praw dy nie rozporządzam y obecnie w olną gotówką 
i nie możemy uzupełnić braku...

M arkiz zdawał się mieć pełne zrozum ienie dla 
słów młodego W adham 'a. Z powagą zbliżył się do 
b iu rk a  i w yjął z bocznej szuflady w ielką, skórzaną 
tekę, k tó rą  położył przed adw okatem .

— Oto pakiet akcji pewnego tow arzystw a nafto ­
wego, w artości nom inalnej czterdziestu tysięcy fu n ­
tów, k tóre w końcu zeszłego tygodnia zakupiłem . -— 
rzekł uroczyście.

W adham  oniem iał.
Był przygotow any na wszystko, ale czegoś po­

dobnego nie spodziew ał się.
—  Czy m nie słuch nie m yli? — rzekł zdumiony. 

—  Książę-pan zapłacił za te akcje czterdzieści tysię­
cy?

— Miałem co praw da trochę szczęścia. — rzekł 
m arkiz skrom nie. — Dowiaduję się, że akcje zyskały 
już na w artości. Zapłaciłem za nie czterdzieści tysię­
cy, ściśle mówiąc, czterdzieści tysięcy sto dziesięć 
funtów . Niech je weźmie i złoży w banku, jako za­
bezpieczenie. Może bank podniesie nam  kredyt?

Młody W adham  liczył pośpiesznie akcje.
— Towarzystwo „P lu ton“ ! T ereny naftow e w 

Stanie Arizona! — mówił z podziwem.
— Praw dopodobnie nie słyszał pan jeszcze o tym  

przedsiębiorstw ie? — dodał m arkiz. — Przyjaciel 
mój, który mi doradził kupno tych akcji, m ówił mi, 
że powstało ono niedawno, i w krótce m a rozpocząć 
wiercenie, .lest nim  pan Dawid Thain, którego zda­
niem pakiet m ój będzie w krótce w art co najm niej 
dwieście tysięcy../



г*г~~ ‘— D aw id Th’ain, m ultim ilioner? —  zapytał oszo­
łom iony praw nik.

—  Tak, ten sam! — odparł spokojnie m arkiz.
—  Czy książe-pan pozwoli zapytać, — rzekł p ra ­

w nik  nieśm iało, jakby  się obaw iał urazić m arkiza. — 
w jak i sposób zdołał pan zebrać tak  znaczną sumę 
n a  kupno akcji? O ile mi w iadom o, bank  nie udzielił 
księciu nowej pożyczki w ostatn ich  czasach...

M arkiz przerw ał mu:
—  Dzięki Bogu nie potrzebuję — odparł. — p ro ­

sić na  kolanach, młody m ój przyjacielu, banku, gdy 
potrzebna mi jest w iększa sum a. P an  T hain  sam  za­
proponow ał mi pokrycie wekslowe, wiedząc, że czło­
w iek taki, jak  ja, zw ykł dotrzym yw ać term inu  swych 
zobowiązań.

iWadham ju n io r dostatecznie był już poinform o­
wany.

iWziął kapelusz i rękaw iczki.
—  Zdeponuję — rzekł. — akcje w b ą n k ń  i zape­

w niam  księcia-pana, że procenty hipoteczne będą ju ­
tro  zapłacone. P rzepraszam , że pozwoliłem sobie go 
niepokoić.

— Nic nie szkodzi, to drobnostka. —  zapew niał 
m arkiz. —- Rad będę, jeżeli m nie pan znowu kiedyś 
odwiedzi. Ale niech pan jeszcze chwilę pozostanie, 
bo w łaśnie przyszedł pan Thain. — dodał, odbiera­
jąc od lokaja bilet wizytowy. — Ludzi tej m iary, co 
pan Thain, m ało jest w Anglii i znajom ość ta  może 
się panu  przydać. Niech Tom asz prosi! — zw rócił 
się do lokaja.

M arkiz poznajom ił obu panów.
— Pan vWadham jest doradcą praw nym  naszej 

rodziny. —  rzekł do Am erykanina. — Oddałem mu 
pakiet akćji „P lu to n “!



*— Cieszę się bardzo, że pana poznałem! — zau­
ważył W adliam , zw racając się do Thaina. — Nazwi­
sko pańskie, jako  po ten tata  finansowego, znane mi 
jest z gazet.

—  Nie należy wierzyć w szystkiem u, co piszą ga­
zety. — w trącił A m erykanin z uśm iechem.

—  Proszę, niech pan pozdrowi swego ojca! — 
rzekł m arkiz do adw okata, w skazując głową na drzwi. 
— Mam nadzieję, że w krótce zakom unikuję m u coś 
przyjem nego. Może pozbędziem y się nareszcie tych 
w strętnych hipotek. Tom asz w yprow adzi pana W a- 
dham a. — sk inął na  lokaja. — Raz jeszcze panu  dzię­
kuję za m iłą wizytę.

Młody W adham  znalazł się na ulicy prędzej niż 
przypuszczał.

D elikatne w yproszenie całkiem  uszło jego uwagi.
Po jego wyjściu m ark iz spojrzał od niechcenia 

na  zegar.
— Mam zw yczaj — rzekł. ■— w ychodzić około po­

łudn ia  na  m ałą przechadzkę po parku . Czy zechce 
m i pan towarzyszyć?

—  Jak  najchętniej. — odparł A m erykanin. — 
Mam kilka słów d la księcia, zresztą nic ważnego... — 
dodał, widząc pytające spojrzenie m arkiza.

— Ślicznie. Po pow rocie ze spaceru  zatrzjnnuję 
pana na śniadanie, dobrze? Córka m oja robiłaby mi 
wymówki, gdybym się zjaw ił bez pana... Gossett! — 
zwrócił się do służącego, k tó ry  m u przyniósł kape­
lusz i okrycie. — Proszę powiedzieć lady Letycji, że 
pan Thain będzie u nas na śniadaniu. A um ie Gossett 
przyrządzać cocktaille?

— Mam dobre recepty, proszę jaśnie pana! — 
Odpowiedział lokaj.

Doskonale. Gossett zakrzątą sie. bv nod^-s



cocktaili przed jedzeniem!... W idzi pan, panie Thain, 
że pam iętam y o zw yczajach am erykańskich. Coc- 
k taille  są, jak  słyszałem, pokarm em  alkoholowym , 
praw da?

T hain  roześm iał się głośno.
N araz rozległ się głos od strony  schodów w ewnę­

trznych.
—  Z czego się pan śm ieje? — zaw ołała Letycja. 

— Pew nie jakiś nowy dowcip! Ojczulku, proszę mi 
zaraz powtórzyć!

— Przyznam  się, że nie wiem, z czego śm iał się 
pan Thain. —■ rzekł m arkiz.

— Ojciec pani w nader m iły sposób w spom niał 
o am erykańskich zw yczajach trunkow ych. —  rzekł 
Dawid.

— A więc dla m nie jedno rozczarow anie więcej, 
bo już m yślałam , że usłyszę jakiś dobry dowcip. — 
odrzekła Letycja wesoło.

— Pan Thain pozostaje u nas na śniadaniu , 
dziecko moje.

— Bardzo się cieszę. Niechże tedy panow ie szyb­
ko w racają  ze spaceru.

W yszli obaj i skierow ali się w główną aleję p a r­
kową-

— Nie jestem  wielkim  piechurem , — rzekł m ar­
kiz. — ale przyzwyczaiłem  się codziennie obejść park. 
Spotykam  nieraz m ych dobrych znajom ych i w itam  
się z nimi. Pd południu grywam  częstokroć w golfa. 
Zna pan ten sport?

— Próbow ałem  go, — odparł Thain. — ale m nie 
golf zbytnio nie pociąga. W  Ameryce m ało jest u p ra ­
w iany. Anglicy g ra ją  lepiej od nas. gdyż m aja  wię- 
cej cierpliwości.



»— И а  pan  rację. — potw ierdził m arkiz. —  'Ä ć9 
słychać z akcjam i „P lu ton“ ?

— Na razie nic nowego O czymś innym  chcia­
łem  porozm aw iać z księciem.



ROZDZIAŁ XI.

M arkiz spotkał po drodze k ilka znajom ych tw a­
rzy i dopiero po paru  m inutach na nowo wszczął roz­
mowę.

— Chciał mi pan coś powiedzieć panie T hain? — 
odezwał się.

— Tak, chciałem  pomówić z księciem o Broom-
sley.

M arkiz spojrzał na T hain 'a  ze zdziwieniem.
— O Broomsley? — zapytał. — O mej posiadło­

ści w Broomsley?
—  Taki
—  A kto powiedział panu, że m am  willę, k tó ra  

się nazywa Broomsley?
— Byłem w zeszłym tygodniu w Cromer, — w y­

jaśn ił Thain. — gdzie rozm aw iałem  z pośrednikiem  
m ieszkaniowym , mam bowiem zam iar osiąść w tych 
stronach. Otóž pośrednik ten powiedział mi, że 
w Broomsley m ieszka pułkow nik Laeey i, że w krótce 
w yprow adzi się stam tąd. Odwiedziłem pułkow nika, 
k tóry  potw ierdził, że m ieszkanie wymówił i oprow a­
dził mnie^po całym domu.

— Istotnie. — rzekł m arkiz. — W yszło mi z pa­
mięci, że pułkow nik Lacey m a się wyprowadzić...
,  .Upłynęło znów k ilka m inut. Co chw ila m ijał ich



jabiś przecKodzień i w itał uprzejm ie m arkiza, k tó ­
ry  znajdow ał dla każdego parę m iłych słów.

— Byłoby mi nader przyjem nie, panie Thain, 
m ieć pan a  za sąsiada. Czy w spom niał panu  pułko­
w nik, lub pośrednik  o w arunkach?

— Nie. Pułkow nik zwrócił mi tylko uwagę na 
liczne, a konieczne reperacje. Ponieważ 'estem k a ­
w alerem , mogę ograniczyć się do dwóch, lub trzech 
pokojów , k tó re nie w ym agają odnowienia, a reszta 
m ogłaby stać pustkam i... Głównie ogród skłania m nie 
do w ynajęcia m ieszkania w Broomsley.

—  ,W illa jest w rzeczy sam ej cokolwiek zanie­
dbana, — przyznał m arkiz. — jednakże wobec ogól­
nej depresji gospodarczej i w ysokich podatków , a 
w reszcie najróżnorodniejszych  świadczeń, nie spo­
sób m yśleć o większym rem oncie. Pułkow nik był 
w  tej m ierze trochę niewyrozum iały. O statnio dom a­
gał się tak ich  reperacji, że pochłonęłyby one co n a j­
m niej kom orne za dw a lata...

—  To, co jest konieczne, sam  każę zrobić. — od­
parł A m erykanin ku  dużej radości m arkiza. — Jeżeli 
kom orne nie jest zbyt wysokie, w ynajm ę willę z ogro­
dem  powiedzm y na rok jeden.

—  P an  wie, że w illa jest um eblow ana?
— Tak.
Pułkow nik  pow inien był płacić rocznie trzysta 

funtów , jednakże, zm uszony do ciągłych popraw ek 
i rem ontów , k tó re po trącał z czynszu, płacił nie w ię­
cej jak  dwieście. Sum a ta  w ydaw ała się m arkizow i 
niedostateczną, aczkolw iek pozw alała m u opędzać 
wiele drobnych wydatków . Bogaty A m erykanin z pe­
wnością nie odczuje kom ornego dw ukrotnie w iększe­
go. — pom yślał sobie.

— Czy pięćset funtów  rocznie, nie w yda się panu 
zbyt wiele? — zapytał. —  Nie przypom inam  sobie
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dokładnie, ile pow inien był płacić pułkow nik, w k a ­
żdym jednak razie płaci on śm iesznie mało, a za to 
narzeka aż za dużo.

— Pięćset funtów  mi odpowiada! —  odparł 
Thain.

. — W  tych dniach poślę panu p ro jek t umowy. 
—  obiecał m arkiz. — W prow adzić się może pan 
choćby zaraz. Czy k o n trak t m a być roczny?

—  Tak!
— Będzie pan m iał okazję spotykać tego stare­

go oryginała, V onťa, którego pan poznał na okręcie. 
Słyszałem, że uszczęśliwia już M andeley swym poby­
tem.

— Spotkałem  go przed paru  godzinami! — rzekł 
Am erykanin.

— Z pew nością opow iadał panu  swą historię. 
Mówiono mi, że Vont przesiaduje całym i dniam i przed 
dw orkiem  z biblią w rękach, aby przeklinać m nie 
i m ój ród. P rzyzna pan chyba, panie Thain, że po ­
dobne sąsiedztwo jest po prostu  nieznośne. Ale oto 
i Letycja i, jak  widzę, w dobrym  towarzystw ie.

Młoda lady przeszła obok, nie zatrzym ując się, 
zajęta rozm ow ą z lordem  G rantham em .

T hain  drgnął. W iosenny w iatr wydał m u się n a ­
raz m roźnym .

— G rantham  — rzekł m arkiz. — jest jednym  z 
najw ierniejszych wielbicieli m ojej córki, Letycji. 
N iew ątpliw ie zauważył pan, że jest ona trochę dzi­
wną, że tak powiem przeciw niczką zw iązku m ałżeń­
skiego. Mówiąc szczerze, związek jej z G rantham em  
odpow iadałby moim życzeniom. Jeżeli Letycja zde­
cyduje się poślubić tego młodego człowieka, oddam  
im dom w Londynie przy Grosvenor square, a sam 
osiądę tu ta j na  stałe i oddam  się pracy na  roli.
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V — Słusznie! — wycedził Dawid.
— Zapom inam  nieraz, że pan jest m ilionerem , 

panie Thain. Przyjaciele moi nie są w tym  samym 
szczęśliwym położeniu, co pan. W ogóle pieniądz stał 
się u nas rzadkością, p rzynajm niej wśród ary sto k ra­
cji rodowej.

T hain niewiele słyszał z tego, co mówił mu m ar­
kiz.

— Czy książę zechce zaspokoić m oją ciekawość 
— zapytał. — i powiedzieć mi, czy lady Letycja za­
ręczona jest z lordem  G rantham em ?

Markiz w yprostow ał się, jakby chciał dać swemu 
gościowi do zrozum ienia, że są to spraw y zbyt in tym ­
ne, niem niej jednak po chwili nam ysłu poinform ow ał 
T haina:

— Nieoficjalnie! — rzekŁ — Dzisiejsze panny 
unikają tych cerem onii. W prow adzają po prostu m ło­
dego człowieka do domu i ośw iadczają ojcu, że ży­
czą sobie, aby ślub odbył się tego i tego dnia.

Przed śniadaniem  podano na cześć am erykań­
skiego gościa cocktaille,który przyrządził Gossett.

— Karol nie chciał przyjść na śniadanie! —■ 
rzekła Letycja do ojca. — Zdaje mi się, że obaw iał 
się, aby go ojczulek nie pytał o zam iary względem 
mnie, І

— W olę nawet, że go nie ma. — odrzekł m arkiz. 
— Karol jest dobrym  chłopcem , ale niezbyt jest m i­
łym jako kom pan przy stole.

Po chwili dodał:
— W iesz kochanie, kto będzie m ieszkał w Broom- 

stey?
— Czy ojczulek w ynajął już willę?
— Tak, dziś z rana. — odpowiedział, pochylając 

się nieco w stronę Thaina. •— P an  T hain  baw ił w  koń*
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cu zeszłego tygodnia w Cromer i upodobał sobie 
Broomsley.

— Cudownie! — w ykrzyknęła Letycja.
T hain spojrzał oa nią b%slro.
— Bardzo to ład  rie z pana strony! — dodała, 

śm iejąc się. — Na serio, bardzo się cieszę, że pan bę­
dzie naszym sąsiadem. Nasz pobyt w M andeley jest 
tak  mało urozm aicony, a pułkow nik I-acey, który, 
naw iasem  mówiąc, ma nrzóśkczną córkę, nie jest 
zbyt miłvm '■'с.Ч'Ф'пі Z pew nością zakocha się pan 
w miss T.aceyj

— Tak! — rzekł m arkiz. — Ł etty  ma rację. W y­
jazd pułkow nika pow itam y z radością. Ustawicznie 
i natarczyw ie dom agał się reperacji. Pan Thain bę­
dzie z pewnością sąsiadem przyjem niejszym .

— Dowiadywałem  się u leśniczego księcia o w a­
runkach  polowania. Pow iedział mi, że książę niew ie­
le się troszczy o zwierzynę.

— Istotnie. — odpowiedział m arkiz. — W  osta­
tn ich  latach  zupełnie nie polowałem.

— Do oswojonych bażantów  nie strzelam ! — 
rzekł Thain. — Lubię natom iast włóczyć się po po* 
lach z fuzją i z psem.

— Dobrze! — rzekł m arkiz. — Pomów ię z adm i­
nistratorem  i, jeżeli tylko polow anie jest wolne, chę­
tnie je panu odstąpię.

— Czy m a pan przyjaciół w  Anglii? — zagadnę­
ła  Letycja Am erykanina.

— Niewielu. — odparł. — Nie lubię zaw ierać 
łatw ych znajomości.

— Zawsze m yślałam , że pańscy rodacy są ludźmi 
towarzyskim i. Bardzo wielu Am erykanów m ieszka 
w Anglii...

—  iWyda się to  pani może dziwne, —  odparł 
T hain. — jeżeli powiem jej, że kastowość uw ydatn ia
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się w Ameryce silniej, aniżeli naw et w ojczyźnie p a­
ni. W  dom u u  m nie nie m a kobiety, abym  mógł p ro ­
wadzić życie tow arzyskie i z konieczności zdany je ­
stem  na przygodne znajomości...

:— Poznajom im y pana —  rzekła Letycja. —  z 
kilku  osobami, k tóre urozm aicą m u pobyt w Broom- 
sley. A przecież i nasz dom jest dla pana otw arty...

T hain  nie odpowiedział zaraz.
Odezwały się w nim  w yrzuty sum ienia. W szak­

że ci ludzie okazywali m u gościnność, byli dlań u- 
przejm i i życzliwi. A on? O  v nie knu ł przeciw  nim 
planów  zdradzieckich?

Dziękuję bardzo za okazyw aną mi dobroć! 
-— rzekł. — Zaproszenia państw a uw ażać będę zawsze 
za zaszczyt dla siebie
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L daleka już . і наш а księżna Karolina, wy­
ciągając ku niem u rękę uzbrojoną w szczypce do cu­
kru , gdy wchodził do jej salonu, pełnego gości.

— Niech się pan tak  nie krzyw i, to nie jest zw y­
kły podwieczorek. M ówiłam panu, że jestem  sam a 
w domu, ale przecież nie m ogłam  w yprosić m oich 
gości dlatego, że pan  jesteś odludkiem . Tymczasem 
Letty  zaopiekuje się panem . W łaśnie nadchodzi m o­
ja  m aleńka. Oto filiżanka herbaty  dla pana, proszę 
sobie wziąć jeszcze k ilka ciasteczek i stanąć tam, za 
fortepianem .

— Czy pan słyszał, co pow iedziała ciocia? — spy­
tała  Letycja. — Ale ja  wskażę panu lepszy kącik, 
gdzie pogawędzimy, dopóki ciocia nie znajdzie chw i­
li, aby zająć się panem .

Jakby  z tęsknotą w patryw ał się T hain  w drzwi 
balkonow e, o tw arte i zapraszające do cichego sam  na 
sam.

W ieczór ciepły zapadał zwolna.
— Czy nie lepiej skorzystać z p ięknej pogody, 

aniżeli siedzieć w dusznym  salonie? — zapytał.
— Ma pan słuszność! — rzekła. — Chodźmy na 

balkon!
Jia stoliku bambuso.wym, wokoło, którego, stały
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krzesła w yplatane, postawił Thain swą filiżankę i ta ­
lerzyk z herbatnikam i.

— Gdyby ktoś zariiierzał wejść tu taj, to niech 
pan zarygluje drzwi! — wesoło prosiła Letycja.

Przyniósł jej herbatę i przym knął drzwi balko­
nowe.

Przez jakiś czas przyglądała m u się w milczeniu, 
po czym zaczęła mówić:

— Na nadm iar uprzejm ości nie choruje pan. Z 
przyjem nością obserwowałam , jak  się pan obojętnie 
krzątał około tej gadatliw ej pani Raymond.

—- Co m nie obchodzi pani Raym ond? Nie znam 
jej; bliżej, poza tym, że zostałem jej przedstaw iony 
w pewnym tow arzystw ie i, że prosiła mnie, bym sie­
dział obok niej przy stole. N aturalnie, żądała, bym 
jej w skazał parę akcji giełdowych, gdyż, jak mówiła, 
chciałaby korzystnie ulokować swe pieniądze.

— Taka ’"a  już naturę, — odparła Letycja. — 
Zawsze próbuje wykorzystać czyjeś stosunki, lub 
wpływy, Gzy pan już i ojca dotknął swą czarodziej­
ską złotą różdżką? Od kilku dni zmienił się bardzo... 
W ygląda, jakby  bujał w obłokach?...

Dawid uśm iechnął się żałośliwie.
Ojciec pani robi na m nie wrażenie n iepopraw ne­

go optym isty. — rzekł.
— Na miłość Boską, niech pan go tylko nie n a­

m awia na żadne spekulacje. Nie m am y grosza jedne­
go na podobne rzeczy. Gzy pan wie, — rzekła z nie­
zwykłą szczerością. '— że gdyby nie szczęśliwa oko­
liczność, iż pan w ynajął willę w Broomsley, nie m ie­
libyśmy za Co ODUŚeić; Londvnu i przenieść się na k il­
ka tygodni do Mandeley? W szystko to mówię panu 
szczerze, aby nie robił sobie niepotrzebnych iluzji co 
do stanu  finansow ego ojca...



Odncfsżę w rażenie, żę pani wogóle niecKętnie 
4vidzi m nie w Mandeley...

— Jak  pan może coś podobnego przypuszczać? 
Nie cierpią Londynu i jestem  więcej niż zadowolona, 
że pan dał nam  m ożność opuszczenia tego wstrętnego 
m iasta choćby tylko na k ilka tygodni. Proszę mi w ie­
rzyć, że pragnęłam  jedynie zdjąć panu  różowe okula­
ry, aby pan  trzeźw o patrzy ł na te rzeczy

T hain  milczał.
Słowa Letycji dzi-wnie m u brzm iały  w  uszach. 

N iespokojnie poruszał się na krześle.
Po chw ili odezwała się znowu:
—  Nie wiem  dlaczego, ale nie mogę się pozbyć 

w rażenia, że pan  roztacza wokoło siebie atm osferę 
jak iejś dziwnej tajem niczości. Mówiono mi, że re ­
porterzy gazetowi na  próżno kołaczą do drzw i pana, 
by się dowiedzieć o celach pańskiego przyjazdu  do 
Anglii, a choćby tylko, czy pan  po raz pierw szy bawi 
w Anglii...

—■ Nie rozum iem , z jak ie j racji m iałbym  się 
zw ierzać gazeciarzom . — odparł. — Kogo m ogą in te­
resow ać m oje zam iary, czy wogóle m oje postępow a­
nie? Nie m am  żadnych zasług, panno Letycjo, poza 
tą, że dorobiłem  się m ajątku . A i ten fak t nie wynosi 
mnie ponad moich rodaków . Trochę rozum u i sporo 
szczęścia — oto wszystko, czym się mogę pochw alić. 
W  Ameryce m usiałbym  się liczyć cokolwiek z tą  cie­
kaw ością publiczną, ale tu ta j ani trochę. Jest to prze­
ciwne m ej naturze.

—  Zgadzam się z panem ! — odparła Letycja. — 
Proszę jednak  nie zapom inać, że dziś pieniądz jest 
potęgą, a prócz tego prasa angielska, po wielkiej w oj­
nie, bardzo się zam erykanizow ała. Zważywszy, że 
nie m am  nic wspólnego z gazetami,, proszę mi pozw o­
lić zádaé panu jedno pytanie... Dobrze?



86 -

.  *— Síužq pani I
—  Czy pan  już był b iedy w Anglii?
«— Raz tylko jeden, przed wielu, w ielu laty.
*— Sam a nie wiem, dlaczego jestem  tak  ciekawa, 

ale wciąż mi się w ydaje, że w idziałam  pana w m oim  
życiu. Nieraz łam ałam  sobie głowę nad  tym , gdzie 
to było i kiedy. I teraz m am  to sam o wrażenie...

Odpowiedź cisnęła m u się na  język, opanow ał 
się jednak, choć brzydził się kłam stw em .

—  Д ciotka pani zadaw ała mi podobne pytanie, 
tłum aczyła to jednak  sobie faktem , jakoby w dzisiej­
szych czasach wszyscy ludzie byli do siebie więcej 
podobni...

— Nie przypuszczam  jednak , aby w łaśnie pan 
mógł m ieć w ielu sobow tórów  na świecie. —  rzekła 
Letycja, p rzypatru jąc  m u Się uw ażnie. —  A może p a ­
na in teresuje , — dodała. —  co o panu  m yśli pani H o­
neyw ell?

—  I owszem, o ile na tu ra ln ie  zdanie pani H oney­
well nie jest dla m nie druzgocące.

—  Nie, pani Honeywell oceniała tylko zewnę­
trzne pańskie zalety. Tw ierdzi ona, że na  tw arzy p a ­
lia m alu ją  się jednocześnie: cichy spokój franciszka­
nina, godność pierw szego szefa najw ytw orniejszego 
hotelu  paryskiego, wreszcie chłód w yrafinow anego 
przestępcy!

— Bardzo to dla m nie pochlebne! —  rzekł żarto ­
bliwie.

— Na jednym  punkcie zgadzam  się z pan ią  H o­
neywell. •— dodała Letycja. — Na tw arzy pana m alu­
je  się energia i wytrw ałość, z jaką  pan dąży do okre­
ślonego celu.

—  Cóż w tym. nadzwyczajnego, —  odparł Thain« 
gdx m ężczyzna w ie, jczego chęci i  dokąd  dąży*

' * & '■
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— Zwłaszcza, — dorzuciła Letycja. —  jeżeli ów 
mężczyzna dąży do celu bez względu' na to, czy cel 
ten k ry je  w sobie p ierw iastek  dobrego, czy złego.

Słowa jej zaniepokoiły go.
Czyżby wiedziała, kim  był?
Milczeli oboje, pogrążeni w m yślach.
— Zadała mi pani cały szereg pytań. — przemó- 

wił pierwszy. — Pozwoli więc pani, że teraz na  m nie 
będzie kolei. Do jakiego celu pani dąży w życiu?

— Jestem  b iedna dziewczyna, k tó ra  m a niestety 
w ytw orne, a kosztowne upodobania. Muszę zatem  tak  
m anew row ać, aby w sieci m oje w padł człowiek m ło­
dy i bogaty i, by nie m iał innego wyjścia, jak  tylko 
zaprow adzić m nie do ołtarza. Od trzech  la t dążę do 
tego celu i znalazłam  jednego tylko... K arola Gran- 
tham a. Ale i ten w aha się w wyborze pom iędzy m ną, 
a Sylwią Lacey...

— Ma pani na myśli córkę dotychczasowego m ie­
szkańca willi w Broom sley?

— Tak. Sylwia jest nadzwyczaj m iła. P an  też 
uległby jej czaro v/і. Każdy, k to  ją  pozna, prędzej, 
czy póz'niej, musi pokochać ją.

—: Nie jestem  kochliwym ! — odrzekł, śm iejąc się, 
Thain.

—• Boże, jak  wysoko się pan  ceni! — żartow ała 
Letycja.

W  drzw iach ukazała się księżna Karolina i p rze r­
wała rozmowę, k tó ra  staw ała się coraz bardziej n ie­
bezpieczną.

— Czy dosyć już nagadaliście się? —- zapytała. 
— Pan Thain przyszedł do m nie z wizytą, Letty. Po­
zostali goście już się rozeszli.

— Inaczej m ówiąc, czas już, bym  i ja  się u lo tn i­
ła?. —- dodała Letycja? - -----------



«■— P an  T łiain chyba z tobą nie pójdzie, Ľetty... 
i— rzekła księżna. —  0  ile go dobrze poznałam  na 
okręcie, to — zdecydowany wróg kobiet, zwłaszcza 
panien.

— W łaśnie dlatego wzbudza m oją ciekawość. — 
uśm iechnęła się Letycja. —  Nie tak, jak  Karolek 
G rantham , k tó ry  biegnie za każdym  fartuszkiem ... 
Spotkam y się jeszcze nie jeden raz, panie Dawidzie 
i znajdziem y okazję do dalszej rozm ow y, k tó rą  obec­
nie zmuszeni jesteśm y przerw ać.

— Jaknajchętn iej, m iss Letycjol Cieszę się już 
naprzód!

Po odejściu Letycji księżna usiadła obok Thaina.
— Nareszcie zaspokoję m oją ciekawość. — za­

częła. — Czy pan  zdążył już pożyczyć pieniędzy m e­
m u b ra tu?

— Jak  dotychczas nie pożyczyłem m u ani grosza. 
— odparł.

Księżna była zdum iona.
—  To ciekawe... —  rzekła. — Tym  lepiej, że przy­

puszczenia m oje były błędne... Proszę mi wybaczyć, 
że jestem  trochę n iedyskretna, ale wszakże ja  w pro­
wadziłam  pana do dom u m arkiza, praw da?

— Jestem  pani za to najm ocniej obowiązany! — 
odparł.

— B rat m ój jest biedny jak  mysz kościelna. Le­
tycja i M ałgorzata, w spadku po m atce m ają po dwa 
tysiące funtów  ren ty  rocznej. Mąż M ałgorzaty jest 
człowiekiem rozważnym  i nie tylko, że nie korzysta 
z pieniędzy żony, ale daje jej jeszcze drugie dwa ty ­
siące ,,na szpilki“ . Letty  ze swych pienędzy ubiera 
się i prowadzi gospodarstw o domowe. Co tylko było 
do sprzedania, Reginald sprzedał i dziś posiada tyl­
ko M andeley, obdłużone do ostatniego hek tara . Cały 
czas spędza na naradach  z adw okatam i, by  w ycisnąć
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jeszcze trochę grosza. Mam w rażenie, źe wszystko 
to, co płacą dzierżawcy, idzie na opędzenie procentów  
hipotecznych. Jeżeli czasami złapie jakąś gotówkę, 
to zasila nią kasę pew nej dam y w Battersea...

— Damy w B attersea? — rzucił T hain. — Co to 
za dam a?

—  Jego daw na miłość, a naw iasem  mówiąc, je­
dyna rzecz, za k tó rą  nie m ożna ganić Reginalda. Tak. 
jak  jest m otylkow aty i nieobowiązkowy, tak  tu ta j o- 
kazał się w iernym , oddanym  przyjacielem . Ale d la­
czego się pan tak  zam yślił? — zapytała.

— Ja... zamyślony?... Nic podobnego. To, co p a­
ni mówi, bardzo m nie interesuje... Proszę... Słucham  
jaknajchętn ie j.

— Reginald przed niczym się nie cofnie, aby ty l­
ko dostać pieniędzy. ,W różnych radach  zarządzają­
cych daw ał swoje nazw isko za k ilka funtów  i dopro­
wadził do tego, że przestano się z nim  liczyć. Chyba 
jakiś spekulant lekkom yślny da m u się jeszcze zło­
wić na wędkę. Krewnych ponaciągał, i n ik t m u nie 
da więcej złam anego szeląga... A m imo to wszystko 
Reginald jest człowiekiem  szlachetnym  i nigdy nie 
łam ie danego słowa. Ale dość już tego. Pow iedzia­
łam  wszystko, co mi leżało na sercu i, jeżeli m u pan 
da pieniądze, to na przepadłe. Gdy Reginald nie m a 
grosza przy duszy, jest wówczas łagodny, naw et przy­
jem ny, gdy natom iast jest w pogoni za pieniędzm i, 
staje się po prostu niebezpiecznym... Zwalniam  już 
pana od dalszego słuchania m nie, zwłaszcza, źe w i­
dzę, jak  panu pilno uciec od stare j baby. Ale jeszcze 
chwila... Jeszcze chciałam  pana o coś ¿.apytać...

T hain kierow ał się już ku wyjściu, zatrzym ał się 
jednak.

P atrza ł zaniepokojony na księżnę, k tó ra rzuciła 
m u pytanie:
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*— Ä' czy pan  przypadkiem  nie zakochał się w Le- 
ťycji?

— Skąd pani to przyszło do głowy?
—  Niech pan się nie da usidlić... Jestem  jej n a j­

starsza przyjació łka i nie chcę niczego taić przed p a­
nem . Ostrzegłam  pana przed ojcem, muszę jeszcze 
ostrzec przed córką. A teraz, jeśli pan chce, niech 
pan  jem u ofiaru je  milion, a jej serce... L etty  jest mi-

. łą  dziewczyną, ale jak  ojciec pełną pychy i dum y ro ­
dowej. Czy pan m nie zrozum iał?...

— N ajzupełniej.
— W iem , że Letty  szuka bogatego męża, — ko n ­

tynuow ała księżna K arolina. —  bo tak  jej dyktuje 
rozum . Jest wszakże n ieodrodną córką swego ojca, 
b rak  jej tem peram entu , posiada za to wszystkie jego 
przyw ary... To spryciarka, jak ich  mało.

— Czy księżna m a jeszcze jakiego członka ro ­
dziny, aby go... •

— Niech pan nie mówi od rzeczy, panie Thain! 
M ama pana za człow ieka rozsądnego! A proszę nie 
zapom nieć, że w piątek m a pan przyjść do m nie na  
obiad. Zostanie pan przedstaw iony m inistrow i sk a r­
bu, k tó ry  z pew nością zacznie pana  nam aw iać, ze 
względów podatkow ych, by pan pozostał w Anglii.

— A więc jeszcze jeden rabuś, k tó ry  na m nie po­
luje! — rzekł Thain, śm iejąc się. — Czuję się jak  b a­
ran , przeznaczony na ostrzyżenie.

■ — Lekkie podstrzyżenie nie zaszkodziłoby panti! 
i*-- żartow ała księżna. —  Na rogu Rnn^=Łra&t 
podobno niezły fryzjer męskŁ
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ROZDZIAŁ XIÎL

K ropla goryczy w padła w m orze radosnej bez­
troski, w jakim  od kilku dni pływ ał m arkiz. A k ro ­
pla ta  pochodziła z rozm ow y telefonicznej, k tó rą  w y­
wołał adw okat W adham -senior.

— Książę wybaczy, że go niepokoję, ale nie m ia­
łem  chwili wolnej, by go odwiedzić.

— O co chodzi? Proszę tylko m ówić wolno i gło­
śno, a nie bąkać pod nosem!

Stary adw okat odkaszlnął niespokojny. Był dum ­
ny ze swej wymowy, aż tu  naraz jakieś zastrzeżenia...

— Chcę m ówić o akcjach, jakie nam  książę pole­
cił złożyć w banku.

—  I cóż dalej? — odrzekł szczęśliwy posiadacz 
akcji.

— Bank zawezwał m nie dziś i oznajm ił, že w e­
dług zasiągniętych inform acji, akcje nie p rzed staw ia­
ją  żadnej w artości.

—-  Co pan mówi, panie W adham ?
—- Żadnej w artości, bezw artościow e, po prostu  

na  szmelc!
M arkiz nie przejaw ił najm niejszego zaniepoko- 

jenia.
— Niech pan się pięknie pokłoni dyrektorow i 

banku, panie m ecenasie! — rzekł niefrasobliw ie. — 
I  niech m u pan powie, aby był dobrej myśli... Jeżeli



akcje nie przedstaw iają dziś naw et w artości papieru, 
na którym  są drukow ane, to jedynie dlatego, że nie 
przedsięwzięto jeszcze robót w iertniczych. Czy zro­
zum iał m nie pan, panie W adham ?

— Najzupełniej, proszę księcia Ale to nie zmie­
nia faktu , że n ik t akcji nie zna, ani się nimi nie in te­
resuje, to zaś, co ludzie o tych akcjach m ówią, bynaj­
m niej nie brzmi pocieszająco. Uważałem za konie­
czne zakom unikow ać to księciu.

— Dziękuję panu uprzejm ie! — odpow iedział 
chłodno m arkiz. — W iem , że m oje spraw y m ają w 
panu dzielnego obrońcę, natom iast w kw estiach fi- 
nansowych zdanie pańskie m niej jest trafne. .W tej 
dziedzinie pozostawiam  sam em u sobie ocenę sytuacji. 
Proszę nie zapom inać, że akcje „P lu ton“ są przew a­
żnie w m ocnych rękach pana T łiaina, m ultim ilionera.

¡Wadham senior czuł się na razie pokonany.
— W iem  o tym dobrze — odparł. — i nie mogę 

ani na chwilę przypuścić, by pan T hain  w prow adził 
księcia w błąd. Z drugiej strony nie wolno mi było 
pom inąć m ilczeniem  inform acjach  bankow ych...

— Słusznie! — rzekł m arkiz. — Proszę o tym 
pam iętać i w yjaśniać zainteresowanj^m, że nabyłem  
akcje, k ierując się cennym i w skazów kam i rzeczozna­
wcy i finansisty. Do miłego widzenia, panie W adham . 
Że gnam panal

Mimo pięknych słów, jakie powiedział W adha- 
mowi, m arkiz był jednak mocno zaniepokojony. Już 
dw a razy m iał zam iar zadzwonić do Thaina, uw ażał 
to jednak, na razie przynajm niej, za bezcelowe.

Lady Letycja znalazła go pogrążonego w ponu­
rych m yślach. W racała właśnie z przyjęcia od ciotki 
Karoliny.

■— Jak  się m iewa siostra m oja? — zapytał.
*— O na sam a dobrze, ale ci je j goście działają mi



po prostu  na nerwy.
M arkiz potakiw ał zgodnie
— Dziwna rzecz, jak  w latach powojennych za­

cierają  się różnice towarzyskie! — rzekł. — My ró ­
wnież w rodzinie naszej zbaczamy coraz więcej z w ła­
ściwej drogi. Któż był u Karoliny?

W ym ów iła cały szereg nazw isk, a na ostatku 
Thaina.

—  Co? i T hain tam  był? Słyszałem, że un ika ze­
b rań  tow arzyskich.

— W idocznie nie um iął się wykręcić, a ciotka 
potrafi nalegać. Musiała mu mieć do zakom unikow a­
nia coś ważnego, bo go zatrzym ała dłużej niż innych.

—  Z pew nością nudziłaś się, Letty?
-i- Niezupełnie ojczulku. Ale ja  jestem  zbyt po­

dobna do ciebie. W ystarcza mi m ałe kółko naszych 
najbliższych przyjaciół... Taki naprzykład aferzysta, 
jak im  jest pan Thain, nie spraw ia mi żadnej przyjem ­
ności...

— To szkoda, bo jest on przecież naszym  sąsia­
dem. — odrzekł m arkiz.

“  Nie w arto  o tym  mówić, ojczulku. W  każdym  
razie nie będę się wysilała na sąsiedzkie uprzejm ości 
w Stosunku do niego. Jeżeli płaci za Broomsley w ię­
cej, niż willa jest w arta, to składa po prostu ofiarę 
za zaszczyt, jaki go spotyka. Każdy inny osobnik z 
jego sfery zrobiłby to jaknajchętniej... Nie w ydaje mi 
się przy tym, aby lubiał on dobrow olnie płacić w ię­
cej, aniżeli trzeba...

— Pieniądz jest horm onem  dzisiejszego życia 
Lettyl — filozofował m arkiz. — Ileż to rodzin naszej 
sfery związało się z parw eniuszam i jedynie dlatego, 
by pieniądz stał się ich własnością...

 ̂Letycja uśm iechnęła się. Nic ją  więcej nie baw i­
ło, jak  tego rodzaju  rozumowania; ójcą.



i—* Przypuszczam , — rzekła wesoło. —  le  ojciec 
nie przeznaczył mnie tem u złotem u cielcowi na po­
żarcie?

—  Ależ dziecko drogie! Jak  mogą podobne myśli 
przychodzić ci do głowy? Jestem  z ciebie zbyt dum ­
ny, abym  cię pchnął w środow isko ludzi, z którym i, 
jeżeli się stykam , to tylko z konieczności. O lepszej 
dla ciebie m arzę przyszłości...

—  Chwilami w ydaje mi się, ojcze, —  odparła  
Letycja. — że uczucia m oje są w rozterce... Karolek 
G rantham  n ieraz  m i działa na  nerwy. Iry tu je  m nie 
wszystko, co mówi i czyni...

Ale m asz z nim  jedną wspólną, a najw ażniejszą 
cechę. Pragniecie oboje stw orzyć ognisko rodzinne.

—  Zobaczymy, co z tego wyjdzie! —  rzekła tro ­
chę znudzona. —  Dziś m am y czw artek, napew ijo więc 
wyjdziesz, jak  zwykle do klubu?

— Tak, zjem  tam  kolację! — pow tórzył po raz 
tysiączny kłam stw o, do którego wszyscy już przywy- 
kli.

N achyliła się nad ojcem i pocałow ała go w czoło.
— Odchodzisz już, Letty? A pam iętaj, nie w m a­

w iaj w siebie gwałtem, że pan  T hain  jest an typaty ­
czny. Mbże on przydać, się nam  jeszcze...

ľ ' ŕ '  . ’ -i ■}•.) się znacząco i przym knęła drzwi za
sobą
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ROZDZIAŁ XIV.

Jak  w każdy czwartek, tak  i dziś M arta weszła 
do restauracji Trewlysa. W szystko odbyło się zwy­
kłym  trybem . M arkiz wstał na jej spotkanie i podał 
jej krzesło. Zajm owali zawsze ten sam  stolik i jak  
zwykle, służba stara ła  się im dogodzić.

Co pan nam  radzi zjeść, m onsieur H ebrard? — 
zapytał książę doskonałą francuzczyzną. — Dobrze, 
niech pan sam  wybierze i zastosuje się do życzeń p á­
nů

Była to zw ykła fo rm ułka przedobiadow a.
Trew lys uchodził zawsze za najlepszą re s tau ra ­

cję, aczkolwiek nie nowoczesną i nie .uczęszczaną 
przez publiczność, lubiącą się bawić.

Jak  zawsze pojaw iła się na stole bu telka B orde­
aux, po czym służba podaw ała potraw y, jak  w każdy 
czw artek.

M arta przyw ykła do tego cerem oniału i dotych­
czas nie zw racała nań  uwagi. Dziś jednak  sztywmość 
ta  drażniła ją.

— Dlaczego tak  m ało dziś pijesz? — zapytała 
swego przyjaciela. — Przecież wino jest doskonałe?

W skazał na swą rękę, cokolwiek spuchniętą w 
stawie.

— T rochę m i reum atyzm  dokucza! — odrzekł. 
*— Bronię się przed starością, ale prawdzie najle-
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piej spojrže'6 w oczy. Ty jedna nie potrzebujesz б 
tym myśleć.

Uśm iechnęła się nie całkiem  szczerze.
M arkiz w patryw ał się w nią w m ilczeniu. Jak  

przez te długie lata, tak  i dziś podobała mu się nad ­
zwyczajnie. Te same delikatne rysy, jakby wycięte 
w kam ei, ta  sam a kształtna główka, okolona bujnym i 
w łosam i. Oczy były tak żywe, jak  przed dziew iętna­
stu  laty, ząbki białe i równe.

Czy kocha m nie jeszcze? — pom yślał.
»— Czy by łaś 'już u ojca w M andeley? — zapytał.
—  Nie! —- odrzekła. — Boję się, że źle m nie 

przyjm ie i osądzi w ten sam sposób, jak  to uczynił 
przed dw udziestu praw ie laty. Cžy m am  stanąć przed 
nim, jak p o k u tu jąca1 grzesznica? Nie sądzę, Reginal- 
dzie, abym  się nadaw ała do tej roli. ^

Spojrzenia ich spotkały się. Oboje się uśm iechnę­
li.

—  Rozumiem, jak  trudno  ci będzie rozm aw iać 
z człowiekiem, k tóry  śtał się dziś praw dziw ym  an a­
chronizm em .

— Jest-jednak  moim ojcem! — odrzekła. — P a ­
m iętam  dobrze, jak był zagniewany, gdy opuszczał 
Anglię. Czy zdołam  go przekonać, że mój ówczesny 
krok wyszedł mi na dobre, a nigdy na złe?

— Czy nie mogłabyś, uprzednio  dowiedzieć się, 
co teraz ojciec o tobie myśli, M arto? Przypuszczam  
jednak, że niewiele się zmienił. Tak przynajm niej 
należałoby sądzić z uporu, z jakim  prow adził proces 
przeciwko mnie.

—- Szkoda, — rzekła. — gdyż mimo wszystko 
uważam , że pow innam  zrobić pierwszy krok ku po­
jednaniu... Ale mówmy o czymś innym ... Jak  spędzi­
łeś tep tydzień?



*— Przede w szystkim  byłem  w ciągłym  kontakcie 
ž Thainem , tym  A m erykaninem , o k tórym  ci w spo­
m inałem .

—  A tw oja spekulacja? Jak  w yglądają te akcje?
—  Zdaje się, że nienajgorzej. — odparł spokoj­

nie. — Mam nadzieję, że zm ienią one kom pletnie m o­
je dotychczasowe życie.

—  Czy nie za wiele ryzykujesz? —  zapytała.
—  Tym  razem  nic nie ryzykuję! —- odparł sta­

nowczo, by ją  uspokoić.
—  .W yobrażam sobie, jak  będziesz szczęśliwy, 

gdy zdołasz oczyścić tw oje hipoteki.
—  Nie tylko to, M arto. Najw ięcej będzie m nie 

cieszyć, jeżeli dowiodę m oim  adw okatom , że lepiej 
od nich znam  się na  in teresach  finansow ych.

—  Ów pan  T hain  zdaje się być in teresującym  
człowiekiem, Reginaldzie? Jak  on w ygląda?

W  tej sam ej shwili m ark iz u jrza ł ku  swem u zdu­
m ieniu w drzw iach wchodzącego D aw ida T haiiťa.
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ROZDZIAŁ XV.

Równocześnie i A m erykanin dostrzegł m arkiza 
I podszedł do stolika.

—  iWitam pana! Co za niespodzianka! Książę 
tu taj!

Podali sobie ręce i chwilę rozm aw iali o rzeczach 
błahych, stojąc.

Pozwól M arto, że ci przedstaw ię pan a  D aw ida 
T haina, o k tó rym  z tobą m ówiłem  przed k ilku  m inu­
tam i. Miss M arta H annaw ay, o k tó re j literackich  
sukcesach niew ątpliw ie pan  słyszał, panie T hain.

.W patrywała się w przybysza.
Gdzie w idziała, te głębokie oczy?
Również T hain  przyglądał się M arcie z nietajo- 

nym zaciekaw ieniem .
—  Miło m i poznać panią, m iss H annaw ay. P y ta ­

łem  jednego z przyjaciół, gdzie m ożna zjeść spokoj­
nie, z daleka od zgiełku i nie natknąć się na  znajom e 
tw arze. W skazał m i Trew lysa i w łaśnie spotykam  tu 
księcia.

—  Czy boi się pan ludzi? — zapytała M arta.
—  Z w łasnej m ojej winy... — odparł. — Byłem 

zaproszony na obiad pryw atny, ale wolałem  nie iść. 
Chciałem przeto skryć się w jakim ś kąciku, by nikogo 
nte spotkać.
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—  B ardzo pan  jest zajęty?
—  Bogu dzięki, nie bardzo. Chwilowo cokolwiek 

Więcej, gdyż likw iduję powoli m oje przedsiębiorstw a 
am erykańskie.

Skłonił się przed M artą i przeprosił m arkiza, po 
czym zajął m iejsce przy jednym  z sąsiednich stolików 
i zażądał spisu potraw .

—  Jakże ci się podoba ten  po ten ta t giełdowy? — 
zw rócił się m ark iz do swej tow arzyszki.

— Jest takim , jak im  mi go opisywałeś, Reginal- 
dzie. P rzeraziłam  się, gdy zjaw ił się tak nieoczekiw a­
nie.

— Istotnie, niezw ykły zbieg przypadków .
Przez chwilę m ilczała, po czym podjęła rozm ow ę

na ten sam  tem at.
— To pan T hain  nakłonił cię do te j spekulacji?
— Tak. Ale m iałem  zawsze pociąg do akcji n a f­

towych.
Uśm iechnęła się niedow ierzająco.
Gdy służący .podawał kaw ę, m ilczeli oboje. Do­

piero, gdy się oddalił, zaczęła mówić:
— Czy mogę cię jeszcze o coś zapytać, Reginal- 

dzie?
—  Proszę bardzo!
Jak  łatw e wydaw ało się jej to pytanie, a  jak  t ru ­

dno było je wypowiedzieć...
Postanow iła jednak  uderzyć śm iało w sedno rze­

czy.
— Czy uwierzysz, Reginaldzie, że ja nigdy nie 

byłam  w restau rac ji z innym  m ężczyzną, jak  z tobą?
— Również i ja  nie byłem z żadną kobietą, ojj- 

kąd ciebie poznałem . Mów jednak, co właściw ie masz 
na  sercu i do czego zm ierzasz, M arto?

Zdziwiła się, że tak szybko ia przeniknął.
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~  Czy nie uważasz, Reginaldzie, że zanadto od­
osobniliśm y się od ludzi, zanadto  zasklepiliśm y się 
w sam ych sobie? Tobie zawdzięczam , że się w ysunę­
łam  naprzód, że szerzej patrzę na św iat, ale w łaśnie 
powodzenie wywołało we m nie chęć do większego 
obcow ania z ludźmi. Przed p aru  dniam i w yrw ałam  
sobie pierw szy siwy avíos, Regy... I wiesz, dlaczego 
czuję, że się starzeję? Bo b rak  mi tow arzystw a ludzi 
rów nych mi wiekiem, ludzi, k tó rzy  żyją życiem w ię­
cej współczesnym...

—  Nigdy, M arto, nie ograniczałem  tw ej w olno­
ści p rzestaw ania z ludźm i według twego uznania. — 
odpow iedział z prostotą.

— W iem  i uznaję to. Pytam  więc, czy nie bę­
dziesz m iał nic przeciw  tem u, abym  czasam i poszła 
do restaurac ji, czy też zrobiła wycieczkę z m oim i zna­
jom ym i, jak  naprzykład  z panem  Bordonem , moim 
wydawcą, lub z M orris‘em Hyde, znanym  badaczem  
którego poznałam  w Klubie literackim , a k tó ry  opo­
w iadał mi wiele ciekaw ych rzeczy ze swych podróży. 
Może zanadto uległam  twym  życzeniom, k tórych  
w praw dzie nie w ypowiadałeś, ale k tó re  odczuwałam  
instynktow nie...

— Obawiam  się, — odrzekł m arkiz. — że po­
glądy m oje są napraw dę przestarzałe. Stosunek to ­
w arzyski mężczyzny do kobiety pow inien być, w 
m oim pojęciu, inny, aniżeli ten, k tóry  dziś m ożna 
zaobserwow ać. Moje przesady w tej m ierze wzmogły 
się raczej z biegiem czasu... Ale ja  ciebie rozum iem , 
M arto, a naw et to, co powiedziałaś, pow inno mi było 
sam o przyjść do głowy...

— Byłeś zawsze dia m nie wszystkim , Reginal­
dzie i dotychczas jesteś mi wszystkim, Ty kształciłeś 
m ój um ysł i moje serce w pierw szych latach  naszego 
zw iązku, gdy podróżow aliśm y razem . Tw oje poczu-
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eie piękna pozwoliło mi zrozum ieć Rzym i F lorencję. 
¡Wiedziałeś, jak  patrzeć na arcydzieła sztuki i ja  twy* 
mi oczami na nie patrzałam ...

— Te rzeczy są wrodzone. — odparł, jakby się 
bronił przed pochw ałam i. —  Dla m nie najw iększą 
przyjem nością było być tw oim  m entorem  i przewo­
dnikiem . Dziś jednak prześcignęłaś m nie i głębiej 
przeniknęłaś w dziedzinie p iękna niż ja. A może 
uważasz, że fak t ten uspraw iedliw ia nasze duchowe 
rozstanie się?...

Oczy jej zaszły łzam i wdzięczności i przyw iąza­
nia.

— Nie, Reginaldzie, to nie nastąpi nigdy! — 
odpowiedziała.

—* A jednak myśli podobne tłoczą ci się do gło­
wy, M arto. Ja  się już nie zm ienię i żyć będę dalej 
tradycjam i. Tyś jest m łodsza i patrzysz na św iat o- 
czami, pełnym i zachwytu. Możesz zryw ać kw iaty  
i w spinać się na w ierzchołki gór. Dla m nie pokry te 
są one zasłoną przesytu. Zaczynam  patrzeć na św iat 
oczami człowieka starego...

— Nic nie zdoła osłabić naszej przyjaźni! — od­
parła  z uczuciem.

—  Nie przesądzaj, M arto. Czyny twe możesz 
podporządkow ać tw ej energii, ale nigdy życzęnia 
i uczucia. Za długo byłem twym  kochankiem , bym  
ograniczył się do roli twego opiekuna. Podaj mi rę ­
kę, droga, i jeżeli chcesz, to  dziś jeszcze cię pożegnam. 
Bądź szczęśliwa, a jeżeli doznasz zawodu, wezwij 
mnie. Powrócę!...

— Nie myślę wcale porzucić cię, Reginaldzie. 
Oboje bierzem y życie zbyt poważnie. Ja  chciałam  
tylko wiedzieć, czy nie będziesz m iał nic przeciw  te­
m u, jeżeli od czasu do czasu znajdę się w tow arzy­
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stwie pana В orden a, lub Hydeä, w restau rac ji luK 
na wycieczce?

— Ależ nic absolutnie. Poznasz przynajm niej — 
dodał śm iejąc się. — inny przybytek gastronom ii, niż 
Trewlysa.

—  Jak  ty m nie zawsze dobrze rozum iesz, Regy! 
; Jadam  tu ta j bardzo chętnie, choć czuję się jakby  
zam knięta w m ałej klatce. Nagłe pojaw ienie się Thai- 
n a  zrobiło na  m nie w rażenie trzęsienia ziemi.

Coraz to więcej ją  przenikał i czuł rosnący ból 
w piersiach.

— Masz słuszność, M arto, że tęsknisz za życiem 
bardziej wesołym  i urozm aiconym . Dostrzegłem to 
już od k ilku  tygodni. Jadaj, kochanie z twoim  w y­
daw cą, lub  z kim  ci się podoba. Zażywaj swobody 
i niech ci się zdaje, że m asz w akacje. Zasłużyłaś na 
nie po ty lu  la tach  wierności. A gdy powrócisz do sie­
bie sam ej i rozważysz przeszłość i przyszłość, napisz 
do m nie, droga. Czekać będę n a  wieści od ciebie z 
całym  zainteresow aniem .

—  Czy zam ierzasz opuścić m nie na czas dłuższy. 
— zapytała przerażona.

— Uważam  to za w skazane. — odrzekł ze szcze­
rością w głosie. — Zbyt egoistycznie zaw ładnąłem  to ­
bą, M arto. Daję ci więc wolność na  tak  długo, dopóki 
sam a nie poweźmiesz jakiegoś postanow ienia.

Uregulował rachunek  i po chwili opuścili lokal.
— Odprow adź m nie do domu, Reginaldziel —  

szepnęła mu do ucha.
— Nie, Marto, dziś nie mogę. Pozostaw iam  ci 

m ój samochód, a sam pojadę taksów ką na posiedze­
nie klubowe.

Stali, nic nie mówiąc, na tro tuarze.
Chwyciła go za rękę.
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■— Chodź ze m ną, proszą! — wyszeptała.
Pomógł jej wsiąść do swego sam ochodu.
— Alfred odwiezie panią do B attersea! — zwró- 

«ÎÎ się do szofera. — A potem  Alfred podjedzie po 
m nie do klubu.

Dziwne uczucia opanow ały ją, gdy się znalazła 
sam a w samochodzie.

Przez długie, długie la ta  nie było wypadku, aby 
jej nie odwiózł do domu. Czuła jednak, że łzy w jej 
oczach i ból w sercu, należą już tylko do... przeszło­
ści. Teraźniejszość strąciła okowy z jej ram ion.



ROZDZIAŁ XVI.
.W k ilka dni później księżna K arolina przejeżdża­

ła  przez Piccadilly.
Spostrzegłszy przechodzącego Thaina, zatrzym a­

ła  raptow nie sam ochód i poleciła lokajowi, by go wy­
szukał w tłum ie przechodniów .

— Proszę, niech pan siada! — zaw ołała do pod­
chodzącego Thaina. — Dokąd pan spieszy? Podw io­
zę pana, a po drodze pogawędzimy.

— Szedłem do „Savoyu“ i chciałem  przejść przez 
park .

— Przechadzki użyje pan po śniadaniu, a tym -A 
czasem pojedziem y razem .

T hain  z rezygnacją poddał się rozkazom  księ­
żnej

Śmiała się bez ustanku.
— Osobliwy z pana człowiek, kom pletny odlu- 

dek! Co pan będzie robił na starość? Czy pan wie, 
jak  straszną jest sam otność?

— Tak, ale i tow arzystw o ludzi nieraz człowie­
kowi dokuczy... — odparł.

— A co więcej u pana słychać? Czy usłuchał 
pan m ojej przestrogi?

— Której m ianowicie, bo wszakże niejedną dała 
mi księżna?

>— Mam na myśli tę, k tó ra  się dotyczy mego bra-
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ïa. W idziałem  się z nim  k ilka  razy i zawsze bu ja ł 
W obłokach. Reginald, ilekroć chce grać rolę geniu­
sza finansow ego, stáje się śm iesznym . Gotów jest on 
naw et pouczać samego m in istra  skarbu , tak  jest 
prześw iadczony o swych talentach. W, ostatnich 
dniach trochę spuścił z tonu... Przypuszczam , że spot­
kał go jakiś zawód... K ryje się z tym  przed ludźmi, 
m nie jednak  nie wywiedzie w pole. Oho!

—  Kiedy w idziała księżna ostatni raz m arkiza? 
W  środę?

— I w  piątek... W yglądał przygnębiony, jakby 
now ą poniósł stratę. L ata  swe ukryw a, jak  może, 
ale z jego pochylonej cokolw iek postaci widać, źe 
dźwiga już siódm y krzyżyk. Co pan z nim  zrobił, pa­
nie T hain?

—  Nic. W  każdym  bądź razie nic takiego, coby 
uspraw iedliw iało ciem ne kolory, w jak ich  go pani 
opisuje.

—  A kiedy pan  z m m  m ówił??
*“  W czwartek.
—  Gdzie?
■— W  restau rac ji Trewlysä.
4— Czy był w tow arzystw ie?
4— T ak  jad ł tam  śniadanie.

Napewno z pew ną dam ą.
—  Czy też krzyżow e py tan ia  uw aża księżna гА 

słuszne?
— Nie bądź pan  niem ądry! — zganiła go. —  

Cały Londyn wie, jaki stosunek łączy od w ielu la t 
b ra ta  mego z panną M artą H annaw ay. Rodzina na- 
,sza jest naw et zadow olona z tego związku. Miss H an­
naw ay pochodzi • w praw dzie ze sfery niezamożne,}, 
jednakże z biegiem czasu w ybiła się jako  powieścio­
p isa rk a  nader u talentow ana. ¡Wpływ, jak i w yw iera­
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ła  na  Reginalda, byl zawsze dodatni... Czy spotkał 
ich pan  w czw artek?

D aw id sk inął głową, spoglądał jednak  przez 
okno, jakby  go więcej in teresow ał ru ch  uliczny, an i­
żeli rozm ow a z księżną.

—  Słyszał pan  napew no o procesie, jak i Regi­
nald  niedaw no przegrał? —  podjęła księżna n a  no ­
wo. — Stroną przeciw ną był n ie jak i Vont, a m iss 
H annaw ay, przy jació łka mego b ra ta , jest córką tego 
Vonta. .

—  ,W tak im  razie w ierność m ark iza rzeczywiście 
jest fenom enalna! —  rzek ł Thain.

—  Nawet więcej niż fenom enalna, panie Thain. 
O przyjaźni podobnej czyta się dzisiaj tylko w ro ­
m ansach. A m im o to Vont, jak  się dow iaduję, żywi 
względem Reginalda te sam e w rogie zam iary, jakie 
m iał przed w yjazdem  do Ameryki. Po całych dniach 
przesiaduje przed dw orkiem , jak i otrzym ał z proce­
su i, trzym ając biblię n a  kolanach, p rzeklina Regi- 
nalda  oraz cały nasz ród, jakby  od tego zależało zba- 
w ienie jego duszy. Chyba pan rozum ie, jak  dalece

, jęst to  niem iłe dla mego b ra ta .
—  Nie m ożna jednak  powiedzieć, —  odparł 

T hain . — żeby stosunek m iss H annaw ay do b ra ta  p a ­
n i był d la m iss H annaw ay zaszczytny.

Księżna K arolina zm arszczyła brw i.
—  Dlaczego? —  zapytała, zdziwiona. —- Nie po­

dzielam  przesądów  feudalnych Reginalda, nie po j­
m uję jednak, co stosunek jego do córki Vonta, k ry jé  
w sobie niegodnego, - lub nieuczciwego.

—  Nie chcę w tej spraw ie w yrokow ać — odpo­
wiedział Thain. — i w yraziłem  tylko osobisty m ój 
pogląd. W yrosłem  w tw ardej szkole i nie dostrze­
gam  różnicy pom iędzy księciem , a  drw alem  leśnym .«
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'vi w yrobnika są d la m nie tak  sam o godne sza- 
( ;u, jak  córki m arkiza.

Księżna K arolina w ybuchnęła głośnym  śmie- 
. , o.

— M iałam rację, mówiąc, że Am eryka pod wzglę- 
o л k u ltu ry  jest jeszcze bardzo w  tyle, ale ci liczni 
ii. imkowie pańscy, k tórzy  do nas przybyw ają, po- 
w uni szybciej m odernizow ać się. P an  jest dopraw dy 
» bawny, panie Thain. Ale proszę m i nie przerywać! 
— zawołała, widząc, że T hain  chce coś powiedzieć.

- Nie będę z panem  o to  kruszyć kopii. P ragnę tyl- 
1 dowiedzieć się od pana, skąd pochodzi przygnę- 

ienie Reginalda. Jest on m oim  ukochanym  b ra tem  
•i chciałabym  m u oszczędzić każdej przykrości. ,Wie 
¿an, czego się najw ięcej obawiam ?...

—  Nie... Nie dom yślam  się naw et. Nie oswoiłem 
się jeszcze z biegiem  m yśli pani i nie um iem  za nim i 
nadążyć.

—  Niech pan  nie udaje obrażonego, drogi pąnie 
T hain. O bawiam  się najw ięcej tego, by m iss H anna- 
way nie porzuciła któregoś dn ia Reginalda.

—  Dlaczegoby m iała  to  zrobić? —  spytał.
Księżna w zruszyła ram ionam i.
—  Przede w szystkim  jest od niego o dw adzie­

ścia la t m łodsza. Pow tóre, w ybiła się w łasnym i siła­
mi. Tylko kobieta uduchow iona i energiczna może 
lego dokazać. Ma wielu przyjaciół i w ielbicieli, k tó ­
rzy je j nadskaku ją . Reginald, będąc jedynie tylko 
m iłym  człowiekiem , da  się łatw o zdystansow ać. Ale 
stosunek tych dwojga trw a już tak  długo, że gdyby 
się przerw ał, w ywołałoby to  ogólne zdum ienie. Czy 
pan jest innego zdania?

— Praw dę m ówiąc, nigdy nie łam ałem  sobie nad 
tym  głowyl odpowiedział. —  Aczkolwiek myślę,
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že posiadam  trocHę rozum u, to jednak' wszystko to, 
co mi pani pow iedziała, wywołało w m ej głowie 
chaos. S łuchając panią, nie wiem, gdzie jest słu­
szność, a  gdzie bezpraw ie, gdzie praw da, a  gdzie 
kłam stw o. Między nam i istn ieje przeolbrzym ia ró ­
żnica pojęć. Ja  urodziłem  się i wychowyw ałem  w 
środow isku, do którego należy Vont. Księżna i jej 
k asta  uw ażają, źe im się należy w społeczeństwie sta­
nowisko uprzyw ilejow ane i dom agają się dla siebie 
praw  specjalnych...

—  Byłby więc najw yższy czas, aby się pan  do 
nas dopasował. rzek ła wesoło. .Widzę, że nie 
doczekam  się z pana  pociechy. Ale oto jesteśm y 
przed hotelem  „Savoy“ . Czy pan rzeczywiście szuka 
w yłącznie tow arzystw a m ęskiego? Gzy te m ilutkie 
baletniczki z „Gevent G arden“ zupełnie pana  nie po­
ciągają?

— W  „Savoyu“ byw a m ój a jen t giełdowy, do 
którego m am  interesI —  rzekł Thain. —  Dla tych 
m iłych dam  nie m am  wolnego czasu...

•—> To okropne! Muszę stanowczo wziąć kocha­
nego pana pod m oje opiekuńcze skrzydła.

—* Czy mogę prosić księżnę o dotrzym anie mi 
tow arzystw a? Obiecuję pan i doskonałego hom ara. 
Jest to specjalność „Savoyu“ .

Trochę się w ahała, Wysiadła jednak, przyjąw szy 
zaproszenie.

—* Z pana jest m iły człowiek i z pew nością m niej 
zarozum iały, niż na ogół potentaci finansow i.

—- Mam nadzieję, że księżna nie będzie m iała 
powodu uskarżać się na mnie

-9
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' «OŽÍVAL X V k.

Zamówione przez T haina śniadanie „a ľAmert* 
caine“ przÿpadto do gustu księżnej Karolinie.

— Gdybyście wy, Amerykanie, um ieli tak  dobrze 
żyć, jak  um iecie jeść, to byli byście najprzyjem niej­
szymi ludźmi na świecie! — rzekła.

—- Należy każdego brać  takim , jakim  jest. — od­
parł Thain. —r- Co pani m a nam  do zarzucenia ze 
swego punktu  w idzenia, Angielki?

— Przede wszystkim  to, że znacie się lepiej na 
ostrygach i hom arach, niż na kobietach. P rzypusz­
czam, że zrobiła to w asza pogoń za pieniędzm i.

— Zgadzam się, że życie w Anglii daje człowie­
kowi więcej, aniżeli u nas w Ameryce. — rzekł T hain .

— Niech pan opowie mi cokolwiek o swej m ło­
dości.

— To panią tylko znudzi... Pochodzę z b iednej 
rodziny i tylko z trudem  zdołałem  się dostać do uni­
wersytetu w  H arvard, Zostałem później urzędnikiem  
kolejowym . Kolejnictwo interesow ało m nie bardzo. 
Miałem kilka szczęśliwych pomysłów, k tó re znala­
zły zastosow anie praktyczne...

— Czy pan jest bogaty?
1— Posiadam  w m ajątku  dwadzieścia m ilionów 

dolarów.
8

V
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— То znaczy cztery m iliony funtów. I co pan 
m yśli z tym. robić?

— Osiedlić się na wsi. Jestem  zapalonym  jeźdź- 
cem i myśliwym, przypuszczam  więc, że na wsi nie 
hędę się nudził.

—- A poza tym  nie ma pan innych planów ?
— Może ożenię się...
— Nareszcie usłyszałam  coś bardziej ciekawego. 

Czy zrobił pan już w ybór?
— Nie jeszcze.

—  To niech pan  posłucha mej rady  i przede 
wszystkim nie śpieszy się. A może pan,zechce m nie 
pozostawić w ybór żony? Poznałam  pana i, jeżeli się 
pan  nie zmieni, to potrafię, przypuszczalnie, wyszu­
kać panu  odpowiednią tow arzyszkę życia.

— A dlaczego pani przypuszcza, że m ógłbym 
się zm ienić? — rzekł zdziwiony.

P rzyglądała m u się badawczo.
— W ciąż mi się wydaje, że pana coś przytłacza, 

že pan toczy z sam ym  sobą jakąś walkę w ew nętrzną 
i stara  się ukryć właściwe swoje oblicze . Może je­
dnak  mylę się... Może ciężka walka, jaką pan m usiał 
wydać życiu, spraw iła, że pan stroni od ludzi. Zw ol­
n a  atoli, prawdziw a pańska natu ra  przebije się na 
powierzchnię...

— Spostrzegawczość księżnej przeraża runie. — 
rzekł Thain.

— Próżne obawy, drogi panie. Proszę mi powie 
dzieć szczerze, co pana gnębi, a z pew nością znajdzie 
pan we m nie oddaną sobie i cbrskretną dorad' v.vtvq

— Pani nie myli się. W isi nade m ną miecz j)a- 
moklesa... Nie mogę jednak więcej wyznać pani, . 
gdyż nie tylko m oja osoba wchodzi tu w grę... Pra- 
wdziwe życie rozpocznie się dla m nie dopiero wtedy,



-  I l l  -

gdy zrzucę z siebie lub odlrącę to wszystko, co mnie 
dotychczas przytłacza..,

— Ma pan zapewne jakiegoś konkurenta , który  
usiłuje pana zrujnow ać?

— Nie! Przed czasem nie uchylę naw et rąbka 
m ej tajem nicy.

— A co pan chce robić w Broom sley? Tam  z pe­
wnością nie wypełni pan swej m isji. Jest pan  podo­
bny do hrabiego Monte Christo, a taki nie w ynajm u­
je pokojów um eblowanych... A może pan zam ierza 
odkupić hipoteki Mandeley by potem  je wymówić? 
Czy nie za późno ostrzegłam  pana przed Letycją i, 
czy nie dla niej chce pan m ieszkać w Broom sley?

Obserwowała go i s tara ła  się przeniknąć, niczem 
się jednak nie zdradził.

— Panny Letycji więcej nie widziałem, ale gdy­
by nawet upatrzy ła mnie, d la 'm ych  milionów na mę 
ża, to i tak  nie będę zabiegał o jej rękę.

— Czy pan gdzieindziej się zaangażow ał?
— Nie!
— Czy pan obaw ia się obdarzyć m nie swoim za­

ufaniem ? — zapytała.
— Tu chodzi o tajem nicę nie tylko m oją, nie 

wolno mi więc jej zdradzić.
— W ierzę że pan nie jest zdolny nadużyć cu­

dzej tajem nicy i dlatego należy panu ufać
— Niewątpliwie. — odparł
— Zadam panu jednak  ostatnie już pytanie. 

Dlaczego zaprzestał pan dalszego lubien ia m ajątku?
— Bo nie m a' inż w Stanuch dróg żelaznych, 

któreby mnie mogły interesow ać. Mam więcej pie 
niędzy, niż potrzebuję wydać... W Ameryce nie za­
znałbym  spokoju, a każdy, kto czułby się up raw nio­
ny do skubania т п іе г zasypywałby mnie prośbami.



-  112

Gdy tylko przekonałem  się o tym, przystąpiłem  zaraz 
do likw idow ania interesów  i wyjechałem . Lubię przy 
tym  Anglię i m am  dla Anglików dużo sentym entu 
i... w yrozum iałości..

—  Niezawodnie i m isja tajem nicza, k tó rą nan 
m usi wypełnić, zostanie w y p e łn io r y 1 v.- A n g lii?

— T ak jest! — odparł.
•— Ile lat pan m a?
•— Trzydzieści sześć.
— Najpiękniejsze lata  mężczyzny! — w estchnę­

ła. — Ja m am  już trzydzieści dziewięć. Ate nie m artw ­
my się i nie traćm y nadziei...

P rzerw ała, a usta jej lekko drgały.
—• Muszę już wracać... Jesieni nieco zmęczona. 

Proszę nie zapom inać o mnie i odwiedzić innie k ie­
dyś... Na jesień przyślę panu zaproszenie lo Szkocji.
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ROZDZIAŁ XVIIL

Dojeżdżając do pagórka Rotten Row w Hyde 
Parku , osadziła lady Letycja swego konia. Jej tow a­
rzysz przystanął również.

Obojgu b rak ło  tchu.
— B ardzo ci jestem  wdzięczna, K arolu, żeś mi 

użyczył jednego z tw ych wierzchowców. T ak  rzadko 
m am  okazję przetrząść się porządnie, że chyba na 
nowo w ypadnie mi przyzw yczajać się do konnej ja ­
zdy. W  M andeley zasekw estruję sobie konia u  pana 
Baileys‘a, k tó ry  m a zawsze k ilka źrebaków  pod 
wierzch.

—■ Trzeba je w przódy dobrze ujeździć! —■ od­
parł lord  Karol G rantham .

— Gdybym należała do innej sfery, zostałabym  
napew no w oltyżerką. Jak  długo nie widzieliśm y 
się, Karolu?

— Nie przypom inam  sobie. P am iętam  tylko, że 
nie byłaś wtedy dla m nie zbyt m iłą,

— Nie bądź dzieckiem! — rzekła wesoło. — 
Z pewnością byłam  chwilowo w złym hum orze. Te 
rachunk i gospodarskie zawsze m nie iry tu ją , a m u­
szę je  prowadzić, bo wiesz, że ojciec do tych rzeczy 
nie chce się w trącać.

Lord Kajoł pclkąsztoal ш щ д с » *
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— Już ci się pow inny znudzić, Ľetty, te tw oje 
rach u n k i domowe. Możebyś spróbow ała zająć się 
m oim i?

— Szczególniejszy sposób oświadczenia się o 
m oją rękę! — odparła  śm iejąc się. —  Faktycznie 
to  masz rację, to liczenie się z każdym  groszem już 
m i obrzydło. Jeżeli się zdecyduję wyjść za mąż i po ­
zbyć się wolności, to tylko wtedy, gdy mi się trafi 
bogata partia . Mąż m ój m ùsi nie tylko utrzym yw ać 
służbę, ale i zarządcę domu.

—■ Z pew nością m asz na myśłi tego drągala, 
T haina? — rzekł z przekąsem .

O nie! W praw dzie pan T hain  jest człowiekiem 
sym patycznym , ale jako  m ąż dla m nie nie wchodzi 
on w rachubę. Zbyt silnie w rosłam  w naszą kastę, 
aby różnice pochodzenia były dla m nie obojętne.

— Dlaczego w tak im  razie nie chcesz wziąść 
m nie? ■— zapytał m rukliw ie. Mam w ła sn y  m a­
jątek , zarabiam  sporo, a w dodatku ojciec m ój też 
mi nie żałuje grosza. Czyni to razem  co najm niej 
dziesięć tysięcy funtów , co chyba w ystarcza, bym 
się mógł ożenić.

— Jest to  naw et dużo. *— odparła . • Ale nie 
jestem  prześw iadczona, że m nie rzeczywiście ko­
chasz, Karolu. A co będzie z ojcem, jeżeli zm uszony 
będzie prow adzić życie kaw alerskie?

— Da on sobie radę! — rzekł z przekonaniem .
—• T ak m yślisz? Ja  jednak nie jestem  tego pe­

w na. Mężczyźni pod starość w yłam ują się łatw iej 
z karbów , aniżeli w młodości. Nie w ątpię na chwilę, 
że Ada Honeywell poślubiłaby ojca, ale nie wiem, 
czyby to wyszło mu na dobre.

-— Ada nikogo nie poślubi, nie mówiąc już o 
tym , że ojciec tw ój broniłby się rękam i i noaam i 
przed tą  p lo tkarką .
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■— Biedna lipbieta. Posiada krezusow y m ajątek, 
ale b rak  jej pochodzenia, rodow odu... Stanowczo nie 
jest ona dla ojca.

—• Zostaw tę babę w spokoju! — prosił Karol. 
— Lepiej sam a wyjdź za m ąż za. m nie. Oglądałem 
niedaw no willę przy P ont street, w sam  raz  byłaby 
dla nas.

L etycja patrzyła w zam yśleniu n a  w ierzchołki 
drzew.

— Za k ilka dni — rzekła. —  jedziem y do Man- 
deley. Pom yślę tam  o tw ych oświadczynach. Niech 
cię to nie zdziwi, jeżeli którego pięknego poranku  
otrzym asz depeszę z m oją zgodą.

-— Czy nie zaprosisz m nie do M andeley? P rzy ­
jadę natychm iast.

— Nie, m ój drogi. Nie m am y pieniędzy, by za­
p raszać gości. Jeżeli pan T hain  nie zapłaci z góry 
za kom orne w Broomsley, to wogóle nie będziem y 
mogli jechać...

Skierowali się ku  bram ie w yjazdow ej i podą­
żyli do domu.

P rzed drzw iam i zeskoczyła lady Letycja z sio­
dła.

—  Raz jeszcze dziękuję ci za przyjem ność, jak ą  
m i zrobiłeś, Karolu.

— Czy nie poszlibyśm y wieczorem  dc teatru , 
Letty?

— Przyjdź po południu na  herbatę, to ci powiem . 
Ojciec jest dziś trochę zdenerw ow any. Chodzi po 
całym  dom u i sam a nie wiem, nad czym rozmyśla.

Gdy weszła, m arkiz siedział w swym gabinecie 
przy biurku  i przeglądał encyklopedię.

— Dlaczego, ojcze, nie poszedłeś dziś na spacer?.
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•— spytała, całując go w czoło. — Czy nie dokucza ći 
reum atyzm ?

— Nie moje dziecko. Czuję się nieźle, lecz nie 
m am  do niczego chęci! — odrzekł.

—  Ja  zaś skorzystałam  z pięknej pogody, bÿ 
p rzejechać się konno po H yde-parku.

—  A któż dał ci konia?
— Karolek G rantham  ku w ielkiej m ojej rad o ­

ści. T ak  już odw ykłam  od siodła... W  M andeley po­
staram  się o w ierzchowca. Jedźm y tam  jak  n a jp rę­
dzej! I tobie, ojcze, pow ietrze w iejskie dobrze zrobi.

— Jakże tam  K arolek? — w trącił m arkiz. — 
Porozum ieliście się nareszcie?

— Nie mogę się zdobyć na to, by mu powiedzieć 
,,tak“ . Zresztą nie oświadczył mi się w sposób ofi­
cjalny.

— Uważaj, Letty, by ci go nie sprzątnęła inna 
z przed nosa. Osobiście cieszyłbym się bardzo z w a­
szego związku,

— Ojczulek pew nieby chciał prow adzić życie 
kaw alerskie. Byłoby może jednak najlepiej, gdybym 
została s tarą  panną i siedziała zawsze przy ojcu.

Roześmiał się i szepnął córce do ucha:
— A czy nie byłoby dobrze, gdybyś zaprosiła Ka- 

ro lka do Mandeley i dała mu okazję do oświadczenia 
się?

■— I on chciał, bym go zaprosiła, ale nie zgodzi­
łam  się na to. A nuż zakocha się w Sylwii Lacey? 
Przecież Sylwia z . pewnością będzie naszym częstym 
gościem. D opraw dy sama nie wiem, co mam robić... 
A wieczorem, dokąd się wybierasz, ojcze?

— Umówiłem się z w icehrabią de M òntavon, źe 
się spotkam y w klubie. Przypuszczalnie złoży się 
p artią  w.inta we czwórką.
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—' Zostań, ojcze, lepiej w domu. Nauczę cię grad 
w bridge‘a.

-— A bo ty potrafisz grać w bridge‘a, Letty?
—  W cale nieźle... Nosiłam się naw et z m yślą 

udzielać lekcji bridge‘a, natura ln ie , by mieć z tego 
utrzym anie. Gdy jednak  spostrzegłam , ' że moi p a r­
tnerzy  podobne mieli myśli, zaniechałam  tej gry... 
Jeżeli ojczulek napraw dę m a zam iar pójść do k lu ­
bu, to um ówię się z Karolkiem .

—  Chcesz się z nim  spotkać sam a? — rzucił 
to pytanie z lekką wym ówką, k tó rą  L etycja dobrze 
zrozum iała.

—  Dlaczegóżby nie? — odparła. — Żyjem y w 
dwudziestym  w ieku i m usim y się z tym, chcąc nie 
chcąc, pogodzić. Być może, że zakom unikuję ci ju ­
tro  z ra n a  wiadomość, k tó re j tak  wyczekujesz, oj­
cze.

M arkiz sięgnął po encyklopedię.
— Daj Boże, Letty. N ikom u nie sprawisz tym 

większej rądościj niż m nie.



ROZDZIAŁ XIX.

M arta H annaw ay podała sw em u gościowi 
szklankę w hisky z w odą sodową.

—  Czy nie zauważyłeś, Jerzy, w czoraj w teatrze, 
naprzeciw  nas w loży m łodą, elegancką dam ę z n a ­
szej arystokracji?  —• zapytała M arta wydawcę swych 
dzieł, Jerzego Bordena.

— Czy pytasz o tą, k tó ra  siedziała obok Karola 
G rantham a?

—■ Tak! W iesz, kto to jest? L ady L etycja Thurs- 
ford.

—  Czy to  narzeczona G rantham a??
— Nic o tym  nie wiem. —• rzek ła M arta. —  

W praw dzie m ark iz M andeley, ojciec Letycji, życzył­
by sobie, aby tak  było, ale Lctycja jest trochę u p a r­
ta. L ornetow ała m nie k ilka razy  i m iałam  ochotę 
zawołać do niej, że jej ojciec pozwolił m i w yjść w ie­
czorem  z domu.

Borden poruszył się na fotelu niespokojnie.
—  Nie potrzebujesz tłum aczyć się przed nikim , 

Marto!
— Mówisz od rzeczy, Jerzy. W iesz dobrze, że 

prosiłam  Reginalda, by się zgodził na  naszą eskapa­
dę. Inaczej nigdybym  z tobą nie poszła do teatru . '
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N astąpiła chw ila m ilczenia, po czym Borden 
odezwał się pierwszy:

—• .Wiesz, M arto, że od daw na uw ażam  cię za 
nader korzystną lokatę kapitału .
,  —• Zawsze n ią byłam  dla ciebie. Mało pienię­
dzy zarobiłeś na  m oich u tw orach  literackich?

—• Nie przeczę i chciałbym  nadal dzielić się z 
tobą zyskami.

— Czy przypadkiem  nie łączysz z tą  propozycją 
jakichś w arunków ?

—• A czy znałaś człowieka, k tóryby coś darm o 
daw ał? — rzekł w ym ijająco.

— Łączym y in teresy  z innym i rzeczam i w spo­
sób całkiem  niewłaściwy! — zganiła go. — Ale czy 
napraw dę zam ierzasz przyjąć m nie za wspólniczkę 
przy  w ydaniu nowej m ojej powieści?

—  Podobny układ  jest nie do pom yślenia, gdyż 
przeczyłby zasadniczym  zwyczajom  wydawniczym , 
M artó. Gotów jestem  natom iast złożyć u  twych stóp 
wszystko, co posiadam .

—' T o  zw ykłe wykręty!
—• B ynajm niej, M arto. Mówię zupełnie serio... 

.Wyjdź za m nie za mąż!
O garnęła go w zrokiem  badaw czym  i zaniepoko­

jonym .
— Jerzy, drogi! Gdybym naw et chciała być tw ą 

żoną, to czyż to  jest możliwe w w arunkach , w ja ­
kich się znajduję? Powiedz sam.

—  Czy nie więził cię przez la t dw adzieścia?
W estchnęła boleśnie.
—  Gdy m iałam  Jat siedem naście, pew ien parob- 

czak w M andeley pocałow ał mnie. O depchnęłam  go 
tak , że już się więcej nie pokazał. W  jak iś czas po­
tem  próbow ał to sam o zrobić nauczyciel wiejski. U- 
dało m u się naw et dotknąć m ych ust. Później przy-
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szedł Reginald, ściśle dziew iętnaście Іаї ïem u... Odi 
tego czasu nie dotknęły m nie usta  żadnego innego 
mężczyzny.

—  Rekord wierności! —  rzekł Borden. —  Czy 
n ie w yśm iałabyś podobnego rekordu  w jednej z n a ­
stępnych swych powieści?

—  .W powieściach m ych unikam  bohaterów , któ- 
rzyby byli do m nie podobni.

—• W yłączm y, M arto, z naszych rozm ów  te 
m rzonki. — prosił. — Czy w yraziłem  się kiedykolw iek 
o tw oim  m arkizie choćby tylko z przekąsem ? T w ier­
dziłaś, że zachowyw ał się zawsze popraw nie, dobrze! 
Ale już chyba czas, byś go porzuciła?... Czekam na to 
długie lata. Wiesz,, jak  bardzo  pragnę m ieć domowe 
ognisko, żonę i dzieci... W iesz rów nież, jak  gorąco 
cię kocham , Marto...

W  jej oczach pojaw iły się łzy.
N iespokojnie poruszyła się na  fotelu.

Mówisz w sposób trochę... p ry m ity w n /.
•— Życie jest rzeczą prym ityw ną i należy je w. 

ten w łaśnie sposób ujm ow ać. Od godziny filozofuje­
my, un ikając  jąd ra  rzeczy. Dla ludzi rozum nych, 
k tórzy się kochają, jest tylko jedna droga.

— I według ciebie, drogę tę m e trudno  znaleźć? 
•— odrzekła M arta.

—  Oczywiście, jeśli się ją  chce znaleźć. Ty jednak  
kom plikujesz rzecz i zasłaniasz się stale jakim iś obo­
w iązkam i względem tego człowieka... Zagarnął dla 
siebie kaw ał twego życia, a  w zam ian ci nie dał nic, 
uw ażając cię niem al za swą niewolnicę. W idocznie 
nie wyzbył się jeszcze pańszczyźnianych pretensji do 
praw a pierw szej nocy...

Urwał, dojrzawszy w jej oczach przebłyski gnie­
wu.

Moja cierpliwość też ma granice, Jerzy! L id
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się więcej ze słowami, proszę... Reginald postępow ał 
ze m ną zawsze, jak  przystało na dżentelm ena. Nie 
wiem, jak  zniesie on zerw anie ze m ną?..

B orden był napraw dę wściekły.
—  ,Wy kobiety wszystkie jesteście jednakow e! 

—  rzekł gwałtownie. —  Nie um iecie odszukać prostej 
drogi i wolicie b łąkać się po m anow cach. N ajprost­
szą rzecz potraficie skom plikow ać... Zastanów się 
tylko, M arto, nad swoją przyszłością. Gdyby chodzi­
ło o jego przyszłość, z pew nością nie w ahałby się on 
wcale. On m a wszystko, co potrzebuje. A ty? Chyba 
nie?..j

—* Á czy życie daje człowiekowi to wszystko, co 
chciałby m ieć? —  zapytała.

—  Przew ażnie ludzie, k tórych  życie ciężko do­
świadcza, sam i sobie są w inni. Pobiję cię, M arto, tw o­
ją  w łasną bronią. Mam la t czterdzieści jeden, a od 
la t dziewięciu, czyli od trzydziestego drugiego ro k u  
życia, kocham  cię. Co zrobiły  ze m nie te dziewięć 
lat?  Człowieka zaniedbanego i n a  wszystko oboję­
tnego. Spraw iam  sobie nowe ub ran ie  dopiero w tedy, 
gdy stare  tak  jest zniszczone, że nie sposób wyjść w  
nim  na' ulicę. Łażę po klubach, piję i gram  w karty . 
P ilnuję w praw dzie m ych interesów , ale poza b iu ­
rem , zapom inam  o nich. Gdy tak  dalej pójdzie, za 
lat pięć zestarzeję się... A któż tem u będzie w inien, 
jeżeli nie ty, M arto?...

—  Czy zatraciłeś szacunek dla parnego siebie?
—• zaczęła mówić, lecz w  ostry  sposób przerw ał jej

— Do diabła z tym  szacunkiem . Jestem  tylko 
człowiekiem i jako  taki muszę m ieć jakiś ham ulec, 
muszę się z kim ś liczyć i dla kogoś pracow ać. Los 
rzucił m nie w twoje ręce. O żadnej innej  kobiecie 
nigdy nie będę m yślał i z trudem  pow strzym uję się, 
by ci się nie rzucić dp nóg, M arto. Jeżeli się n a reszcie
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nie zastanowisz nad  sobą i nie skłonisz k ü  mnie, Í6 
stanę się śmiesznym... Nie pozostanie m i w tedy nic 
innego, jak  rozm ów ić się 'w  cztery oczy z twym  m ar- 
kisgsi, by zwrócił ci wolność!

— Czy napraw dę tak  ci jestem  m iła i... niezbę­
dna? — wyszeptała słodko.

Już był przy niej, już padł na ko lana i całow ał 
nam iętnie je j ręce.

— Pytasz o to, M arto? Jesteś całą m oją tęsknotą, 
całym  m arzeniem  i pożądaniem . Niczego nie p ra ­
gnę, tylko tego , abyś była m oją. P rostak  jestem  nie­
okrzesany, lecz pom yśl, ile la t serce m oje krw aw i 
się, ile zniosłem  bólu i upokorzeń?... Bądź dla m nie 
dobrą  i w yrozum iałą. Czy w yraziłem  się kiedykol­
w iek o m arkizie w sposób uw łaczający m u, aby nie 
mógł słyszeć m ych słów? M arto! Ty m usisz być m o­
ją  wyłącznie i na zawsze! Jestem  o ciebie zazdrosny 
i wiem, że nadszedł już czas, byś pom yślała o swym 
w łasnym  ognisku, o swobodzie i spokoju pod w ła­
snym, pod naszym  wspólnym  dachem!...

Pochyliła się nad  nim  i u jęła  pieszczotliw ie jego 
tw arz w swe dłonie, po czym usta  ich spotkały się w 
długim, długim pocałunku...

— W krótce zawezwę cię, Jerzy... Może naw et b li­
ska jest chwila...

Nie m ogła więcej mówić, w idział jednak  dobrze, 
że nic już ich nie rozdzieli.

— Zrobiłaś ze m nie najszczęśliwszego człowie­
ka! — powiedział radośnie. Ale już odejdę, gdyż 
czuję, że nie m ógłbym  dłużej nad  sobą panow ać. Cze-

. kam , M arto, twego wezwania, dobrze?
— Dobrze!
— A do Mandeley pojedziem y razem . Mam teraz 

więcej wolnego czasu i chętnie cię tam  z a w io z ę ..^
Zawahała się. »  ' - ~ -----
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~  Do dzisiejszego w ieczoru nicbym  przeciw  te ­
m u nie m iała, ale obecnie...

— Nie obaw iaj się niczego, droga. Nie żądam  
więcej^ niż mi przyrzekłaś.

—  [Więc może w przyszły w torek?
—  Dobrze!
O dprow adziła go do drzwi i pozw oliła m u poca­

łować się na pożegnanie.
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ROZDZIAŁ XX.

Po pow rocie z tea tru  Letycja zastała jeszcze oj­
ca w gabinecie.

—  Czy ojczulek wcale nie wychodził? — zapy­
tała, siadając obok niego.

— Nie, dzwonił M ontavon, że przyjść nie m o­
że, Więc wolałem  zostać w dom u i przeczytać „Don 
K ichota“, co mi przypom niało trochę młodość... A ty, 
jak  spędziłaś wieczór, kochanie?

— B ardzo mile. .W. teatrze było m nóstw o publi­
czności.

— Czy w idziałaś kogo ze znajom ych?
¡Wymieniła k ilka nazwisk obojętnych. Potem  za­

w ahała się chwilę.
— Miedzy innym i w idziałam  rów nież autorkę 

znane¿ m i św ietnej powieści: „Świat zawsze ten sam “, 
M artę H annaw ay. Była w towarzystw ie jakiegoś tro ­
chę niewyraźnego pana, podobno, jak  m ówił K aro­
lek, wydawcy jej dzieł...

M arkiz nie zdradzał najm niejszego naw et zain­
teresow ania

— « iczuIku! m ów iła dalej Letycja. — Znowu 
pęir .ram głupstwo!

-  Jakie? Jeżeli zaciągnęłaś jakiś dług. to tru- 
dn j$m i będzie.,.
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<— Gorzej niż to... Zaręczyłam  się z Karolkien* 
6 ra n th a m ‘em.

W iadom ość ta  naj'widoczniej' ucieszyła m arkiza. 
Pogłaskał córkę po ręce.

—  Ależ drogie dziecko! Spodzićwałem  się tego 
codziennie i spraw ia mi to  w ielką radość.

—  Ma ojczulek rację. W cześniej, czy później 
m usiało do tego dojść.

—- Gdzież jest tw ój narzeczony?
— Pojechał jak  wściekły do dom u dlatego, že 

nie pozw oliłam  m u pocałow ać się, gdy się ze m ną 
żegnał.

—; P rośba K arola była całkiem  natura lną... — 
rzekł m arkiz.

— Nie przeczę, ale nie byłam  usposobiona d e  
czułości, ojcze! Nie dlatego, aby Karolek był mi nie­
miły, jako  narzeczony, ale jako  mąż m ój w ydaje ml 
się... okropny...

—  W  sferze naszej —• odparł m arkiz. — m ałżeń­
stw a zaw ierane są po większej części z rozsądku. 
Pozycja tw oja wym aga, abyś poślubiła człow ieka ró ­
wnego ci pochodzeniem . Ród G rantham ‘ów nie jest 
w praw dzie tak  stary, jak  nasz, jednak związek obu 
rodzin pow itany będzie jak  najprzychylniej, naw et 
przez dwór.

— Główna rzecz leży w tym, abym się dostoso­
wała do wym agań tradycji. Ja  wiem... Miałam je ­
dnak zam iar odroczyć jeszcze m oje zam ążpójście 
choćby na jeden rok...-

M arkiz uśm iechnął się,
—  Dlaczegóż więc przyspieszyłaś zaręczyny?
L etycja spow ażniała.

Sam a nie wiem, dlaczego... Ale gdybym  naw et 
wiedziała, to i tak' w stydziłabym  się wyjawić ci to, 
ojcze.
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*— Nie bądź tak a  tajem nicza, Ľetty! ■—■ prosił 
m arkiz. —  Jesteś jeszcze dość młoda. iW życiu po ­
w inniśm y się kierow ać tylko rozum em ... Nie sądzę, 
abyś kiedykolw iek żałow ała dzisiejszego twego po­
stanow ienia...

■— Mam nadzieję, źe nie, dziś jednak  jestem  -wy­
jątkow o źle usposobiona i wszystko m nie drażni.

—  Nie sądź siebie zbyt surowo, dziecko i nie 
m artw  się. Byłaś zawsze m oją dobrą i posłuszną 
córką i bardzo cię kocham , Letty.

—  Gdy cię porzucę, to z pew nością czuć się bę­
dziesz osam otniony, ojcze?

M arkiz był p raw ie wzruszony.
—  Sam otność nie jest znów tak’ straszna! —  od­

rzekł, nad rab ia jąc  m iną.
¡Wyszła.
M arkiz zasiadł głębiej na  fotelu i pogrążył się 

,w sm utnych m yślach.
Słowo „sam otność“ utkw iło  m u głęboko w mó- 

icgu. Przeszedł go chłód niem iły.
Czyżby rzeczywiście czekała go sam otność? O 

M artoł
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Z atrzym ali się w oberży w Fakenliam . Całą noc 
śniły się M arcie pola upraw ne, lasy i łąk i zielone.

Gdy zeszła ran o  na dół, do jadalni, spostrzegła 
przez okno, że Borden rozm aw iał n a  szosie z jakim ś 
nieznajom ym .

Gdy ją  zobaczył, natychm iast przybiegł do niej. 
Usiedli przy stoliku i zam ówili kaw ę i pieczywo.

— Zwykłe tw oje szczęście, M arto. Gdy aniołowie 
podróżują, niebo się raduje.

—  D wadzieścia pięć lat tem u byłam  w tej ober­
ży. Mój Boże, jak  ten czas biegnie. Kto jest ten  pan 
z k tórym  przed chw ilą rozm aw iałeś?

N ieznajom y tym czasem  wszedł do jadaln i i za­
ją ł stolik w kącie.

—  Pam iętasz, —  rzekł B orden półgłosem. — 
m ów iliśm y o nim  przed p aru  dniam i. Nazywa się D a­
w id Thain. .W spominałaś naw et, że już go raz w idzia­
łaś.

—  Tale, przypom inam  sobie. To on w łaśnie w y­
nają ł willę w pobliżu Broomsley.

— Mówił mi, że osiądzie w Broom sley na stałe! 
>— dodał Borden. — Zam ierza dziś odwiedzić pułko­
wnika Lace}'«
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*— Jàki św iat jest mały! —  rzekła. 1— Ciekawa 
jestem , czy ten pan mnie pozna?

—  Niewątpliwie...
—  A w dodatku snuje już pewno najrozm aitsze 

domysły na nasz rachunek. Spójrz, jak  nas un ika i 
usiłu je być dyskretnym . Ale ja  mu zrobię niespo­
dziankę...

Skończywszy śniadanie, M arta podeszła do 
T h a in ‘a.

Podniósł się i ukłonił.
— Poznaje m nie pan? — zaczęła. — Przed kilku 

dniam i widzieliśm y się u Trew lys'a, a dziś spotyka­
m y się na śniadaniu  w Fakenham . P rzypom ina mnie 
pan sobie?

—  Nie dałem  tego po sobie poznać. — odpowie­
dział chłodno.

— Nawet pan nie dostrzegł, gdy przyw itałam  pa­
na skinieniem  głowy, byłam  więc przekonana, że 
m nie pan nie poznał...

Dawid milczał.
— Mówił mi m arkiz, że pan w ynajął cd niego 

willę, niedaleko stąd.
— Tak! M ieszkać będę w B nom sley !
—  To m iłe kąty. Przed laty m ieszkałam  w po 

bliżu...
— Słyszałem o tym. — rzekł obojętnie.
Oziębłość T haina niem ile do tknęła Martę-
Dlaczego ten człowiek był tak wrogo względem

niej usposobiony?
— W idzę, że ktoś inform ow ał pana o mnie... To 

są skutki m ojej sławy literackiej Zbyt wiele ludzie 
o m nie mówią ..

— W  każdym bądź razie znam lepiej stosunki 
pani, aniżeli jej towarzysza! — odrzekł.

Uśmiechnęła się wyzywająco.
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CKcîaî w ojny? Dobrze, będzie ją  miai.
— Tow arzyszem  m oim  jest pan  Borden, w ydaw j 

ca m oich utw orów . Powieści m oje zna pan niew ąt­
pliw ie?

— Po części... Nie jestem  zw olennikiem  nowo­
czesnej lite ra tu ry  beletrystycznej, a już nazw iska wy­
daw ców zupełnie m nie nie interesują...

—  T ak  więc sław a m oja nie obiła się o pańskie 
uszy? Jeżeli spotka pan  m ark iza prędzej niż ja, niech 
mU pan, proszę, powie, że fałszywie mi naszkicow ał 
drogę w te strony. M usieliśmy objechać w ielkie koło, 
n ie m ówiąc już o tym , że pękła nam  opona.

—  Dobrze. Pow iem  o tym  m ark :zowi, o ile go 
spotkam .

Pożegnała go skinieniem  głowy i w siadła z Bor- 
den 'em  do sam ochodu, k ieru jąc  się okrężną drogą 
do M andeley.

¡W, k ilka  m inu t później odjechał rów nież T hain  
swoim „Rolls Royce'm “, ale nie, jak  m ożna było 
przypuszczać, do Broom sley, lecz p rostą  droga do 
M andeley.

O kilkaset m etrów  przed pałacem  zatrzym ał sa­
m ochód.

—  Proszę zaczeka? tu ta j na mnie, —  rozkazał 
szoferowi. •— a jeżeliby w pobliżu stanął inny sam o­
chód, proszę natychm iast dać mi znać trąbką.

Poszedł do dw orku wuja.
R yszard Vont siedział swoim zwyczajem  przed 

drzw iam i. U branie m iał zabłocone, a na czole jego 
w idniały  krop le  potu.

Spostrzegł siostrzeńca i p rzypatryw ał m u się ze 
zdziwieniem.

— Od samego ra n a  wuj, widzę, przy pracy? —* 
¿apytab Thain.

Stary skm ął głową potwierdzająco.



— W staję  WcżeSnie, Балуійгїе, a Hudzi m nie słoń­
ce. .Wejdź proszę. Zaraz się um yję. Miałeś przyjść 
dopiero po południu, praw da?

—• Jadę w prost z oberży hotelow ej,aby ci pow ie­
dzieć, że jedzie do ciebie inny  jeszcze gość.

Vont spojrzał ze zdziw ieniem  na Dawida. O tarł 
anów  pot z czoła.

— Któż to może być? — zapytał.
—• W  oberży w idziałem  M artę, przypuszczam  

więc, że odwiedzi cię, wuju.
S tary odw rócił się i zapytał spokojnie:
—  Czy nie w stąpiłbyś do m nie po południu?
Dawid zrozum iał w uja, pożegnał się z nim  i wy­

szedł. Jadąc do Broom sleyu, obejrzał się i dostrzegł 
Vonta, siedzącego na progu z b ib lią  w rękach. S ta­
rzec w yglądał jak  bóg zem sty i niezgody.

D aw ida przeszedł dreszcz zgrozy i przerażenia.
P rzed  willą, k tó rą  zam ierzał w ynająć, czekała 

Sylwia Lacey i z radością go pow itała.
—  W szyscy już czekają na panal — zawołała. 

— Ojciec, adm in istra to r M erridew  i pański architekt. 
Zaraz rozpocznie się batalia. Ja  wolę poczekać tu taj, 
gdyż ojciec, jak  się zirytuje, trac i zaraz równowagę.

— Proszę się tym  nie przejm ow ać, panno Syl­
wio. Nie zam ierzam  wcale kłócić się. Mój arch itek t, 
pan  Muddicombe, lepiej się zna na  budow aniu do­
mów, niż ja  i zdanie jego będzie rozstrzygające.

Dziewczyna była rzeczywiście urodziw a. Kształ­
tna, zgrabna, try skała  zdrow iem  i trudno  było oprzeć 
się jej urokowi.

— Mam lekką rękę do w ydaw ania pieniędzy — 
rzekła. — i dlatego będę się s ta ra ła  wyciągnąć od p a­
na jak  najwięcej za meble, zwłaszcza, że chcę pohu- 
lać z ojcem ¿e dw a m iesiące w Londynie. P an  się 
zna na kolejach żelaznych i na akcjach, ale nie na
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m eblach... Czy pan  wie naprzykład. ile w arta  jest 
szafa? P raw da, że nie! A zwróci nam  pan  pieniądze, 
wydane na urządzenie łazienki?

— B ardzo lubię ładny pokój kąpielow y i nie 
chciałbym , aby paxístwo zabrali z sobą to urządze­
nie! — rzekł Thain.

O detchnęła z ulgą.
— No, to z pew nością się porozum iem y. Á jak  

się m iewa lady Letycja? A jej ojciec, m arkiz? Kiedy 
chciałby pan  się w prow adzić?

— W szyscy m ają się dobrze, a lady L etycja k a ­
zała panią pozdrow ić i powiedzieć, że lada  dzień 
przyjedzie tu taj.

— Bardzo się cieszę. W  przyszłym  tygodniu 
chcielibyśm y stąd w yjechać, m usim y więc zawczasu 
zapewnić sobie gdzieś dach nad głową. Czy pan  sły­
szy ten hałas? To ojciec tak  tupie nogam i. W ido­
cznie nie wszyslko idzie po jego myśli.

Może będzie lepiej, jeżeli osobiście wezmę 
udział w tej hałaśliw ej dyskusji. — rzekł Thain.

— Owszem! — odparła Sylwia. — Proszę tylko 
nie staw iać łazienki na ostrzu  miecza, oraz nie przy­
patryw ać się zbytnio podziuraw ionym  kulam i ścia­
nom jadalni .. Ale pan przecież jest aniołem... Proszę 
iść za m ną i dziękuj*1 z góry
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Dawid nie zawiódł zaufan ia Sylwii. Porozum ie­
nie nastąpiło  szybko i w illa została przez niego prze­
jęta  bez w iększych trudności.

—  Dzięki Bogu, że to się już skończyło! — rze­
k ła  do T hain 'a . —  Napew no jest pan głodny?

—  Trochę! —  odparł. —  Ale jeszcze nie m a 
dw unastej...

■— P ytam  dlatego, że m am y w dom u zaledwie 
trzy  chude kotlety , jeden dla m nie, a  dw a dla ojca. 
Służba już nas opuściła. Nie w iem  zatem , jak  pana 
nakarm ię.

—  O m nie niech się pani nie troszczy. Zaprosiła 
m nie раді i to dla m nie w ystarczy! —  żartow ał Da­
wid. — Ś A  czy napraw dę nic nie m a w dom u?

— feUdym razie nic do jedzenia! — odparła 
wesoło.

— Może jakie konserw y, lub m arynaty?
— Nic, zupełnie nic! Spakow aliśm y już wszy­

stkie graty, szykując się do w yjazdu. Zostały tylko 
keksy, k tó re pan zjadł, gdy m u podałam  kieliszek 
portw ajnu.

— W takim  razie pojedziem y po prow ianty  do 
F akenham . Mój sam ochód jest gotów Będziemy tam  
za parę m inut.

v &Łietny pomysł! ^  zawołała stesolo« * AVy-
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bierze pan  sobie sam  u  rze in ik a , co najlepszego. 
Pyszny z pana mężczyzna, praw dziw y Am erykanin! 
P roszę chwileczkę zaczekać. Skoczę po okrycie i w: 
drogę!

Pow róciła prędko i usiadła w sam ochodzie obok 
T hain 'a . Ж  drodze usiłow ała zaspokoić sw oją kobie­
cą ciekawość:

— Czy bardzo pan  jest zaprzyjaźniony z m ark i­
zem i jego rodziną? — spytała.

*— Trochę! —  rzekł Thain.
— Rzadki typ człowieka! —  m ów iła S}dwia i  

ożywieniem. — .Wygląda, jak  gdyby wyszedł z ram  
starego obrazu, rycerski, średniow ieczny, bardzo in ­
teresujący. Nie rozum iem , dlaczego nazyw ają gd 
n i e f r a s o b l i w y m ? . . .  Zupełnie przecież nie za­
sługuje na ten przydom ek. N ieraz próbow ałam  z nim  
poflirtow ać, ale trak tow ał m nie tak  pobłażliwie, jak ­
bym  była jego w nuczką... Czy pan  bardzo jest zako­
chany w lady Letycji?

—  P ani w idocznie jest zdania, że to należy dci 
przyjaźni? —  w trącił.

' — Jasn a  rzecz, że tak  być m usi. Niech pan ty l­
ko pom yśli. W ielkie obszary ziemi i pałace, obdłużo- 
ne aż po sam e dachy —  oto hrabstw o M andeley. Na­
raz zjaw ia się n a  ? horyzoncie krezus am erykańskb  
Czy nie pow inien pojąć za żonę Letty? To chyba ro ­
zum ie się sam o przez się?

— Hm! Tak, jak  pani te spraw y ujm uje, to rze­
czywiście nie m a innego rozw iązania! —  odparł 
żartobliw ie.

— N aturalnie, że nie m a innego sposobu wyjścia 
i tak  też pewno będzie, choć z mego punk*« widze­
nia, trudno  mi się z tym  pogodzić.

'A to  dlaczego, panno Sylwia?.
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■—■ Na to pytanie nie mogę odpowiedzieć panu, 
gdyż odpowiedź byłaby rów noznaczna z zalecaniem  
się do pana, a to jest wszakże niedopuszczalne... Jak  
mogę walczyć z przeznaczeniem , ja  słaba istota?... 
A skąd pan  zna tę dam ę? —  zapytała, widząc, że 
T hain  ukłonił się M arcie H annaw ay, k tó re j sam o­
chód zrów nał się z jego „Rolls R oyce'm “.

M arta p ragnęła zobaczyć całą okolicę, to też do­
p iero  teraz jechała do zagrody ojca.

— Znam  tę panią, aczkolw iek tylko pow ierzcho­
wnie! — odpowiedział.

— Nigdy jej dotychczas w naszych stronach nie 
w idziałam , —  rzekła Sylwia. —- choć znam  na w y­
lot całą okolicę. —  .Widocznie jest ona tu ta j po raz 
pierwszy.

— Mówiono mi, —• dodał T hain. —  że pochodzi 
ona z tych stron właśnie.

— Co p anu  więcej o niej m ówiono? — pytała  
dalej Sylwia, trochę natarczyw ie.

— T ak długo nie zaspokoję pani ciekawości, pó­
k i pani nie skończy swych przepow iedni co do m nie 
i co do lady Letycji! — rzekł, śm iejąc się, Thain.

— Co się tycz3r pana, to w łaściw ienie m am  już nic 
do powiedzenia! —  odparła. —  Gdy jednak  um ilkną 
dzw ony kościelne, zw iastuny pańskiego zw iązku z 
Letycją, wówczas w ypadnie panu  rozw iązać pewien, 
n iełatw y problem . Mam na m yśli m ały dworek, k tó ­
ry  stoi naprzeciw  pałacu w M andeley, niem al pod 
oknam i pałacu...

— Znam  ten dworek. O co tu chodzi?
— Starzec, — ciągnęła dalej Sylwja,- — który  

w nim  m ieszka, przesiaduje całym i dniam i na progu 
i, trzym ając na kolanach  biblię, przek lina m arkiza 
i jego ród  do dziesiątego pokolenia, grożąc mu wieca*
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п у т і  m ękam i w piekle. Już raz, przed  dw udziestu 
laty, rozpoczął to ciekawe przedstaw ienie, potem  w y­
jechał do Ameryki, a obecnie, gdy powrócił, rozpo­
czął je na  nowo.

— Czy m ark iz nie próbow ał pozbyć się natrę ta?  
—  zapytał Thain.

— N aturalnie, że próbow ał, ale bezskutecznie. 
Ojciec m ark iza przez wdzięczność za u ra tow anie  m u 
życia, zapisał natrętow i dw orek w raz z ogródkiem  
w sposób, odpow iadający p raw u  i bezapelacyjny. To 
też napróżno usiłow ał m arkiz odzyskać dw orek. P ro ­
cesował się przez całe la ta  i w reszcie spraw ę prze­
grał ostatecznie. Ludzie mówią, że m arkiz był za 
m łodu nicponiem  i że uw iódł córkę starego, k tó ry  
dlatego w łaśnie mści się tak  zawzięcie n a  uw odzicie­
lu. O pow iedziałam  pan u  wszystko, co wiem, a  teraz 
proszę m i opowiedzieć, co pan  wie o tej damie.

—  Jest ona w łaśnie ową uw iedzioną córką s ta ­
rego w roga m arkiza! —  odpow iedział Thain. Cała ta  
h isto ria  istotnie trw a już la t dwadzieścia.

Sylw ia oniem iała z podziwu.
—  W  jak i sposób, —  rzekła —  pan, cudzozie­

miec, A m erykanin, zna tak  dokładnie te w ydarzenia. 
Kto panu  opow iadał o tym w szystkim ?

—  Przypadek zrządził, że zetknąłem  się z głów­
nym i bohateram i tych rom antycznych przygód... Ten 
starzec, k tó ry  nazyw a się Vont, pow racał z A m eryki 
na  tym  sam ym  okręcie, na  k tó rym  ja  jechałem . Nie­
frasobliw y pan  m arkiz, jak  go pani nazw ała, byw a 
co tydzień z córką starego w restaurac ji, w k tó re j ja  
często jadam ... T a dam a nazyw a się M arta H anna- 
w ay i jest znakom itą pow ieściopisarką...

—  Ach jak ie  to wszystko piękne! —  zawołała 
Sylwia z zachwytem, — Z tragedii wiejskie-' #  przed
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dw udziestu la ty  w yrósł czarow ny rom ans. Być m o­
że,, że to ta  w ierna miłość zrobiła z m ark iza człowie­
k a  nie z tego wieku...

—  Mówiono mi, —  rzekł T hain , —  źe przez d łu ­
gie la ta  stał m arkiz w iernie u  boku  swej ukochanej... 
Ale gdzie załatw im y nasze sp raw unki? —  Jesteśm y 
już na miejscu. .W ysiadajmy. Niech pan  w ybiera to, 
co pan  lubi. Mnie się kręci w głowie od tych  m iłos­
nych historii i nie po trafię  odróżnić wołow iny od b a ­
raniny.

T hain  dość niezdarnie w ybierał mięso. W ybrał 
wreszcie k ilka kotletów , pozostaw iając Sylwii dalsze 
zakupy. Sam udał się do sklepu z cukierkam i, w y­
b ra ł p iękną bom bonierkę z czekoladkam i i ofiarow ał 
ją  Sylwii, gdy znaleźli się z pow rotem  przy sam o­
chodzie.

— Nie wiem, —  rzekł — czy trafiłem  pani do¡ 
sm aku?

Klasnęła w ręce, b iorąc czekoladki.
—  T ak pięknej bom bonierki nie dostałam  w  ży­

ciu m ojem. Podjedźm y jeszcze do sklepu kolonial­
nego. Gdy właściciel zobaczy nas, potroi nam  k re ­
dyt... Czy był pan kiedy biednym ?...

—  Tak! Ale p ierw iastka rom antyzm u nie da się 
wpleść w ten okres mego życia, jak  to sobie pani m o­
że wyobraża... K rewny m ój pożyczył mi trochę p ie­
niędzy, dzięki czem u mogłem skończyć uniw ersytet. 
Gdy uśm iechnęło się do m nie szczęście, nie byłem  le­
niwy. Uchwyciłem je, nie za m ały palec, lecz za całą 
dłoń, naw et za obydwie ręce. Dostałem  jeszcze ty ­
siąc funtów  pożyczki, ale m usiałem  przyjąć na siebie 
pewien w arunek, jaki mi postawił.

—  Że go p an  dopuści do spółki, prawda?. ■
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*— Nie! P rzyrzekłem  m u w ykonać w arunek  
o wiele trudniejszy...

P rzyg lądała  m u się z zaciekaw ieniem .
— Ja k  by to nie było, — rzek ła —  słowo jest sło­

wem  i trzeba je dotrzym ać. Jestem  pew na, że pani 
nie um iałby złam ać danego słowa!

W iększą część drogi pow ro tnej do Broom sley 
przebyli w  m ilczeniu. Dopiero, gdy m ija li dw orek 
starego V onťa, odezwał się T hain.

—  Tak! W aru n k i byw ają czasam i bardzo cięż­
kie.^

i— Nie m ógł ich pan  dotychczas w ykonać?
.— Nie! —  odparł. Ale bliski już jest czas ich 

w ykonania.
—  Niech pan  sobie nie łam ie nad  tym  głowy! 

—• prosiła. —  A przede w szystkim  niech pan  zje trzy  
kotlety, jakie dla nana są przeznaczone! To pan u  
popraw i hum or
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ROZDZIAŁ XXIII.

W ydawca Borden zatrzym ał swój sam ocnóa przy 
bratnie wjazdowej do M andeley.

M arta obrzuciła wzrokiem  znajom e jej z lat 
dziewczęcych kąty.

Była bardzo wzruszona i przez jakiś czas m il­
czała. Potem  odezwała się cicho:

— N apraw dę chcesz na m nie czekać, Jerzy?
Borden wskazał na plikę gazet, jak ie  zabrał z so­

bą, by skrócić sobie czas oczekiwania.
— Nie spiesz się, Marto! — rzekł spokojnie. — 

Tyle m am  do przejrzenia różnych artykułów  i ręko­
pisów, że z pew nością nudzić się nie będę!

.Jak bardzo sam otny w ydał się jej dom ek ojca! 
W około panow ała cisza Tylko z kom ina wydobywał 
się szary dym i świadczył, że m usiał przecież być 
ktoś wewnątrz.

(idy podeszła do zardzew iałych drzwiczek ogro- 
dowych, przystanęła i obejrzała się niespokojnie.

Nieraz myślała o tych odwiedzinach, nie przypu 
szczała jednak, aby ją tyli' kosztowały nerwów. Za­
lewała ją fala wspom nień. Od czasu gdy opuściła te 
progi, zaznała miłości i cierpień, choć więcej p ier­
wszej...
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C ichuteńko otw orzyła drzwi І spostrzegła ojca, 
siedzącego w kuchni.

Na kolanach trzym ał w ielką księgę i zdawał się 
być pogrążony w myślach.

—- Ojcze! — wymówiła niepewnym  głosem, — 
Przyszłam , by cię zobaczyć i przyw itać. Czy nie 
spraw ia ci to radości?

W stał i w patryw ał się w nią. Mimowoji porów ­
nyw ała go ze stuletnim  dębem, k tóry  zwycięsko opie­
ra ł się burzom. Mogły nim  targać, ale go nie pow a­
liły. Oczy jego jednakow ym  świeciły blaskiem , zim ­
nym, stalowym  i tw ardym ,

— Nie! — odparł surowo. — Żadnej mi nie sp ra ­
wiłaś radości. Skoro jednak przyszłaś, to usiądź. 
Przyniosę sobie drugie krzesło i posłucham , co mi 
powiesz.

— Czy zostaniem y tu ta j w kuchni? — zapytała 
trwożliwie.

— Tak! — odpowiedział, — W  pokoju m ieszkała 
i um arła  twoja m atka.

M arta zacisnęła zęby.
— Przypom inam  sobie, że m atka m oja lubiła 

przebyw ać w ogródku.j.
— Ale to nie ten sam ogródek! — odpow iedział 

starzec. — Ziemia zm ienia się z pokolenia na poko 
lenia tak, jak kwiaty, k tóre co rok w yrastają  nowe... 
Ale dach nad głową mam zawsze ten sam... Poczekaj 
tu!

W yszedł do sąsiedniej izby i przyniósł sobie 
krzesło, na którym  usiadł i zaczął p rzypatryw ać się 
córce.

—- Tak, tyś jest M arta! Stałaś się ład n ą’ kobietą!
— Tak, ojcze, jestem  M arta, tw oja córka! —- za­

w ołała z pokorą. — Czy nie jestem  ci już miła?,
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—  Czy przyszłaś do m nie, £>y prosić o pom oc? 
Pow ierzchow ność tw oja mówi m i jednak, że nie to 
jest celem tw ych odwiedzin. Jesteś ciałem mego cia­
ła. Mów, czego chcesz?

—  O nic nie proszę, ojcze, tylko o trochę dobro-
ę!

.Widziała, jak  ręce m u drżały.
— O dobroć m oją prosisz? — pow tórzył. —  Tw o­

je życzenie w ydaje mi się dziwnym , M arto. Czy u tra ­
ciłaś życzliwych ci ludzi? Miałaś ich niezaw odnie, 
ale gdy się dowiedzieli o tw ym  nikczem nym  postęp­
ku, to się od ciebie odwrócili, p raw da?

O puściła głowę.
— Nie, ojcze. I to nie jest powodem, że p rzy­

szłam  do ciebie. Mam w ielu życzliwych i wszyscy 
oni znają  h istorię  mego życia...

—  Są to w idocznie ludzie tw ego pokroju! —  od- 
jQOw'edziai jej ozięble.

Niespokojnie poruszała się na  krześle.
—  Ojcze, — zapytała cicho, — czy tw oje poglą­

dy na życie, nigdy nie w ydaw ały ci się zbyt surow e? 
Żałuję przykrości, jak ą  ci spraw iłam  i wiem dobrze, 
ile goryczy i zawodów doznałeś przezem nie... Ale 
tego. co nastąp iło  później, nie mogę żałować...

S tary  oddychał ciężko.
—  Nie żałujesz tego?
— Nie!
Odpowiedź jej była szczera i stanowcza.
— Człowiek, k tóry  m nie w yprow adził z tego ł o ­

mu, daw ał mi przez długie lata wszystko, co m iał 
w sobie najlepszego. Do dnia dzisiejszego słowa sw e­
go nie złam ał. Gdvbym go porzuciła, to z pew nością 
nie i  jego .winy.e
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1— Czy to m a znaczyć, że nareszcie uznajesz twój 
błąd? — zapytał starzec.

—  Nic podobnego. Zrozum  ojcze, że należę do 
wielkiego św iata, gdzie rzeczy, k tóre tu ta j w ydają się 
nadzw yczajnym i, są na porządku dziennym . Jestem  
lite ra tką , a  u tw ory  moje są bardzo cenione. W ielu 
ludzi zabiega o m oją przyjaźń. Mam również s ta ra ­
jącego się o moją rękę...

Długo badał ojciec wzrokiem  córkę... M arla 
u b ran a  była skrom nie, ale wytwornie...

—  Jest taki, co chce cię pojąć za żonę? Ciebie? 
— rzekł stary  z pogardą. — Z pew nością taki sam  
kw iatek, jak  ty. Jeden z tych, którzy drw ią z przy­
kazań Boskich i dla k tórych  w ystępek twój jest d ro ­
bnostką!

—■ Człowiek, — rzekła spokojnie, —  k tó ry  p ra ­
gnie m nie poślubić, jest wzorowym i szanowmnym 
obywatelem  tego kraju . Czy nie wierzysz mi, ojcze, 
że nie wszyscy ludzie patrzą twoim i oczami na 
św iat? Człowiekowi, którem u oddałam  się, tak by ­
łam  w ierna, jakby nasz związek pobłogosław ił ko­
ściół.

Starzec schwycił się za głowę, jakby  rażony pio­
runem .

— To, co mówisz, jest bezbożną paplaniną! —■ 
rzekł. — Gdybyś do mnie przyszła oberw ana, głodna 
i w ynędzniała, m ożebym  znalazł dla ciebie odrobinę 
w spółczucia i przygarnąłbym  cię. Ucieklibyśm y stąd  
daleko i staralibyśm y się puścić w niepam ięć to  
wszystko, co nas rozdzieliło, Ale ty siedzisz tu ta j 
rozparta  jak  jakaś hrab ina, syta, pewna siebie i na­
wet bronisz swych postępków. Chcesz m nie przeko­
nać tw oją uczonością i twym i książkam i, To śm ie­
cie! Jesteś głupia, bardziej głupią niż tc owady, któ*
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re  tylko Krzęcze'ć potrafią! Ty już nie o'dróíniasz dò- 
.brego od złego!

—  Ojcze! jęknęła z rozpaczą,
—  A dzieci m asz? —  zapytał.
*— Nie! —  odrzekła cicho.
.— A dlaczego nie m asz dzieci? Mów zaraz!
Spojrzała m u w oczy, lecz nie w ytrzym ała jego 

Wzroku.
*— Tak, ojcze... uznaję  m ój błąd!
— Tw ój b łąd? — rzekł szyderczo. —  Czy wiesz, 

Jak nazyw am  kobiety, k tó re w brew  przykazaniom  
Boga, żyją w rozpuście i w ystępku? Dziewki, ladacz­
nice.,. jesteście, pom iotem  ziem skim . Łzam i nie 
skruszysz mego serca, a tw ój dobrobyt jeszcze w ię­
cej cię hańbi! P ieniądze, jak ie  zarabiasz nierządem , 
odb ijają  się w twym  stro ju  i kosztownościach, jak ie  
m asz na sobie. Jeżeli sądzisz, że obow iązkiem  tw o­
im było przyjść tu taj, to lepiej, gdybyś się była nie 
poczuw ała do tego obow iązku!

M arta w stała.
—  Jesteś okru tny , ojcze! —  wyrzekła'.
—  O krutny  i tw ardy, jak  pow inien być sędzia 

dla grzesznika. Nie m a w tobie ani skruchy, ani żalu 
za w yrządzoną m i krzyw dę. Jak  ongi odeszłaś, tak  
się dzisiaj zjaw iłaś: głupia, zarozum iała i zła! Odejdź 
i wiedz, że przekleństw o, jak ie  ź ust m oich pada, jest 
zapow iedzią kary , jak ą  ci Bóg wjunierzy!

Zaciśniętą pięścią w skazał je j fu rtk ę  ogrodową.
Szybko w}d)iegła i w parę  m inu t była prży  sam o­

chodzie, z którego Borden w yciągnął ku niej rękę.
— Prędko, Jerzy! U ciekajm y stąd! —  prosiła.

* tie  pytaj m nie o nic!
Gdy sam ochód był w pełnym  biegu, rzekła:
—  Jedźm y w prost do L ondynu i nie zatrzymuj* 

Sftiy sie nigdzie »fi drfidm .
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Dłuższy czas m ilczeli oboje, po czym znów odez­
w ała się pierw sza:

— W szystko poszło naopak...
—  Przew idyw ałem  to! —  odpow iedział Borden.
—• Jak aś uczuciow a ak to rk a  m ożeby rozbroiła

àjca, ale ja  tego nie um iałam  zrobić. Gdybym do n ie­
go przyszła b iedna i obszarpana, w śród ulewy, lub 
zamieci, m ożeby m nie przygarnął, ale m oje pow odze­
nie i zamożność drażniły  go tylko. T w ardy  jest jak 
kam ień, nieustępliw y i n ieprzejednanyl

Borden potakiw ał głową.
—  Ojciec tw ój należy do innego św iata, a ty, 

M arto do innegol -— rzekł.
—  Gdy się cofnę m yślą wstecz, —  m ów iła dalej, 

— do tych czasów, gdy siadyw ał przed progiem  swe­
go dom u, on, człowiek prosty, uczciwy i bogobojny, 
to zadaję sobie pytanie, czy napraw dę nie postąpiłam  
bardzo ile . Jak  m ałą m a w artość w życiu powodze­
nie wobec uczucia jednom yślności i zgody z ojcem!...

•— Spójrz, M arto, — odpow iedział — n a  cudną 
przyrodę, jak a  nas otacza. Czy m oże być człowiek 
o tak  tw ardym  sercu, by nie odczuw ał p iękna natury?

¡Wtuliła się głęboko w siedzenie i patrząc na cią­
gnącą się bez końca, gładką drogę, rzekła ze sm ut­
kiem :

— Prędzej, Jerzy! PrędzejI



ROZDZIAŁ XXIV.

Dawid T hain  zjadï swoje trzy kotlety.
Po jedzeniu wszyscy przeszli na w erandę, gdzie 

podano czarną kawę. Sylwia co chw ila rzucała okiem 
na „Rolls R oyce'a“, k tóry  stał opodal przy szosie.

— Mam nadzieję, — odezwał się pułkow nik L a­
cey do Thaina, — że panu dobrze będzie w Brooms- 
ley. Mnie najw ięcej cieszy to, że oddaję willę w do­
bre ręce. Ja  z m oją córką czuliśm y się tu ta j dosko­
nale, p raw da Sylwio?

— Ja  też żałuję, — rzekła, — że się stąd  w ypro­
wadzam y... Chętnie robiłabym  z panem  T h a in ‘em za­
kupy i załatw iała spraw unki. On zna się św ietnie na 
tych rzeczach.

Dawid Broom sley opuszczał zatopiony w m y­
ślach.

— Dlaczegóżbym nie m iał, do diaska, zakochać 
się w tej m iłej dziewczynie? — py tał samego siebie.

Gdy zatrzym ał sam ochód przed żywopłotem  
dw orku, usłyszał głos w uja swego, Vonťa. Starzec 
siedział, jak zwykle, na ławeczce i odczytyw ał głośno 
dziesięcioro przykazań.

Spostrzegłszy siostrzeńca, zam knął biblię i wstał.
Opodal leżało złam ane krzesło.
—  Przynieś sobie krzesło, Dawidzie i siądź obok 

mnie!.' —ч rzekł. - -



Dawïd wslcazał n a  leżące n a  zïem ï połam ane 
Krzesło.

—  W ujaszek rąb a ł drzewo n a  wesele? —  zapytał 
wesoło.

—  Nie żartu j, proszę! —  przerw ał starzec. —  Po­
łam ałem  to krzesło w łasnym i rękam i, gdyż na  nim  
siedziała kobieta niegodna.

—  ¡Wuj m ówi o M arcie?
—  T ak, o Marcie, k tó ra  była m oją córką. U prze­

dziłeś m nie w szakże o jej wizycie.
j — .Wejdźmy do środka, wuju. Przesiadujesz tu  

całym i dniam i sam  n a  sam  i  tylko się biedzisz m yśla­
mi. Chciałbym  z tobą trochę porozm aw iać...

Starzec podniósł się i podążył za siostrzeńcem ^
Daw id z ciekaw ością p rzypatryw ał się izbom. !
— W szystko jest tu ta j po starem u —̂  rzekł. <—* 

W ydaje m i się, jak  gdybyśm y dopiero w czoraj wywę- 
drow ali stąd  do Ameryki.

—  Czas biegnie szybko, ale też niêwiele on w art. 
Zaraz przyjdzie M aria W ells i przyrządzi nam  h erb a­
tę. Siadaj, chłopcze, obok m nie i powiedz, co now e­
go słychać?

—. Nic nowego!
*— A jak  z akcjam i? —  w ypytyw ał stary.
*— Bez zm iany. Za dw a m iesiące dowie się o mcii 

m ark iz dokładnie.
■— Czterdzieści tysięcy funtów  m usi wyłonić. To 

nie w  k ij dm uchał — pokpiw ał sobie Vont. — Ł adna 
sum ka... Ciekaw jestem , skąd ją w ytrzaśnie? Ani 
jeden m órg ziemi nie jest nieobciążohv, ani jeden cal 
wolny...

—  Czy chcesz go zniszczyć doszczętnie, w uju?
Tak. Ale to  jeszcze nie wszvstko, Dawidzie.

Musisz spełnić do reszty dane mi nrzvrzeczenie, 
4 dzień zemsty mojej jest już bliski.
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TKain poruszy! się niespokojnie
■— To nie wszystko? — zapytał.
— Tak, żądam  od ciebie o wiele więcej. IWiem, 

że niechętnie spełnisz m oje polecenie, lecz m usi być 
ono spełnione. Czy w naszych żyłach nie płynie ta  
sam a krew ? A zresztą słowo tw oje rów ne jest p rzy­
siędze, Dawidzie, praw da?

—  Co m am  zrobić, w uju? — zapytał cicho.
— Jeszcze nie nadszedł dzień! — rzekł stary. —• 

Dowiesz się na  czas.
Czarne przeczucia zaw ładnęły Dawidem. a
—  Proszę, w uju, w yjaw  m i to tw oje żądanie. 

Nie mogę dłużej męczyć, się...
—  Nie nalegaj, chłopcze. Dzień dzisiejszy i tak  

był dla m nie pełen goryczy. Myślisz, że łatw o mi 
przyszło rozstać się z tą... kobietą, k tó rą  kiedyś n a­
zywałem  córką?

—  Nie chcę ci spraw ić przykrości, w uju, ale żal 
mi bardzo M arty.

—  Nie m asz żadnej potrzeby łam ać sobie głowy 
nad  losem  M arty ! —  rzekł Stary. —  Jest. ona zarozu­
m iała i nadęta, jak  paw. P rzyszła w ystrojona, jak  
lalka. Grała- rolę dam y z tow arzystw a, ale doczeka 
się i ona dnia hańby... Być może, że obszedłem się 
z n ią 'zb y t'su ro w o , ale nie mogłem znieść jej widoku. 
Chciała m nie pouczać, uw ażając m nie za n ieokrzesa­
nego prostaka... Nie myśl o niej, Dawidzie i m ówm y 
o czymś innym .

— Nie, wftju, nie w yczerpaliśm y jeszcze tem atu. 
Ï  ja  zastanaw iałem  się nad tym wszystkim , ó czym 
m ówiliśmy, może naw et głębiej, niżbyś przypuszczał. 
N iew ątpliw ie M arta zbłądziła, ale czy św iat jest tylko 
d la ludzi dolÿ-ych i pobożnych? Zajrzyj do Biblii, 
a znajdziesz 'tam potw ierdzenie m ych słów. Przez
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dwadzieścia la t dochow ywał m arkiz wierności M ar­
cie i postępow ał z nią jak  gentlem an. Nie m ożna m u 
zarzucić żadnej podłości i po dzień dzisiejszy jest on 
jej w iernym  towarzyszem...

—  Tak! — odrzekł Vont. —  I M arta w ten  spo­
sób do m nie przem aw iała... Przypuszczam  więc, że 
grzech, jaki popełnili, może im  być przebaczony d la­
tego, że się dotychczas razem  trzym ają? W ierność 
jest w tedy tylko cnotą, gdy idzie w parze z p rzyka­
zaniam i Bożymi, Dawidzie. Jest ona jednak  w ystęp­
kiem , gdy podtrzym uje dzieło szatana!

Ale słowa starca  nie przekonały  Dawida.
— Przykro  m i jest, w uju, że poglądy nasze na  te 

rzeczy są tak  rozbieżne. Przed laty, dziwiłem  się 
nieraz w Ameryce, dlaczego w uj stronił od ludzi, by ­
łem  jednak  za m łody, aby o to pytać. Dziś rozum iem  
powody, ale pam iętam  też, że w uj odejm ow ał sobie 
od ust, aby posyłać m nie na  uniw ersytet. Zebrał w uj 
ostatni grosz, aby m i dać tysiąc funtów  i um ożliw ić 
pierw sze spekulacje... O tych rzeczach nie zapom nę 
nigdy.

— W szystko, co mówisz, jest praw dą, m ój chłop­
cze. Ufałem  ci i daw ałem  wszystko, co m iałem , ale 
pod jednym  w arunkiem . Pam iętasz, jak i to był w a­
runek? Siedzieliśmy w tedy przed naszą m ałą chatką 
w O rlich Górach, k tó ry ch  w ierzchołki wznosiły się 
dokoła. W śród ciszy i m ajestatu  natu ry , byliśm y 
blisko Boga. Pam iętasz?

— Pamiętani!
— W róciłeś w łaśnie z m iasta i w yjaw iłeś.m i swe 

życzenia. W ysłuchałem  cię, a potem  opowiedziałem  
ci historię mego życia, opowiedziałem  ci, jak a  hańba 
spadła na  mnie, jakie złe m yśli m ną targnęły  i jaki
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gniew tłum iłem  w piefsi. Niczego nie taiłem  przeH 
tobą, Dawidzie. Pożycz3dem  ci pieniędzy n a  słowo... 
Przysiągłeś mi, że zem sta m oja będzie zarazem  tw oją 
i nasze przysięgi zlały się w jedną w spólną. Pam ię­
tasz ów wieczór gorący i duszny? W ia tr pochylał 
w ierzchołki jodeł i rozpędzał chm ury  na  niebie, 
przynosił jednak  zapach żywicy. Pam iętasz, D awi­
dzie?

—  Tak, pam iętam !
—  Staliśm y przed Bogiem, trzym ając się za ręce. 

Przysięgłeś mi, Dawidzie, na  twe zbawienie, że po­
możesz mi dokonać zemsty za zniewagę, jak iej do­
znałem  i za wstyd, k tó ry  m nie w ypędził z ojczyzny. 
N ikt nie może cię zwolnić z tej przysięgi, a w ola m oja 
m usi być dla ciebie święta. Jam  jest panem , a  ty 
m oim  niewolnikiem !

— W iem , w uju  i nie w ypieram  się. Czy nie 
spełniałem  dotąd wszystkiego, czego ode m nie żąda­
łeś? Czy złam ałem  kiedykolw iek m oje słowo? Dla 
kogo, jak  nie d la ciebie, zdradziłem  człow ieka, k tó ry  
mi okazał gościnność. Byłem ci posłuszny, gdy go 
pchnąłem  do ru iny . Czego w ięcej żądasz ode m nie?

Tak, żądam  więcej!
—  Mów więc, na litość Boską, w uju. T ajem ni­

ca, jaką kładziesz na m oje barki, p rzygniata mnie do 
ziemi. W iem , że jesteś moim panem  i że, jak  nie­
w olnik, w inienem  ci posłuszeństwo. Pow iedz je ­
dnak, błagam  cię, czego więcej żądasz?

— Nadejdzie w krótce dzień, gdy się o tym  do­
wiesz!

— A do dnia tego m am  być o fiara  mego zw ątpie­
nia i odrazy do samego siebie?
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*— Dlaczegö m iałbyś, Dawidzie, reagow ać w ten spo­
sób na moje żądanie i tw oją przysięgę? —  pytał n ie­
przejednany starzec.

Dawid skoczył wzburzony. Czy nie powinien 
był teraz rzucić się do nóg w uja i prosić o zwolnienie 
go z przysięgi?

—  ¡Wuju! —  rzekł. — Nie dopatru j się niewdzię­
czności w tym , o co cię teraz poproszę. Długie i nie­
zbadane są drogi życia, po k tórych kroczym y. Nikt 
jeszcze nie zgłębił powodów i potrzeby w szystkich 
naszych czynów. Ty sam znasz tylko jedną księgę: 
Biblię. Innej książki nie bierzesz do ręki. Z nikim  
nie rozm aw iasz i dla nikogo nie masz ciepłego słowa. 
W, Ameryce ustępowałeś każdem u z drogi, n ienaw i­
dziłeś ludzi i whlałeś żyć w głuszy leśnej, aby ich ty l­
ko nie spotykać. Czy nie sądzisz, że św iat nauczyć 
cię może czegoś więcej?

*— Mówisz tak, jak  m ówiła M arta! — odpowie­
dział starzec. —  I ona również opow iadała mi o ja ­
kimś nieznanym  m i świecie. Czy dążysz do tego, by 
przygotować mnie na... złam anie twego słowa?

•— Gdybym je  mógł złamać, nie w ahałbym  się 
ani chwili, M arkiz jest tylko nieodrodnym  następcą 
swych przodków, przeświadczonym , że inni podpo­
rządkow ać się w inni jego woli, Gdy uwiódł Martę, 
była ona w iejską pięknością, prostą i niedoświadczo­
ną, on zaś arystokratą , 'potomkie"» ‘ hiogo z n a j s t a r ­
szych rodów  tego k ra ju . A dzK " ' i  jest pan ią
swej myśli i swych czynów, on ......»rp- * siły
z jej energii i zasobów d u - ! ' da
Sławę, n in ral'-ínnŚĆ І
o l r z y  ' ' ■ ' ' • r.
D l a c z e g  . , ' . i . . ,  .* u .  . i :
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—  'Ä więc i ty, Dawidzie, jesteś jednym  z tycK 
zarozum ialców  przem ądrzałych, k tórym  się zdaje, że 
przeniknęli tajem nicę istnienia? — zapytał z goryczą 
stary  Vont. — Tylko ja  w waszym  m niem aniu  nic nie 
um iem  i nikogo nie znam . Ale cała w asza m ądrość 
nie zdoła naruszyć praw dy odwiecznej: grzech się 
rozplenia, jak  chw ast i jest nieśm iertelnyl Jedynie 
pokuta  i sk rucha m ogą go złagodzić!

—  Przem aw iasz, wuju, jak  kaznodzieja, k tó ry  
straszy swych w iernych piekłem , by u trzym ać ich 
W wierze. Poza grzechem  jest jednak  jeszcze coś in ­
nego. W  Biblii, k tó rą  Uznajesz, znajdziesz ustęp, 
gdzie napisano jest: wyższą, ponad wszelkie zło na  
ziemi, jest miłość!

—  Czy ta  w łaśnie m iłość k ierow ała nim , gdy 
W ciem nościach pódkrad ł się do mego dom u i u p ro ­
wadził m oją córkę? — szydził stary.

— Być może, że m iał i inne powody, —■ odparł 
Dawid, — ale i m iłość m usiała nim  kierow ać. Tylko 
m iłość m ogła sprawić, że zw iązek ich był tak  trw ały. 
Bliżej nie in teresow ała m nie ta  spraw a, w uju. Ale 
jedno ci jeszcze powiem. Czytałem Biblię od począt­
ku  do końca, nigdzie jednak nie spotkałem  tego b ra ­
kli litości, jaki sobie przyswoiłeś. Stosunek tych 
dwojga, o ile był naganny w początku, o tyle z bie­
giem czasu zasłużyli oni ńa przebaczenie. Pozostaw  
ich w spokoju. Uważam, że jest to naw et twoim  obo­
wiązkiem . Zemsta, jaką  zamyślasz, oko za oko, ząb 
za ząb, — figuruje w Starym  Testam encie, później 
atoli przyszło zbawienie...

■— Skończyłeś już to kazanie? — przerw ał s ta ­
rzec z uporem  i zawziętością.

r- Jak! — odpowiedział Dawid. —  Zastanów; si§
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głębiej nad  moimi słowami, gdyż tkw i w nicłi p raw ­
da i sprawiedliwość.

—  Nie chcę się sprzeczać z tobą dłużej, m ój 
chłopcze. Pytam  się po raz ostatni. Dotrzym asz sło­
wa rzetelnie, czy też będziesz próbow ał wykrętów?

Dawid m ierzył izbę krokam i we w szystkich k ie­
runkach . W reszcie rzekł głośno:

—  Słowa dotrzym am !
Stary Vont powstał, drżąc na całym  ciele. Zda­

wało się, że chce m yślą i wzrokiem  przeniknąć przy­
szłość.

— Bogu, niech będzie chwała! Pam iętaj, Daw i­
dzie, o twym  przyrzeczeniu. Naszą rozm ow a była 
tym, czym jest dla ziemi deszcz wiosenny. Zło i do­
bro  wiecznie trw ać będą. Może nam  się zdawać, że 
poruszym y świat, ale nie wyjdzie on na włos jeden 
ze swych posad. Śm ierć jest nagrodą za przew inie­
nia i żadna siła tego nie zmieni. Przebaczenie może 
przyjść, ale dopiero po wym ierzonej karze!



ROZDZIAŁ XXV.

Przygnębienie i apatia owładnęły od ki lku dni 
m ieszkańców pałacu przy Grosvenor square.

M arkiz odczuwał pustkę i b rak  celu w życiu. N a­
wet złudzenia co do m ajątku, jaki m u m iały przy­
nieść now onabyte akcje naftow e, nie rozw eselały już 
m yśli jego. Od owego wieczoru, gdy zostaw ił M artę 
sam ą jedną w samochodzie, odczuwał coraz to w ięk­
sze osam otnienie. Sylw etka je j nje schodziła m u 
z oczu. Odbywał zwykłe, ranne przechadzki i uczę­
szczał do klubu, poza tym jednak nie m iał innego 
urozm aicenia. To też, gdy adw okat W adham -junior 
zapowiedział na dziś śwą wizytę, był tem u rad.

Młody praw nik  ułożył sobie naprzód całe pię­
kne przem ówienie, które, niestety, nie miało być po­
cieszające dla jego wysokiego klienta.

—■ Co dobrego pan przynosi, panie W adham ? — 
zapytał m arkiz na przyw itanie.

— Przepraszam , że niepokoję księcia-pana, ale 
chodzi mi o akcje, k tóre mieliśm y złożyć do banku 
celem zabezpieczenia nowych kredytów ...

— W ięc cóż z tego? Przecież jako  adw okaci nie 
m acie pojęcia o giełdzie? — odrzekł m arkiz drwiąco.

—  Może ksigżę-pan raczy, w mojej obecjiqssi zą-
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dzw onić do agentów  giełdowych, b raci Youngs i Fiel- с 
den, k tórzy  wszakże cieszą się jak  najlepszą opinią 
i zapytać, jak ą  w artość przedstaw iają akcje naftow e 
Tow arzystw a „P lu to n “.

— To niepotrzebne! —  odparł m arkiz. — Naby­
łem  akcje od mego przyjaciela, pana  D aw ida T hain ‘a, 
a  ten nie w prow adziłby m nie w b łąd  co do ich w ar­
tości.

—  Jednak' w  spraw ach  pieniężnych ostrożność 
nigdy nie zawadzi! — ostrzegał .W adham -junior.

—  .Wi danym  w ypadku nie m am  żadnych obaw» 
m ój młody przyjacielu! — odparł m arkiz.

—  Ośmielę się jeszcze zapytać, jak ie  posunięcia 
finansow e zam ierza książę poczynić, by urzeczyw ist­
nić kupno tych akcji?

—  Podpisałem  weksel n a  czterdzieści tysięcy 
funtów , p ła tny  za dw a m iesiące.

—  A z jak ich  funduszów  weksel zostanie zapła­
cony? — dorzucił adw okat badawczo.

—  Nad tym  nie zastanaw iałem  się jeszcze, p rzy­
puszczam  jednak , że w ciągu tych dwóch m iesięcy 
akcje tak  podniosą się w cenie, że w ystarczy sprze­
dać ich część, aby pokryć w artość całości.

W adham  m łodszy z trudnością pow strzym ał od­
powiedź, jak a  m u się cisnęła na język.

Po chw ili natnysłu rzekł:
-— Czy książę-pan wie, że bank w ahał się zali­

czyć na te akcje naw et tysiąca funtów , potrzebnych 
na zaległe procenty  hipoteczne?

M arkiz ziewnął, zasłoniwszy usta dłonią.
—1 Za dw a m iesiące bank  zmieni zdanie, panie 

S^adhâm ! — odpow iedział obojętnie.
—1 Ä leželi n ie l  -
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■— Dziwna rzecz, jak  wy, panow ie adw okaci, lu ­
bicie znaki zapytania. Nie m ożna dopatryw ać się 
bezustannie plam  na słońcu... Ja, jak  panu  w iado­
mo, jestem  optym istą. Mam niezachw ianą pewność, 
że akcje „P lu to n a“ przyniosą mi górę złota!

—  My natom iast jesteśm y zdania, że p rzyprow a­
dzą nam  one kom ornika! —- odpowiedział .Wadham, 
zdobyw ając się na  odwagę.

—  Czy pan u  spraw iają  przyjem ność te czarne 
przeczucia, panie .W adham? — zapytał m arkiz, za­
palając papierosa. —  Czy m a pan  jeszcze coś więcej 
m i do powiedzenia?

—  Chyba tylko to, że za wpływ weksli nie b ie­
rzem y na siebie żadnej odpowiedzialności i że radzi­
m y księciu wycofać się z tego kupna, o ile jest to je ­
szcze możliwe.

—: Nie w ątpię, — rzekł m ark iz z cechującym  go 
spokojem , —  że pańska rad a  w ypływ a z życzliwości 
dla mnie, ale, ja k  mówiłem, panow ie patrzycie na te 
rzeczy z p u n k tu  widzenia... adw okatów . Proszę po ­
zdrow ić ode m nie ojca. Muszę już p an a  pożegnać, 
gdyż obiecałem  m ojej córce wyjść z n ią  na  spacer. 
Czeka już na m nie na dole.

Przez całą drogę od pałacu m ark iza do b iu ra  fir- 
® y W adham , m łody p raw nik  k lął siarczyście same- 
цо siebie.

W  tym  sírnym  czasie m arkiz odbyw ał z lady Le- 
fycją zw ykłą przechadzkę. Ale rozm ow a jakoś się 
nie kleiła.

D opiero po dłuższej йЬ£#*'1і odezwał się m arkiz:
-— Chciałbym z tobą pomówić, Letty, o twym  

bliskim  już ¿łubie z K arolem  G rantham em . N atu­
raln ie , żę cerem onia ta  odbędzie się .w sposób uro-
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czysty, przedtem  jednak  chciałbym  rozm ów ić się 
z twoim  przyszłym  teściem.

—  W iem , że go nie lubisz, ojcze. —  rzekła Lety- 
cja. —  I dla m nie nie jest on zbyt sym patyczny...

— Uczucia osobiste m usim y jednak  odłożyć n a  
drugi plan. Dla m nie związek tw ój z m łodym  lo r­
dem  G rantham 'em  jest ze wszech m iar pożądanym .

Letycja w zruszyła ram ionam i.
—  Pragnęłabym , — rzekła, —  aby odłożyć to do 

czasu naszego w yjazdu do M andeley. Przyjm ow ać 
tu ta j w Londynie życzenia od tylu naszych znajo­
m ych byłoby dla m nie po p rostu  okropnością. W szy­
stkie m oje przyjaciółki są w gruncie rzeczy wściekłe, 
że w yrw ałam  im  konkurenta . Karolek również woli, 
aby zaręczyny i ślub odbyły się w M andeley.

— Życzeniom waszym stanie się zadość! — od­
parł m arkiz z dużą ulgą w głosie.

— N aturalnie, — dodała Letycja, —  że w m ię­
dzyczasie będę się często w idyw ała z Karolkiem , ale 
to nikogo chyba nie będzie razić. I tak  wszyscy już 
m ówią o naszych zaręczynach. Czy nie męczy cię, 
ojcze, to kręcenie się nasze po p ark u  w kółko tam  
i z pow rotem ?

— Nie czuję jeszcze zmęczenia... W  tym  roku 
Londyn napraw dę jest nudny...

— Nie cierpię tego m iasta! —• rzek ła  Letycja. — 
Czy nie m oglibyście już w przyszłym  tygodniu w yje­
chać do Mandeley?

— I m nie już obrzydło m iasto. Jeżeli jednak  po ­
stanow im y sobie prow adzić na wsi jaknajskrom - 
niejszy tryb życia, to ostatecznie m ożem y tam  za k il­
ka dni przenieść się. Zgadzasz się, Letty?

«— N aturalnie, że się zgadzam  i proszę cię, oj-
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ćze, nie łam  sobie nad tym  głowy. Już ja  ťo jalcoš 
urządzę. Zabierzem y stąd  ze służby tylko Gossetta 
i Sm ith 'a, a w M andeley przyj'miemy parę dziewczyn 
ze wsi. Resztę służby m ożem y choćby zaraz zwol­
nić.

—  No, tak  dalece nie ograniczajm y się, Letty. 
Przyłączyłem  się niedaw no jako  w spólnik do pejvne- 
go przedsiębiorstw a przem ysłow ego i m am  nadzieję, 
że w krótce odzyskam  niezależność pieniężną.

—  Pew nie dlatego m łody .W adham tak  dokuczał 
dziś ojcu? —  zapytała.

—  Młody W adham  jest człowiekiem  niedośw iad­
czonym! —  odpow iedział m arkiz. —  Nie może m u się 
pom ieścić w głowie, że zrobiłem  ten  in teres n a  w ła­
sną odpowiedzialność!

Nagle ogarnęło ją  jakieś dziwne przeczucie. 
Schwyciła ojca m ocno za rękę.

— Czy ten interes m a coś wspólnego z panem  
Thain 'em ?. — zapytała.

— Owszem, pan T hain  zaproponow ał mi go! —  
odpowiedział.

— A pan W adham  jest tem u przeciw ny? — py­
tała dalej.

— M ądra z ciebie dziewczyna, Letty, ale ja  mogę 
się obejść bez aprobaty  panów  W adham ‘ów co do 
w ykonania mego planu.

O garnął ją  dziwny niepokój. Uwagi ojca po­
tw ierdzały jej obawy.

— W iesz dobrze, — m ówił dalej m arkiz, —  że 
pan Thain jest potentatem  finansow ym . Ciotka 
tw oja, a m oja siostra, Karolina, w prow adziła go do 
naszego domu. Nie zrobiła by tego, gdyby nie była 
e  p an u  T hain ‘ie. najlepszego zdania, .Cifitką zapest-
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niała  m nie, ze T tiain  zażyw a w  Am eryce nieposzlako­
w anej opinii...

—  Ciotka K arolina poznała pana  T h ain 'a  dopie­
ro  n a  okręcie, —  ostrzegała Letty.

—  Nie zapom inaj jednak, m oje dziecko, że pan 
T hain  w ynajął willę w Broom sley i że przez długi 
czas będzie naszym  sąsiadem . Gdyby zam ierzał in ­
trygow ać przeciw  m nie, z pew nością nie osiedlałby 
się pod m oim  bokiem .

L etj'c ja  nie znajdyw ała na  to odpowiedzi, jednak  
Z tw arzy  je j nie schodziło zaniepokojenie. Zagadnie­
nie pod nagłów kiem : „D aw id T h a in “ nie było łatw e 
do rozw iązania...

Rozmowę p rzerw ała przejeżdżająca obok księ­
żna Karolina. Zaczęła w ym achiw ać z radości rę ­
kam i.

—  Mały ptaszek' ■— żartow ała —  przyniósł m i
0 tobie i jeszcze o kim ś dobrą nowinę...

—  W ybierałam  się z tym  do cioci, choć postano­
wiliśm y z K arolkiem  zaczekać jeszcze pew ien czas
1 nié oznajm iać n ikom u o naszych zaręczynach,

—  Jakże się cieszę, kochana m oja Letty! Gdy 
pom yślę, ile rów ieśniczek tw oich ugania się za m ę­
żam i, to dopraw dy należy ci pow inszow ać dobrego 
połowu. Nie dalej jak  w czoraj m ów iono mi, że jakaś 
egzotyczna księżniczka poluje na  K arolka jak  diabeł 
na  grzeszną duszę... Kiedy w yjeżdżacie do M an- 
deley?

Na pytan ie to  odpow iedział m arkiz:
•— W  najbliższych dniach, może naw et pojutrze.
1— A wasz nowy sąsiad, —  py tała  ciekaw ie ciot­

ka  —-  kiedy w prow adzi się do B room sley?
®— Nie m am  pojęcia! *—* rzek ł markiz«
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—  Mam zam iar zaprosić go na  jesień do Szko­
cji. — ciągnęła dalej K arolina.

M arkiz był nieco zdziw iony.
-— Czy to nie trochę... hm ... hm ...? —  zapytał.
—  Nie! —  odpow iedziała. — T hain  jest na 

w skroś eleganckim  człowiekiem, św ietnym  jeźdźcem, 
m yśliw ym  i sportsm anem , jednym  słowem  nadaje  się 
doskonale do naszego tow arzystw a. Czy nie podzie­
lasz mego zdania, Reginaldzie?

— Ależ owszem. P an  T hain  był dla m nie zawsze 
sym patyczny. Co o n im  sądzi Letty, nie wiem, ale 
to  nie m oja rzecz. Może jest innego o nim  zdania.

Księżna K arolina w estnęła.
—  Biedny Thain! —  rzek ła i zaczęła się że­

gnać.
Po chw ili by ła już daleko.
— Dlaczego cio tka uw aża, że T hain  jest biedny?

—• zapytał m ark iz córkę. —  Ciekaw jestem , co chcia­
ła  przez to powiedzieć? —  dodał, trochę jakby  zanie- „ 
pokojony.

— Zdaje m i się, —  w trąciła  Letycja, —  że ciocia 
chciała zaakcentow ać różnicę w ocenianiu  pana 
T haina  przez siebie i przez ojca. Nic ponadto.

M arkiz jednak  zastanaw iał się dalej nad  znacze­
niem  słów siostry.

-— P an  T hain  był naszym  gościem —  rzekł —  
i nadal będziem y po przyjm ow ać, gdy zam ieszka w 
Broom sley.

—  Czy ojciec nie zna cioci K aroliny? U daje de- 
m okratkę , dla k tó re j nie istn ie ją  różnice klasowe. 
Jestem  pew na, że chciałaby poflirtow ać z tym  Ame­
rykaninem , nie w iem  jednak, czy pn  się n a  to zdecy­
duje..,
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— Mówisz nieco swawolnie, m oja droga, — rzekł 
m arkiz —  aczkolw iek może i m asz trochę racji. 
Ciotka K arolina jest... jakby  to powiedzieć... zbyt 
szczerą w  swych życzeniach... D aje m i to sposo­
bność do podkreślenia tej jednom yślności, jak a  p a­
nuje pom iędzy m ną a tobą w pojm ow aniu  obow iąz­
ków  naszej sfery. O dtrącałaś ludzi, k tórzy  usiłow ali 
się wcisnąć do naszego środowdska w. sposób godny 
naszego rodu, jak  przystało  na  m oją córkę...

—  Przynajm niej to jedno odziedziczę po ojcu! 
— rzekła wesoło. —  Tym  niem niej zazdroszczę tym , 
k tórzy  nie podzielają naszych uprzedzeń rodow ych.

M arkiz m ilczał.
D opiero kiedy weszli do pałacu  i kiedy nie zna­

lazł w śród nadeszłych listów  ani jednego dla siebie, 
w estchnął głęboko:

— Letycjo! —  rzekł. — Nadeszło dla ciebie b a r­
dzo wiele listów.

Odwrócił się i poszedł do swego gabinetu



ROZDZIAŁ XXVI
[Wczesnym rank iem  stał Ryszard Vont w swym 

ogródku, oparty  o łopatę i spoglądał n a  pałac ksią­
żęcy. Cały zabrudzony ziem ią ciężko oddychał, jak  
gdyby p raca  w ogródku zanadto  go męczyła. Zmęcze­
nie jednak  niezbyt go obchodziło.

O wiele więcej zaciekaw iał go ruch , jak i panow ał 
w  pałacu. Jeszcze w czoraj okna pałacow e były zam ­
knięte, a dziś odbijały  się w n ich  prom ienie słońca, 
wesoło, jakby  sobie drw iły  z m ściwego starca. Dooko­
ła  k rząta li się ludzie z narzędziam i, łopatam i i g ra ­
biam i, czyszcząc aleję w jazdow ą i g racując ścieżki.

Gdyby Ryszard czytał gazety, dow iedziałby się, 
że m arkiz  M andeley postanow ił przenieść się na czas 
dłuższy do swego rodzinnego zam ku w M andeley.

S tary  odw rócił się i wszedł do swego dworku. 
Umył się i ogarnął, po czym zasiadł w izbie do 
Skromnego śniadania. Gospodyni, a  zarazem  daleka 
k rew na Vonta, pani W ells, pilnie przypatryw ała  m u 
się.

R ozm aw iając z nim , zupełnie się nie krępow ała.
— Gdzie byłeś Ryszardzie, gdy przyszłam  tu ta j 

dziś rano?
—  Może spałem  jeszcze... —  odpow iedział stary, 

.wymijająco;.



To niepraw da! Pukałam  do okna, ab'y się do­
wiedzieć, czy kupić ci na śniadanie kaw ałek Liszki, 
to  przecież byś usłyszał...

—  No to co? —  zapytał.
— Nie jestem  z tych, k tó rych  obchodzą inn i lu ­

dzie, —  m ów iła dalej pani W ells, —  ale to, co ty  ro ­
bisz od czasu, jak  przyjechałeś z Ameryki, nie m ie­
ści się w m ojej głowie. Przez cały dzień siedzisz 
przed drzw iam i z b ib lią  n a  ko lanach  i nie widzisz, 
an i słyszysz, co się koło ciebie dzieje. .W czoraj w ie­
czorem  nie poszedłeś spać, jak  człowiek, a dziś zrana, 
gdy sprzątałam  łóżko tw oje było nietknięte. Pew nie 
nie pierw szy raz  nie spostrzegłeś, że noc zapada... 
Co to w szystko m a znaczyć?

Vont podniósł się i otworzył drzwi na oścież.
T o i nic innego! —  odpow iedział szorstko, 

w skazując ręką na  o tw arte  drzwi. —  Nie potrzebuję 
opiekunki! Ten dom  i ten  ogródek są m oją w łasno 
ścią. Nie zniosę tu  nikogo, k to  będzie m nie poglądal 
lub śledził. Robię, co m i się podoba! Ja k  będę 
chciał, to  codziennie będę spał w  ogródku i nie po­
trzebuję się przed n ikim  tłum aczyć, rozumiesz! Mo­
żesz spakow ać swoje m anatk i, pow rócić na  wieâ 
i opow iadać tam  ludziom  o m nie, co ci się tylko ży­
w nie podoba. Może jestem  rozbójnikiem  albo fa ł­
szerzem, a  ludzie o tym  nie w iedzą? Może k rad n ę  
po nocach, a  n ik t się nie dom yśla, że to ja  jestem  zło­
dziejem... To jest m ój interes, a tobie zasię do tego!

—  Nigdy nie byłeś człow iekiem  nieuczciwym ! 
—  odpowiedziała. •— I opam iętaj się trochę. Od cza­
su pow rotu  z Ameryki na k ro k  nie wyszedłeś z dom u. 
Czy tak  pow inno być? P rzyjaciele twoi oczekują cię 
ł  radziby z tobą pogadać i w ypić szklankę piw a, A ty
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udajesz p u ste ln ik a ''i odludka. ' Czy boisz ' się- ludzi, 
Ryszardzie? A jednak...

—  Proszę, m ów dalejI — przerw ał o s tro .—  Nie 
k rępu j się i powiedz, co m asz na  w ątrobie!

—  Co ty robisz po nocach, ż e —: gdy chcę zrana 
oczyścić tw oje ub ran ie  —  jest. ono zabrudzone gliną
i m ułem , m okre i przepocòne... P rzy  śn iadaniu  j e - , 
steś tak  zmęczony, jakbyś przez całą noc pracow ał w 
pocie czoła.

—  iW m oim  w ie k u — rzekł Vont —  człowiek po­
trzebuje niewiele snu. Jak  m i się spodoba spacero­
wać w nocy po ogródku, to tobie nic do tego. Mam 
rację?

—  N aturalnie, Ryszardzie. Każdem u człow ieko­
wi wolno jest robić, co m u się podoba... Ale ja  m ain 
na tu rę  szczerą i nie lubię jakichś tajem niczych spo­
sobów postępow ania.

—  To też zw ijaj m anatk i i nie łam  sobie głowy 
nad tym , co ja  robię. Dam sobie radę bez ciebie! -

M ary .Wells by ła b liska płaczu. , ,.
— Rób, jak  chcesz, Ryszardzie. Ja  ci z pewi«*- 

|c lą  nie będę przeszkadzała!
— Dobrze! —  rzekł stary. —  Jesteś jedyną m oją 

krew ną, choć daleką... T rzym aj jednak, język za zę- 
Ijami i nie zajm uj się spraw am i, k tó re cię nie obcho­
dzą. Jeżeli zastosujesz się do mej woli, otrzym asz 
m ew ielki spadek, gdy zam knę oczy. Ale jeśli znów 
zaczniesz w ypytywać i śledzić mnie, to będziem y się 
m usieli rozstać. Zrozum iałaś?

Skinęła głową na znak, że rozum ie,
•  •

■— Będzie,, jak. chcesz, Ryszardzie! — obiecała.
W  zamyśleniu siadł Vont do stołu. Potem wziął
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8o ręk i Biblję i usiadł w ogródku na zw ykłym  m iej­
scu, naprzeciw  pałacu.

Co chw ila podjeżdżały sam ochody różnych do­
stawców.

N araz usłyszał stary, że ktoś zbliża się do fu r t­
ki. Był to Dawid Thain.

P rzyw itali się dość serdecznie. Zwłaszcza stary  
Vònt był zadow olony z w izyty siostrzeńca.

Dawid w skazał ręk ą  na  ru ch  w pałacu i k ręcą­
cych się wokoło ludzi.

— Czy wiesz, wuju, co to znaczy? —  zapytał.
— W iem. Chwili -tej w yczekiwałem  w snach 

moich. B ezustannie patrzę na nich.
— Ale widzisz niewiele. Oni jeszcze nie przyje- * 

chali.
— To nic. Niebawem  przyjedzie służba, a po 

tym  on.
— Dlaczego z taką  niecierpliw ością wyglądasz 

go, w uju?
— Bo go nienawidzę! Od dw udziestu la t pałam  

żądzą zemsty. Nienawiść i m iłość —  to dary  Boga, 
Dawidzie. Miłość, tw ierdzą ludzie, trw a wiecznie, ale 
nienaw iść ją  przeżyje. N ienawiść nigdy nie m aleje, 
przeciw nie wciąż się potęguje. Była ona na ziemi 
p ierw sza i będzie na ziemi ostatnia.

Dawid odwrócił się przygnębiony i w yczerpany. 
S tarzec patrzy ł na niego posępnie.

— Rozumiem, Dawidzie, —  rzekł po chwili — 
że ty  jesteś młody, a ja  bliski grobu. Patrzym y na 
św iat innym i oczami. Ale nie zapom inaj o jednem : 
słowo jest słowem bez względu na  to, czy wyszło

. z ust młodego, czy starego.
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Słowo jest święte, w uju! Nigdy tem u nie 
przeczyłem , an i przeczyć nie będę!

—  Ani nie będziesz usiłow ał go obejść?
Nie, nigdy!

—  Odejdź zatem  z Bogiem, Dawidzie. Nie m am y 
już potrzeby o tem  rozm aw iać, skoro Uznajesz św ię­
tość przysięgi. Masz ¿przed sobą długie la ta  życia i r a ­
dości. Bóg ci będzie błogosławić, jak  i ja , gdy dotrzy­
m asz słowa i gdy zem sta zostanie dokonana.

—  Powiedz mi, w uju, prosił Dawid, trzym a­
jąc  już nogę w strzem ieniu  — co m am  jeszcze zrobić 
dla ciebie? W szakże doprow adziłem  go już do ruiny! 
W róg tw ój jest dziś nędzarzem . Po raz  pierw szy 
w życiu nie jestem  w  zgodzie z m oim  sum ieniem , 
gdyż ugodziłem  z tyłu w człowieka, k tó ry  ofiarow ał 
m i gościnność i dzielił się ze m ną chlebem . K łam a­
łem  przed  nim  w tedy, gdy żywił do m nie zaufanie. 
Co m am  więcej zrobić d la ciebie? Powiedz, gdyż nie 
mogę dłużej m ęczyć się w niepew ności.

Ale Ryszard Vont głuchy był na  te prośby.
—  Dowiesz się, gdy nadejdzie czas. Jedź już! 

Bądź- wesół i przyjdź, gdy cię zaweżWę!
Dawid skoczył n a  konia i popędził w stronę 

Broomslèy,



RODZDZIAŁ XXVÏI

M arkiz zapalił cygaro i wyszedł z córką, n a  we- 
ram ię. Nagle w zrok jego padł na  starego Vonta» 
k tó ry  Siedział nieruchöm o przed swym dw orkiem .

—  Otóż i on! — rzekł cicho do L etycji. — Czy 
nie w ygląda jak  p a tria rch a?

L ady  Lety с ja  rzuciła  okiem  na m ściwego starca¿
— Czy spodziew ałeś się, ojcze, że go w ięcej n ie 

zobaczysz?
—  W  każdym  razie  nie należy to  do p rzy jem ­

ności m ieć przed sobą przez cały dzień tego starca , 
k tó ry  ustaw icznie nam  złorzeczy. Nie m ogę oprzeć 
sić w rażeniu , że m ój adw okat nie był na  w ysokości 
zádaniá i że pokpił tę spraw ę. Jest rzeczą niem ożli­
w i, aby praw o Sankcjonow ało podobne ograniczenie 
w łasnością. To poprostu  jest bezpraw ie i ciem iężenie 
ludzi...

S tarÿ  Vont siedział n ieruchom y jak  posąg i w pa­
tryw ał się w m ark iza i w jego córkę.

— Jeżeli ten  u p ió r m yśli tak  ciągle tkw ić nam  
przed  oczami, dostanę a tak u  nerwowego, lub też 
zm uszony będę zająć pokoje od tyłu, żeby tylko 
zejść m u z o cz u ..

*— Dlaczego nie probujcszj ojcze* dojść z nim do
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îadu  dobrym  słowem? — zagadnęła Łetycja. Być 
może, że tą  drogą potrafisz go udobruchać

■— Dobrym  słowem? —  rzekł m arkiz z goryczą. 
—  On trzym a napew no b roń  obok siebie i gdy Się 
zbliżę, wystrzeli do m nie. Mimo to spróbuję...

Poszedł zw olna ku  dw orkow i, a gdy się zbliżył 
do siätk i drucianej, odgradzającej posesję, stary  pod­
niósł się.

— Proszę nie podchodzić! — zawołał. To m oże 
być niebezpieczne! Spoglądał na m ark iza spodełba, 
jak gdyby chciał go zabić, broni jednak  nie m iał przy 
sobie.'

— Każdy m a praw o dp swego, a do tego płotu 
p a rk  należy do mnie! Podszedłem  blisko, bo nie 
chciałbym  krzyczeć. Proszę m nie wysłuchać.

— Niech książę mówi, a gdy skończy, niech odej­
dzie!

—— Zachow ujecie się, Vont, jak  dziecko! P rzy ­
szedłem, by pogodzić się z wam i i przeprosić was za 
w yrządzoną krzyw dę. Córka w asza m iew a się do­
brze i w yw alczyła sobie dostatn ie życie. Możecie 
więc puścić w niepam ięć to, co daw no minęło...

—-  Ani pieniądze, jak ie  córka m oja zarabia, ani 
w ykształcenie, jak ie  posiada, nie zm ażą plam y, k tó ­
ra  na  niej ciąży! —  odparł starzec.

M arkiz poruszył się niespokojnie.
-— Musicie się pozbyć uprzedzeń, Vont. Córka 

wasza jest dla m nie najcenniejszym  skarbem . Całe 
życie postępow ała jak  kob ieta  uczciw a i rozum na. 
Gdyby pozostała w ^piszym  domu, nigdy nie doszła 
by do légo, czem jest teraz, a w ybiła się w łasnym i 
siłam i,. Jeżeli naw et zawiniłem  wówczas, to później 
odm ieniło się wszyitko, ną lepsze. Porzućcie ten src»-
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gì gniew! Przebaczcie mi, Vont i podajcie ш і rękę!
— Prędzej bym  ją  odciął, aniżeli do zgody w y­

ciągnął.
—- Dlaczego tak m nie nienaw idzicie, Vont?
— Bo wy, przem ądrzali ludzie, potraficie zawsze 

kręcić i szukać wybiegów. Z książek waszych do­
w iadujecie się jak  z prostego zrobić krzywe. Ale to 
wszystko na  nic się nie zda i m nie nic przekonać nié 
zdoła. W olałbym , aby M arta wyszlá bybf za najb ie­
dniejszego w yrobnika, aniżeli by żyła w sromocië!

M arkiz zwiesił głowę.
—- Jesteście upartym  egoistą, Vont, pelným  prze­

sądów i uprzedzeń. M arta była ze m ną szczęśliwa, 
ä w waszym środow isku nie zaznałaby szczęścia.

—  W iem  już o tym  w szystkim ! —  odpowiedział 
stary. — M arta była już tu ta j i rezonoW ała ak u ra t 
tak  samo, jak  książę. P rzy jechała sam ochodem , cała 
w fu trach  i jedw abiach i s ta ra ła  się m nie przekonać. 
W yrzuciłem  ją  za drzwi, a raczej za ogródek, gdyż 
przez próg mego dom u nie Ważyła się przestąpić. 
A pana, mości książę, w ypraszam  stąd i przeklinam !

—  Czy nie m acie, Vont, nic lepszego do roboty  
jak  m nie przeklinać? —• rzekł m arkiz, trąćąc cier­
pliwość.

—  W  m oim  dom u i m oim  ogrodzie robię, co mi 
się podoba. U kradł mi pan, co posiadałem  najdroższe­
go i tak długo nie ruszę się z tego m iejsca, póki 
starczy mi tchu w piersi, by przeklinać cały wasz ród. 
Mam tylko jedno życzenie i prószę Boga, by się speł­
niło przed m oją śm iercią. A gdy się spełni, wóWczaS 
w skaże mi książę drogę do piekła.

— Widzę, Vont, re nié sposób pojednać się z wa-
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m i i odchodzę... Jak  p ięknie k w itną  te róże szlam o­
we!

Zdaw ało się, że Vont rzuci się na  m ark izá, ten  jè- 
dnak, nie oglądając się, odszedł zw olna, zätopióný 
w sw ych m yślach.

W krótce podszedł do córki, k tó ra , czekając n à  
niego, spacerow ała po p a rk u  niedaleko pałacu.

Nic z nim  nie m ożna zrobić, Letty! U parł się 
i będzie nas p rzek linał do śm ierci. Ale do wSzÿstkie- 
go m ożna się przyzw yczaić, w ięc i do tych  błazeństw  
V onta przyzw yczaim y się też zwolna.

—  W iem , ojcze, rzekła L etycja , trochę w ahając  
się — że są rzeczy, o k tó ry ch  m ówić m i nie należy, 
ale...

— To nie mów, — przerw ał m ark iz  —  skoro  
tych  rzeczy ojciec z córką nie pow inni rozstrząsać! 
Chodź, zobaczym y, co robi ogrodnik.

Podeszli razem  do ogrodnika, k tó ry  oddaw na 
w yczekiw ał chw ili, by coś powiedzieć.

— Zrobiłem , co się tylko dało, proszę jaśn ie  
pana, ale pan ad m in is tra to r żału je pieniędzy na 
kw iaty  i nasiona, więc nie będzie ze w szystkiem  tàk , 
jakby  było trzeba.

M arkiz potakiw ał, pełen w yrozum iałości.
—  Na przyszły rok będzie lepiej! — pocieszał 

ogrodnika. — Pan ad m in is tra to r też m a trudności 
z dzierżaw cam i i nie może na w szystko daw ać p ie­
niędzy. Ale to się popraw i i za rok  pokaże ttara 
ogrodnik, co potrafi.

Piozmowę przerw ało  przybycie m iss Sylwii 
Lacey, k tó ra  wesoło w yskoczyła z kabrio le tu .

— O puściliśm y już B room sley!, — zaw ołała de¡ 
Letycji. w itając się z nią. -— K ilka dni przebiedujcm y
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•ty M idlingscourt, a potem  do Londynu, Dziękuję ci, 
Lètty, ze nas zaprosiłaś. Cieszę się naprzód, jak  
dziecko. A jak i on jest miły!...

—  Kto tak i?  —  zapytała Letycja.
—  Jak to  kto?... No, pan  Dawid T hain. P rzed 

paru  dniam i był u nas n a  śniadaniu , ale co mi z tego 
przyjdzie, kiedy on w tobie zakochany po sam e uszy.

L etycja roześm iała się serdecznie.
—  Mnie się nie obaw iaj, kochana Sylwio. To 

nie m ój typ!
—  W, każdym  bądź razie to człowiek wykszałco- 

ny i miły! —  odezwał się m arkiz, chcąc widocznie 
przypom nieć dziewczętom, że nie są same
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ROZDZIAŁ XXVIII

Pierw szy dzień pobytu  w  M andeley nic przyniósł 
m arkizow i nic wesołego. Przeciw nie, otrzym ał list 
od „adwokata 5Vadham‘a, którego najm niej się spo­
dziewał.

Z niechęcią czytał w yw ody swego obrońcy p ra ­
nego: i

„Jedynie m  interesie lisięcia pana przed­
sięw ziąłem  w yw iad , k tó ry  m oże nie jest cał­
k iem  „comme il fa u t" , k tó ry  by ł jed n a k  ko­
niecznością. C hodzi m i o te  akcje  na ftow e  
Plutona, do k tórych  książę pan  ty le  p rzyw ią ­
zuje nadziei. O tóż firm a  am erykańska , która  
zam uje się w yłączn ie  akcjam i n a fto w ym i  
i która jest całkiem  au courant tych  intere­
sów, zapew nia mnie, że do obecnej chw ili 
Pluton nie rozpoczął żadnych  w ierceń i że te m 
'en y  te stoją odłogiem. To też w idoki, aby  m ia­
ła tam  w ytrysnąć  ropa naftow a, są m inim alne. 
W  tych  w arunkach usilnie radziłbym  księciu  
■wycofać się z  tego ku p n a  i  skłonić spjM dawęĄ
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alčcji, аЪу um azal transakcję za niebyłą, nie  
ulega mątplimości, że prżedsłam il on sytuacją  
księciu-panu m  fa lszym ym  śmietle.

R az jeszcze zapem niam , że m iałem  na 
tozglądzie jed yn ie  bezpieczeństw o księcia-pa- 
na, z  drugiej zaś strony nie m idzę źródła, z  k tó ­
rego m oglibyśm y zaczerpnąć fundusze , po­
trzebne do zaspokojenia zobowiązania w ekslo­
wego, k t ó r e j  term in jes t ju ż  niedaleki.

W  prześw iadczeniu, że książe-pan nie  
w eźm ie m i za złe  tego listu, kreślą sią 

z  n a jw y ższy m  szacunkiem  
oddany sługa

S t e p ł i e n W  a d h a m “

¿W zam yśleniu spoglądał m arkiz przez w ielkie 
okno na swe posiadłości. Od szeregu m iesięcy przy- , 
pom inął m u adm in istra to r M eridew o niezbędnych 
reperacjach  we w szystkich budynkach, k tó re  w aliły • 
się niem al. Zdaleka w idział, jak  Sylwia Lacey grała 
z Thainem  w tenisa, podczas gdy L etycja siedziała , 
opodal, jakgdyby zatopiona w czytaniu.

Ф
Jak a  szkoda, źe L etycja m a te rodow e uprzedze- 

m a! [Wolałby z pewnością* aby ona, a  nie Sylwia 
gra ła  w tenisa z tym bogatym  A m erykaninem . A m o­
że przekleństw a ponurego Vonta zaczynają się już 
urzeczyw istniać? Czyżby znow u zawiodło go szczę­
ście z tymi akcjam i?

Щ  J»S ЙЖйІдМі ¡i# ïycü  fcri&EryjcH вдШ  Mew
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êzedî do ogrodu i skinął na Letycję, k tó ra  z uśm ie­
chem  podbiegła ku niem u.

— W idzę, że pan T hain  dość prędko zaprzy ja­
źnił się z Sylwią! —  rzekł.

Letycja rzuciła okiem  na grających, jakby  ich 
dopiero teraz spostrzegła.

— Tak! — odparła. — Sylwia jest zachwycona 
panem  Thain 'em .

M arkiz usiadł na fotelu ogrodowym.
W yglądał źle.
— Co ci dolega, ojcze? — spytała zaniepokojo­

na.

— Nic. W  każdym  bądź razie nic takiego, coby 
mi mogło popsuć hum or wobec tej pięknej pogody. 
Nerwy m am  trochę rozklekotane... Nieraz w ydaje 
mi się, że przyszliśm y na św iat o dw adzieścia la t za- 
późno.

— Kłopoty pieniężne? — zagadnęła trwożliw ie.

— Niestety! Oddziedziczyłem znakom ite naz­
wisko, ale bez pieniędzy. Jesteśm y biedni, moje 
dziecko!

■ 'C r

W estchnęła.

— Masz ojcze jakieś nowe zm artw ienia? —  za 
pytała ze współczuciem,

— Meridew codziennie mi przypom ina o n ie­
zbędnych rem ontach. Bez liku jest tego. Nasze do­
chody. w ystarczają zaledwie na  opłacanie odsetek 

hipotecznych. Skad brać pieniędzy na  to „wszystko?
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M eritîew  m owí, že boi się pokazyw ać n a  fo lw ar­
kach, bo tak  go n ap as tu ją  dzierżaw cy,

—  A co słychać z akcjam i, k tó re  ci sprzedał pan  
T h ain ?

—  N a razie  nie m ogę jeszcze liczyć n a  jak iś  dochód 
z tego źródła, Letty . P isa ł m i naw et poufn ie adw okat 
¡W adham, że w edług jego in form acji, akc je  te nie 
m ają  żadnej w artości.

—  Ż adnej w artości? —  pow tórzy ła p rzerażona.
s— T ak. A dw okat radzi, bym  prosił p an a  T h a in 'a

0 un iew ażnienie te j tran sak c ji i o w ydanie mi w ek­
sli z pow rotem . Tego jed n ak  nie zrobię, zw łaszcza, 
że tą  drogą i tak  n ie dokonam y przecież rem ontów , 
an i nie zapłacim y procen tów  hipotecznych .

L etyc ja  spo jrza ła  w  stronę T haina .
Nie m oże m i się pom ieścić w głowie, aby ak ­

cje te były  bez w artości! —  rzekła. —  Nie m ogę 
przypuścić, aby p an  T hain , sp rzedając ci te akcje , 
m iał jak ieś złe zam iary  w zględem  ciebie.

—  I  ja  tego n ie  przypuszczam , L etty . C iotka K a­
ro lin a  w prow adziła  go do naszego dom u i prócz 
gościnności niczego innego od nas nie doznał. Tym  
w ięcej pow inien nam  być obow iązany, że wie, iż nie 
jesteśm y zbyt p rzy jaźnie  usposobieni względem  o- 
byw ateli z d rug ie j półkuli.

— Ciocia ocenia go z innego p u n k tu  w idzenia! 
—  rzek ła  Letycja.

—  K aro lina po jm uje  życie w sposób zbvt nn 
w oczesny. Poglądy  je j są odm ienne od naszych

—  Chciałbym  pom ów ić z panem  T hainem  o iyclt 
akc jach , dobrze ojcze? Sądzę, że rozproszy  on tw o­
je  obawy.

—  Nie dziecko, lep iej bgdzie, gdy ja  z n im  po­
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m ów ię i to jak  najprędzej... ,W każdym  razie  je ­
stem  zdecydow any nie pozbj^wać się tych  akcji.

T hain  i Sylw ia p rzestali g rać i zw olna zbliżali 
się do rozm aw iających  o jca i córki.

—  Muszę już uciekać, L etty  —  zaw ołała —  
gdyż obiecałam  w rócić do dom u n a  herbatę , a p a ­
n a  m ogę podw ieźć do B room sley‘u  —  dodała, zw ra­
ca jąc  się do Thaim a.

—  D ziękuję uprzejm ie  — odparł —  ale byłaby 
to  zbyt ciężka p raca  dla k ucyka pani. A m oże pan  
p u łkow nik  zechce odw iedzić m nie kiedyś? Z agrali­
byśm y znów w tenisa, dobrze panno  Sylwio?

—  N aturaln ie, że przy jadę z ojcem  —  zapew ­
niała , siadając do k ab rio le tu  i żegnając się.

Dawid rów nież zam ierzał odjechać.
—  Nieóh pan  przyjedzie do nas n a  ko lację —* 

rzek ła  L etycja . —  Jad am y  o ósm ej i będziem y p a ­
nu  bardzo  radzi.

T hain  p rzy ją ł zaproszenie.
Kiedy podchodzili do b ram y  w jazdow ej, odez­

w ał się do idącej obok niego Letycji:
—  P rzypom ina sobie pani obietnice, że przejrzy- 

pan i p lan  m ego ogrodu?
— Dobrze, że m i pan  o tym  przypom niał. Ma 

pan ten p lan? —  dodała obojętnie.
—  Nie m am  go przy  sobie, ale może podejdzie­

m y do B rom sleyu?
— N iestety n ie m am  teraz  czasu! —  odpow ie­

d ziała  w ym ijająco. —  L ada chw ila pow inna p rzy ­
jechać cio tka K arolina, a ponadto  oczekujem y lo r­
da  G rantham a. O strożnie, n iech pan  uw aża! — do­
dała, gdy chciał ty łem  przejść przez m ostek, od­
w rócony do niej tw a rz y  "  г  ~
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Po tych  słow ach pożegnała się z nim  i skiero­
w ała w stronę pałacu.

P atrzy ł n a  nią, kiedy odchodziła i k ilk ak ro tn ie  
obejrzał się jeszcze.

Dostrzegł ją  jeszcze z w erandy w Brom sleyu. 
Siedziała na  fo telu  ogrodowym , czytając książkę, 
choć przecież rriówiła, że nie m a czasu i że m usi 
żak rzą tnąć  się przy  gospodarstw ie.
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ROZDZIAŁ XXIX

Ze swej w erandy  w B rom sleyu w idział D aw id p a ­
łac w M andeley jak  n a  dłoni.

Na sto liku  stał serw is do kaw y i pudełko z cy­
garam i. LW, d rzw iach  czekał służący, starszy, czarno 
u b ran y  m ężczyzna, w yglądający co najm niej n a  m i­
n istra .

Tę szarą godzinę T h a in  lub ił najw ięcej. Mógł od ­
poczyw ać i m yśleć sw obodnie. W, poblisk ich  k rza ­
k ach  słow ik rozpoczynał swą p ieśń  m iłosną. Zm rok 
zw olna zapadał, ale jasne niebo i w schodzący księ­
życ w  pełni, ośw ietlały  dostatecznie pałac  w M aiv 
deley i cały ten, sercu jego m iły, zakątek  ziemi.

Dziw ne m yśli tłoczyły m u się do głowy.
„N iedaleko stąd  —  m ów ił do siebie —  siedzi 

s ta ry  Vont, trzym a n a  k o lan ach  Biblię i złorzeczy 
człowiekowi, k tó ry  m nie p rzy jm u je  i ja k  najżycz- 
liw iej jest względem  m nie usposobiony. Czyżbym 
m iał zniszczyć tego człow ieka? I  jego i jego córkę, 
k tó ra  m i jest droga, o k tó re j wciąż m yślę?“

Ł oskot o tw orzonych i p rzym knię tych  drzw i­
czek ogrodow ych w yrw ał go z zadum y.

Skoczył i s taną ł iak w ryty , dojrzaw szy spóźnio­
nego gośęia*



«» 177 —

Ľ ady Ľetycja! —  zawołał, nie w ierząc \vła- 
snym  oczom.

— Niech pan  nie robi tak ie j w ystraszonej miny! 
— poprosiła, w itając się ż nim . Jakże tu ta j p ięk­
nie!

P odał jej fotel i nalał je j filiżankę kaw y, k tó rą  
piła z w idoczną przyjem nością.

—  T a lura, k tó rą  nazyw am y kaw ą w M andeley, 
nie w ytrzym uje porów nania z tym  nektarem ! —  
rzekła wesoło, —  Muszę tu  kiedyś przyjść razem  
z ojcem.

P rzyglądała się w zam yśleniu starym , p ięknym  
drzewom , k tó re otaczały willę.

— .Wydaje mi się, że już sto ła t cliyba tu ta j nie 
byłam . Czy pan  też m a zam iar m ęczyć ojca o re ­
paracje?

—  .Wszystko', co potrzeba, zostało już zrobione 
i— odpow iedział z uśm iechem ,

—  Dzięki Bogu! Z pew nością dziwi się pan, źe 
przyszłam  tu tak  późno?

— B ynajm niej. W praw dzie nie spodziewałem  się 
w izyty pani, ale teraz „ w ydaje mi się o"u całkiem  
natu ra lną .

—  Ma pan rację. Gdy spacerow ałam  po park u , 
p rzypom niałam  sobie o pianie pańskiego ogrodu, 
więc przybiegłam .

—  B ardzo pani dziękuję, Ľetycjot
—  Jest jednak  jeszcze inny  pow ód m ej wizyty, 

chodzi m i m ianow icie o akcje, k tó re pan  sprzedał 
ojcu.

—  O akcje naftow e P lu tona? zapytał Thain.
— Tak* Ojciec nie m a praw a baw ić się w spe­

kulacje , gdyż nie posiada grosza, by panu zapłacić
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za te akcje... cKyba, że akcje pójdą w górą i že 
osiągnie zysk. Zresztą nie znam  się na interesach...

—  T ak  należałoby w nioskow ać ze słów pani —  
odparł sucho Thain.

— Ojciec jest niepopraw nym  optym istą i ślepo 
’u fa  ludziom  — m ów iła dalej. —  .W ystarcza m u fak t, 
że pan  jest am erykańskim  m ilionerem , by pana u- 
w aźać za człow ieka nieom ylnego. D latego też w ie­
ży święcie, że akcje P lu tona zam ienią się w kopal­
nię złota. Nie wiem, skąd m u przyszło na  myśl k u ­
pić je? P an  chyba lepiej ode m nie jest w tej m ierze 
poinform ow any. Czy dał pan  ojcu jakąś gw aran­
cję, że akcje są napraw dę coś w arte i że dadzą zy­
ski?

— Przeciw nie! — odparł T hain. —  Ostrzegałem  
ojca pani przed tą  spekulacją. P y ta ł m nie, jak ą  d ro ­
gą mógłby szybko zarobić dużo pieniędzy. Zrozu­
m iałem , że chciał spekulow ać i w spom niałem ' m u 
o akcjach  P lutona. Zapew niam  panią, że akcje te 
są objektem  spekulacyjnym  w całym  tego słowa 
znaczeniu.

—  Czy akcje te poszły w górę od czasu, kiedy 
je nabył ojciec?

— Nie! Nic dotychczas nie przedsięwzięto, aby 
w artość ich wzrosła.

— A zatem  kosztują one tyle, co daw niej, po do­
larze?

— T ak jest!
— Ojciec nie chciał się zgodzić, abym  pom ówi­

ła  z panem  o tej sprawie. Uważał, że byłoby nieład­
nie okazyw ać panu b rak  zaufania. Mimo to łam ie 
sobie głowuj, w. jak i .sgo_sób zapłacić m ą zą akcje . Ją-



— 179 -

kiś adw okat poinform ow ał się o tych papierach i 
otrzym ał nader niepokojące wiadomości...

—  Nie dziwi m nie to zupełnie — odparł Thain.
— Akcje kosztują czterdzieści tysięcy funtów , 

praw da? Poniew aż ich w artość nie uległa zm ianie, 
może odkupi je pan  i zdejm ie ciężar, jak i ojcu le­
ży na piersiach?

A m erkanin m ilczał przez jak iś czas, po czym, 
zapalając cygaro, rzekł:

— Pani rzeczywiście nie zna się na interesach;
—  Interesy  pieniężne? skądże m am  się n a  n ich 

znać? Umiem w praw dzie odróżnić uczciwość od 
oszustwa i wiem, co znacz}'' zaufanie w interesach, 
ale nic ponadto. A czy w danym  w ypadku pojęcia 
te wchodzą w grę?

— A gdyby akcje poszły w górę i gdyby ojciec 
pani osiągnął w ielki zysk, czy i wówczas przyszła 
by pani tu ta j?

—  Z pew nością nie! — odpowiedziała.
— Zrobiłem ten interes z ojcem pani, nie z po ­

budek  filantropijnych. P rosił m nie, by m u w skazać 
papiery  o charakterze spekulacyjnym . Akcje P lu to ­
na tak  sam o dobrze m ogą osiągnąć dziesięciokrotną 
wartość w ciągu jednego tygodnia, jak  i spaść do ze­
ra. Ja  jestem  głównym posiadaczem  tych papierów  
i nie m am  nic przeciw  tem u, aby i inni ponosili ry ­
zyko, lub ociągali korzyści,

— Korzyści? — zapytała zdziwiona. — Czy pan  
ich tak  dalece potrzebuje?

— Nie! odrzekł. — Tu chodzi więcej o sam ą za­
sadę. Człowiek pow inien utrzym ać swój stan  posia- 
dan ia  i dążyć do tego, by go pom nożyć.

Patrzała na niego z uwagą.
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■— Panie Thain?...
S łucham  panią.
—  Czy m a pan  jak ie  powoüy, by źle życzyć oj­

cu m em u?
Nie m am  żadnych! —  odpowiedział.

—- I  ja  w to nie wątpię! —  rzekła. —  M iałam 
'jednak przez chwilę w rażenie, że pan  usiłow ał dać 
m i odpowiedź w ym ijającą. N aturalnie om yliłam  się 
i bardzo przepraszam  pana  za to niesłuszne podej­
rzenie.

D aw id zacisnął zęby.
-—■ Na m iejscu pani w strzym ałbym  się jeszcze 

jak iś czas z odw ołaniem  tych podejrzeń! — ostrze- 
gał.

— Chciałabym  widzieć w ludziach same tylko do­
b re  strony. —  ciągnęła dalej Letycja. —- Jakiż in te ­
res mógłby pan  m ieć w tem , by zniszczyć mego o j­
ca?... Czy pan  pozwoli, że pow tórzę m oje pytanie: 
zgadza się pan  wziąć z pow rotem  akcje i oddać w za­
m ian  weksle?

—  .Wątpię, — odpow iedział T hain, —  czy pytanie 
pani odpow iada życzeniom  jej ojca.

Niech pan  polega na  m oim  zapew nieniu, ż* 
ojciec będzie bardzo zadowolony.

T hain  spoglądał w stronę dw orku swego wuja-
—■ Szczerość za szczerość, m iss Letycjo! rzekł 

po chwili w ahania. — W artość akcji pozostaje bez 
zm iany, a pom yślniejszych wieści o P lutonie niem a. 
Jak  dotychczas, ojciec pani pom ylił się w swoich ra ­
chubach, Czy pani faktycznie życzyłaby sobie, abym  
zrobił ojcu prezent z czterdziestu tysięcy funtów ?

Raptem  podniosła sig
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‘—' T eraz rozum iem , co pan m iał na myśli, m ó­
wiąc, że m y kobiety nie znam y się na  interesach.

T łum iła w sobie gniew, choć s ta ra ła  się nie dać 
poznać tego po sobie.

Nie m ów iąc słowa, skierow ała się k u  wyjściu.
Dawid, b lady  jak  ściana, szedł w ślad za nią.
—  L ady Letycjol — szepnął błagalnie.
Odw róciła się, jakby  zdziw iona i , rzekła:

— Niech pan nie zadaje sobie tru d u  odprow&ctza- 
ftia m nie.

—  Zaw stydziła m nie pani! —  w yszeptał.
—* Sam pan  sobie jest w inien! O szukał nas pan  

po prostu!
—  Spekulacja nie jest żadnym  oszukaństw em l 

♦— odparł.
—  Nie przeczę, pan ie Thain. Mimo to proszę po­

w rócić i nie tow arzyszyć mi!
—  Mam coś po drodze do załatw ienia! —  rzekł 

Hardo.
—  Po drodze? —  odpow iedziała zdziw iona. —» 

Kogo pan  może znaleźć po drodze?
—  Chciałbym  zobaczyć się ze starym  Vonťem .
—  Ach z tym  starcem , k tó ry  swymi przekleń­

stw am i uprzy jem nia nam  życie. To pew nie jeden z 
pana  przyjaciół? !

— Poznałem  go na okręcie, o czem już zresztą 
m ówiłem  pani. Poza tym  starzec ten in teresuje m nie 
trochę.

Szli razem  w m ilczeniu. P rzy bram ie pałacow ej 
L etycja przystanęła.

—• Jest pan już u  celu, panie Thain! — rzekła, 
■wskazując na  dw orek Vonťa,,
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O tw orzył bram ę i cofnął się trochę, by dać je j 
przejść pierw szej.

—  Niech pan i idzie ścieżką, bo na  traw n ikach  
jest w ilg o ć!— ostrzegł ją.

P opatrza ła  na  niego ostro, zw olna jednak  spu­
ściła oczy i pokraśn ia ła . Zanim  zdołał postąpić k rok  
naprzód, uchw ycił ją  za obiedw ie ręce i przycisnął 
ją  do piersi.'

Zadyszany, praw ie ochrypnięty, szeptał jej do 
ucha:

Proszę m nie uw ażać za najw iększego na  świecie 
osła, panno  Letycjo. Nie w ym agam , by m i pan i ofia­
row ała  coś w ięcej niż to, co pani uw aża za słuszne. 
iWeksle ojca pan i zwrócę jak  najchętn ie j. Niech go 
pan i uw olni z m ych szponów i ocali od m ej zach łan­
ności. iWi zam ian w inna pani trak tow ać m nie jak  
człow ieka i okazać m i choć trochę dobroci...

L etycja przeszyła go w zrokiem , pełnym  pogardy, 
w idział jednak, że ją  złam ał. O pór jej » słabł z każdą 
chw ilą a pancerz, jak i ją  otaczał, pękł.

— P an  oszalał! —  w yrw ało je j się z ust. —  Chce 
m nie pan  kupić za swe b ru d n e  pieniądze?

— Nie m am  innej drogi, aby otrzym ać od pani 
choćby tylko przyjazne spojrzenie! —  rzekł z gory­
czą.

— Uważa m nie pap  po p rostu  za cząstkę swego 
system u kolei żelaznych?

T rzym ał ją  ciągle m ocno za ręce, nie w ydaw ało 
m u się jednak, aby była bardzo  zagniewana.

—  Czy to  w ten sposób zabiegają m ężczyźni o 
względy kobiet w Ameryce? — spytała. —  Siłą zm u­
sza się je do uległości w  pańsk iej ojczyźnie? Jest pan  
у/ tak im  razie ąż nad to  Amerykaninem!
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—  Celu, do którego dążę, nie po trafię  okre­
ślić słowami. Niech pan i sam a się domyśli... .W, pańi 
oczach jedynie m oje pieniądze m ają  jakieś znacze­
nie. Ale dzięki tem u, że je posiadam , mogę u ra to ­
wać ojca pani od ru iny , a  jednocześnie uczynić pa­
n ią szczęśliwą... Z tego wszystkiego zdaję sobie spra- 
wę i bynajm niej się nie wstydzę, że jestem  bogaty. 
Ale m oją tęsknotą i m oim  pożądaniem  jest tylko 
pani. W szystko inne nic albo m ało m nie obchodzi.

—- Z anadto jest pan prześw iadczony o skutecz­
ności swych środków... finansow ych, panie Thain! 
odrzekła drwiąco.

—  Dlaczegóż m iałbym  być innym ?
•— Gdyby rozm ow a nasza nie była tak  osobi­

sta... — zaczęła Letycja —  to...
—  N iestety jest tak a  i to  nam  pow inno w ystar­

czyć! —  przerw ał Dawid. — Mówimy w yłącznie o 
sobie i w yznaję otw arcie, że... kocham  panią, ko ­
cham  do szaleństw a, tak  szczerze i głęboko, że o- 
św iadczam  się pan i i sk ładam  w zam ian za je j rękę 
m oje pieniądze!

—■ Pojm uję aż nad to  dobrze pańskie rozum o­
w anie i stan  duchowy! — odparła  L etycja i n a  tym  
m usim y zakończyć w ym ianę naszych m yśli. Muszę 
jednak  dodać dla w iadom ości pana, że zaręczyłam  
się z lordem  G rantham 'em , którego oczekuję w 
M andeley.

Puścił je j ręce i nieom al odepchnął ją  od siebie.
—  Mówi pan i praw dę?
—  Dlaczego m iałabym  kłam ać? —  odpow ie­

działa ze śm iechem .
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¡Wsk'azaí n a  drogę, w iodącą do pałacu  i rzekł 
tonem  rozkajucącym :

—  Proszę, niech pani odejdzie!
O ddaliła się w m ilczeniu.
Gdy po ghwili obejrzała sig, już znikł.
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fiOZDZIAŁ XXX

M arkiz przygotow yw ał się do pracow itego wie­
czoru, jak i m iał spędzić ze swym  adm in istra to rem , 
panem  M erridew , celem om ów ienia sp raw  gospo­
darsk ich . ,\Vsród zaw iłych w yliczeń i spraw dzania 
rentow ności poszczególnych folw arków , skorzystał 
z chw il owej przerw y, by dać w yraz swem u optym iz­
mowi.

Liczę, — rzek ł z p rzekonan iem  —  że jeszcze 
przed upływ em  tego m iesiąca, nastąp i g run tow na 
zm iana w  naszym  położeniu finansow ym , pan ie  
M erridew . D latego też uw ażam  za w skazane, abyś­
m y już dziś rozpatrzy li plany koniecznych rem on- 
tów  i przebudów ek. Czas już w ynagrodzić cierp li­
wość naszych dzierżaw ców .

— Rzeczywiście już czas! — odrzekł adm in i­
s tra to r. — Niektórzy dzierżaw cy stali się po p rostu  
do tego stopn ia na trę tn i, że chw ili spokoju  mi nie 
dają. A są i tacy, k tó rzy  z w łasnych pieniędzy po­
praw ili dachy, n a tu ra ln ie  w y trącając  to z czynszu. 
Z pew nością ucieszą się wszyscy, gdy im  oznajm ię 
postanow ienie księcia pana.

M arkiz znów za ją ł się oglądan iem r achunków«
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gdy îoEaj podał m u b ile t w izytow y jakiego? p rzy ­
bysza.

—  T en p an  p rzy jechał p rzed  chw ilą z F aken- 
ham , proszę jaśn ie  pana.

—  P an  Jerzy  B orden? —  rzek ł m ark iz spoglą­
da jąc  n a  bilet. —  Czego chce?

—  P rosi o chw ilę rozm ow y! —  dokończył lo ­
kaj.

—  Proszę go w prow adzić do m ałego salonu! —  
polecił m ark iz  służącem u. — A pan, panie M erridew , 
zechce dalej spraw dzać rach u n k i. Gdy tylko ro z­
m ów ię się z panem  B ordenem , zaraz tu ta j powrócę.

Jerzy  B orden pow stał, gdy m ark iz  wszedł do 
saloniku.

S tojący w  drzw iach  lokaj, zapytał:
í— Czy jaśn ie  pan  rozkaże zapalić św iatło?
¡—Niech Gossett zapali dużą lam pę. A pan, p a ­

nie B orden, życzy sobie m ów ić ze m ną?
B orden p rzy jechał do M andeley całą szybkością 

swego sam ochodu. Jak iś  nakaz z góry jak b y  skłonił 
go do te j w izyty. W śród  cisnących m u się do głowy 
w ątpliw ości i m ocnych postanow ień u k ład ał już 
daw no p lan  rozm ow y z m arkizem . T eraz jednak , w 
decydującej chw ili, zapom niał języka w gębie.

Z ebrał jednak  siły.
—  Nazwisko m oje — B orden! —  przedstaw ił 

się. — Proszę o chw ilę rozm ow y!
M arkiz usiad ł obok swego gościa i spo jrzał na  

lokaja , k tó ry  k ręcił się niespokojnie. Znał dobrze 
przyzw yczajen ia  swego pana.

— Czy jaśn ie  pan rozkaże coś w ięcej?
-— Nie, możesz odejść, Gossett.
Ер chwili, zw racając sig do B prdęna, spytał.
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*— Czy mogę wiedzieć, co pana do m nie sprow a­
dza panie... hm ... Borden?

D opiero po upływ ie k ilk u n astu  sekund B orden 
znalazł odpowiedź.

—  P ragnąłbym  pom ów ić z księciem  w spraw ie 
osobistej! — odpow iedział.

M arkiz zm arszczył brw i, jak  gdyby odpowiedź 
ta  m ocno go zdziwiła.

M ilczał jednak , czekając, co B orden powie da­
lej.

—  Aczkolwiek —  m ów ił tenże —  w rozm ow ie 
m ojej poruszę tem at ściśle osobisty, to  jednak  
chciałbym  od razu  zaznaczyć, że cel m ej w izyty w ia­
dom y jest pann ie  M arcie H annaw ay, k tó rą  k ilk a ­
k ro tn ie  prosiłem  o jej rękę...

M arkiz baw ił się niedbale nożykiem  do rozci­
nan ia  papieru . Ani jeden  m usku ł nie d rgnął n a  jego 
tw arzy, choć słowa B ordena były d lań  w ięcej niż 
bolesne.

— Liczę — m ów ił dalej B orden — że książę jest 
dość w ielkoduszny, aby nie odm ów ić m i rozm ow y, 
poniew aż jestem  księciu  obcy, więc dodam , że ojciec 
m ój jest dziekanem  w Pe 1er sbor oygh i że stud iow a­
łem  na uniw ersytecie w H arrow ...

—  Przytoczył pan, pan ie B orden, p rzed chw ilą 
nazw isko w spólnej naszej znajom ej...

— Zaraz będę o niej m ówił... —  odpow iedział 
wydaw ca. — Przede w szystkim  jed n ak  pragnąłbym  
podkreślić, że rozm ow a nasza toczy się pom iędzy 
ludźm i, stojącym i na jednak ie j stopie tow arzyskiej.

— Jak  dotychczas — rzekł m ark iz — sam  so­
bie dobierałem  tow arzystw o. D la siebie, panie B or­
den, jesteśm y ludźm i obcym i



— 188

O stra odpow iedź cisnęła się B ordenow i na ję ­
zyk, opanow ał się jednak , by nie popsuć z m iejsca 
całej swej wizyty.

— Znajom ość m oja z p an n ą  H annaw ay  —  m ó­
wił —  datu je  się od chw ili, gdy pow ierzyła m i w y­
daw anie sw ych utw orów . Z biegiem  czasu nasze 
stosunki hand low e zam ieniły  się w przyjaźń. P o ­
prosiłem  o je j rękę. H isto ria  je j życia znana mi jest 
dokładnie. Zaw iozłem  ją  naw et do je j ojca, k tóry , 
n iestety  od trąc ił ją. W skazałem  je j drogę do sław y 
i niezależności. W iadom y m i jes t stosunek M arty 
do księcia, ja k  rów nież powody, dla k tó ry ch  stron i 
ona od życia tow arzyskiego. N adeszła jednak  chw i­
la, że m uszę prosić  księcia o to, by  nie zagradzał 
je j drogi do szczęścia i pozw olił je j zająć w  społe­
czeństw ie m iejsce, jak ie  słusznie się jej należy. A n a ­
stąpić to m oże tylko w tedy, gdy zostanie m oją żoną!

, —  T ak? — zapyta ł k ró tk o  m arkiz.
Znów B orden m usiał zacisnąć zęby, żeby nie 

w ybuchnąć.
—  Nie chciałbym  zajm ow ać księcia dłużej m y­

mi w yw odam i. Mam lat czterdzieści jeden i jestem  
kaw alerem . Miss H annaw ay  jest pierw szą kobietą, 
k tó rą  kocham . S taram  się o nią już lat dziewięć, a 
przez ten długi okres czasu nie m iała ona dla m nie 
jednego 's ło w a  zachęty. W  zeszłym tygodniu byłem  
z n ią po raz pierw szy w restau rac ji. Mam w rażenie, 
że w yłącznie w ola księcia jest przyczyną tego, że 
m iss H annaw ay  stron i od ludzi...

— Czy mogę pana  prosić o streszczanie się? — 
zauw ażył m arkiz. — Może mi pan  oowie kró tko , 
o co £ an u  yrlašciwie chodzi?
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D opiero te raz  poczuł się B orden w yzw olony i  
¡więzów, k tó re  go ściskały.

—  Sądzę —  rzek ł swobodnie —  że m iss H anna- 
w ay podziela m oje uczucia i że gotow a jest pójść zc 
m ną do ołtarza. D ała mi to  w yraźnie do zrozum ie­
n ia  przed  niezbyt daw nym  czasem . Ni stąd  ni z o 
w ąd jednak  otrzym ałem  od n iej list, w  k tórym  prosi 
m nie, bym  uw ażał w szystkie je j p rzyrzeczenia za 
niebyłe...

N astąp iła  chw ila dłuższego m ilczenia.
1— Przypuszczam , panie Borden — rzekł w resz 

eie m ark iz  ozięble —- że pow iedział m i p an  juź 
w szystko, p raw da?

—  Praw ie. —  odparł Borden. —  Uczuć moich 
nie taiłem  i m yślę, że M arta dobrze się będzie czu 
ła  w tow arzystw ie, w jak ie  ją  w prow adzę, jakc 
m oją żonę. .Waha się jednak , sk rępow ana przyrze 
czeniem  w ierności, jak ie  da ła  księciu.

—  Inaczej m ów iąc, —  odparł m ark iz, —  szu­
k a  p an  m ojej in terw encji n a  sw oją korzyść?

B orden s trac ił cierpliw ość i uderzył pięścią w
stół.

—- Niech pan  p rzem aw ia do m nie językiem  
m ężczyzny, a nie ogólnikam i! Czy szczęście M arty 
jest panu  obojętne? P roszę ją  uw olnić z łańcuchów , 
jak im i ją  pan związał! Nie wolno w  życiu wciąż 
tylko brać! Nie m am  pretensji, że ją  pan  więził przer, 
tyle lat, najp iękniejszych  w je j życiu. M arta jest pa 
nu w dzięczna za w szystko i gdy m ów i o panu , ma 
łzy w oczach. Niech pan  się pogodzi z m yślą, że 
czas pański już m inął, podczas gdy M arta m a przed 
sobą długie la ta  szczęścia. Chciał pan  wiedzieć, o ce 
m i chodzi? .Usłyszał p an  wszystko! P roszę przezw y
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fcięzyc ślę ï  nïe ťam owaé M arcie Hrogï Зо Szczęści al 
P rzy  p an u  zw iędnie ona, podczas gdy n a  swobodzie 
rozkw itn ie  w całej krasie . P roszę nap isać do niej, 
že zw raca je j p an  wolność!

i— Chce p an  pow iedzieć, pan ie Borderi, ze je ­
stem  d la M arty  za stary ..,

—  Nie przypuszczam  po p ro stu  —  odparł Bor- 
3 en  — aby ta  m iłość by ła  jeszcze n a  ty le silna, 
żeby usp raw ied liw ia ła  dalsze pozostaw anie M arty u  
bo k u  księcia.

•— Ma pan  zapew ne to  na  m yśli, panie  Borderi, 
že zw iązek m ój z m iss M artą H annaw ay  nie jes t le­
galny? )

—  Tali. To rów nież m am  n a  uw adze, choć św iat 
3ziś jest dość w yrozum iały  n a  podobne rzeczy. 
Z d rug ie j jed n ak  strony  stosunek tego rod za ju  m a 
w iele stro n  ujem nych. Jak o  żona m oja  będzie m iss 
H annaw ay  przy jm ow ana w tow arzystw ie. Nato- 
tom iast jako  osoba niezam ężna..,

t ŕ R ozum iem  pana, pan ie  B orden!
' - ¡Więc ja k a  jest decyzja księcia?

Nie m ogę pow ziąć żadnej decyzji, pan ie
B orden, P rzy jechał pan  tu ta j z pew nym i propozy­
cjam i, k tó re  m ogę p rzy jąć  lub odrzucić. Jesteśm y 
jed n ak  zbyt sobie obcy, ażebym  m ógł nie po rozu­
m ieć się uprzednio  z m iss H annaw ay. Zaw iadom ię 
ją , że pan  był u  m nie.

—  A m nie osobiście książę nie m a nic do za­
kom unikow ania?

— Nic zgoła. Mój p u n k t w idzenia m oże się p a ­
nu  w ydać zbyt egoistyczny, panie Borden, ale sp ra ­
wy pańsk ie  są  d la m n ie ¡całkiem obojętne l
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W ierzę, ale w szak tu ta j cEo3zi ö  przyszłość 
m iss H annaw ay?

M arkiz w stał i zadzw onił n a  służącego.
-— Czy pan  pozw oli coś orzeźwiającego?. za­

p y ta ł B ordena.
—  Dziękuję!
M arkiz odprow adził gó do drzw i.
—  To chyba w szystko, co m i , pan  m iał pow ie­

dzieć, p raw da, panie  B orden? —  rzek ł m ark iz i 
skłonił się lekko.

.  І  1 .

Gdyby m ark iz  był lepszym  psychologiem , do ­
strzegłby z pew nością zdum ienie, jak ie  odbiło się 
n a  tw arzy  M arty, gdy zjaw ił się nieoczekiw anie 
W je j m ieszkaniu.

Z erw ała się od b iu rk a  i podbiegła k u  fliemu 
2  w yciągniętym i rękam i.

—  Co za n iespodzianka, Reggy! Pokażże się, 
jak  wyglądasz!

—- Pow ienienem  był uprzedzić cię, M arto *— 
rzekł, podnosząc do ust je j rękę, na  k tó re j w idniały  
ślady a tram en tu  — w olałem  jed n ak  przy jść do cie­
bie, aniżeli posłać ci list.

—  P rzypuszczałam , że w yjechałeś do M ande- 
ley? — odparła .

—  T ak, ale w olałem  w paść do L ondynu, by 
osobiście z tobą pom ówić.

—  W yjechałeś z sam ego rana, Reggy?
■— O Szóstej. Nie zdążyłem  naw et zjeść śniada­

nia i jeżeli m asz w  dom u jak ieś zapasy, to ci nie 
odm ów ię.

— Znajdzie się coś. Chodź! Nie wyglądasz na  to, 
;abyś ж M ąndeley zażyw ał spoko ju  i .odpoczywał.
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'Człowiek' m a w ieczne k lopoty  1 — 1 o’dpowìe- 
dział sm ętnie.

Usiadł z uczuciem  ulgi. O panow ało go p rag n ie ­
n ie czułości wobec te j kobiety, k tó ra  m u  przecież 
o fiarow ała dw adzieścia la t życia...

P rzyciągnął ją  do siebie i całow ał je j usta.
—■ U rodziny, k tó re  obchodziłem  w  zeszłym ty ­

godniu —  rzek ł — przypom niały  m i o m ej starości. 
Niewiele już m i pozostało i tylko w spom nienia trzy ­
m ają  m nie n a  nogach.

—  Z pew nością zakopałeś się w  tw oich starych  
księgach, zam iast być w ięcej n a  św ieżym  pow ietrzu , 
Reggy.

—  T ak. Czuję się przy  tym  bardzo  osam otnio­
ny w M andeley.

■— Co jednak  sprow adza cię do L ondynu? 1— 
zapy tała  ze współczuciem . — In teresy? Czy znów  
m asz jak ie  przykrości, Reggy?

-— P rzy jechałem  jedynie dlatego, by z tobą po­
m ówić, M arto!

—  Ależ m ój drogi — odpow iedziała ze zdziw ie­
niem  -— przecież dziś jest zaledw ie środa, a  prócz 
tego m ówiłeś mi ostatn im  razem , że dopiero  w tedy 
się zjaw isz, gdy cię zawezwę.

—* Przełożyłem  to  sobie inaczej, M arto. kW czo- 
ra j  był u m nie pan  Borden.

D rgnęła, m ocno zm ieszana.
<— Jerzy  był w  M andeley? •— zapy ta ła  zaniepo­

kojona.
—  Jeżeli ów Jerzy  jest identyczny z B ordenem , 

to  się nie mylisz.
P a trzy ła  na niego bezradnie.
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—  Nie rozum iem , co go do tego sklonilo... —* 
rzekła.

•— Chciał, jak  się w yraził, rozm ów ić się ze m ną 
w cztery  oczy. .Wiesz dobrze, M arto, z jak ą  rezerw ą 
odnoszę się do nieznajom ych m i ludzi, ale gdy m i 
pow iedział, że jest tw oim  przyjacielem , w ysłucha­
łem  go. Pow iedział mi, że się s ta ra  o tw oją rękę..;

—  Nie pow inien był zakłócać Ci spokoju  tym i 
rzeczam i, Reggy, pow iedział jed n ak  praw dę. W ola­
łabym  jednak , żeby nie jeździł do M andelèy, gdyż 
kom pliku je  to  ty lko sprawę...

—  I dla m nie ta  w izyta by ła n iespodzianką, ale 
dzięki n iej przy jechałem  tu ta j, M arto, do ciebie, je­
d yna m oja.

—  Czy zam ierzasz pow rócić dziś do M andeley?
■— T ak , zaraz po d rugim  śn iadan iu . W ieczo­

rem  przyjedzie do nas sio stra  m oja, lo rd  G rantham  
i jeszcze k ilk a  osób. P rzede w szystkim  jed n ak  m u ­
szę z tobą pom ówić, M arto.

—  I  m nie b ra k  było ciebie, Reggy. Mam w p raw ­
dzie wiele zajęcia, ale zawsze o tobie myślę. P ew nie 
w yjedziem y do m iasta?  Z araz przebiorę się.

—  D oskonale, jedźm y. Po drodze i p rzy  jedze* 
niu  nagadam y się- do woli.

Gdy siedzieli w sam ochodzie, m ark iz  p ierw szy 
p rzerw ał m ilczenie.

~  P rzyznaję , M arto, że popełniłem  duży b łąd . 
Z apom inałem  stale o różnicy w ieku  m iędzy n am i I 
usuw ałem  przed  tobą w szystko, do czego m ogłabyś 
m ieć praw o, jako  m łoda kobieta. To też m uszę p rzy­
znać rac ję  p anu  B ordenow i, że m i na  tę okoliczność 
zw rócił uw agę. Uczynił to zresztą w form ie bardzo  
delikatnej, nie nazywając rzeczy im ien in



— ЇУ4 —

■—- B orden to po rządny  człow iek! ¡—■ odp arła  
M arta. —  D otychczas jed n ak  nie um iem  sobie w y ja­
śnić w łaściw ego celu jego w izyty. Co się zaś tyczy 
ow ych u p raw n ień  m oich, k tó rych , jak  tw ierdzisz, od­
m aw iałeś mi, to bynajm niej nie dom agam  się ich. Nie 
p rzepadam  za m ieszczańskim i w ygodam i, Reggy i a r ­
gum enty  B ordena nie tra f ia ją  m i do przekonania!

—  Za czym  więc tęsknisz, M arto?
M ilczała jak iś  czas.
D opiero gdy byli n a  m oście B attersea, zaczęła 

m ówić:
г— Jestem  u  p rogu czterdziestk i, Reggy. Teraz, 

albo nigdy! Oto m oje hasło!
-— D la m nie kw estia  w ieku już nie istnieje! —* 

p rzyznał ź boleścią.
, kW zięła.go za rękę.

—г- Gdybyśm y byli o k ilkanaśc ie  la t m łodsi — 1 
nie trac iłabym  odwagi. Byłeś m i w szystkim  w m ło­
dości, przyjacielem , do radcą i nauczycielem  i wiem, 
że nie pow innam  uskarżać  się na życie...

—  Mnie zaś, Marto;; m uszą w ystarczyć w spom nie­
nia! -— rzek ł cicho.

— —  Ależ Reginaldzie, przecież nie jesteś starcem ! 
*— zaprzeczyła.

Pojaw ienie się ich w re stau rac ji T rew lesa w yw o­
łało  m ałą rew olucję.

Zajęli m ały  stolik, a gospodarz i służba w itali 
ich uroczyście.

D opiero po p rzekąskach  zaczął m ark iz  m ówić 
Ö swym  przyjeździe do L ondynu.

—  O statnim i dniam i — rzek ł —- odczuw am  szcze­
gólnie b ra k  ciebie, M arto. Byłaś w szakże m oją cichą 
p rzy stan ią  w śród przykrości i u trap ień , jak ich  m i nie 
Szczędzi życie. Może flłategOj że zbyt жіеіе żądałem.



a za m ało zw ykłem  był daw ać. Poza tym  przyczyną te ­
go była różnica w ieku m iędzy nam i. Ciągle zapom i­
nam , że jesteś m łoda, M arto...

Je j oczy zaszły łzam i, a głos drżał ze w zrusze­
nia.

—  Ja k  to  dobrze, że przyjechałeś^ Reggy. Nie 
myśl, proszę, o tych rzeczach. Moje fan tazje  w yw ie­
trze ją  m i ż głowy. Bądź nada l tak im , jak im  byłeś, 
a  będę zadow olona.

S pojrzała na niego ukradk iem .
Jeszcze przed p aru  tygodniam i w ydaw ał jej się 

m łodym , dziś widzi przed sobą starca. Jedynie oczy 
jego zachow ały blask.

—  Czy rzeczywiście przypuszczasz, M arto, że 
szczęście nasze ponow nie zakw itnie? Tw ój wydaw ca, 
p an  Borden, innego był zdania. Żądał ode m nie, abym  
cię porzucił, abym  zrozum iał, że nie jesteś już dla 
mnie...

— Znienaw idziałabym  cię, Reggy, gdybyś uległ 
nam ow om  B ordena. P rzyznaję, że go lubię i wysoko 
cenię, ale pow inien  wiedzieć, że sam opośw ięcenie się 
jest w znioślejsze od m iłości. U pragnione szczęście zna­
leźć może ti boku in n ej kobiety.

7— Nie jestem  o niego zazdrosny, M arto, ale już 
sam a m yśl, że jego rozum ow anie m ogłoby w zniecić w 
tobie chęć zm iany, by ła dla m nie nieznośna.

—  Nie m ów m y o tym  więcej, Reggy. Zobaczysz, że 
w szystko ułoży się jak  najlep iej. Jest rzeczą n a tu ra ln ą , 
że kob ieta  m yśli o w łasnym  ognisku dom ow ym , ale 
i to pragn ien ie po trafię  w sobie stłum ić... Pozostaną 
co najw yżej ślacty tej tęsknoty...

Zaczęli rozm aw iać o rzeczach ogólnych.
N iew ątpliw ie zaciekaw i cię, M arto, wiadomość
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o żaręczynacK córki m ojej, Leťycji z lo rdem  K arolem  
O rantham em . Św ięta Bożego N arodzenia spędzę przy- 

-iszczalnie w osam otnieniu . Zw iązek ten  cieszy m nie 
ze w szechm iar! Może u d a  nam  się, M arto, gdy L etycja 
w yjdzie za m ąż, a ty  będziesz w olniejsza, pojechać do 
W łoch. F lo rencja  na w iosnę n ap raw dę jest p rzy­
jem na.

—  B ardzo się będę cieszyć. —  odpow iedziała 
obojętnie.

—  Pom yśl tylko, M arto! M aleńka w illa na  p a ­
górku  tuż p rzy  Fiesole. P ojechalibyśm y zaraz po 
św iętach, jeżeli ty lko okoliczności pom yślnie się u ło­
żą. A w pow ro tne j drodze zaw adzim y o fran cu sk ą  
Rivierę.

*— B ardzo się będę cieszyć! —  pow tórzyła.
—  R ozerw iem y się trochę, a zw łaszcza ja , k tó ­

ry  coraz m niej pasu ję do dzisiejszego życia w An­
glii. Aby um ożliw ić sobie pobyt w M andeley, p ak o ­
w ałem  w proces z V onťem  każdy w olny grosz. Dziś, 
gdy proces przegrałem , nie czuję się dobrze u  siebie 
na  wsi.

—- Czy wiesz, Reggy, że odw iedziłam  ojca?
*— W spom niałaś m i, że się do niego w ybierasz.
—  N iestety p o trak to w a ł m nie jak  nierządnicę, 

k tó ra  przyszła prosić o litość.
—• Całe szczęście, M arto, że Vont jest tw oim  o j­

cem, inaczej spróbow ałbym  od daw na zlikw idow ać 
ten  spór jak im ś celnym  strzałem  z dubeltów ki. Je- 
djm ie św iadom ość, że to  ťwój ojciec —  pow strzy- 
m ała  m nie od w ym ierzenia sobie sam em u spraw ie­
dliwości.

Z adrżała  przerażona.
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Na litość Boga, Reggy, nie w chodź ojcu w 
drogę — prosiła.

Opuścili re s tau rac ję  i znaleźli się na  ulićy, gdzie 
oczekiwał sam ochód m ark iza.

— Czy pozwolisz, M arto, że już tu ta j pożegnam  
się z tobą? Muszę się spieszyć, by na  czas zdążyć do 
Mandeley.

— Ależ na tu ra ln ie , Reggy. M usisz być w dom u 
przed przybyciem  gości. Do w idzenia!

Podała m u rękę, k tó rą  ucałow ał.
— Jak  to dobrze, że cię "odwiedziłem, M arto. 

Czuję się znacznie spokojniejszy.
Ściskała m u ręce w zruszona.
— .W racaj prędko , Reggy. Będzie m i tęskno za 

tobą!
—  P rzy jadę w pierw szych dniach  p rz 5rszłeg<i 

m iesiąca. Jeżeli by zaszło coś ważnego, to m nie we* 
zwij.

Skinęła na taksów kę i w siadła do niej.
M arkiz zam koał za n ia drzw iczki, trzym ając 

w ręce kapelusz.
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XXXII

Księżna K aro lina spacerow ała z E etycją  po p a r ­
k u  w  M andeley. Była w św ietnym  hum orze.

—  T am  naprzeciw ko leży Broom sley, p raw da 
L etycjo? — zapy tała  swą bra tan icę . —  Jakże ci się 
podoba wasz now y sąsiad, Letty , k tó ry  zam ieszkał 
tam ? Mam n a  m yśli p an a  T haina?

L etycja  dziw nie by ła  m ałomówna'.
¡W idujemy go rzadko  kiedy  —  odpow iedziała.
—  To szczery i uczciw ie m yślący człowiek! —  

'Jeździ konno  lub swym  potężnym  „Rolls R oycem “. 
m ów iła dalej księżna. —  Poza tym  jest on d la was 
nad er pożądanym  lokatorem .

— To praw da, ciociu! Obecnie u trzym an ie  n a ­
sze oparte  jest p raw ie w yłącznie na  dochodzie z willi 
yr Broom sley.

— W ydaje m i się nieraz, L etty , że pan  T haiu  
jest dla ciebie... niesym patyczny.

—  'I s to tn ie  ciociu! —  po tw ierdziła  Letycja.
Księżna K arolina by ła zdum iona.
—  Nie rozum iem  dlaczego, d roga Letty . J a  go 

bardzo, lubię Pow ażny, p rzysto jny  m ężczyzna i wcale 
nie pyszni się swymi pieniędzm i. Moje dziecko, bądź 
»przejmą dla p ana Thaina^ zwłaszcza, że prosiłam
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ïw ego ojca, Бу go zaprosił w czasie m ego pobytu  
u  was...

—  U przedziliśm y naw et życzenie cioci, gdyż 
pan  T hain  o trzym ał zaproszenie na dzisiejszy w ie­
czór.

—■ Cieszy m nie to, L etty . J a  rów nież noszę się 
z m yślą zaproszenia go do Szkocji n a  jesień. Może 
m i w skaże akcje kolejow e am erykańsk ie, k tó re  w a r­
to kupić.

—  Nie dow ierzam  p an u  T hainow i na  grosz! — 1 
rzek ła Letycja.

Księżna K arolina stanęła  jak  w ryta .
—  Posuw asz się cokolw iek za daleko, Letty! 

odpow iedziała ostrzegawczo.
—  Być m oże ciociu. W iem  tylko, że sprzedał o j­

cu całą m asę akcji, k tó re  nie m ają  żadnej w artości.
—  Co takiego? A skądże ojciec w ziął pieniędzy 

na zapłacenie tych  akcji?
—  W ystaw ił m u w eksel na  całą sum ę, p ła tn a  za 

sześć tygodni.
—  A jeżeli akcje  pójdą w górę? —• spy ta ła  

księżna z m iną znawczyni. —  W tedy ojciec tw ój 
i weksel zapłaci i zysk schow a do kieszeni. A jeżeli 
nie, to poprosi T haina  o pro longatę  w ekslu.

— , Zdaje mi się, że ciocia m a w ygórow ane po ­
jęcie o uczciwości p an a  T haina! — o d p arła  drw iąco 
Letycja.

Księżna była w gruncie rzeczy tym  w szystkim  
trochę zaniepokojona. P ostanow iła  zm ienić p rzed ­
m iot rozm ow y.

— Gdzie K arolek siedzi od ra n a?  — zapytała.
— Rozm owa z ojcem  o m oim  posągu. Zawszę 

piyśląłąm j żę to  rzecz ad wokatów*
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¡— Myślę, L et ty, že jesteś zadow olona, iż w y­
chodzisz za m ąż, aczkolw iek nie okazujesz tego po 
sobie. K arolek jest niezłą p artią , choć nie należy do 
rzędu  m ilionerów ...

—  Karolek jest tak im  sam ym  dobrym  k an d y ­
datem  na męża, jak  i każdy inny! —  odpow iedziała 
L etycja obojętnie.

—  P otrzebna ci jest zm iana pow ietrza, m oje 
dziecko. Każda rozsądna panna, zanim  zdecyduje się 
w yjść za mąż, pow inna być pew na swych uczuć...

— Gdyby o m ałżeństw ie na praw dę decydow a­
ła  w yłącznie m iłość, w tak im  razie  um arłabym  starą  
panną , a do tego, ciociu, nie m am  naim niejszej ocho-
ty-

K aro lina w estchnęła.
—  ,W naszej rodzin ie  ■— rzek ła  —  w ierność 

m ałżeńska nie jest pojęciem  czczym, zdaw kow ym . 
Ojciec tw ój dochow uje w ierności pew nej tem y, abyś 
poślubiła K arolka, zwłaszcza, że nie jest on tak  dum ­
ny, jak ty... Kiedy zam ierzacie rozesłać zaw iadom ie­
n ia o w aszych zaręczynach?

— Jak  tylko Karolek powróci do L ondynu. — 
odpow iedziała L etycja.

— A czy bardzo  cię kocha? —  indagnow ała 
księżna.

— Jeżeli naw et m nie kocha, to w każdym  razie 
a ie  daje tego poznać po sobie.

-— Szkoda.
í— Czy ciocia m a na ju tro  jak ie  p ro jek ty?
— Żadnych. Chcę tylko, o ile m ożności, up rzy ­

jem nić sobie pobyt u was. Zam ierzam  nadto  pom ó­
w ić z y o n ťe m . Może uda  m i się .wpłynęć n a  niego,
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Бу przesta ł dokuczać ojcu. P rzy  te j okazji m oże 
w stąpię ^do Broom sley...

— Uważam , że to niebardzo w ypada! —  rzek ła  
Letycja.

—• Dlaczego? Mam już czterdzieści la t i z pew ­
nością nikogo nie będzie razić, jeżeli odwiedzę m e­
go pupila. Ty, Letycjo, też pow innaś być dla niego 
w ięcej uprzejm a. Na grzeczności n ik t jeszcze nie 
stracił.

—  .W ątpię, ciociu, czy p an  T hain  m oże m i 
W tym  względzie coś zarzucić.

Księżna rozeszła się z b ra tan icą  i sk ierow ała się 
w  stronę dw orku V onťa. Podeszła do siatk i d ru c ia­
nej, jak a  odgradzała dw orek od p a rk u  i spostrzegł­
szy starego, pozdrow iła go.

—  Dzień dobry, Vont!
S ta ry  w yprostow ał się, ale nie zd jął kapelusza.
—  Czego pan i tu ta j szuka? —  spytał oprysk li­

wie.
—  Dlaczego to  Vont nie raczy naw et uchylić k a ­

pelusza? Czy Vont nie poznaje m nie?
—  Owszem, poznaję. P an i jest księżna K arolina. 

K apelusza nie zdejm uję, bo nie jestem  w inien czoło­
bitności. N asieniu, z k tórego  pan i pochodzi, w zbro­
niony jest w stęp dò m ego dom u.

—  Jesteście zaw ziętym  starym  tetrykiem .
—  Jestem  tak im , jak im  m nie pan  Bóg stworzył.
<■— D ajm y tem u pokój. P rzyszłam  tu ta j, aby  po­

wiedzieć, że Voirt ośm iesza się tylko i że p re tensje  
V onta nie są uzasadnione.

Vont stał n ieruchom y, jak ßdvbv nic nie sły­
szał.

Дахдішд тож іїа  dąletb
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1— N a co się Vont u skarża?  W práw 3zie Бгаї 
m ój uw iódł córkę waszą, ale w rezu ltacie yryszło jej 
to  przecież n a  dobrze... C órka w asza jest szczęśliwa. 
Czy Vont słyszy, co ja  m ów ię?

Owszem, słyszę.
—  Gdyby b ra t m ój uw iódł w aszą córkę, ä  potem  

ją  porzucił, to pierw sza w zięłabym  m u to za złe
- i p rz 3rznałabym  V onťow i rację . Ale przecież stało się 

inaczej. Niech Vont położy biblię, zajm ie się czymś 
pożyteczniejszym , odwiedzi sw ych daw nych przy­
jaciół, a  nie przesiadu je po® całych dniach  bezczyn­
nie.

—  Czyby pan i chciała, aby je j b ra tan ica  przeszła 
le  same koleje życia co m oja córka?

—  Co za bezczelne pytanie! Ja k  Vont śm ie p o ­
rów nyw ać swą Córkę, p ro stą  w ieśniaczkę z m oją 
b ra tan icą , có rką m ark iza  M andeley?

D opiero teraz  poruszył się starzec. P odniósł k ij 
І w skazał n a  pałac.

—  P an i jest bezw stydna. P recz stąd! M oja córka 
była dla m nie ak u ra t tyle w arta , co d la  pan i có rka 
m ark iza. B iblia głosi równość!

—  Tak! odpow iedziała. —  Ale b ib lia  każe też 
przebaczać.

— I rów ną m ierzyć m iark ą  bogatych i b ied­
nych! rzekł starzec, jakby  nie słysząc jej słów.

— Niema celu sprzeczać się z w am i, Vont. Spoj­
rzyjcie w lustro  i przypatrzcie  się sobie. Nie m acie 
chyba siedem dziesięciu lat, a w yglądacie n a  sto, bo 
cały dzień tylko przeklinacie. Nie czytajcie wyłącz­
nie Starego T estam entu , ale zajrzycie i do Nowego. 
Napiszcie list do согкіг żeby do jyas przyj-cchaia



203

ï  opieliow aïa się wami. Podajcie пії rękę, Vont. Po­
m ogę w am  napisać list, dobrze?

Spojrzenie, jak ie  na n ią  rzucił, zam roziło jej 
k rew  w żyłach. Zrozum iała, że celu nie dopnie.

—  Czy to on p an ią  tu ta j p rzysła ł?  — spytał 
zim no.

—  Nie! P rzyszłam  z w łasnej chęci. P am iętam  
dni, k iedy  trzym aliście m nie za rękę i uczyli, jak  za­
staw iać sidła na  kró lik i. ¡Wtedy býliscie człowie­
kiem  rozum nym  i uczynnym . Przypuszczałam , że 
choć cząstkę tow arzysza m oich la t dziecinnych od­
najdę w was, Vont.

—  Księżna m yli się. S tary  Vont jeszcze żyje. 
P roszę powiedzieć tem u tam  w pałacu, że nie z p ró ­
żniactw a przesiaduję po całych dniach n a  p rogu  m e­
go dom u i że zbliża się godzina m ojej zem sty za do­
znaną krzyw dę. Niech zażywa św iatła słonecznego, 
k tórego m u P an  Bóg jeszcze użycza. Jestem  stary , 
tak . Ale nie dość stáry , abym ' nie m ógł doczekać 
chwili, gdy jego pycha utonie w nędzy i poniżeniu.

Odwrócił się i wszedł do swego dom u.
K arolina zdrętw iała, jak  gdyby rażona p io ru ­

nem.
Nie w iedziała, że n a  świepie tyle jest n ien a­

wiści.
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ROZDZIAŁ XXXIII.

Z widocznym  zaniepokojeniem  przeczytał m a r­
kiz list, jak i m u podał służący.

Co się to mogło stać, Letty , że p an  T hain  od­
pow iada odm ow nie n a  nasze zaproszenie?

*—■ Nie m am  pojęcial —* odpow iedziała, obrzu­
cając spojrzeniem , pełnym  żalu  ciotkę Karolinę. — 
Zapew niam  cię, ojcze, że w ysłałam  zaproszenie na  
czas.

—  Może zaszło tu  jakieś' n ieporozum ienie? — 1 
rzek ł m arkiz . —  .W idocznie nie wie, że nie zam y­
ślasz pozostać u  nas dłuższy czas, K arolino. Po śn ia­
dan iu  pójdę do Broom sley, to  dow iem  się, co się 
stało.

—  Pójdę razem  z tobą! —  rzek ła księżna. —  Już 
tak  daw no tam  nie byłam .

Gdy siedzieli w ogrodzie p rzy  kaw ie, L etycja 
odezw ała się do ojca:

Ojcze, czy odebrałeś jak ie  pom yślniejsze 
.wiadomości?

Zaprzeczył ruchem  głowy.
—• P ytam  się, gdyż od k ilku  dni w yglądasz zna­

cznie lepiej. Pewnie, służą ci spacery  w. o tw artym  
Samochodziki



— Owszem, czuję się lepiej! — odparł m arkiz.
—  Czy dow iedziałeś się czego o tw ych akcjach? 

—  spytała  bojaźliw ie.
M arkiz nadchm urzy ł czoło.
—  Nie, niczego, Letty. To znaczy niczego po­

cieszającego. Nowy w yw iad potw ierdził obaw y 
adw okata  ¡W adham 'a...

L etycja  spojrzała w stronę B room sley 'u .
—  Czy nie zastanaw iałeś się, ojcze, nad  tym , że 

postępow anie pana T h ain a  w stosunku do nas jest 
co najm niej zagadkow e?

—  Przeciw nie! —  zaprzeczył m ark iz. — P an  
T hain  postępow ał zawsze jak  gentlem an.

—  Być może, że się mylę... —  rzek ła  Letycja. 
Ale niech już ojciec idzie z ciocią do Broom sley. P an  
T hain  z pew nością nie oprze się prośbie cioci.

—-  A m oże lepiej, abyś ty, Letty , poszła z o j­
cem ? — odparła  księżna K arolina.

—  Nie mogę stąd  odejść, ciociu! —  odpow ie­
działa, uśm iechając się do m łodego lo rda G rantha- 
m a, k tó ry  zbliżał się w łaśnie w tow arzystw ie m iss 
Sylwii Lacey.

^Księżna K arolina podniosła się.
—  Nie należy, — rzęjcła. — przeszkadzać zako­

chanym . Chodźmy, Reginaldzie, zajrzeć lw u w p a ­
szczę.

—  A może i p an n a  Sylwia pójdzie z nam i? —* 
zaproponow ał m ark iz. . ■ .

—  N iestety nie mogę! — Odpowiedziała. — Ale 
proszę powiedzieć panu  T hainow i, że bardzo  się 
ucieszę, gdy go zobaczę tu ta j. Może zdecyduje się 
przyjść.
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Gdy Dawid dostrzegł swycK gości, wybieg! Eti
¡nim.

— Co za miła niespodzianka! —  zawołał, wita­
jąc się. —  tWybieram się do Mandeley po południu, 
ąby przywitać księżnę.

—  Spodziewałam się tego, ale dlaczego nie chce 
pan przyjść wieczorem? Dostał pan zaproszenie spe­
cjalnie na moją cześć, a wym awia się pan od tego 
zaszczytu. To wstyd! Mam z panem dużo do pomó­
wienia i proszę stawić się punktualnie!

— Księżna pani jest zawsze dla mnie nadto ła­
skawa. —• rzekł Thain z galanterią.

—  A mimo to usiłuje pan wym knąć m i się, za­
pewne w obawie flirtu ze mną?

—  Znudziłaby się pani napewno, flirtując ze 
mną, gdyż w towarzystwie dam zachowuję się jak 
prostak.

—  Istotnie odnoszę nieraz wrażenie, że pan stro­
ni od ludzi.

—  Tak jest! Samotność nie nuży mnie! —  od­
powiedział Thain.

—  I czemu to przypisać? Pewnie pan zakocha­
ny, a ja nieszczęśliwa niczego się nie domyślam..j 
Ja, spowiednica pana! Tak, tak, napewno zakocha- 
ny! — powtarzała, nie słysząc, by przeczył. —  Czy 
przypadkiem nie w tym podlotku, Sylwii?

T hain  roześm iał się.
—  W idziałem ją zaledwie dwa, czy trzy razy, 

muszę jednak przyznać, że ma dużo wdzięku.
—  Musi pan bezwarunkowo ożenić się, panie 

Dawidzie! —  żartowała księżna. Szkoda wprawdzie 
pańskiej wolności kawalerskiej, alg îrudnp p a s s  h&*
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Hzíe Hronić się przed atakami osobników płci mojej. 
Musi pan mieć żonę, żeby ją obsypywać kosztowno­
ściami i żeby panu godnie reprezentowała dom.

—  Narazie nie śpieszy mi się do jarzma m ał­
żeń sk ieg o !—  odparł żartobliwie.

Patrzała na niego badawczo.
—  Czy pan przypadkiem nie palnął głupstwa, 

przed którym ostrzegałam pana i nie zakochał się 
w  Letycji?

Śmiech jego tym razem brzmiał nieszczerze.
—  Na tyle nie byłem naiwny. —  odparł. —  Sły­

szałem przy tym, że lady Letycja jest zaręczona. Ten 
młody człowiek, który bawi obecnie w Mandeley, to 
przecież jej przyszły mąż, prawda?

—  Musi pan jeszcze odpowiedzieć m i na po­
przednie moje pytanie: dlaczego odpowiedział pan 
odmownie na zaproszenie nä dzisiejszy wieczór?

—- Faktycznie nie miałem ochoty. W iedziałem, 
że zbierze się liczniejsze towarzystwo, dla mnie obce, 
zdecydowałem się więc pozostać w domu.

— Co za przeczulenie! Ale ostatecznie przyjdzie 
pan, panie Dawidzie? Prawda?

—  Czyż mogę odmówić tak miłym naleganiom? 
odrzekł.

Zwrócili się w stronę markiza, którego intereso­
wał świeżo dokonany remont willi.

—  Drzewo padło od pierwszego uderzenia to­
porem, Reggy! —  m ówiła księżna wesoło. Pan  
Thain odm ówił przybycia tylko dlatego*, że bał się 
liczniejszego towarzystwa. Ale zm ienił zamiar.

—  Bardzo się cieszę, że się pan zdecydował! —  
rzekł markiz, —  Czekamy ną pana kwadrans po 
ósmej.



ROZDZIAŁ XXXIV.

D aw id wszedł do w ielkiego salonu, k tó ry  był 
o tw ierany  ty lko p rzy  uroczystościach rodzinnych. 
L etycja  podeszła ku  niem u.

Z trudnością  opanow ał w zruszenie i zdobył się 
na  obojętność.

—  Cieszy m nie bardzo, że p an  przyszedłl —• 
p rzyw ita ła  go uprzejm ie. — Chcę przy  tym  skorzy­
stać z chw ili, w k tó re j jesteśm y sam i, aby p an a  p rze­
p rosić za m oją niegrzeczność.

-— Jest pan i bardzo  łaskaw a, ale nie w idzę po ­
wodu, d la którego m iałaby  m nie pan i p rzepraszać.

—  Nie za czyny, lub  słowa, — rzekła. —• ale za 
złe m yśli o panu . P roszę o przebaczenie za b ra k  za­
ufania . Dobrze, że pan  przyszedł... Czuję się spokoj­
niejszą...

P atrzy li sobie w oczy. M ilczenie p rzerw ał głos 
księżny K aroliny, k tó ra  podeszła d a  n ich  w  to w a­
rzystw ie b ra ta .

—  Przyszłam , by  p an a  przyw itać! —  Zawołała, 
w yciągając do T h a in a  obie ręce.

Z zew nątrz doszedł nagle hałas podjeżdżających 
jednocześnie k ilku  sam ochodów .

Gossett anonsow ał now o przybyłych: ksiądz
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proboszcz sąsiedniej parafii, generał T urnbu ll z żo­
n ą /p u łk o w n ik  Lacey z córką.

—  O bok m nie siedzieć będzie przy  stole Thain!
—  oznajm iła  półgłosem  kisężna K arolina. —  Jak  
ślicznie wyglądasz, Sylwio! — zaw ołała do w chodzą­
cej z ojcem  m iss Lacey... — Niech p an  ty lko za nad to  
n ie flirtu je  z Sylwią, pan ie Dawidzie! Idę porozm a­
w iać chw ilę z tym  głuchym , jak  pień, generałem  
T urnbull.

N iebaw em  poproszono do stołu.
D aw id znalazł swe m iejsce pom iędzy księżną 

i Sylw ią Lacey.
—  N iepotrzebnie tu ta j p rzy jechałam ! —  szep­

nęła m u do ucha  K aroliną.
• Dlaczego? —  spy tał zdziw iony,

1— Poniew aż pan  zaw iódł m oje oczekiw ania. Na 
okręcie był p an  c z a ru ją c y m . tow arzyszem  podróży, 
w  Londynie m ożna było od biedy w ytrzym ać z p a ­
nem , a  tu ta j jest pan  nudny  jak  lukrecja! —  m ów iła 
żartobliw ie. —  U staw icznie jest pan  zadum any, jak  
gdyby był pan  m yślam i w Ameryce. Czy rzeczywi« 
ście jest pan  tak  straszn ie zakochany?

—■ W idocznie nie dość jeszcze oswoiłem  się z no ­
w ym i w aru n k am i życia.

—  A m oże to  jakaś nieszczęśliw a m iłość? Niech- 
no  się p an  przyzna, panie Dawidzie! A czy p rzy ­
padk iem  nie ja  w padłam  p an u  w  oko? Niech pan  
powie, czy tak  jest, czy też w olałby się pan  ożenić?
—  p raw iła  dalej wesoło księżna.

—  Czy m yśl o ożenku potępiłaby pani?  —■ za­
py tał Dawid.

T o M tó fe  Ьїо przedmiotem pańskich
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w estchnień. Bo jeżeli napraw dę ja, to  nie po trzebu je 
p a n  zapędzać się aż do ołtarza! —  sw aw oliła dalej.

D aw id obejrzał się w około cokolw iek zażeno­
w any, stw ierdził jednak , że całe tow arzystw o słu­
chało  z uw agą generała  T u rn b u lľa , k tó ry  opow ia­
dał swe przygody z czasów w ielkiej w ojny. Zw ła­
szcza Sylw ia in teresow ała się tym i w spom nieniam i 
żo łn iersk im i. N achyliła się w stronę generała, by  nie 
strac ić  an i jednego słowa.

D opiero wów czas zdecydow ał się D aw id odpo­
w iedzieć księżnej K arolinie:

-r- Przecież nie tak  daw no ostrzegła m nie pani, 
bym  nie m ierzył zbyt Wysoko.

—  M iałam  jedyn ie dobro p an a  na Widoku! 
odrzekła.

—  D ziękuję księżnej, n ie rozum iem  jednak ró­
żn icy , jaka w  jej pojęciu  Zachodzi m iędzy m ałżeń­
stw em , a m iłością.

U śm iechnęła się znacząco.
—  P an  jest dopraw dy człow iekiem  przedpo to­

pow ym . M ałżeństw o jes t um ow ą dozgonną, k tó re j 
sk u tk i przechodzą naw et n a  potom stw o. N atom iast 
p rzy jaźń , czy też m iłość łączyć m oże dw ie isto ty  
nie koniecznie do siebie... dopasow ane. Niezgodność 
usposobień dodaje naw et p ieprzyku w przyjaźni.

*— D opiero teraz  zaczynam  p an ią  rozum ieć.'
—  W idzę, że pan  jest tak im  n iew iniątk iem , za 

jak ie  p an a  b ra łam .
— S taram  się ty lko dostosow ać m ój p u n k t w i­

dzenia do rozum ow ań księżnej...
Goście w stali od stołu. P an ie przeszły do sąsie­

dniego buduaru .

í
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£)awid patrzy ł n a  oddalającą się zw olna Lety- 
cję, póki nie zn iknęła za drzw iam i.

N araz zbliżył się do niego lokaj i podał m u list na  
tacy.

—  L ist ten  dopiero  co przyniesiono z Broom - 
sley! —  oznajm ił.

—  D awidem  ow ładnęło złe przeczucie. Otwiera­
jąc kopertę , dostrzegł m ark iza, k tó ry  przy jaźnie k i­
w ał m u głową.

„Godzina nadeszła, —  czytał Dawid. —  czekam  
n a  ciebie I“

Odpowiedzi nie będzie! —  pow iedział do lo­
k a ja  i schow ał list do kieszeni.

*
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ROZDZIAŁ XXXV.

K arolek G rantham  był przez cały wieczór nie 
w hum orze.

Oddalił się od tow arzystw a panów  i podszedł do 
narzeczonej.

-— Ciągle m am  pow ody do iry tacji! —  rzekł.
—  To u  ciebie rzecz codzienna! — odpow iedzia­

ła  m u  chłodno.
•— Ty w łaśnie iry tu jesz m nie! — dodał wściekły.
.W zruszyła ram ionam i.
—  No, i?
—r- Po pierw sze, chciałbym  wiedzieć, dlaczego 

m e nosisz p ierścionka, k tó ry  ci dałem , Letty?
— Już ci m ów iłam , że włożę go w dniu, w k tó ­

rym  zaręczyny nasze zostaną oficjalnie ogłoszone.
— Nie rozum iem , dlaczego m iałabyś zw lekać 

tak  długo, Letty?
U w ażam  to za w łaściw e, m ój drogi.

—  To zw lekanie nie jest dla m nie zbyt po ­
chlebne.

—  Czy to  jest wszystko, co m iałeś m i do pow ie­
dzenia? Czekają na m nie m oi p artn erzy  do bridge'a«*

firantham  tracił cierpliwość.

*
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[W patrując się w niego dostrzegła L etycja  po 
raz  pierw szy, jak  złe m iał oczy.

—■ Dalej chciałbym  wiedzieć, o czym rozm aw ia­
łaś z tym  drabem  Thainem , k iedy  do ciebie pod­
szedł?

—• B ardzo żałuję, że nie m ogę zaspokoić tw ej 
ciekaw ości, K arolku. Rozm owa z panem  Thainem  
była n a tu ry  osobistej.

iWściekłość m alow ała się jeszcze w yraźniej na 
tw arzy  G rantham a.

—■ Rozm owa n a tu ry  osobistej? —  m ruczał. — 
Czy to  m a znaczyć, że m asz z tym  facetem  jakieś ta ­
jem nice?

—  Facet? D rab? Co znaczą te określenia? Czy 
p an  T hain  jest d la  ciebie niesym patyczny?

—  Sym patyczny? —■ pow tórzył pogardliw ie. — 
T hain  jest dla m nie obojętny. Dość m u chyba oka­
zujem y honoru , dopuszczając go do naszego tow a­
rzystw a. .W każdym  razie  nigdybym  nie p rzy p u ­
szczał, abyś była zdolna prow adzić z n im  szeptem  
jakieś tajem nicze rozm ow y. Czy w olno m i zapy­
tać o czym z n im  m ówiłaś ?

— P ytać ci wolno, m nie zaś w olno nie odpow ia­
dać! —  rzek ła  zniecierpliw iona. —  Będziesz grał w 
bridge 'a?

— Nie! o d burkną ł w ściekły. —  W olę porozm a­
w iać z m iss Sylw ią Lacey! Do widzenia!
^ Sylw ia by ła  bardzo  zadow olona z tego obrotu  
rzeczy.

W  .tym że czasie księżna K arolina zapropono­
w ała Dawidowi obejrzenie zbioru obrazów  i usiadła 
z n im  w oddalonym  kącie galerii. Z okiem  w idać było 
ośw ietlony dw orek starego V ont‘%.

i
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•—< C iy  pän i pozw oli, ze je j zaïïam  pew ne pyta> 
n ie? —  zaczął pierw szy T hain . —  Czy pan i uw aża, 
że zw iązanie się słowem  hon o ru  obow iązuje bez 
względu na  okoliczności?

— T ru d n o  m i h a  to  odpowiedzieć! — odrzekła 
K arolina. —  lWI każdym  bądź razie nie w yobrażam  
sobie, aby  p an  m ógł zw iązać się słowem , że w ykona 
rzecz nie licu jącą z pojęciem  honoru!

—• Gdy przy ją łem  na siebie zobow iązanie, w y­
daw ało  m i się ono nawet:» ak tem  spraw iedliw ości. 
Z biegiem  czasu w arunk i, w jak ich  się znalazłem , 
uległy rad y k a ln e j zm ianie, aczkolw iek is to ta  zobo­
w iązan ia  pozostała ta  sam a... :

—  Czy zobow iązanie to  jest n a tu ry  pieniężnej? 
ŕ— zapy ta ła  księżna.

-—• Nie! Kwestia pięniędzy nie wcHodzi zupełnie 
,W grę! —  rzekł Thain. —■ Cała sprawa streszcza się 
öbecnie w pytaniu, czy powinienem dotrzymać sło­
wa, jeżeli związane jest ono z aktem, który dziś w y­
daje mi się niegodziwym?

-— Dlaczego p y ta  m nie pan  o radę, panie D aw i­
dzie?

—  Sam  nie w iem , dlaczego, —  odrzekł. —  .Wi­
docznie księżna w zbudza we m nie zaufanie.

—  Na m iejscu p an a  postara łbym  się, by  czło­
w iek, k tó rem u  dał p an  słowo, zw olnił p an a  ze zobo­
w iązan ia wobec zm ienionych w arunków ! —  rzek ła  
po nam yśle.

— A jeżeli m nie n ie zw olni?
—• W  tak im  razie nie w olno panu  złam ać słowa. 

M usi pan  dotrzym ać przyrzeczenia bez żadnych w y­
krętów ! Słowo jest rzeczą honoru!

D aw id patrzy ł przed siebie w pó łm rok  długiej 
galerii obrazów,, głęboko щ щ й о щ *



Z o3dali dochodził śmiech Sylwii, której Karö- 
!ek opowiadał swoje najnowsze dowcipy.

L etycja patrzy ła  n a  T haina , nie będąc sam a 
przez niego w idziana. Jego surow y w yraz tw arz'1' 
i m ęska stanow czość podobały  się jej.

D aw id zw rócił się ponow nie do księżnej:
—  Ma pan i rację! Muszę dotrzym ać słowa^
Pow rócili do salonu i D aw id n a tk n a ł aie na Le*

łycję. !
¡Wstała i podeszła ku niemu.
—  Muszę przyw ołać do po rządku  m ego n arze­

czonego! —■ odezw ała się wesoło. — Proszę go za­
stąpić przy  pann ie  Lacey!

—  B ardzo pani dziękuję za ten  m iły rozkaz, ale 
go nie w ypełnię, nie jestem  bow iem  w  te j chw ili 
usposobiony do konw ersacji.

P a trza ła  na  niego badaw czo przez długą chwilę.
— Czy pan  nie wie, że Sylw ia jest panem  za­

chw ycona?... Gdybym była mężczyzną...
— To co? —  zapytał.
1— P oślubiła bym  Sylwię! — rzekła.
‘— Ja  zaś, —■ odparł hardo , — poślubił bynS ty l­

ko panią! !
P rzypa tryw ała  m u się w zam yśleniu i uśm iech­

nęła się.
"Iśm iech ten je j w ziął za szyderstwo.
-  Letycjo! —  pow iedział. —  Za chw ilę m uszę 

w ym knąć się stąd. Chciałbym  to uczynić, nie że­
gnając się z gośćmi państw a. P roszę m nie w ytłum a­
czyć, otrzym ałem  jed n ak  list, k tó ry  m nie w zyw a n a ­
tychm iast.

Z m iłą chęcią w ytłum aczę pana- Ä może m ogła 
Sym  pom óc w  czymś p an u ?  - -
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* •— N iel —  odpow iedział zw olna. •— Mnïe n ik ï
î  nic pom óc nie może.

P a trza ła  n a  niego, gdy się oddalał, po Czym po­
w róciła do k art. K arolina podeszła do niej i spy­
tała:

—  Czy skończyłaś już. flir t z panem  T hainem ?
—  Tak, naw et do tego stopnia, że uciekł stąd. 

Prosił, bym go wytłumaczyła.
iWyjście T h a in a  zdziw iło w szystkich, a  księżna 

K arolina dała  ujście swym  myślom.
-— Nie zaproszę go — rzek ła  —  do Szkocji. 

N iespodzianki, jak ie  nam  robi, nie przyczyniłyby się 
do u p rzy jem nian ia  nam  letn ich  wywczasów.

—  Zapew ne wezwał go jego sekretarz! —  w trą ­
cił m ark iz. —  P oten taci finasow i są niew olnikam i 
swych pieniędzyi



ROZDZIAŁ XXXVI

Zanirm D awid zdążył nacisnąć klam kę, już m u
Vont otw orzył drzwi, w itając go na progu dw of-

ku.
— Dzień sądu nadszedł! — odezwał się starzec, 

w prow adzając siostrzeńca do środka. —  Oczekiwa­
łem  go długie godziny, aż w reszcie nadszedł.

Daw id zdjął w m ilczeniu palto  i położył je re® 
krześle.

Vont ze zdziw ieniem  spoglądał na w izytow y 
stró j siostrzeńca.

—  Byłeś na  przy jęciu  w pałacu, Dawidzie? —  
zapytał.

—; Tak, wuju List twój przyniesiono mi do pa­
łacu i idę wprost stamtąd! л

—- W ierzyłem  w ciebie zawsze, m ój chłopcze ! 
wiem, że mogę na tobie polegać!

D awid podszedł do okna, by pełną p iersią  zaczer­
pnąć pow ietrza.

— Zanim  zaczniesz m ówić dalej, wuju, — rzek! 
— pozwól i m nie coś powiedzieć!

— Powiesz to kiedy indziej, Dawidzie! Teraz nie 
czas m ówić, lecz trzeba działać.

—  Cóż m am  robić? —  zapyta ł Dawiťfc
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—i Spełnić przyrzeczenie!
—  Jeszcze dziś? Cóż m ógłbym  zrobić .w nocy? 

Pozwól w uju , że się przedtem  wypowiem.
— Mów, Dawidzie!
—  P rzypom inam  sobie w szystko dokładnie, có 

m ów iliśm y w O rlich Górach A rizony i znam  n a  p a ­
m ięć każdą sylabę m ej przysięgi, w uju.

—  K tórą złożyłeś, Dawidzie, trzym ając  rękę nä  
P iśm ie Świętym.

—  Czyż m ógłbym  zapom nieć o te j strasznej go­
dzinie, w uju? Czy próbow ałem  opuścić cię k iedy­
kolw iek?

•— Nigdy, Dawidzie, a dziś w  nocy będziesz mógł 
spełnić przyrzeczenie, po czym  już będziesz wrolny. 
P rzygotow ałem  w szystko, by  ci u łatw ić zadanie i nie 
napo tkasz  n a  żadne w iększe trudności.

—  Dobrze w u ju  ale przedtem  m usisz m nie 
w ysłuchać. -Od szeregu dni m am  w yrzuty  sum ienia, 
że zru jnow ałem  lorda. Postępow ać w ten  sam  spo­
sób dalej, byłoby ponad  m oje siły. Nic w ięcej wuju, 
zrobić dla ciebie nie mogę!

—- Nic w ięcej d la m nie nie możesz zrobić? — 
iwykrzyknął starzec.

—  Nic więcej, wujuT —  Nie znam  tw ych dal­
szych zam ysłów , b łagam  cię jednak , nie żądaj, bym  
je  w ykonał. Dręczy m nie sum ienie i chw ili nie m am  
spokojnej...

—  T ak  m yślisz?
Starzec ciężko dyszał. Zdaw ało 'się, że u trac ił 

m owę. W yciągnął ręce i kurczow o ściskał palce.
Dawid stał przerażony, m yśląc, że starzec bliski

[jest
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Zanïm  jednali podszedł do w uja, Vont już padł 
p rzed  nim  n a  kolana.

•— Dawidzie! —  zawołał, a w  głosie jego brzm iało  
rozpaczliw e błaganie i odbijało się głucho o puste 
ściany izby. —  Nie opuszczaj m nie i nie łam  p rzy ­
sięgi, jak ą  złożyłeś z ręk ą  n a  Biblii. Czy nie odda- 
łem  ci ostatniego grosza, abyś wyszedł n a  człow ieka? 
Czy nie żyłem  jak  żebrak, bylebyś tylko m ógł się w y­
bić? Dzień i noc pracow ałem  w  znoju, bylebyś ty  
coś m iał, chłopcze. Jeżeli m nie teraz  opuścisz, D a­
widzie, to  staniesz się m oim  m ordercą. W  tw oich 
oczach pozbaw ię się życia, jeżeli złam iesz dane mi 
słowo i nie pozw olisz m i zemścić się n a  nim . Sły­
szysz, co ci m ów ię? Oni ciebie otum anili, Dawidzie. 
¡Wyzyskali tw oje dobre serce i skłonili do złam ania 
słowa, byle by tylko uchron ić  tego pyszałka przed 
m oją zem stą...

D aw id gw ałtow nie podniósł sta rca  i posadził n a  
krześle.

—  Mów w uju, co m am  robić! —  rzekł, zdecydo­
w any już na  wszystko.

Ołos sta rca  jak b y  odzyskał daw ną siłę.
—  Oto m oja ręka, k tó ra  spoczyw a n a  Biblii! — 

rzekł uroczyście. —  A drugaą wznoszę do n ieba i 
przysięgam  ci, że jeżeli n ie w ykonasz rozkazu  mego, 
znajdziesz m nie tu ta jt ju tro  m artw ego.

—  Mów, w uju, co m am  czynić! —  pow tórzył D a­
wid. — Słowa dotrzym am  i spełnię tw ój rozkaz!

T w arz sta rca  wypogodziła się. W yciągnął z k ie­
szeni lam pkę elek tryczną i rzekł, k ieru jąc  sie ku  
w yjściu.

*—• .Chodź za mna* Dawidzie!
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iSzedl zä n im  przez ogród, aż do m u ru  sta re j 
piwnicy.

— P am iętasz to m iejsce, D awidzie? —- spytał 
stary.

—  Pam iętam . Bawiłem  się tu ta j nieraz.
Vont odchylił duży kam ień. W  św ietle lam pki 

w idać było schody, prow adzące do podziem nego lo­
chu.

D aw id przystanął, przerażony.
~  Czy to może jest ta jn e  przejście do pałacu? 

— spytał.
—  T ak, jedno z pięciu, k tó re  m uszą być gdzieś 

w pobliżu! —  odparł starzec. P rzeszedłem  przed 
p aru  dniam i cały k o ry ta rz  i postara łem  się o do­
pływ  pow ietrza... W eź tę lam pkę, Dawidzie i idź n a ­
przód. Nie zgubisz drogi, gdyż w ysypałem  ją  czy­
stym  piaskiem ... Na końcu  k u ry ta rza  będą drzwi, 
o tw arte  na  oścież. Zaraz potem  znajdziesz schody, 
a za n im i przejście, wyłożone p łytam i kam iennym i. 
Przejdziesz parę  k roków  i staniesz przed ścianą. 
P chn ij ją  z całej siły i wejdź do pokoju.

—- Do jakiego pokoju? — zapyta ł Dawid, .oszo­
łom iony.

—  Do sypialni L ady Letycji! Ale m ów m y cicho, 
gdyż m oże nas ktoś podsłuchać.

— Do sypialni lady...? Czyś oszalał, w uju?...
—  Nie, m ój chłopcze. Nid było nigdy człow ieka 

rozsądniejszego ode. m nie. Godziny tej oczekiwałem  
całe la ta , aż nareszcie nadeszła. Niem a nic gorszego 
dla tego pyszałka, jak  obrażenie jego dum y. W iem  
rów nież, jak  dum ną jest jego córka. Gdy nocą dosta­
niesz się do jep sypialni, zawezwie służbę Ale w ła­
śnie _q to  m i chodzi. Niech będą św iądkpw iej n iech



pow iedzą pyszałkow i, že w sypialni jego córki znale* 
źli siostrzeńca starego V onťa. W iem  dobrze, że za­
m aže on jakoś tę spraw ę, ale trochę b rudu  przylgnie 
do jego córki n a  zawsze...

D aw id w ybuchnął śm iechem .
■— W u ju  drogi, zastanów  się! Czy człowiek roz* 

sądny m ógłby kiedykolw iek pow ziąć podobny p lan  
zem sty? Czy wiesz, za kogo m nie wezm ą, gdy m nie 
pochw ycą w nocy w poko ju  sypialnym  lady L etycji? 
Za zwykłego złodzieja, w łam yw acza! Czy zdołam  
uspraw iedliw ić to najście? W yrzucą m nie po p rostu  
za drzw i i n ik t nie ośm ieli się rzucić naw et cienia 
podejrzen ia n a  lad y aLetycję. Czy znasz ją  w uju? 
Jest to is to ta  pełna  czaru  i godna najwyższego sza* 
cunku...

i— Po co m am y się sprzeczać, D aw idzie? —* 
przerw ał stary . —  Ja  też znam  się trochę n a  ludziach  
i ich  słabostkach... A czym się tru d n ią  oni n a jch ę­
tn iej?  P loteczkam i i w zajem nym  ośm ieszaniem  się w 
pogoni za sensacją. Zrób, czego od ciebie żądam  i 
nie p rzejm uj się następstw am i. Najście tw oje w yja­
śnić możesz, jak  ci się podoba. W róć do m nie, jeśli 
zechcesz, byłeś tylko spełnił rozkaz. W szystko się 
w yjaśn i i zatuszuje. Pozostanie tylko fak t, że D a­
w id T hain  był w nocy w sypialni lady Letycji.

*— W u ju  —  jęknął Dawid. —  Nie w ym agaj tęgo, 
ode m nie. L etycja była dla m nie zawsze m iłą  i u p rze j­
m ą. Czy d la dokonan ia zem sty m usim y pośw ięcić 
d obrą  sławę dziew częcia? Rozkaż, bym  zabił jej o j­
ca, a uczynię to.

—  W cale o tym  nie myślę. Śm ierć nie jest żadną 
k a rą  dla niego i dla jem u podobnych. Z resztą jest 
¡on za odw ażny n ą  1рг by  bał się śm ierci. Tylko jego
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сбгка mož'e ЪуЪ narzędziem mej žem síy. Speïnîj 
moją wolę, Dawidzie, albo m nie zabiji

Na wpół przytomny, schwycił Dawid latarką ' 
.*£■ —  Idę! r  - > .  '

W szedł do lochu. Od czasu Зо czasu słyszał W, 
Swej imaginacji czyjeś kroki i przystawał pilnie nad­
słuchując. Doszedł do ściany, pchnął ją nadludzkim  
wysiłkiem  i^s

Lady Letycja leżała na kanapce, otulona w  nie­
bieski szlafroczek i czytała książkę. Smolne łuczy­
wa trzaskały na kominku, rzucając dookoła m igotli­
w e blaski i cienie.

Nagle spostrzegła intruza. Otworzyła usta, jak­
by chciała rzucić jakieś pytanie... Książka wysunęła 
jej się z ręki i spadła na gruby dywan.

Uniosła się i oparła obiedwiema rękami o po- 
iiuszkę, na próżno usiłując wym ówić słowo.

I Dawid nie mógł otworzyć ust wkrótce jednak 
fcpanował się siłą woli. Zaczął m ówić wyraźnie, 
choć głosem przyciszonym.

—  Proszę mi pozwolić wyjaśnić, w  jaki sposób 
znalazłem się tutaj. Nie żądam przebaczenia, ani też 
nie zamierzam podejść do pani bliżej. Idę z domu 
Vonťa podziemnym kurytarzem i spełniam rozkaz 
Vonľa, który zobowiązałem się spełnić pod przysię­
gą-

Letycja przyszła już do siebie i zapytała spo­
kojnie:

—  Co pana zmusza słuchać ślepo rozkazowi 
¡tfonťa?: i ----- 1-------- ;--------------:— “------- 1-" ---- ;— ‘— -



s— Jestem  jego siostrzeńcem , tym  chłopcem , k tó ­
ry baw ił się w pałacow ym  ogrodzie i k tó ry  przyp ią ł 
pan i przed  laty  pasek  do łyżwy n a  ślizgawce. Czym 
jestem  i co posiadam , zaw dzięczam  R yszardow i Von- 
tow i. On łożył na  m oje w ykształcenie, on pożyczył 
m i pieniędzy, dzięki k tó rym  doszedłem  do m ajątku , 
jednocześnie zobow iązał m nie do przysięgi, k tó rą  te­
raz  w łaśnie spełniłem . Teraz, lady Letycjo w rócę tą  
sam ą drogą, k tó rą  tu ta j w targnąłem  i proszę Boga, 
aby w yjednał m i przebaczenie pani.

lW, czasie, gdy m ówił, do uszu jego doszedł lekki 
łoskot od strony  m iejsca, przez k tó re  wszedł. P od­
skoczył, usiłu jąc w ydostać się. N apróżnol O tw ór 
W m urze był zatarasow any.

L etycja  śledziła przerażona jego ruchy.
‘— P rzek lę ty  starzecl —  jęk n ął Dawid. — Zam ­

k n ą ł m nie tu taj.
L ady  L etycja  podniosła się.
—  Rozum iem  wszystko! —- rzek ła  spokojnie. —  

Vontowi nie w ystarczyło, że p an  wszedł w nocy do 
m ego pokoju. P o d k rad ł się tu ta j i odciął p an u  od­
w rót. Co p an  teraz  zrobi?

Spoglądał n a  n ią  bezradny.
’— -Wyskoczę oknem .
—  Niepodobieństwo. Jesteśm y n a  pierw szym  

piętrze, a w  dodatku  ponad  szklanym  dachem  um y­
w alni. Mógłby pan  się zabić, a co najm niej ciężko 
poranić, sy tuacji zaś w jak ie j pan  się znajduje, nie 
popraw iło  by to zupełnie. Spróbujem y znaleźć inne 
wyjście...

»w NiecK mnie pani wypuści drzwiami, , Gdy-



Б у т  nawet hatEnąl się na kogoś, їо  jakoś wytłuma­
czę moj'ą obecność w pałacu.

U śm iechnęła się.
•— Czy p an  tak  źle się czuj'e w  m oim  tow arzy­

stwie, że pan u  tak  pilno w yjść stąd? Czy m ój pokój 
nie jest m iły? Zastanów m y się chw ilkę, k tó rędy  n a j­
bezpieczniej d la  p an a  było by w ydostać się na  zew­
nątrz .

—  Jak  to  dobrze, že pan i nie trac i pogody d u ­
cha, że pan i tak  p anu je  nad  sobą... Ale napraw dę 
ja  m uszę już odejść. Chwili n iem a do stracenia...

—  Niech się pan  nie niecierpliw i, panie D aw i­
dzie. Zobaczę, czy n ik t nas nie podpatru je ...

P rzeszła obok niego i przyłożyła ucho do d z iu r­
k i od klucza.

Nagle spow ażniała i ostrzegawczo w yciągnęła 
rękę.

—- Ktoś przeszedł przez dziedziniec! —  szepnęła. 
—  Co to m oże znaczyć? Przecież już przeszło godzi­
nę jak  wszyscy poszli spać. Niech p an  czeka i nie 
rusza się.

O boje nadsłuchiwali»
Nagle drgnęli. Ktoś szarpnął za dzw on a larm o­

wy. IWśród ciszy nocnej ponuro  rozbrzm iały  dźw ięki 
dzwonu.

—  Jak  na jeden w ieczór to  trochę za wiele uroz» 
m aicenia! —  odezw ała się Letycja.

Skoczył k u  niej, w idząc, że b liska jest om dlenia.
‘— Niech się pan  m ną nie przeraża! —  prosiła.

Czuję się już dobrze.
Ze dw oru doszedł ich okrzyk: „Pali się“ ! po

£zym w szystko ucichło.
Na kurytarzu słychać jednak było stuk otwig-*
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ranycK ärzw í Ї zbliżających się kroków . Na progu 
pokoju  L etycji ukazało  się k ilk a  postaci. M arkiz 
wszedł pierw szy. U brany był kom pletnie. O słupiał, 
w idząc T haina , po chw ili jednak , zdając sobie sp ra ­
wę z sytuacji, spojrzał n a  córkę z przerażeniem .

Boże miły! P an  T hain  tu ta j?  Co do stu  d ia­
błów...? ,

L etyc ja  podeszła do ojca.
—  Ojcze! —  rzek ła  błagalnie, nie będąc w stanie 

Wymówić słowa więcej.
M arkiz sta ł nieruchom o.
L etycja  przeczytała  w  oczach narzeczonego 

Ї cio tk i K aroliny, k tó ra  też przybiegła, w yrok  n a  sie­
bie. Odwaga je j s topn iała  jak  śnieg pod p rom ien ia­
m i słońca. Z achw iała się.

D aw id podbiegł i u łożył ją  n a  kanapie, po czym 
zw rócił się do obecnych. W łaśnie w  drzw iach u k aza­
ła  się Sylw ia i uczepiła się, n a  w pół om dlała, ram ie­
n ia lo rd a  G rantham a.

■— Czy poszaleliście? —  krzy k n ął w uniesieniu. 
r-~ Co z tego, że znalazłem  się tu ta j?  Czy m oja obec­
ność nie m oże w ynikać z jakiegoś nieszczęśliwego 
zbiegu okoliczności? Czy lady  Letycja nie jest có rką 
m ark iza  of M andeley? Czy nie jest narzeczoną lo rda 
G ran tham a i b ra tan icą  księżnej K aroliny? Czy rze­
czywiście ktoś ośmieli się w ątpić choćby n a  chwilę, 
że jedynie nieszczęśliwy przypadek  przyprow adził 
m nie tu ta j?

W szyscy zdaw ali się oskarżać T haina, n ik t m u 
jednak  n ie odpowiedział.

W tem  wszedł k am erdyner Gossett i oznajm ił 
drżącym  głosem:

«-и .Ogień już ugaszony, proszę jaśnie pana. Ktoś
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rzucił na podwórze kilka sncłiycK gałęzi Ї podpalił 
je, a potem pociągnął za dzwon alarmowy.

—  Proszę przynieść natychmiast wody! —  roz­
kazał Thain. —  Czy Gossett nie widzi, że lady Lety- 
cja zemdlała z przerażenia? i

Teraz i księżna Karolina ruszyła pö 'sole orzeź­
wiające, a Sylwia po wodę kolońską. 1

Markiz podszedł dò Thainá.
—  W  jaki sposób dostał się pan tutaj? —- zapy­

lał.
Podziemnym korytarzem z dworku starego Von­

ta l —  odpowiedział Thain.
—  A czy lady Letycja nie była wtajemniczona 

i uprzedzona o pańskich zamiarach? ■— spytał Gran­
tham ochrypłym głosem.

—■ Tylko człowiek nikczemny może zadać po­
dobne pytanie! —  odpowiedział ostro Dawid. —  
¡Włamałem się tutaj z nakazu, któremu nie mogłem  
przeciwstawić się, a człowiek, który szedł za mną 
ukradkiem, zatarasował mi odwrót... Czy książę nie 
domyśla się, kim jestem? Jestem siostrzeńcem Vom  
ta, który pała nienawiścią do księcia i zaprzysiągł 
mu zemstę, ja zaś, wbrew w oli i przekonania, musia- 
|®m być narzędziem tej zemsty. Dziś wieczorem przy­
giął mi list, który został mi doręczony w  czasie przy­
jęcia w pałacu. W  liście swym żądał Vont, abym  
wtargnął do sypialni lady Letycji, by w ten sposób 
ją skompromitować. Groził m i przy tym, źe jeżeli 
nie dochowam danej mu kiedyś przysięgi na posłu­
szeństwo, pozbawi się życia w moich oczach. Nieza­
wodnie to Vont zadzwonił na alarm, by mnie tutaj 
przychwycono. Bóg jeden wie, ile goryczy przełkną- 
!era w  tych kilkunastu minutach-- ^
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Ľeťycjä przyszła już do siebie.
•— Dość już tej tragifarsy! —  rzekła. —  Pozwól, 

ojcze, by pan Thain się oddalił. Powiedział całą pra­
wdę i... chciałabym pozostać sama! f

[Wychodząc z p a la ca , Amerykanin zapyta ł ci-
cüm

—  Czy książę pozwoli, że powiem jeszcze kilka 
słów?

—  Nie! —  odpowiedział markiz. —  W inę całego 
tego zajścia przypisuję sobie samemu. Przyjmowa­
łem  pana w moim domu, chcąc zastosować w  prak­
tyce nowoczesne zasady stosunków towarzyskich. 
W idocznie jednak nie można bezkarnie utrzymywać 
stosunków z lokajami i ich potomstwem. Ponieważ 
pan dostatecznie wyjaśnił cały ten incydent, nie ma 
potrzeby zastanawiać się dłużej nad nim. Zapatry­
wania pańskie są, niestety, inne niż nasze, panie 
Thain. Jeżeli pan szczerze żałuje tego, co się stało, 
to powinien pan jak najprędzej opuścić Broomsley 
i przenieść się w inne strony. Mój administrator zgło­
si się do pana w tych dniach!

Markiz oddalił się bez pożegnania, a Dawid po­
szedł do Broomsley.
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ROZDZIAŁ XXXVIL

N azaju trz  г  ra n a  zjaw iła się Księżna K arolina 
p rzy  śn iadan iu  w kostium ie podróżnym .

Dzień dobry, R eginaldzief
‘— Dzień dobry  ci, K arolino. W stałaś dziś naj- 

p ierw sza ze w szystkich.
K arolek G rantham  odjechał z sam ego ran a l 

rzekła. —  Zostaw ił u  Gossetta liścik, w  k tó rym  
uspraw ied liw ia się jak im ś p ilnym  in teresem .

^  T o całkiem  zrozum iałe, że się ulotnił! —  od­
p arł m arkiz.

í— Ja  też uciekam  stąd, Reggy. Z adysponuj dla 
m nie konie na  pociąg przedpołudniow y.

®— Czy rzeczyw iście uw ażasz za właściw e w yje­
chać teraz  od nas, K arolino?

■— Uważam , że jestem  tu ta j zbyteczna. P rzy  ca­
łe j m ojej to lerancji sceny podobne do w czorajszej 
budzą we m nie n iesm ak. Jeszcze przed tygodniem  
w yśm iałabym  p ro jek t m ałżeństw a L etty  z Thai nem, 
dziś jednak  mogę ci dać jedną tylko radę: w ydaj ją  
jak  najp rędzej za T haina!

P orzuciłaś więc m yśl zaproszenia T haina  do 
Szkocji^  '



—  229 —

•— N aïuraln ie , że go nie zaprośzęi Ä ïy, Regina!-* 
jrfie, co zam ierzasz zrobić?

—  Masz n a  m yśli w czorajszy wieczór, prawdat 
K arolino? Nie m am  zam iaru  być złym  ojcem  i w olę 
pozostaw ić rzeczy ich n a tu ra ln em u  biegowi i m il­
czeć. Od daw na spodziew ałem  się, że Vont w ym yśli 
coś idiotycznego...

K aro lina spoglądała na  b ra ta  d rw i
*— Czy zaw inił tu ta j w yłącznie s ta ry  Vont? 

zapy ta ła  ironicznie.
M arkiz p rzy jrza ł się siostrze uw ażnie.
‘— W yrażasz się nieco tajem niczo, K arolino i n ie 

w iem , co w łaściw ie w prow adza cię w  zły hum or. 
D laczego tak  nagle chcesz w yjechać?... P rzy p u ­
szczam , że m im o... doznanego rozczarow ania, nie za­
pom nisz, że jesteś m i w inna w dzięczność za to, żeś 
dow iedziała się pochodzenia tego T haina .

—  Nie obaw iaj się, pam iętam  o tym . Czy m y­
ślisz, że m i p ilno zdradzić się z w łasną m oją głupo­
tą?... Czy T hain  dostał się podziem nym  kory tarzem , 
czy też spadł z nieba, nie zm ienia to  jed n ak  fak tu , 
że przy łapaliśm y go w sypialn i Letycji...

*— Dość już tego tem atu! — przerw ał m ark iz  
opryskliw ie i zaczął spożyw ać śniadanie.

Po k ilku  m inu tach  wszedł Gossett i podał m u  
list, k tó ry  m ark iz  otw orzył d rżącą  ręką, poznając 
ch a rak te r  p ism a.

„Reginalchip, — pisała M arta. —  m czoraj
odbył się m ó j ślub  z J e rzy m  Bordenem. M am
mrażenie, że kobieca cząstka  mego serca skłom
m ła  m nie do tego. kroku , g d y ż  od szeregu tyg o i



— 230 —

"dni tęskn iłam  za  m ężem . B ra k  m i dahzycTi
slóro i proszę cię ty lk o  o przebaczenie.

i Tm oja  M arta“.
B łędnym i oczam i w odził m ark iz  po drzew acłi 

parkow ych  i bezw iednie w łożył list z pow rotem  do 
L ib e rty .

M arta odeszła... p u stk a  p rzed  n im  i sam otność.
—  W ystygnie ci kaw a, Heggy! —  odezw ała się 

K arolina. —• Czy to  list od T haina?
— Nie! W ybacz, że odejdę, K arolino, ale m am  

do zała tw ien ia p ilną  spraw ę.
W sta ł i oddalił się powoli, p rzygarbiony.
P a trza ła  n a  niego uw ażnie. T ak... R eginald ze­

sta rza ł się.
—  Boże! —  szepnęła. —  Starość... jakże ją  n ie­

naw idzę... S tarość i... sam otność...
M arkiz w ybrał w swej garderobie sta ry  kapelusz 

filcow y oraz laskę, grubszą niż zw ykle używ ał i sk ie­
row ał się k u  dw orkow i Vonta.

S tarzec siedział, jak  zwykle, na  ław ce i trzym ał 
n a  ko lanach  biblię.

M arkiz za trzym ał się przed  ogrodzeniem  z d ru tu .
—  Ryszardzie Vont! —  odezw ał się. —  Przysze­

dłem , by  rozm ów ić się z w am i raz  jeszcze. Czy sły­
szycie, co m ów ię?

Vont siedział n ieruchom y i milczał.
M arkiz w y jął list M arty.
—• Jesteście u p a rty  i tw arde m acie serce, Vont. 

Czego nie wym yśliliście, by  zemścić się n a  m nie? Ale 
to  w szystko napróżno! Słyszycie?

Vont w ciąż m ilczał. M arkiz oparł się o ogro­
dzenie.
r~ .Uwiodłem córkę .waszą, to prawda, Ä}e kle-



row aïà  m n ą szczera miłoś6. Clíce w am  pôwIeHzïec, 
jak  zostałem  u k aran y . Szereg la t byłem  z M artą 
szczęśliwy. Byłem  je j w ierny, tak  jak  wy, Vont je ­
steście w ierni uczuciu zemsty, jak ą  do m nie pałacie. 
Z k ap ryśnej i rozżalonej dziew czyny zrobiłem  d a ­
mę, u ta len tow aną  lite ra tk ę  i kobietę, zadow oloną 
z życia. Słyszycie m nie Vont?... S łuchajcie co się d a ­
lej stało.

S tarzec wciąż m ilczał. M arkiz pa trzy ł jak  gdyby 
przez mgłę.

1— C órka w asza sam a dokonała zem sty, ä  uczy­
n iła  to w sposób stokroć d la  m nie boleśniejszy niż 
w y uczyniliście w czorajszej nocy... O puściła m nie 
i w yszła za mąż...

Ż adnej odpowiedzi. Żadnego poruszenia!
M arkiz p rze ta rł oczy i u jrza ł rzeczyw istość w  ca- 

^ej je j prostocie.
P rzeskoczył ogrodzenie i pochylił się n ad  zasty ­

głym  ciałem  swego zaciętego w roga.
D rżącym i palcam i zam knął m u oczy. P o tem  za­

pukał do okna.
*— P an i W ells! —■ zawołał. — Vont zasłabł!
*— Boże m iłosierny!
■— U m arł. N iech pan i pójdzie do m iasteczka 

! poprosi lekarza, ja  zaś uprzedzę jego siostrzeńca.
Pow rócił do pałacu  i na tychm iast posłał do 

Broom sley.
—  Gossett, —• zw rócił się potem  dó swego k a ­

m erdynera . —  chcę być sam  i proszę nikogo do m nie 
nie wpuszczać.

Gossett skłonił się.
Był starym  sługą i w iedział dobrze, że jego рап д  

Kależy się spokój.
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ROZDZIAŁ X X X Vin.

R yszard  Vont zostal pochow any n ä  w iejskim  
cm entarzu . Za tru m n ą  o jca szła M arta w  żałobie 
obok D aw ida T haina .

P o  pogrzebie odprow adził ją  do b ram y
*— Czy poznaje m nie pan i?  —  zapytał.
i—' N aturaln ie . P an  jest siostrzeńcem  m ego o j­

ca... P rzecież baw iliśm y się tu ta j n ieraz. Poznaję  
tw oje oczy, D awidzie. O jciec-nieboszczyk kochał cię 
zawsze bardzo.

— Byłem  z n im  razem  długie la ta  w Am eryce. —  
m ów ił D aw id. —  Gdy pow róciliśm y, chciał, abym  
m ieszkał oddzielnie. ¡Wiesz przecież, M arto, co m u 
za truw ało  życie.

»— W iem ! —  odparła . —  T o ja  by łam  przyczyną 
jego zgryzoty...

—  Zobow iązał m nie, —  m ów ił dale j Dawid. —■ 
abym  m u dopom ógł dokonać zem sty. Uczyniłem  to 
i... zru jnow ałem  sobie życie... Pojedź ze m ną do 
Broom sley, M arto.

—  Nie mogę, Dawidzie, Chcę jeszcze zajść do 
m ieszkania ojca. Zobaczym y się jeszcze nieraz...

—  Z am ierzam  opuścić Anglię i pow rócić do Ame- 
Sifei«' ^  rzekł ThaiDi
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*— Clïciaïes przecież osiedlić się tu taj, D aw i­
dzie?

—  Tylko dlatego, by być w każdej chw ili na  
usługi w uja. Dziś, gdy spełniłem  jego wolę, w rócę do 
m ojej p rzybrane j ojczyzny, bo w łasną straciłem ...

—  Coś zrobił m arkizow i? — zapy ta ła  M arta.
í— S tarałem  się go zru jnow ać i rzucić cień na  je ­

go córkę... Ale nie m ów m y o tym , M arto. N iezadłu­
go dowiesz się o Wszystkim... Pozw ól teraz, że cię 
pożegnam , skoro nie chcesz jechać ze m n ą do Broom - 

Nsg, sley.
Zanim  zdołała m u odpowiedzieć, już się odda­

lił.
O bejrzała się, a w idząc m ark iza, zrozum iała 

przyczynę pośpiechu Dawida.
M arkiz podszedł do niej.
—  Jeżeli idziesz do d w o rk u ,  rzekł. —  to cię

podprow adzę.
Przez jak iś czas szli w m ilczeniu. .Wreszcie m a r­

kiz odezw ał się:
—  Nie traćm y n a  próżno słów... Życie twego ojca 

za tru te  było przeciw ieństw am i, k tó re  znasz dobrze, 
a za k tó re  oboje ponosim y odpow iedzialność. Głó­
w ną ato li przyczyną tej ciągłej u d ręk i był jego upór. 
Spraw iedliw ości jed n ak  m usi się stać zadość, choć 
jak  dotychczas nie widzę, w jak ie j fo rm ie  to się p rze­
jawi...

—  Isto tn ie, — odpow iedziała. —  ojciec był nie­
rozsądny i z góry odrzucał każdą  próbę pojednania.

—  A czy wiesz, M arto, że siostrzeniec ojca, a m ój 
now y lo k a to r w B room sley, był, w b rrw  sw ej woli, 
narzędziem  zem sty ojca?

•— ДГакд wiem  o tym! — rzekła,.



>— Ja  pierw szy zobaczyłem  ojca ïw ego nieżyw e­
go. —  ciągnął dalej’ m arkiz. —  Gdy tylko odebrałem  
tw ój list, poszedłem  zaraz do niego, by m u zakom u­
nikow ać now inę, sądziłem  bow iem , że n ienaw iść j’e- 
go nareszcie ustan ie. N iestety list twój' czytałem  już 
p rzed  trupem . Myślę, że um iera jąc , by ł p rześw iad­
czony, że dokonał zem sty i że prześw iadczenie to  n a­
paw ało  go radością...

M arta  chcia ła  odpow iedzieć, pow strzym ał ją  je ­
d n ak  ruch em  ręk i.

■— O tym  w szystkim  m ów ię ci, M arto, byś m nie 
Srozum iała w godzinie naszego rozstan ia  się.

—  Sam otność, Reginaldzie, będzie dla ciebie na- 
jtbyt uciążliw ą...

—  Nie, M arto. Świadom ość, że ty  już nie jesteś 
tosam otniona, jest d la  m nie ulgą. R ozpoczynasz now e 
życie i będzie&z d la  tw ego m ęża tak  potrzebna, jak  
byłaś dla m nie przez te  długie lata... T o jest całkiem  
n a tu ra ln e  i dlatego m usim y się rozstać.

¡W skazała n a  dw orek starego V onta.
—  T en dom ek należy teraz  do m nie, R eginal­

dzie. Z w racam  ci go.
M arkiz p a trzy ł w  zam yśleniu  n a  przedm iot tak  

długiego sporu.
-— Chociaż to  jedno życzenie m oje spełniło się... 

In n e  —  nigdy сЬз'Ьа n ie urzeczyw istn ią się... T am  d a­
le j stoi tw ój sam ochód, M arto. Czy to m ąż tw ój daje  
fci znak i ręk ą?

— T ak, to on! —  rzek ła
■«— Idź do niego!
* -  Podejdźm y razem . —  rzek ła  cicho.
ъ - ^ iej Marto>*Idi sama. Pozdrów twego mgżai
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ö3e m nie i p rzy jm  życzenia szczęśliwego z n im  w spół­
życia. Bądź zdrowa!...

Odeszła i zbliżyła się do sam ochodu, p rzed k tó ­
rym  stał jej m ąż i łk a jąc  oparła  się o jego ram ię.

—  Zabierz m nie stąd  Jerzy! Uwieź jak  n a jp rę ­
dzej!

Po pogrzebie w uja  D aw id oddał się pracy. Nie­
u stann ie  odbiera ł i w ysyłał depesze i listy.

P rzed  chw ilą w łaśnie w ręczył m u  sek retarz  ka- 
b logram  k tó ry  m u przypom niał rozm ow ę z L etycją , 
gdy go p rzep raszała  za niesłuszne podejrzenia. 
Akcje „P lu to n a“, k tó re  też m iały  być narzędziem  
zem sty Y onta i nie w arte  były  jednego dolara , tru d n o  
było już kup ić po ośm  dolarów . R opa nafto w a w y­
trysnę ła  w ilościach niesłychanych. T ereny  naftow e 
m iały  w artość m iliardow ą.

Czterdzieści tysięcy fun tów  m ark iza  w arte  dziś 
były czterykroć sto tysięcy.

—• Czy to n ie dziw ne? —  pow iedział T h a in  do 
swego sekretarza, k tó ry  p racow ał z n im  jeszcze 
w Am eryce i cieszył się całkow itym  jego zaufaniem .

—  Isto tn ie  niezw ykły w ypadek, panie szefie! — 
o dparł sek retarz  Jackson . —■ W szystko, czego się p an  
dotkn ie, zam ienia się w złoto.

—  Czyżby? — rzekł T hain  z pow ątpiew aniem .
— Kupiłem  i d la siebie trochę tych  akcji... —  

m ów ił dalej Jackson . —  i p łaciłem  za nie po  siedem ­
dziesiąt centów  za sztukę.

—  Ale m iliona pan  chyba n ie zarobił, bo w ta- 
k in#  razie  nie chciałby pan  w ięcej u  m nie pracow ać, 
p raw da?

—  .Co znow u, panie szefie! Z tego, co dotych- 
frzas zaoszczędziłem; a obecnie zarobiłem; mogę co
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najw yżej zabezpieczyć sobie starość. W ięcej zresztą 
nie chcę... Dobrze m i u  pana!...

Po chw ili m ilczenia sek retarz  zapytał:
—  Czy pan  szef m a zam iar pow rócić do Ame­

ryk i?  W  tak im  razie  należałoby uw ażać za stracone 
pieniądze, jak ie  p an  włożył w przebudow ę i u rządze­
nie willi.

—  Nie jestem  jeszcze' zupełnie zdecydow any. — 
odpow iedział T hain , obojętnie. —  Jest tu  k ilk a  li­
stów, na k tó re  należy odpowiedzieć. Niech m i pan  da 
je potem  do podpisu.

Po w yjściu sek re tarza  D aw id zatopił się w m y­
ślach. P rzebiegł pam ięcią swój k ró tk i pobyt w An­
glii i to szczęście w in teresach , jak ie  m u sprzyjało. 
T ylko osobiste jego p ragn ien ia  nie urzeczyw istniały  
się tak , jak  nie spełniła się zem sta jego wuja... P rze­
cież akcje  „P lu to n a“ przyniosły  m ark izow i m ają tek  
m iast zru jnow ać go do reszty, a w targnięcie do sy­
p ialn i lady Letycji ośm ieszyło nie ją, lecz ty lko jego 
i uniem ożliw iło m u dalszy pobyt w Anglii... M arkiz 
m oże te raz  oczyścić swe hipotek i, on zaś m usi pono­
w nie porzucić ojczyznę...

O puścił głowę sm utny  i upokorzony.
Nagle ocknął się, słysząc czyjeś kroki.

'  O tw orzył oczy i osłupiał. P rzed  nim  stała  lady 
L etycja, cokolw iek b lada, ale uśm iechnięta.

—  Niech pan  się nie przeraża, nie jestem  du­
chem! —  rzekła. —  Chodźm y do ogrodu. Chciałabym  

chw ilę z panem  pomówić...
W  m ilczeniu szedł za nią, tak  strw ożony, że 

chw ilam i chciałby uciec od niej.
Jak b y  przeczuw ając to, p rzysunęła się k u  nie-
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—  Pom ow m y spokojnie i rozsądnie! —• rzek ła, 
'W  o statn ich  dniach  żyliśm y, jak  gdyby p rzy tło ­

czeni ciężarem  kam ieni. Przybiegłam  tu ta j, aby p rzy ­
w rócić sobie i pan u  rów now agę ducha. Usiądźmy 
tu taj... w  tym  sam ym  m iejscu, w k tó rym  już raz  sie­
dzieliśm y...

Siedli n a  tych  sam ych fo telach  ogrodowych, 
D aw id jednak  w ciąż nie m ógł jeszcze opanow ać się 
i nie był w stanie w ym ów ić słowa.

—  Przeszłam  m yślam i w szystko, co przeżyli­
śm y —  odezw ała się Letycja. —  i odczuw am  po trze­
bę w yw nętrzenia się przed  kim ś. P an  jest jedynym  
człow iekiem , przed  k tó ry m  m ogę to  uczynić...

—  A pozostali goście pani, k rew ni, bliscy?...
*— O puścili nas! —  rzekła. —  N azaju trz  z ra n a  

po pańsk iej nocnej... wizycie, wszyscy się ro z jech a­
li. P ierw szy u lo tn ił się m ój narzeczony, lo rd  G ran­
tham . Pozostaw ił list, w- k tó rym  pisze, że m i nadal 
u fa , jed n ak  w ażne in teresy  pow ołują go do L ondy­
nu... W, ślad za n im  w yjechała cio tka K arolina... Co 
najdziw niejsze to  to, że ciocia zarzucała  m i, iż p o ­
krzyżow ałam  pew ne jej plany, dotyczące pana... P rzy  
tym  w szystkim  zapew niała m nie, że żadna kobieta 
w naszej rodźin ie nie byłaby zdolna popełnić coś n ie­
w łaściwego... Mimo to jednak  u lo tn iła  się tak  sam o 
prędko, jak  m ój narzeczony...

—  A p an n a  Sylw ia Lacey? —  zapytał Dawid.
P rzyszła  do m nie z m iną n iew in ią tka , p ro ­

sząc o chw ilę rozm ow y w park u . P y ta ła  m nie, czy je­
stem  zaręczona z K arolkiem , bo jeżeli tak , to  ośw iad­
czyła mi, iż gotowa jest w stąpić do k lasztoru , tak 
bardzo  go kocha... P rzypuszczalnie K arolek n a p ra ­
wdę zaw rócił je j głowę sw ym i um izgam i... Bogu 
dziekij pewno doszedł do przekonaniаг że nigdy mnie
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ižcžerže hie EocKaï. Syïw ïa ma' íe räž  o tw artą  Hrogę.^ 
O trzeciej po po łudn iu  w yjechała z M andeley...

í— Boże drogi! —  jęk n ął Dawid. —  I  tem u wszy­
stk iem u ja  jestem  w inien?!

í— T ak! —  rzek ła L etycja. 1— ¡W yjaśnienia, ja ­
k ie  p an  złożył, były szczere i p raw dziw e i n ik t nie 
zdaw ał się w ątp ić  w ich praw dziw ość. Mimo to je ­
d n ak  fak t, że p an  wszedł do m ej sypialn i podziem ­
nym  kory tarzem , o k tórego  is tn ien iu  naw et ojciec 
m ój n ie  w iedział, o raz d rug i fak t, że zem dlałam  —■ 
.wzbudziły różne dom ysły i pow ątp iew ania. Tak" 
p rzy n ajm n ie j dow odziła n a  w yjezdnym  cio tka K aro­
lina.:

—  Ju tro  z ra n a  chcę jechać do L ondynu! —- 
¡oznajmił Dawid. — Do chw ili obecnej n ie m ogłem  
n a tu ra ln ie  nic przedsięw ziąć, by  nap raw ić  zło... Całe 
życie będę pan i w dzięczny za to, że pan i tu  przyszła... 
S ta ra łem  się zawsze postępow ać tak , by nie w sty ­
dzić się swych czynów i to  udaw ało  m i się jakoś... 
ó w  w ieczór i owe straszne chw ile w poko ju  pan i b y ­
ły  d la  m nie piekłem . Jeżeli dobroć pan i i tę wizytę 
uw ażać mogę za przebaczenie, to  po w yjeżdzie stąd  
będę ludziom  śm iało p a trza ł w  oczy...-

—  Ale dlaczego pan  chce stąd  w yjechać? — za­
p y ta ła  dziw nym  cichym  głosem.

Serce D aw ida zabiło silniej, a  oczy pożerały  ją.
Uśm iechnęła się doń radośnie .
—  Dlaczego chcę w yjechać? — rzekł, a  głos jego 

b rzm ia ł dźw ięcznie. —  Czy nie jest m oim  obow ią­
zkiem  usunąć się zupełnie, by zatrzeć we w spom nie­
n iu  pan i tę fa ta ln ą  godzinę, w  k tó re j postąpiłem  jak  
tchórz? .W sobotę w racam  do A m eryki. Zam ów iłem  
już telegraficznie kab inę  n a  okręcie. \ л



P an ie  Dawidzie! —  rzekłd. —  Im  w ięcej zä- 
sïanaw iam  się nad  tym , co się stało, tym  jaśn ie j zda­
ję  sobie spraw ę, że nie m ógł p an  postąp ić  inaczej, 
jak o  p an  postąpił. Jednej ty lko d robnej rzeczy nie 
um iem  sobie w yjaśnić... Czy owe akcje naftow e nie 
stanow iły  części p lan u  zem sty V onia? S tary  Vont 
napew no nie chciał, aby ojciec m ój osiągnął dzięki 
p an u  korzyści m ateria lne , p raw da?

1— Byliśm y pew ni, że akcje  te są bezw artościo­
we. —  rzek ł T hain  śm iało i szczerze. —  Ojciec pani 
m iał być doprow adzony do ru in y  m ajątkow ej. Stało 
się jednak  w ręcz przeciw nie... Dziś akcje  p rzestaw ia­
ją  olbrzym ią w artość i ojciec p an i m oże całkow icie 
oczyścić h ipo tek i i rozbudow ać swoje fo iw arki. P an i, 
p an n o  Letycjo, zjawdła się u  m nie, jak  dobry  anioł 
i raczy ła  m i przebaczyć. N iech pan i spełn i jeszcze 
jeden dobry  uczynek i poprosi ojca, by  zatrzym ał 
akcje, stanow ią one bow iem  jego w łasność. Nie po ­
trzebu je  naw et m i dziękow ać, nie m oja bow iem  
w tym  zasługa, że n a  dzikich  polach A rizony w y try ­
snęła n afta  i to  w tak ie j obfitości.

— Ojciec m ój bardzo  się zm ienił w  ostatn ich  
dniach. —  odpow iedziała L etycja. —  .W ygląda jak  
starzec. —  .W idocznie m a jakieś now e przykrości...

—- Czy ojciec pan i wie, że m i pan i przebaczyła? 
—  zapytał Dawid.

1— Spodziew a się naw et, —  szepnęła. —  ze m nie 
p an  odprow adzi do M andeley i zostanie u nas na  
obiedzie...

Spojrzał je j w  oczy, w ziął za obydw ie ręce i... 
p rzycisnął do siebie.

O detchnął pełną p iersią . R ozw arły  się przed  
jaimi w ro łą  d a  raju i zapomniał a  świecig fiałjrm«*
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iWreszcŕe Ľetycja podniosła się. ujęła go роЗ 
ramię i wprowadziła do domu.

—  T eraz możesz m i pokazać sw oją bibliotekę, 
Dawidzie!

Gdy po  dłuższej chw ili podchodzili do pałacu, 
D aw id w skazał n a  dw orek  Vonta.

—  ,W iesz Letyejo, że w tym  dw orku  m ieszka­
łem  przed  la ty? Źe m ój ojciec i dziad  byli w iernym i 
sługam i tw ych rodziców  i dziadków ?

—  W iem ! — odrzekła. —  Nie zapom niałam  n i­
czego, ale nauczyłam  się niejednego. Nie będę przed 
tobą ukryw ać, że dum na jestem  z mego rodu, ale są 
to  ty lko słabostki, k tó re  nie zam ącą nam  w spólnego 
szczęśliwego życia... Nie m ów  nic, najdroższy. Byłeś 
dotychczas dzielnym  człow iekiem  i jestem  d u m n a 
z ciebie. Moją zaś jedyną zasługą jest to, że u rodz i­
łam  się w m oim  środow isku.. Muszę ci jed n ak  coś 
jeszcze powiedzieć. —  dodała uśm iechając się za­
lotnie. —  Zgadnij, co zam ierzał zrobić ojciec, gdy 
m u pow iedziałam , że w ybieram  się do ciebie?

•— No, co takiego?
—  Zam ierzał w ysłać do swego adw okata, pana  

W ydham a jr . liścik z zapytaniem , jak a  jest obecna 
w artość akcji „P lu to n a“ . Zawsze by ł pew ny, że akcje, 
dostarczone m u przez ciebie, m uszą pójść w górę... 
I m iał rację...

—- On jeden, dobry  m ój stary  i m ąd ry  ojciec, 
poznał się na tobie od razu  i ocenił cię należycie! —  
dodała, uśm iechając się doń wciąż mile,

KONIEC,
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