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ROZDZIAŁ 1.

Z powagą i w zam yśleniu opuszczał gm ach sądu 
najwyższego sir Reginald G raham  T hursford , w ice
h rab ia  de Traw ers, a zargfeem m arkiz of M andeley. 
¡Widać było, że chciał copredzej uciec o.d tych ponu
rych  m urów  i przedostać się na drugą stronę placu, 
k tó ry  tonął w blaskach m ajowego poranka.

Obok m arkiza kroczył jego doradca praw ny, 
nieco zakłopotany i pełen uniżcme^o. szacunku dla 
swego wysokourodzonego klijehbà. _J. 'Л

Gdy wreszcie przedarli się przez tłum  przecho
dniów , w yrw ało się z ust m arkiza:

—  Przeklęta  spraw a!
Jego w yniosła, szczupła postać w ydaw ała się je

szcze bardziej wydłużona, usta  zaciskały się m ocniej, 
a z oczu przebijał z trudem  ham ow any gniew.

—: Istotnie, w yrok dzisiejszy, jest w ręcz k a ta 
strofalny! — odparł praw nik , uśm iechając się zlekka.

M arkiz w zruszył ram ionam i i skręcił w praw o 
w stronę hotelu „Savoy“ .

— Myślę, — rzekł. — że zasłużyłem  na chwilę 
odpoczynkrr i że czas najwyższy, aby pokrzepić się 
nieco. Proszę, niech p an  dotrzym a mi tow arzystw a, 
panie ¡Wydham.



Zajęli j'e’den z bocznych stolików i milczkfem po
chłaniali przekąski.

I cóż będzie dalej? — zapytał po chwili m ar
kiz adw okata.

— N iestety nic dalej nie będzie! —  odpow ie
dział obojętnie praw nik.

— Jak  pan to rozum ie, panie m ecenasie?
—  Rozumiem, że dobiegliśmy kresu, gdyż wy

rok  dzisiejszy jest ostateczny i bezapelacyjny.
M arkiz porywczo odstaw ił kieliszek.
— A Izba Lordów ? .Wszakże m am  praw o odwo

łać się do niej?
—  Niewątpliwie, panie m arkizie, lecz nie zmieni 

to istoty rzeczy. Przew odniczący sądu podkreślił 
z naciskiem , że wyrok nie może ulec żadnej zm ianie.

:— Ale m imo to wszystko, mogę odwołać się do 
Î Izby Lordów . Obywatele angielscy m ojej rangi m ają 

jeszcze trochę przywilejów... Nie jesteśm y zmuszeni 
poddaw ać się biernie tak  zwartym sądom  dem okra
tycznym...

Mr. W ydham  odkaszlnął z zakłopotaniem .
— To praw da, panie m arkizie, w ydaje mi się 

jednak, że Izba Lordów  m a w ażniejsze spraw y do 
załatw ienia, aniżeli nasza.

— W ażniejsze?
P raw nik spostrzegł swą niezręczność i usiłow ał 

ją  zatrzeć, rozdm uchał jednak jeszcze więcej podnie
cone poczucia am bicji swego klijenta.

—- Książe, pan raczy w ziąć pod uwagę, że Izba 
Lordów  jest raczej insty tucją , kon tro lu jącą  rząd  
i parlam ent.

— Czego bo pan nie wymyśli, panie mecenasie! 
— odparł drw iąco m arkiz.

Zapanow ało przykre milczenie. Radca praw ny 
wyczuwał, jak bardzo oburzały markiza jego uwagi,



znając jednali niefrasobliw ość swego k lijenta , wy
czekiwał jego dalszych rozum ow ań.

— Czyżby pan  m ecenas faktycznie byl tego zda
nia, że na przyszłość pow inienem  zaniechać walki* 
i odstąpić ów dw orek obok mego pałacu, tem u in tru 
zowi?

— T ak postanaw ia wyrok’ sądu najwyższego, 
sir. Akt darow izny tego dw orku tak  jest jasny  i zro
zum iały, że nie może w zbudzać żadnych wątpliw ości.

M arkiz jednak  kręcił głową z niedow ierzaniem . 
T w ierdzenia jego wieloletniego doradcy praw nego 
nie trafia ły  m u do przekonania.

— Gdy spoglądam  — odparł, —  ze szczytu m ego 
pałacu w M andeley nä w szystkie cztery strony  św ia
ta, nie widzę żadnych innych obszarów  ziemi, prócz 
m ych w łasnych. A pan tw ierdzi, że u  progu mego, 
we w łasnym  m oim  p ark u  istn ieje kaw ał ziemi, ną 
k tórym  pierw szy lepszy Sm ith, czy Tom pson, m oże 
bezkarn ie gospodarow ać i rządzić się, jak  szara gęś?

—  N aturalnie, że nie w ydaje mi się to spraw ie
dliwe! — odrzekł p raw nik  i sk inął na  służącego, by  
napełnił kieliszki. — Z punk tu  w idzenia księcia p an a  
może to naw et być niezrozum iałe, ale ów in truz  m i  
za sobą prawo.

B ynajm niej nie przekonany, Zapalił markiz 
M andeley cygaro i wypił trochę wina.

Dla m nie jest to n iezrozum iałe -— odpow iedział 
—  i nie mogę się pogodzić z orzeczeniem  sąd u .. D la
tego też poradzę się jeszcze mego zięcia, sir R oberta 
Lees, który , jak  panu  w iadom o, jest człowiekiem  ca ł
kiem nowoczesnym i jako  taki w ynajdzie n iew ątp li
wie jakieś rozw iązanie.

Sir Robert jest człow iekiem  m ądrym ! — odrzekł 
prawnik. W ątpię jednak, Czy wobec faktu dokona
nego, znajdzie inne rozwiązanie, jak ugodę polubó>



wną ž  о Б есп у т  Іо Е а їо гет  d o m ili. K o d e iś  p raw ny  
też nie przew iduje innego rozw iązania.

—  Proces pochłonął z pew nością dużo pienię
dzy, panie m ecenasie?

—  Jeżeli podliczę koszty w szystkich instancji, 
do k tó rych  zw racaliśm y się, ogólna sum a przekroczy 
chyba ośm naście tysięcy funtów .

—  Do stu diabłów! -— m ru k n ą ł m arkiz. —* 
¡Wściekle dużo pieniędzy!

— Skoro książę pan  poruszył ten  tem at, —  rzekł 
p raw nik , —  byłbym  m u niezm iernie obow iązany za 
zm niejszenie swego salda debetowego w naszych 
księgach...

Na spokojnej dotychczas tw arzy m ark iza odma;- 
lowało się zdziwienie.

—  Czy m am  przez to rozum ieć, panie W adham , 
że pow inienem  się troszczyć o pańskie spraw y p ie
niężne?

Adwokat W adham  zm arszczył b rw i, jak  gdyby 
się zastanaw iał, jak  należy p rzy jąć słowa m arkizą. 
Pojednaw czość w ydała m u się najbardzie j w skazana.

—  Mam w rażenie, —  odparł, — że książę pan  
fałszywie m nie zrozum iał.

—  Czy dlatego pow ierzyłem  pan u  m ecenasowi 
kierow nictw o m ych interesów , aby co chw ila sły- 
*ze4, ile m u jestem  w inien? W szakże pan  m a całko
wity wgląd w całokształt mego m ają tk u  i pow inien 
orientow ać się, skąd czerpać fundusze... Czyż ja  mie- 
szam się w te rzeczy?

Pan W adham  z trudnością  usiłow ał u k ryć  swe 
zakłopotanie.

— Istotnie, panie m arkizie! —  odparł tonem  
uniżonym , jak  gdyby przepraszał za sw ą niezręcz- 
apść. >— Ani ja, ani mój jyspólnik nie .wiemy, skąd



zaczerpną«! pieniędzy na pokrycie w yłożonych n ä  
proces osiem nastu tysięcy.

M arkiz podniósł się i strzepnął starann ie  z rę 
kaw a odrobinę popiołu.

— P rzykro  mi, —  rzekł, — że nasza m iła roz
m ow a zeszła na  tory, na k tó rych  nie po trafię  dotrzy
m ać panu  kroku. Poza tym  przypom inam  sobie, że 
córka m oja zaprosiła na  śn iadanie k ilk u  przyjaciół, 
proszę więc wybaczyć mi, że odchodzę i w spraw ie 
pieniędzy porozum ieć się z m oim  adm inistratorem , 
panem  M erridew. Jest on nader oddany m em u do
m owi i najlepiej wskaże panu  fundusze rozporzą- 
dzalne w najbliższych m iesiącach.

R ada ta  nie przypadła jednak  do sm aku panu  
¡VVadhamowi, jak  się tego spodziew ał m arkiz.

—  Do pana M erridew  —  zauw ażył — pisaliśm y 
przed p aru  tygodniam i, chcąc w yrów nać dług na  r a 
chunku księcia pana. Niestety, odpowiedź jego b a r
dzo była zniechęcająca.

—  T ak? ,Wiem, że M erridew  lubi patrzeć n a  
św iat przez swe okulary , zakopcone pesym izm em ... 
P roszę jeszcze raz napisać do niego. Nie uw ierzy 
pan, panie W adham , ile m ożna jeszcze w ycisnąć 
г M erridew, byle go tylko zręcznie przyprzeć do 
m uru.

—  O bawiam  się, że i książę pan  stosuje wzglę
dem  niego jaknaiw iększy  naciski — zauw ażył trochę 
ironicznie praw nik.

Zanim  jednak m ark iz zdążył odpowiedzieć, uw a
gę jego zwrócił głośny śm iech kobiety.

Ku wyjściu szły dwie w ytw orne dam y w  tow a
rzystw ie kilku, m łodych ludzi. Jedną  z dam  przysta,-



nęła obok stolika m ark iza i z całą swobodą zapytała 
z wyraźnie am erykańskim  akcentem :

—> W itam  pana, panie m arkizie!
Chwila ta  dobrze u tkw iła w pam ięci adw okata 

îW adham'a.
M arkiz podniósł się i ze zdum ieniem  spoglądał 

na  Am erykankę. D w ukrotnie nasadzał i wyjm ow ał 
m onokl, nie wymówił jednak  słowa, odw rócił się i po
ciągnął za sobą p raw nika ku  wyjściu.

—  W idział pan coś podobnego? —- zapytał 
W adham 'a. — Oto są przejaw y dzisiejszego w ycho
w ania! Jak im  praw em  ośm ieliła się ta  dam a prze
m ówić do m nie, zaczepić m nie?

—  Nietylko, że zaczepiła, ale naw et nazw ała p a
na m ark iza z tytułu...

—  Hm! A w dodatku w lokalu publicznym . P a 
nie W adham , m am  w rażenie, że żyjem y obadw aj 
w czasach, w k tórych  wyda iemy się conajm niej s ta 
roświeckim i... Ma pan trochę drobnych na taksów 
kę, p raw da? Ja  nie po trafię  m yśleć o tych d ro 
biazgach...

Bezwiednie w yjął adw okat z kieszeni bankno t 
i k ilka drobnych  m onet, zanim  jednak  zdążył podać 
m arkizow i jedną z m onet, tenże zgarnął już w szyst
ko, wręczył portierow i, k tó ry  stał w pobliżu, 10 szy
lingów i pożegnał adw okata.

— Do widzenia, panie W adham ! Nie w ątpię, 
że pan  ożywiony jest najlepszym i chęciam i złagodze
n ia  m oich przykrości praw nych i mego rozczarow a-' 
nia... Proszę pozdrowić ode m nie swego w spólnika 
i zapewnić go o moim szacunku!

Skinął na szofera, a gdy sam ochód oddalił się, 
pan W adham  stał wciąż nieruchom y z w yciągniętą 
próżną ręką.



*— Czy m am  przyw ołać taksów kę? zapytał 
portier, spodziew ając się napiw ka?

N apróżno adw okat szukał w kieszeni choć 
jednej sztuki monety.

—  Nie! —  odparł. — ,Wol.ę pójść piechotą.



ROZDZIAŁ II.

W  saîonîe pałacu  przy Grosvenor square 94 roz
m aw iała lady L etycja T hursford , jedyna niezam ężna 
córka m arkiza, ze swym szw agrem  sir R obertem  
Lees. Był on trochę głodny i dlatego przyszedł 
o kw adrans wcześniej. Mimo to był w dobrym  uspo
sobieniu. Ze szw agierką swą rozm aw iał zawsze b a r
dzo chętnie.

—  Czy zauważyłaś, Letycjo, — rzekł, nak łada jąc  
m onokl i obrzucając w zrokiem  m eble — że wszystko 
tu u was jest, jakby... zw ietrzałe?

Miss L etycja uśm iechnęła się.
—  Zw ietrzałe? To zw ietrzenie jest w łaśnie pa ty 

ną naszego rodu. Ty, jako  „nouveau riche“ wddocz- 
nie tego nie pojm ujesz.

— Nie w yryw aj się tylko z tym  przezw iskiem  
w obecności twego ojca, proszę! — zauw ażył z naci
skiem sir Robert.

— Nie polegaj zbytnio na twym  teściu, Rober
cie Przed sześćdziesięciu laty  salon ten był może 
niezbyt gustowny, dziś jednak  jest całkiem  „comm e 
il fa u t“.

—  Skoro w tak  niezw ykły sposób oceniasz te 
s tare  graty, Letycjo, to m uszę ci przyznać rację.

—• I tak dobrze, że mamy tę meble — dodał*



ž ušmiecKem. —  Słyszałam, ze m agazyny 'mebli 
udzielają dziś niechętnie k redy tu  i śm iem .w ątpić, czy 
ojciec m ój dostałby choćby jeden garn itu r bez za
p łaty  zgóry.

Sir Robert potakująco k iw nął głową.
Był to m ężczyzna zarów no m ądry, jak  miły. 

B runet około czterdziestki, s ta ranny  w stro ju  i zrów 
now ażony w geście.

— Z pew nością ojciec zaprzepaścił dużo pienię
dzy w tym  procesie — zapytał.

Na tw arzy Letycji odm alow ało się przykre  za
kłopotanie.

— Ten proces to bezdenna beczkal —  w estchnę
ła  z goryczą. — Z całą pew nością ojciec u topi tysiące, 
a proces m im o to przegra.

—  Niemiła h istoria! —  odrzekł sir R obert w  za
m yśleniu. — Rozum iem  jednak  w zupełności ojca. 
Dla niego nie do zniesienia jest, aby o sto m etrów  od 
pałacu usadow ił się ktoś obcy we dw orku, k tó ry  za
wsze do was należał.

— N aturalnie, że jest to nieznośne! — odparła  
potakująco  m iss Letycja, ale tego nie sposób od
mienić. — Stryj Krzysztof odstąpił ten  dw orek w raz 
z przyległym  ogrodem  starem u V ontowi ak tem  d a
rowizny, w sposób całkow icie odpow iadający literze 
praw a. Przeczyć tem u może jedynie człow iek tak  
stare j daty, jak im  jest m ój ojciec.

Rozm aw iając, lady L etycja k rzą ta ła  się w śród 
roślin  pokojow ych i obryw ała zwiędłe listki. Sir Ro
bert p rzypatryw ał się je j z uw agą.

Była w ysm ukła, w iotką i pełną nieokreślonego 
wdzięku. T w arz jej, nieco blada, okolona była fa lą 
ciem nych włosów. Oczy, pełne w yrazu, patrzy ły  spo
kojnie, rozum nie, a zarazem  pogodnie, nawet we- 
5oło*



•— Świetnie pasujesz do tego srednioAvieczaï i— 
zauważył sir Robert. A jednocześnie jesteś d ia m nie 
praw dziw ą zagadką. P rzed chw ilą w ydaw ało mi się, 
że b rak  ci tylko kryno liny  i loków naszych prababek, 
by cię sportretow ać do galerii przodków . Ale one- 
gdaj, gdy poszliśm y do kina, byłaś niezaprzeczenie 
kobietą naw skroś nowoczesną...

— Isto tnie, — odparła , — jestem  taką, jak  m nie 
tra fn ie  opisałeś. — Posiadam  dar przystosow yw ania 
się do otoczenia. Gdy wchodzę do naszego domu, 
czuję się przeniesioną w wieki średnie i odpow iednio 
do lego postępuję i działam . Gdy jednak  dolecą m ych 
uszu dźwięki tej m odnej m uzyki cygańskiej, k tó ra  
oczarow ała Londyn, wówczas dostosow uję się do . 
otoczenia i naw et stró j m ój odpow iednio do tego do
bieram ... Ale oto nadchodzi Meg. Jakże w spaniale 
dziś w ygląda.

Podeszli oboje do okna i obserw owali, jak  z ele
ganckiego sam ochodu wj’siadla w całej swej k rasie  
lady M ałgorzata Lees.

L okaj uchylił drzwiczki, a stary  m arszałek  dw o
ru  w czarnym  tużu rk u  przyw itał ją  u wejścia, pod
czas gdy p o rtier w liberii o tw ierał bram ę.

— T ak, Meg jest zawsze bez zarzutu! — rzekł 
Robert. Jest ona m oją najlepszą żoną... Dlaczego 
ty, Letycjo, nie wychodzisz zam ąż?

— Być może, że m oje staropanieństw o wiąże się 
z m oją nieobecnością na owym słynnym  balu 
w Raynham  Court przed dw om a laty... —  odparła  
wesoło.

— Czyżbyś sobie w yobrażała, że zam iast poślu
bić Meg, mógłbym się był tobie wówczas oświadczyć?

— Nie, dla ciebie byłam  za m łodą, Robercie. 
Szkoda, że nie masz młodszego brata .

«— Żartujesz, Letty. Z pew nością poślubiłaś by



go talc, jale mnie. Typy m ojej rodziny nie są w twym 
guście, wiem o tym dobrze.

W eszła lady M ałgorzata, jak  zw ykle serdeczna 
i szczebiotłiwa.

—  Zaraz poznać R obertal — rzuciła wesoło. — 
Naum yślnie przychodzi o kw adrans wcześniej, by, 
spędzić chwilę sam na sam ze swą p iękną szwagier- 
ką... Kto dziś będzie na śniadaniu , Letycjo? A oj
ciec gdzie jest?

—  Przypuszczalnie pow raca z sądu! —* rzekła 
Letycja. — O bawiam  się, że będziesz się nudzić, Meg. 
Ciotka K arolina przyprow adzi ze sobą jakiegoś Ame
rykan ina , którego poznała na okręcie, pow racając 
z Nowego Jorku . Czy u p atru je  w nim lokato ra  u sie
bie w Bayfield, czy też zam ierza m nie w ydać za n ie
go, nie wiem. W  każdym  razie napew no snuje jakieś 
plany.

—  Tak', ciotka K arolina jest zawsze pełna po
mysłów, — w trącił sir Robert.

—  Zam ierza ona popraw ić świat! —  dorzuciła 
lady M ałgorzata. — N aturalnie, o ile to ją  nic nie bę
dzie kosztowało.

Otóż i onaf —■ zaw ołał sir Robert, spogląda
jąc przez okno. —  N aturaln ie w taksówce. P raw dzi
w a sknera  z tej waszej ciotki.

—- Zapewne chce się przypodobać tem u Am ery
kaninow i swymi dem okratycznym i naw ykam i! —* 
dodała uszczypliw ie lady M ałgorzata. — Ciotka Ka
ro lina  dąży do prostoty, do pow rotu do obyczajów  
pierw otnych, choć narazie jest wciąż jeszcze w ierną 
k lijen tką  paryskiego W orth 'a .

Z chw ilą zjaw ienia się księżnej K aroliny w salo
nie zapanow ała atm osfera kosm opolityzm u. W yso
ka, jak  topola, zgrabna, o w yrazistych rysach  tw a
rzy, zawsze uśm iechnięta i ożywiona, była ona uoso-



bienlem  nowoczesnej arystokracji. Zam ieniła z r ę 
dziną k ilka  uścisków  ręk i i zw racając się do swego 
tow arzysza, rzuciła swobodnie:

— Letycjo, p rzedstaw iam  ci pan a  D aw ida 
T hain 'a , Panie Thain, to m oja siostrzenica, lady Le- 
tycja T hursford . Pan T hain  jest po raz  pierw szy 
w Anglii, trzeba więc, by  poznał naszą ojczyznę z jej 
najlepszej strony. A to m oja siostrzenica, lady M ał
gorzata Less i mąż jej, sir R obert Less... Nie widzę 
jednak  Reginalda?

— Ojca ty lko  co patrzeć! —  odrzekła Letycja. — 
Nie będziem y jednak  n a  niego czekać, m ożem y zaraz 
zasiąść do stołu.

—  Doskonale! —  odparła  księżna Karolina. — 
Siadajm y. Całe przedpołudnie biegałam  z nim  po 
m ieście, by m u pokazać naszą stolicę. Skończyliśm y 
na m agazynach.

Podchodząc do dzw onka, przeszła m iss Letycja 
obok A m erykanina, którego spokojny a badaw czy 
w zrok czuła na sobie.

Czemu przypisać, że jego obecność tak  zm ieniła 
zwykły nastró j, panujący  w tych starych  ścianach, do 
k tórych  jaknajm niej pasow ał. Jego silna postać dy
szała życiem, roztaczał wokoło siebie uczucie siły 
ł tłum ionej energii.

Na dzwonek Letycji otw orzył lokaj drzw i jad a l
ni, k tó re j ściany ozdabiały po rtre ty  przodków  rodzi
ny Thursford-M andeley.

Lady Letycja w skazała A m erykaninow i m iejsce 
obok siebie. Zdawało się jej, że p rzy ją ł zaproszenie 
z uczuciem  ulgi. W idocznie był rad , że uszedł tow a
rzystw a księżnej Karoliny. Po drugiej stronie lady 
Letycji usiadł sir Robert Lees.

Ojciec z pewnością poszedł ná íniadaaie êê



klubu, — szepnęła Uetycja do swego szwagra. — 
Zwłaszcza, że wie, iż ciotka K arolina jest u nas.

— W  dodatku  dzisiejsze posiedzenie sądu p raw 
dopodobnie do reszty odebrało m u hum or — dorzu
cił sir Robert.

W  tej sam ej chwili d rzvr otworzyły się i wszedł 
gospodarz domu.

Spojrzeniem  badawczym  odrzucił obecnych.
— Proszę mi wybaczyć spóinieniel — odezwał 

się uprzejm ie. — Jak  się masz, K arolino? Dzień do
bry, Małgosiu! Nie pytam  o tw e zdrowie, gdyż w y
glądasz doskonale.

Na skinienie księżnej K aroliny podniósł się Ame- 
kan in  i podszedł do m arkiza. P rzyw itali się nader 
uprzejm ie, jakby  w iedzeni jakim ś nieokreślonym  
uczuciem  sym patii.

— Przedstaw iam  ci pan a  D awida T hain ‘a! —1 
rzekła. — B rat m ój, m arkiz Reginald M andeley. Re- 
ginaldzie, pan Thain jest Am erykaninem .

— Znajom i twoi, K arolino — odparł m arkiz, —* 
zawsze są m ile w idziani w m oim  domu.

Zw racając się do zięcia swego, rzekł m arkiz:
—  D ow iaduję się, Robercie, że wygłosiłeś wczo

ra j w Izbie gmin mowę o położeniu ro lnictw a? Czy 
znasz się na  tych rzeczach? O ile m i w iadom o, nie 
posiadasz ani piędzi ziemi.

Sir R obert uśm iechnął się. —  W łaśnie dlatego 
mogę przem aw iać bezstronnie, nie rządząc się żad
nym i wpływ am i obcymi, ani uprzedzeniam i.

— U przedzenia m a każdy w tej m aterii, —  od
parł m arkiz.

—  Zostaw, ojcze, tę w ym ianę poglądów, — w trą 
ciła Letycja, —  a opowiedz nam  lepiej, co cię spot
k a ła  Ж sądzie



Dopiero gdy sobie napełnił drugi kieliszek, za
spokoił m arkiz ciekawość swej młodszej córki.

— Z żalem muszę wyznać, że spraw ę przegra
łem. Bardzo niesym patyczny pan w peruce i todze 
przewodniczył posiedzeniu, a jak  się dowiaduję, m a 
on zostać wkrótce przewodniczącym  Izby Lordów , co 
mi uniem ożliw i odwołanie się do tej instancji.

— Boli m nie to bardzo, — dorzucił sir Robert, 
?— zwłaszcza, że pewno i koszty procesu m usiały być 
znaczne.

— O, taki — rzekł m arkiz. — Mój doradca p ra 
wny aż nadto  nad tem utyskiw ał.

— Spraw a jest więc ostatecznie pogrzebana? — 
w trąciła lady M ałgorzata.

— Tak by się w ydaw ało — rzekł m arkiz — i te
go samego zdania jest m ój radca praw ny. Osobiście 
nie mogę się jednak pogodzić z m yślą, aby nasze 
skądinąd  spraw iedliw e praw a odm ówiły mi zadość
uczynienia.

— O co tam  właściw ie chodzi, Reginaldzie? —1 
w trąciła księżna Karolina. — W praw dzie nieraz sły
szałam o tej h istorii, ale m am  tak ą  k ró tk ą  pam ięć... 
Na spraw ach sądowych nic się nie znam . Ilekroć je 
dnak otw ieram  gazetę, spostrzegam  zawsze nagłów 
ki: Król-m arkiz M andeley, lub też: Król, m arkiz 
Mandeley-Vont. Czy-ż ów Vont nie był daw niej n a
szym oficjalistą? Zdaje się, źe m arszałkiem  dw oru? 
Przypom inam  sobie to nazwisko...

M arkiz zm arszczył brwi.
—  Nie tylko ty jedna, Karolino, — odrzekł, —i 

nie znasz źródła tej spraw y. D robne, a niezręczne 
posunięcie mego stry ja, po k tórym  odziedziczyłem 
ty tu ł m arkiza M andeley, spraw iło, że darow ał on 
klin parku w Mandeley wraz z dw orkiem , leżącym 
naprzeciw  pałacu, niejakiem u Vontowi, k tó ry  od sze-



r f'gu la t sluzył w naszej rodzinie. Vont odnosił się 
do mnie... złowrogo. Po śm ierci swęj żony w yjechał 
w św iat i przez 20 ła t dw orek stał pustkam i... Gdy 
n a  m nie spadł ty tu ł m ark iza  M andeley próbow ałem  
drogą u k ładu  polubow nego odzyskać u tracony  k aw a
łek park u , jednakże w szystkie m oje propozycje spo
tykały  się z oporem  V onta, k tó ry  nadsyłał pieniądze 
na koszty  sądowe z Am eryki, co świadczy, że doro
bił się tam  m ajątku ... Obecnie, gdy proces p rzegra
łem , w ygląda „na to, jakby  Vont zam ierzał pow rócić 
do Anglii i osiąść we dw orku  n a  stałe, o k ilkadzie
s ią t m etrów  od naszego pałacu...

S ir Robert w ybuchł śm iechem .
*— D opraw dy nie zły kaw ał! —  rzekł głośno.
—  Obaw iam  się, kochany  Robercie, —  w trącił 

m ark iz, —  że tw ój hum o r wszedł w zw iązku z tw ym  
m andatem  do parlam en tu  na... niew łaściw e tory.

—  Jak  nazyw a się, panie  m arkizie , pański prze
ciw nik? —  zapyta ł A m erykanin  tonem , k tó ry  brzm ia ł 
jak  dysonans.

—  Ryszard Vont! A m eryka jest tak  w ielka, że 
naw et przypadek  nie m ógł zrządzić, aby m ógł p an  
spotkać tego człow ieka, panie T hain .

—  P asażer o tym  nazw isku przybył do Anglii n i  
tym  sam ym  parow cu razem  ze m ną przed trzem a ty 
godniam i. Przypuszczalnie jest to ten  sam  Vont, 
z k tórym  pan  m ark iz  procesuje się.

—  Jakże m ały jest świat! — odrzekł m ark iz. —  
Nie chcę jed n ak  dłużej nudzić p aństw a tą  spraw ą 
osobistą. Może m i pan  poświęci, pan ie T hain , po 
śn iadan iu  chwilę rozm ow y. Chciałbym  nieco w ięcej 
dowiedzieć się o tym  Vontcie ze statku.

W kró tce  potem  tow arzystw o opuściło jadalnię. 
P an ie  przeszły do salonu, a panow ie do gabinetu go
spodarzą na cygara.
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Gdy miss Ľetycja przecHodziła оБоЕ THalna, d o
szedł go lekki zapach lawendy, tak bardzo dostrojo
ny do siedziby markiza w tych ścianach, trącących 
myszką czasu



Podczas gdy sir Robert wolał dotrzymać towa
rzystwa paniom, gospodarz domu wraz ze swym ame
rykańskim gościem usiedli w wygodnych fotelach 
gabinetu.

Gdy lokaj podał likiery i cygara, markiz rozpo
czął rozmowę, o którą prosił:

— Cieszy mnie, że mogę z panem pomówić, pa
nie Thain. Sądzę, że fotel jest dla pana dość w ygo
dny?

—  Dziękuję, najzupełniej!
—  A jak panu smakują moje „Regalitas“ ? O ile 

są zbyt łagodne dla pana, znajdę mocniejsze.
—  Dziękuję uprzejmie, najchętniej palę łagodne 

cygara.
—  Przyznam się szczerze, źe co do mnie, wolę 

dobrego papierosa. A więc pan poznał w czasie po
dróży Vonťa? W jaki sposób zetknął się pan z nim?

—  Ryszard Vont miał z moim służącym wspólną 
kabinę drugiej klasy! —  wyjaśnił Amerykanin. —  
Eilka razy musiałem przywołać mego służącego i 
wówczas poznałem Vonťa.

—  To ciekawe! — wycedził markiz. —  Hm, dru
ga klasa? W idocznie Vonťowi nie brak było pienię
dzy, skoro mógł wytrzymać znaczne koszty, procesu 
ze mną, . “  ~



Boże drogi... może i m iał dość pieniędzy, cö 
jednak  nie przeszkadza, że m ógł się czuć lepiej w k a 
binie 2-ej klasy. W spom niał, że w Anglii był strze l
cem nadw ornym , a później leśniczym  pew nego dom u 
arystokratycznego i, że w raca do ojczyzny.

—  Czy nie podaw ał innych  przyczyn, k tó re  go 
skłoniły do pow rotu  do Anglii?

—  Nie, Vont był na ogół m ałom ów ny. Nie m o
głem niczego się od niego dowiedzieć poza tym , że 
w raca do k ra ju , by w ykonać jak ieś daw no p ro jek to 
w ane zam iary.

M arkiz ściągnął brw i.
—  Dom yślam  się... — rzekł. — W raca, by m i do

kuczać i grać m i n a  nerw ach... Czy nie opow iadał 
panu  szczegółówr ze swego życia?

*— Nie! O swej przeszłości nigdy nie mówił.
— R yszard Vont nśileżał do tych prostaków , k tó 

rych  niedostateczne w ykształcenie uczyniło m alkon
tentam i. P rzed  laty, za czasów pańszczyzny byli oni 
użytecznym i. Dziś wobec tego ohydnego liberalizm u 
ludzie, podobni do V onťa, są niem ożliwi. Nie znale
ziono dla n ich dotychczas odpow iedniego m iejsca na  
świecie...

A m erykanin  nie odpow iadał n a  te u tysk iw ania 
a rystokraty .

M arkiz uw ażał to m ilczenie ża całkiem  na tu ra ln e  
i po k ró tk ie j chw ili znów mówił.

—  Proszę m i wybaczyć, panie T hain , że pan a  
nudzę. Jako  A m erykanin z pew nością gani pan  w 
duchu m oje starośw ieckie poglądy. A m eryka w ydaje 
mi się w ielkim  piecem, k tó ry  w szystko p rzetap ia  n a  
jedną modlę. W  pańskiej ojczyźnie n ie znalazłbym  
pew nie dla siebie spokojnego kąta. Na to jestem  zbyt 
Anglikiem. Przodkow ie m oi, anglosasi, od w ieków  
psiadli w  Angliij .wpoili we mnie tę feudalne poglądy,



k tó re  tru d n o  dostosow ać do dzisiejszych' ćzas’ów..5 
Dlatego też na  spraw ę V onťa patrzę  może z p u nk tu  
w idzenia, k tó ry  panu, jako  A m erykaninow i, w ydaje 
się pew no niezrozum iałym  lub dziwacznym . Ale ja  
z pew nością nudzę pana?...

— Ależ przeciw nie, pan ie m arkizie! —  odpow ie
dział T hain  uprzejm ie.

—  Gdy oddziedziczyłem  ty tu ł i dobra M andeley, 
R yszard Vont był leśniczym  u nas. Żona m oja zm ai ' 
ła  wówczas przed rokiem . Vont, k tó ry  u ra tow ał był 
życie m em u dziadowi, cieszył się u  nas w ielu wzglę
dam i. N iestety ożenił się z pan ienką z lepszej sfery, 
zdaje m i się z nauczycielką. Gdy przy jechałem  do 
M andeley, m ieszkał już tam  jako  wdowiec, z có rką 
sw oją i siostrzeńcem , m ałym  chłopcem . C órka z uspo
sobienia i zdolności p rzypom inała żywo m atkę i czu
ła  się nieszczęśliwa w śród tych  prostaków . Zako
chałem  się w niej, a ona odw zajem niała m oje uczu
cia... P rzed  dw ustu  laty  chłop uw ażałby to sobie za 
zaszczyt, ale w obecnej dobie w yzw olenia, Vont uw a
żał się za pokrzyw dzonego... Czy pan  coś pow iedział, 
panie Thain?.., Nie?... T ak  m i się w ydaw ało, że sły
szę głos pana. .Widocznie om yliłem  się...

T hain  poruszył ustam i, z k tó ry ch  jednak  żaden 
dźwięk nie wyszedł.

—  Jak  dotjrchczas, opow iadanie m oje nie zaw ie
ra  nic godnego uw agi — kon tynuow ał m arkiz. —  
[Wziąłem to, co m i jako  pan u  tych  włości z p raw á 
zw yczajowego przysługiw ało... Atoli Vont, ze swym i 
now oczesnym i p rzekonan iam i o p raw ach  człow ieka 
czuł i m yślał inaczej. Stał się tak  gw ałtow ny i n ie
znośny, że byłem  zm uszony zw olnić go ostatecznie..¿ 
Gdy i to nie pom pgło, zdecydow ałem  się dla u n ikn ię
cia ciągłych scen i n ieporozum ień opuścić n a  parę  
la t Anglię i w yjechać n a  kontynent.
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X co się działo w M andeley w czasie pańsk iej 
nieobecności? —  spytał Thain.

—  W kró tce  po m oim  w yjeździe Vont w yem igro
w ał do A m eryki ze swym  siostrzeńcem , pozostaw ia
jąc  dw orek pod opieką jak iejś swej krew nej. W p raw 
dzie ta  o sta tn ia  nie zachow yw ała się tak  w yzyw ają
co wobec nas jak  Vont, jednakże jej ciągła obecność 
tuż pod pałacem  była dla m nie zbyt uciążliw a. N a
leżała np. do gm iny m etodystów  i chodziła do kościo
ła, jakby  naum yślnie w tych  sam ych godzinach, co 
m oja rodzina. Nigdy przy  tym  nie pozdraw iała  nas, 
ani nie okazyw ała należnego nam  szacunku...

—  Tak, to było w strętne... — zauw ażył T hain  z 
lekką ironią.

— Po jej śm ierci —  ciągnął dalej m ark iz  — po
leciłem  m em u adw okatow i, by  zbadał praw om ocność 
ak tu  darow izny. Nosiłem się z m yślą odkupien ia  te 
go k aw ałka parku , k tórego  w artość w ynosi co n a j
wyżej paręset funtów . Zdołałem  odszukać adw okata 
V onťa i ofiarow ałem  za ów k lin  dw a tysiące fu n 
tów... N iestety spotkałem  się z odm ow ą przy  tym  w 
form ie tak  niegodziw ej, że dotychczas w stydzę się 
na  sam o jej w spom nienie...

—  Zdecydow ałem  się wówczas —■ m ów ił po 
chw ili p rzerw y —  dojść do posiadan ia w yrw anego 
mi kaw ałka ziem i drogą procesu, k tó ry  ciągnął się 
osiem  la t i w łaśnie dziś zakończony został w sposób 
dla m nie n iekorzystny  i ostateczny... Vont pozostaje 
w łaścicielem  k linu  i dw orku. Na koszty procesu w y
łóż’.’! napew no pięć do sześciu tysięcy funtów , m usiał 
więc doskonale zarabiać w Ameryce.

—  Dziwi ľ^nie bardzo, —  rzekł T hain  —  że Vont, 
którego z tym  skraw kiem  ziemi łączy tyle niem iłych 
w spom nień, u p iera  się, by pozostać p rzy  swej wła- 
sności. ~  ' T .  ■ “ ' "■ T
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I  m nie też zastanaw ia ten  jego upór —  od
pow iedział m arkiz. — Ale skończm y już z tą  h isto 
rią  i,p rze jdźm y  do salonu, gdzie oczekują nas panie.

—  Jeszcze jedno pytan ie, panie m arkizie! — 
rzekł A m erykanin. —  Co się stało z córką V onťa?

P y tan ie  to m ocno zm ieszało m arkiza.
.Wstał i nieco zbladł. Po chw ili jed n ak  odzyskał 

rów now agę i strzepując sta ran n ie  popiół z pap iero 
sa z rękaw a, odparł:

—  P an i ta  wyw alczyła sobie pozycję, odpow iada
jącą  jej w ykształceniu  i zaletom  serca oraz osobiste
m u czarowi... S iostra m oja napew no jest zdziw iona, 
że tak  długo pozostajem y sam i a i m oja córka radaby  
n iew ątpliw ie pogłębić zaw artą  z panem  pow ierzcho
w ną znajom ość.

T hain  jednak  nie dał za w ygraną i zadał m arki- 
zowi jeszcze jedno pytanie:

■— A więc ta  pan i żyje?
i— T ak  jest, żyje! — odpow iedział m arkiz.
L okaj otw orzył drzw i do salonu i m ark iz zap ro 

wadził swego gościa do pań.
Gdy wchodzili, sir R obert pow stał i sk inął na  

A m erykanina.
—  Na litość Boga, pan ie T hain  —  szepnął m u 

do ucha. —  niech  pan  nie daje żadnych finansow ych 
rad  m em u teściowi. W yobraża on sobie, że pow ołany 
jest do odzyskania m ają tk u  M andeley'ów  i w  zw iąz
ku  z tym  w daje się naw et w spekulacje giełdowe. 
M arkiz jest napraw dę ozdobą swego rodu, ale jako  
teść byw a częstokroć zbyt kosztow ny.

D aw id T hain  uśm iechnął się ironicznie.
i— Będę się m iał n ą  b aczności! r— przyrzekł.



ROZDZIAŁ IV.

Tegoż ф ііа  złożył m ark iz jeszcze jedną wizytę.
.W krótce po w yjściu T h a in ‘a kazał podjechać 

szoferow i i dał m u znak. Szofer w idocznie zrozu
m iał, dokąd m a jechać, gdyż bez żadnego pytan ia, 
podążył w stronę B attersea. P rzed  jednym  z now o
czesnych dom ów przystanął i m ark iz wysiadł.

P rzy  drzw iach, n a  k tó ry ch  w idniał m etalow y 
szyldzik z napisem  „M arta H an n aw ay “, p rzystanął 
i nacisnął guzik elektryczny. Pokojow ej, k tó ra  uchy
liła drzwi, podał rękaw iczki, kapelusz i laskę, po 
czym nie pukając , wszedł do niewielkiego, ale ze sm a
kiem  um eblow anego saloniku.

Na w idok jego oderw ała się od m aszyny do p i
san ia m łoda p rzysto jna kobieta, w yciągając ręce z 
zabrudzonym i cokolw iek taśm ą m aszynow ą palcam i.

—  Mam n a  w ykończeniu now y tom  powieści! —■ 
rzek ła  z uśm iechem . — Spocznij na  chw ilę, aż um yję 
ręce.

M arszcząc czoło, podszedł m ark iz  do m aszyny, 
po czym u ją ł za rękę gospodynię dom u i w ycisnął 
na niej pocałunek.

—  M arto droga! —- rzek ł z w yrzutem . —  Czy n a 
praw dę potrzebujesz się tak  męczyć?

—- Gdybym nie m usiała, nie zapędzonoby m nie 
naw et batem  do tej roboty, — odrzekła wesoło. —*
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¡Weź, proszę, nowy num er „G raphic 'a" i usiądź na  
chwilę.

Opuściła pokój, niebawem  jednak pow róciła z 
um ytym i rękam i.

U brana była z niew ym uszoną elegancją, a ob
cisła suknia uw ydatniała jej kształtną postać.

Usiadła naprzeciw  m arkiza w fotelu na  biegu
nach  i zapaliła papierosa.

— Jakże zakończył się tw ój proces, Reginaldzie? 
—  zapytała nieśm iało.

— Przegrałem ! — odrzekł.
—  Przeczuw ałam  to. Z pewnością drogo cię ta  

zabaw a kosztow ała?
—  T ak drogo, że naw et moi obrońcy p raw ni 

sm utnie k iw ają głowami.
Po chwili m ilczenia m łoda kobieta spojrzała b a 

dawczo na m arkiza.
—  Powróci on zatem do M andeley?. Hm! Jak  to  

się nieraz dziwnie na tym świecie składa. — w estchnę
ł a . — Co też go sk łan ia do pow rotu?

—  Upór. — odparł m arkiz. — Bezmyślna, wście
k ła  potrzeba dokuczania mi.

— A ów chłopiec? Czy słyszałeś o nim  cośkol
wiek, Regy?

— Nici N awet mi na m yśl nie przyszło dow iady
wać się o chłopaku.

—  Gdybyśmy my, ludzie nowocześni — zauw aży
ła  M arta. —  posiadali choć część tej energii, jak a  ce
chow ała daw ną generację... .

— M arto, — odparł — jesteś chyba człowiekiem  
te j m iary, by odróżnić energię od zawziętości. Ojciec 
tw ój sam sobie popsuł życie, up iera jąc  się przy swych 
ciasnych i prostych m yślach. Tobie każdy dzień przy
nosi coś nowego, doznajesz ciągle nowych wrażeń I
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zdobywasz pow odzenie w twym zawodzie. Człowiek 
natom iast, k tó ry  w ytknął sobie jeden tylko cel w ży
ciu, spada do roli bezm yślnej m aszyny.

—  Tw oje rozum ow anie jest niew ątpliw ie logi
czne, Reginaldzie. — odparła  M arta. —  Pow róćm y 
jednak  do twego procesu tak  tragicznego... Czy do
m yślasz się, co ojciec zam ierza robić w M andeley?

—  Nie m am  pojęcia. — odparł.
—  Minęło dziew iętnaście la t od czasu, gdyśmy 

się poznali. Czyżby po tylu latach, znów zam yślał on 
przesiadyw ać całym i dniam i w swym ogrodzie i zło
rzeczyć wam ? A może pow ziął jak iś nowy plan zem 
sty?

— Był czas, —  rzekł m arkiz. — gdy dzierżaw cy 
moi czaili się w ieczoram i pod płotem , by m nie po
trącić. Ośm ielali się naw et pukać ze swych p isto le
tów, co ich baw iło. Z Vonťem  jednak  spraw a przy
b iera ła  podkład pow ażniejszy... P rzypom inam  sobie, 
że był on znakom itym  strzelcem .

—  Z p u nk tu  w idzenia psychologicznego, postę
pow anie ojca jest naw et in teresujące. —  rzekła M ar
ta. — Gdyby cię zastrzelił przed dziew iętnastu laty 
w uniesieniu, mógłby być naw et uniew inniony. Ale 
on opuścił k ra j i zachow ał w sercu nienasyconą chęć 
zemsty. Po latach  pow raca... Co byś zrobił, gdybyś 
go zobaczył w ogrodzie?

— Zaczepiłbym  go. Być może, że przez 20 lat, 
jak ie  spędził za oceanem , zapom niał o swej daw nej 
u nas służbie, tem  n iem niej instynktow nie mógłby 
m i okazać szacunek... >

— Jakże ty zawsze dum ny jesteś, Reginaldzie! 
— zauw ażyła cicho.

M arkiz zm arszczył czoło. M arta była w praw dzie 
jedynym  człowiekiem , którego uw ażał za potrzebne
go .w: swym życiu, wydawało mu się jednak, że i ona



była w stanie drw ić czasem z jego przestarzałych po
glądów.

— Nie psujm y sobie k ró tk ich  chwil naszego Spot
kan ia  dociekaniem  zam iarów  Vonťa! — przerw ał. —  
Nie tracę nadziei, że znajdę sposób usunięcia in truza 
z m ej posiadłości.

— Mnie zaciekaw ia, co się stało z chłopcem I -rs 
dorzuciła M arta.

— O ile Vont okaże należny mi szacunek, zapy
tam  go o chłopca. — odparł. ł

— Kiedy zam ierzasz jechać do M andeley? — za
pytała.

— N aräzie nie śpieszy mi się opuszczać Londyn! 
— odparł.

— Gdybyś jednak w yjechał, skorzystałabym  z 
możności udzielenia sobie krótkiego urlopu, by zo
baczyć Rivierę.

M arkiz spojrzał na nią zdziwiony.
— Rivera? O tej porze roku? Czy słyszałaś, aby 

ktokolw iek z tow arzystw a w ybierał się tam  obecnie?
M arta śm iała się serdecznie.
— Jak iś ty nie skom plikow any! Czy nie wiesz, 

jak  lubię podróżow ać? Przytem  Elżbieta G rant chce 
mi towarzyszyć przed swymi w ystępam i w jesieni.

Zdziwienie m arkiza wzrosło, a w głosie jego 
brzm iało uczucie rezygnacji.

— O ile byś rzeczywiście m iała jechać, polecę 
m em u adw okatow i, panu W adham ow i, by zwiększył 
tw oją rentę. Nie mogę utaić, że bardzo mi cię bę
dzie brak .

Słowa jego były dla niej niespodzianką.
W stała i siadła obok niego.
— Czy napraw dę będzie ci m nie b rak ?  — sze

pnęła, gładząc jego rękę. —  To dziwne!



-  28

*— Czyż nie okazywałem ci zawśze, droga Marto, 
przywiązania i szacunku?

Je j śmiech brzm iał nieco nie szczerze.
— Nie w ątpiłam  nigdy o tw ym  przyw iązaniu. 

Ale w spom niałeś o mej rencie... P rzyrzeknij, że to, 
co ci powiem, przyjm iesz bez żadnej urazy...

— Rozumie się samo przez się. Mów, M arto, p ro 
szę.

Podniosła się i podeszła do b iurka. W yjęła list, 
k tóry  podała m arkizowi.

Nałożył m onokl i zaczął czytać:
„Wielce szanowna i łaskaw a pani! C zuje- 

m y siq w  obow iązku w yjaśn ić  powody, dla  
których  nie przekazaliśm y J e j  za ostatnie dw a  
półrocza, renty, w yznaczonej przez pana m ar
kiza  Mandeley. N iestety, nie rozporządzam y  
ju ż  od dłuższego czasu żadnym i funduszam i 
pana m arkiza, o czem  go niejednokrotnie po- 
w iadom ialiśm y, Ponieważ łisty  nasze pozostały  
bez odpow iedzi, uw ażam y za w skazane, by  
Szanow na Pani skom unikow ała siq z panem  
m arkizem  bezpośrednio.

Z w ysokim  szacunkiem  
W  a d h  a m  jr, & D i c k s o n "  

Zwolna złożył m arkiz list swego radcy praw nego 
i zdjął m onokl.

Na tw arzy jego nie drgnął ani jeden m uskuł i 
pozornie zachował całkow ity spokój. M arta jednak, 
k tó ra znała go lepiej niż inni, w iedziała, jak  bardzo 
cierpiał i jak głęboko był upokorzony.

— Niech cię to nie m artw i, Reginaldzie, — rze
kła ze współczuciem — Wiesz, jakie powodzenie m a 
m oja ostatnia powieść, a m ój arty k u ł w „W ieku“ 
przyniósł mi 30 funtów . Robię zatem  m ajątek , jak'
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widzisz. Jeżeli ci pokazałam  list adw okata, to jedynie 
dlatego, że podobnych listów i to do osób wyżej ode 
m nie stojących, mogło być więcej. P ragnęłam  więc 
ostrzec cię, zwłaszcza, że lubisz nieraz bujać w obło
kach, bez troski.

—  ¡Wdzięczny ci jestem  M arto, za tw ą cierpli
wość i wyrozum iałość. — rzekł. — Mam ci jednak za 
złe, że tak  długo milczałaś. Muszę to natychm iast 
uregulow ać. Obawiam się, że firm a W adham  zbytnio 
ulega nowoczesnym  m etodom  postępow ania. Zaraz 
tam  pojadę.

—  Prosiłam  cię, abyś się tymi rzeczam i nie p rzej
mował, Regy! — rzekła cichym głosem. — Chciałam 
ci wyznać całą prawdę...

Od m iesięcy zbroiła się M arta w odwagę do tej 
nieuniknionej rozmowy, gdy jednak przj^szła odpo
wiednia chwila, b rak  jej było słów i zwlekała.

—  Żadna ofiara  nie jest dla m nie za wielka, by 
ci ułatw ić życie, droga Marto! — oświadczył m arkiz. 
— Cieszy mnie, że to niewłaściwe postępow anie 
adw okata nie spraw iło ci kłopotu. Z drugiej strony 
jednak nie sądzę, abyś była zm uszona pracow ać przy 
tej okropnej m aszynie do pisania...

—  Nieraz muszę na  niej pisać, — odparła. — by 
myśli m oje w iernie przenieść na papier. Zdarza się, 
że oddaję robotę m aszynistkom , bo też prow adzę oży
w ioną korespondencję i m am  do załatw ienia m nóstwo 
listów. Znajom i moi skarżą się często, że nie mogą 
odczytać mej bazgraniny, wolę zatem  maszynę...

—  Ja  zawsze odczytywałem  twe listy  z łatw o
ścią! — odrzekł m arkiz.

— Nic dziwnego, przez tyle lat przyzwyczaiłeś 
się do mego pisma.

P rzyciągnął ją  do siebie i w ycisnął pocałunek 
na jej ustach.



-  зо -
Raptem b'dsk’oczy!.
,W drzw iach ukazała się służąca, niosąc serwis 

Ho herbaty .
—  Tak, —  ciągnęła dalej M arta, szybko opano

w awszy się. —  miałeś n iejednokrotnie sposobność 
odcyfrow yw ać moje bazgroty tak, jak  ja  w tw ych 
długich latach  naszego współżycia nauczyłam  się, jak  
przygotow ywać ci herbatę. Na tych drobnostkach 
opiera się harm onia  naszego życia... Czy wiesz, Re- 
ginaldzie, k tó rą  cnotę uw ażam  za najw yższą? W ier
ność względem ludzi, do k tórych  m am y przyw iązanie 
oraz stałość w naszych przekonaniach.

—  Mam w rażenie, — rzekł m arkiz. — że ci p rze
szkodziłem w budow ie twego nowego rom ansu?

—  Nie! — odparła. —  Rom ansów nie fabryku ję 
i dlatego książki m oje m ają takie uznanie. P odpa
tru ję  życie trzeźwo i staram  się w iernie je odtwarzać.

—  Możemy sobie pow inszow ać zgodności cha
rakterów ! — dorzucił m arkiz.

N apełniła filiżanki i nałożyła m u pełen talerzyk 
doskonałych wafli, k tó re  z zadowoleniem  spożywał.

Po chwili wstała.
—  W ybieram  się na zebranie, Regy. Czy pod

wieziesz m nie do Piccadilly?
-— Chętnie! —  odrzekł.
W yszła z pokoju, by się przebrać,
M arkiz pogrążył się w zam yśleniu. Jak ciężko 

odczuł to przerw ane spotkanie o szarej godzinie.
Gdy M arta zjaw iła się, zeszedł z nią do sam ocho

du i pomógł jej wsiąść. Po k ilku  m inutach dojechali 
do m iejsca zebrania. Pom ógł jej wysiąść i zapytał, 
czy m a jej pozostaw ić samochód.

— Dziękuję! — rzek ła ,—  Spotkam  tu wielu zna
jom ych i niezawodnie pozostanę parę godzin. P rzy
puszczam , że zjem tu również kolację. Czy przyj-
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dziesz znów w przyszłą środę? Muszę wykończyć 
mój* artykuł i wysłać go do środy parowcem , który  
we w torek przed wieczorem  odchodzi do Nowego 
Jorku.

—  Dobrze, droga. Zrobię, jak  sobie życzysz!
Skinęła doń raz jeszcze u wejścia na  zebranie i 

m arkiz wsiadł do auta.
Przeszła długa chw ila zanim  w ydał rozkaz szo

ferowi:
—■ Do klubu!
Jak  ciężkimi chm uram i zaciągnęło się niebo! 

Jak  chłodny był drobny i przenikający deszczyk- 
Ogarnęło go uczucie pustki,

„Jakiż m am  cel w życiu?“ — pomyślał

«



ROZDZIAŁ V.

Biuro adw okatów  .W adham jr. & Dickson u rzą
dzone było z dużym  sm akiem . Mieściło się w starym  
gm achu na „L incoln 's In n “, k tóry  sam ym  już w yglą
dem ciemnym, ponurym , w skazywał na to, że praw o 
jest tu ta j specjalnie szanowane. ,W poczekalni było 
niewielu interesantów . Goniec biurow y szybko przeł
knął cukierek gumowy, k tóry  chciwie ssał i podsko
czył do nowoprzybyłego.

— Chcę mówić z panem  W adham -ojcem , lub z 
jednym  z szefów firm y! — rzekł m arkiz.

—  Kogo m am  zameldować? —  spytał goniec 
uniżenie.

— M arkiza Mandeley! — usłyszał w odpowiedzi.
Goniec pośpiesznie podał krzesło i znikł za

drzwiam i. M arkiz odsunął jednak krzesło i stojąc, 
rozglądał się niecierpliw ie.

Za chwilę goniec już był z powrotem , a tuż za 
nim  wbiegł zadyszony W adham -junior.

—  Co za zaszczyt nas spotyka! Książę-pan w n a
szym biurze! — mówił, wyciągając rękę do m arkiza.

Cofnął ją  spiesznie, widząc, że m arkiz nieskory 
jest do przywitań.

— Ojciec mój prosi. Czy książę-pan pozwoli, że 
.wskażę drogę?



Młody W adham  podobny był do swego ojca, jaK 
dwie krople wody, był jednak  więcej od starego w y
gadany. P an  W adham -senior w stał pośpiesznie, u j
rzaw szy wchodzącego m arkiza. Jun io r podał fotel 
na  k tórym  m arkiz, zdjąwszy rękaw iczki i podciągną
wszy spodnie, zw olna zajął m iejsce.

— Zaszczyt dla m nie rzadki! — rozpoczął oglę
dnie pan  W adham -senior.

—  Mimo to wolałbym  zaoszczędzić sobie tej wi
zyty! —* odparł zim no m arkiz.

—  Książę-pan raczy przypom nieć sobie, że od 
początku byłem  przeciw ny procesowi! —  zauw ażył 
adw okat.

*— Owszem zgadzam się, że pańska rad a  była 
trafna. Jednakże niem a już lekarstw a. P raw da?

Tym  razem  w asza książęca m ość m a słusz
ność!

— Przyszedłem , — ciągnął dalej m arkiz. —  by 
z całym  naciskiem  zaprotestow ać przeciw  postępow a
niu  firm y pańskiej w stosunku do m niet

—  D opraw dy bardzo m i jest przykró...-
—  Przypadkow o dowiedziałem  się w czoraj pd 

południu, że panow ie od pół roku  nie p rzekazują p an 
nie M arcie H annaw ay wyznaczonej jej przeze m nie 
renty.

— Proszę nie przypisyw ać nam  winy. Od p aź
dziernika roku  ubiegłego zw racaliśm y uwagę księcia- 
pana na niepom yślny stan  jego m ajątku . Dochody, 
jakie adm in istracja  jego dóbr przelew ała do banku , 
w ystarczyły zaledwie na opłacenie procentów  od d łu 
gów hipotecznych. Jakże więc m ożna m ówić o rencie  
dla w spom nianej dam y?. Czyż mogłem posyłać jej 
czeki, k tórych  by bank nie honorow ał? M arkiz bę
bnił nerwowo palcam i po b iu rku  adw okatów . Rzecz 
dziwna, w ydaw ał on się obu JV adham 'om  aniołem ,
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karcącym  ich biczem  ognistym. .Wstydzili się oby
dw aj swej m ałoduszności, choć jako  praw nicy  nie 
poczuw ali się do żadnej winy.

—  Przecież pan m ecenas wie, że listów  pańsk ich  
nie czytam l —  rzekł m arkiz, obrzucając W ad h am ‘a 
sen iora w zrokiem  pełnym  w yrzutu.

W adham -senior z cicha pokasływ ał, jun io r w su
nął głębiej do kieszeni ręce.

Obydwaj byli zawstydzeni i onieśm ieleni.
— Nie w iedziałem  więc, jak ie  tem aty  poruszał 

pan  w swych listach... —  ciągnął dalej m arkiz.
W adham -jun io r m niej był przybity , starszy n a to 

m iast czuł się pow alony n a  obie dwie łopatk i. To też 
syn zdobył się po dłuższej chwili na odpowiedź:

—  Książę-pan nie może czynić nas odpow iedzial
nym i za to, że nie czyta naszych listowi —  w trącił 
nieśm iało.

M arkiz, jak  gdyby dopiero teraz  spostrzegł obec
ność W adham ‘a-juniora.

—  M yślałem, —  odrzekł. —  że panow ie, będąc 
tyle la t rzecznikam i in teresów  m oicb rodzinnych, 
dość mieli czasu, by przystosow ać się do m oich na- 
w yknień.

Słowa m ark iza brzm iały  w uszach W adhanťów  
jak  trąb a  jerychońska.

— Niew ątpliw ie zgłosiłbym się do księcia-pana 
osobiście, — rzekł W adbam -senior. —  gdyby nie fak t, 
że ta  m łoda dam a prosiła nas stanow czo, abyśm y za- 
niecbnli przekazyw ania jej ren ty , albowiem  jej suk
cesy literackie dostatecznie ją zabezpieczają. D latego 
też obracaliśm y te fundusze na  zaspokojenie różnych 
drobnych zobowiązań...

_ —  Jak  dotychczas, to ja  sam rozstrzygałem , na 
jak ie  cele należy obracać dochody z m ych m ajątków !

* zaznaczył z naciskiem markiz-
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«— Nigdy nie kw estionow aliśm y tego p raw a księ- 
cia-pana! — rzekł pan  W adham -senior. — Nie mogę 
jednak  pom inąć m ilczeniem  tego, że adm in istra to r 
księcia-pana dom aga się stale, abyśm y płacili nale
żności dostawców do pałacu  przy Grosvenor square.

— W ydaje mi się, że lw ia część m ych dochodów 
obracana jest na opłacanie różnych rachunków ? —  
nadm ienił m arkiz, nieco zirytow any.

Obydwaj W adham ‘owie oniem ieli. Starszy, choć 
zdaw ał sobie spraw ę, że należy dać m arkizow i nale
żytą odpowiedź nie mógł dobrać słów, m łodszy zaś, 
uw ażając, że jest zbyteczny, udaw ał głuchego.

—  Co się tyczy ren ty  m iss H annaw ay, to porozu
m iem  się z nią osobiście i zakom unikuję panom  m o
ją  decyzję. N atom iast proszę mi powiedzieć, ile w ol
nej gotówki m ają  panow ie dla m nie osobiście?

—  K siążę-pan pyta o gotówkę? —  w ykrztusił, 
ciężko dysząc, W adham -senior.

— Tak, o gotówkę! W szakże teraz p rzypada te r 
m in, w którym  dzierżaw cy moi w inni płacić czynsze?

W adham -senior osłupiał. Nie wiedział, czy m ar
kiz kpi, czy o drogę pyta.

— Gdyby naw et dzierżaw cy płacili wszystko 
p u n k t u a l n i e ,  to i tak nie starczyłoby na zaspokojenie 
p rocen to— o tocznych. W krótce będziem y zm usze
ni prosi'' ' o nową. pożyczkę...

— Te h roteki stoją mi kością w gardle! —  rzekł 
m ark iz  zniecierpliw iony.

Słowa te nie w ym agały od p raw ników  żadnej 
odpowiedzi. Milczeli przeto, podczas gdy m ark iz 
m ów ił dalej z pew nym  zastanow ieniem :

— Do cyfr nie mam głowy. Chciałbym  jednak  
wiedzieć, ile wynoszą dochody m oje kw artaln ie?

—  Siedem do ośm iu tysięcy funtów ! —  odrzekł 
p raw nik . — Sum a ta  pow inna w płynąć w tych dniach
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od dzierżawców. Pan M erridew  przelew a ją  zazwy
czaj punktualnie. Obciążenia hipoteczne pochłaniają 
jednak  niem al całkow icie wpływy tak, że pozostaje 
zaledwie 1000 funtów , k tóre idą na pokrycie ra ch u n 
ków dostaw ców  do pałaców  przy Grosvenor square 
i w M andeley.

— To po prostu niesłychane, — w trącił m arkiz. 
— aby dochodam i ludzi, którzy coś posiadają, ro z
porządzali się z góry jacyś tam  dostawcy... A już te 
długi hipoteczne są wręcz obrzydliwością!...

—  Potrzeby osobiste księcia-pana —  ciągnął 
adw okat. —  w ywołały przed p iętnastu  laty  konie
czność zaciągnięcia hipotek, a spekulacje giełdowe 
na akcjach  m etalurgicznych dopełniły m iary.

•— To w ystarczy, panie W ądham , m am  już tego 
dosyć. Proszę mi powiedzieć, jak a  sum a potrzebna 
jest, aby oczyścić długi hipoteczne?

— Oczyścić h ipo tek i? —  pow tórzył niedow ie
rzająco  adw okat.

—  Proszę mi określić tę sumę, panie mecenasie!
—  Na to m uszę mieć, proszę księcia-pana, ze dwa 

dni czasu. Na pew no jednak  potrzeba będzie dw ie
ście do dw ustu pięćdziesięciu tysięcy funtów .

— Cyfry m ało m nie in teresują! —  w trącił m a r
kiz. ■— Sum á jednak  w ydaje mi się niewielką... Ale 
dość już tego! Spieszę się. A zatem  ćw ierć m iliona 
m niej w ięcej? Tak panow ie powiedzieli, p ra w d a?11

— T ak jest, sum a ta  pow inna wystarczyć! — po
tw ierdził adw okat-senior.

Powoli w kładał m ark iz rękaw iczki, aby un iknąć 
podania ręki swym obrońcom  praw nym . M łodszemu 
zaledwie skinął głową, a starszem u zaś skłonił się 
lekko, k ieru jąc się ku wyjściu. W adham  junior od
prow adził go do drzwi, k tó re otw orzył goniec b iu ro 
wy-



—  Jest to jednak duży zaszczyt — rzekł do ojca 
po wyjściu księcia — m ieć księcia w liczbie k lien
tów, praw da?

— T ak by się zdawało! —  odrzekł W adham -se- 
nior.

— W  towarzystw ie takiego księcia człowiek się 
czuje jak  w śród kolekcji wzorów fabryki sztucznego 
lodu! — dodał W adham  młodszy.

— Masz rację, synu. Ilekroć stoję przed księ
ciem, w ydaje mi się, że jestem  sm arkaczem . .Wiesz, 
co zrobiłbym  najchętniej? W yjąłbym  w szystkie ak ta  
spraw  księcia, rozrzuciłbym  je na podłodze i pow ie
dział: „Do wszystkich spraw  księcia-pana dokłada
liśmy pieniądze z w łasnej kieszeni. Ale m am y już te 
go dosyć! Niech książę szuka sobie innego doradcę 
praw nego i niech idzie do stu diabłów !“

—  Na to się ojciec nigdy nie zdobędzie.
—  Masz rację, mój chłopcze! —  odparł mêlais’ 

cholijnie pan W adham -senior.



ROZDZIAŁ VI

Z ciekawością p rzypatryw ała się lady M ałgorzata 
swej siostrze w jej buduarze

Letycja m iała na  sobie suknię atłasow ą koloru 
kości słoniowej, co robiło w rażenie, że dopiero co w y
szła z ram  obrazu Rafaela.

—  Nareszcie cię schwyciłam , Letty! —  rzekła 
M ałgorzata, siadając na  wygodnym , niskim  foteliku. 
—■ Od p aru  tygodni chciałam  cię o coś zapytać, aż 
wreszcie dziś m ój mąż przypom niał m i o tem.

—  Czy się gdzie pali, kochana siostro?
—  Chciałam  cię zapytać się, dlaczego nie w ycho

dzisz za mąż za K arola G rantham a?
— Hm... Na to składa się wiele przyczyn, Mał

gosiu, a najw ażniejszą bodaj jest ta, że dotychczas 
Karol nie zapytał m nie, czy chciałabym  zostać jego 
żoną.

— Bo zachowujesz się zbyt pasywnie, Letty. Daj 
m u okazję, a zobaczysz, że nie upłynie pięciu m inut, 
jak  ci się oświadczy. Czy myślisz, że mężowi m oje
m u przyszłoby do głowy poślubić m nie, gdybym go 
do tego nie skłoniła?

— Zapewne, ale ty  jesteś m ądrzejsza ode mnie! 
■—■ .wyznała Letycja nie bez cienia złośliwości.

*— Nic podobnego. Nie m am  z pew nością więcej
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kom órek mózgowych od ciebie, ty  natom iast masz 
więcej gustu, ubierasz się szykowniej, niż ja  i może 
m asz tylko m niej ode m nie tak  zwanego chłopskiego 
rozum u.

— Dlaczego jednak m am  się śpieszyć z zamążpój- 
ściem? — zapytała Letycja.

— Nie bądź dzieckiem, Letty. P anny  klasy śre
dniej m ogą się bawić, jak  im  się podoba. Z arabiają 
one na swe utrzym anie i nie przyW iązują do m ałżeń
stw a większej wagi. Przed tym i dziew czętam i wszy
stko stoi otworem...

— Jak  to opisujesz, najchętniej chciałabym  być 
m odystką, lub stenotypistką! —- w trąciła  Letycja 
drwiąco.

—  Do tego najm niej nadajesz się m oja droga. 
W iesz chyba lepiej ode mnie, że panny naszej sfery 
nie są zdolne do pracy zawodowej. Przede wszystkim  
m usim y wychodzić za mĄż, a potem  — droga przed 
nam i wolna. Możemy sobie w tedy urządzić życie w e
dług naszych upodobań; wolno nam  podróżować, p ra 
cować i kosztować w szelkich uciech życiowych.

—  A jak ą  drogę ty  sobie obrałaś po ślubie, M ał
gorzato?

— Ja? Hm! Ja  stanowię w yjątek. Mąż m ój jest 
faktycznie bez zarzutu i najlepiej się czuję w  jego 
towarzystw ie. Poza tym  ja... nie m am  tem peram entu  
i nie odczuwam najm niejszej potrzeby szukania roz
ryw ek poza domem. A gdzie jest ojciec?

—- Dopiero co w rócił z M andeley. Pow inien nie
baw em  nadejść.

—-  Kogo więcej zaprosiliście na  dziś?
—  Karola, ciotkę Karolinę, pana Honeywell 

oraz... Am erykanina. W ogóle dzisiejsze przyjęcie
.jest, że tak  powiem, dla niego. P raw dopodobnie oj
ciec chciałby go naciągnąć na  w iększą pożyczkę.



— Yanlces nie w ygląda na  takiego, któryby się 
dał naciągnąć! — rzekła M ałgorzata.

— Ojciec po trafi wycisnąć wodę naw et z suchej 
gąbki. T rudno się przed nim pbronić! — rzekła Lety- 
cja na wpół wesoło, na w pół sm utno.

— W  każdym  razie m usi coś nastąpić — odparła  
z w estchnieniem  M ałgorzata. — Mąż m ój był przed 
paru  dniam i w m ajątkach  ojca i przeglądał księgi 
gruntow e. Obciążenia hipoteczne są olbrzym ie i nie 
m a jednego p rę ta  ziemi niezadłużonego. Nie trzeba 
być prorokiem , by przewidzieć, że M andeley będzie 
w krótce w ystaw ione na licytację.

Na tw arzy Letycji odbiło się przygnębienie.
—  Ja  już całkiem  zobojętniałam  na te rzeczy, 

M ałgorzato. Po M andeley pójdzie niezaw odnie nasz 
pałac w Londynie. Zdaje m i się, że ojciec z resztką 
uratow anych  pieniędzy osiądzie w jak iejś m iejscow o
ści kąpielow ej we F ran c ju  Tam  będę mogła, m ając w 
żyłach krew  błękitną, a w skarbcu rodzinnym  pustki, 
oddać się uciechom  życia, k tóre, jak  mówiłaś, dostęp
ne są dla panien klasy średniej... Nie m am  więc tak  
dalece czego się obawiać.

— Zanim  jednak  to nastąpi, możesz wyjść za 
mąż,,.

•— Pan Dawid Thain! — zam eldował lokaj.
Ten dziwny zbieg słów M ałgorzaty z oznajm ie

niem wizyty T haina zastanow ił przez chwilę Letycję. 
Odwróciła się do Am erykanina, k tó ry  zbliżył się od 
strony  długiego salonu. Jego w ysoka, postaw na fi
gura i spokojny, rów ny chód znam ionow ały człowie
ka czynu i pewności siebie. W ąskie zaciśnięte usta  
rozum ne oczy i czoło wysokie m ówiły, że ten czło
wiek wie, czego chce i dokąd dąży w  życiu. Uścisnął 
lekko rękę Ľetycji, po czym pow itał lady M ałgorzatę 
z dystynkcją i uprzejm ością.



— O bawiam  się, że przyszedłem  za wcześnie. 
Proszę mi wybaczyć...

— Możemy być tylko wdzięczne panu za to! —* 
rzekła M ałgorzata. — Gdy jestem  z siostrą, nudzim y 
się tylko, a ja  czuję się raczej gościem W domu rodzi- 
ców.

-— Zazdrościm y innym  tej swobody, jakiej sam e 
nie mamy! — w trąciła Letycja.

—  Swobodę każdy może sobie wywalczyć! —> 
rzekł Thain.

— W  to może wierzyć pan, pochodząc z k ra ju , w 
którym  kobiety uchodzą za istoty rozum ne i są ró 
w noupraw nione! — odparła  Letycja. — W  Ameryce 
mężczyźni są dla kobiet bardziej wyrozum iali, niż u 
nas w Anglii. Ale co to znaczy, że nie w idać twego 
męża, M ałgorzato?

— Siedzi w dolnym  salonie. Gdy śtam tąd  w y
chodziłam , prosił Gosseťa, by m u podał szklankę 
W erm utu. Ale otóż i on!

To m ów iąc uśm iechnęła się do swego męża, k tó 
ry ukazał się w drzw iach.

—  W idzicie państw o, jak i jest zadowolony, 'że  
może o k ilka sekund w cześniej przybiegnąć do m nie.

—  Zaraz poznać m oją żonę! —  w estchnął głośno 
sir Robert, całując rączkę Letycji. O na nigdy nie 
dowierza! — dorzucił. — Jak  się pan m iewa, panie 
T hain? Jeżeli jestem  cichym  alkoholikiem , to .winna 
jest tem u pańska ojczyzna, kochany panie. Tam  przy
zwyczaiłem się do cocktaiľów , k tó re cenię ponad 
Burgunda.

Sir Robert nie w spom niał o tym , że od paru  dni 
dow iadyw ał się o w arunkach  m ajątkow ych ^ o so b i
stych T hain 'a .

Dowiedział się, że Amerykanin jest milionerem



i 'Jednym ž magnatów kolejowycH w Stanach Zjedno
czonych.

W krótce nadszedł m arkiz, a za nim  reszta zapro
szonych osób.

Dawid Thain, którego nazwisko pojaw iało się w 
ostatn ich  czasach w gazetach, czuł się jak  ryba w w o
dzie. P rzy stole m iał za sąsiadkę z lewej strony za
wsze zm ęczoną panią Honeywell. Z praw ej strony 
usiad ła  lady Letycja.

— Czy pan  zna w szystkich naszych gości? — za
pytała.

—  I owszem! —  odpowiedział. — Z w yjątkiem  
tego. młodego człowieka, k tó ry  siedzi obok pani.

— To jest lo rd  Karol G rantham , starszy syn księ
cia Leicester. Ojciec jego jest ak u ra t tak  sam o n ie
frasobliw y-jak mój. Ale na szczęście, Karol był ostro
żnym  w wyborze m atki, k tó ra  m u pozostaw iła wielki 
m ajątek . Czy nie w ygląda on dość poważnie?

— Może p racu je zbyt wiele! — rzekł Amerykanin, 
rzuciwszy okiem  n a  G rantham a.

Letycja potrząsnęła głową.
— Nie! — odparła. :— Nie po trafi się zdecydo

wać, czy m a oświadczyć się o m oją rękę, czy nie.
—  A pani, czy jest zdecydow ana poślubić gof
Letycja spoważniała.
—- Czy pytanie pańskie, nie jest trochę niedy- 

usretne?... Chwilowo nie znajduję odpowiedzi na  nie. 
duszę poczekać, aż lord  Karol zdecyduje się powziąć 

decyzję.
—  Moim zdaniem pasujecie państw o do siebie 

doskdnale! — rzekł T hain  chłodno
Spojrzenia ich spotkały się.
Ш ecząch jej było. wyzwanie, które pn podjąL



л- Przekonanie pana — odpowiedziała z uśmie
chem. — napełnia mnie spokojem.

— Panie Karolu proszę m nie baw ić rozm ow ą i 
niech się pan  cieszy, gdyż doszłam  przed chw ilą z p a 
nem  T hain ‘em do jednej i tej sam ej konkluzji. —  
zw róciła się do lorda Karola.

Ale A m erykanin naw iązał już rozm owę z panią 
Honeywell, zanim  Karol przestał rozm aw iać z księ- 
żną-ciotką i zanim  zdążył spełnić życzenie Letycji.

Dopiero pod koniec obiadu naw iązała ona pono
wnie rozm owę z T h ain ‘em.

— N iezawodnie opow iadał pan pani Honeywell, 
w jak i sposób doszedł pan  do swych m ilionów? — za
pytała.

— Po części zgadła p a n i . , Mówiłem pani H oney
well, że tylko pierw szy m ilion trudno  jest zdobyć. 
Dalsze przychodzą już bez wysiłku.

— Jakże rozkoszne m usi być życie w Ameryce! 
—  dodała Letycja. —  I ja  m ogłabym  zostać m ilio
nerką, gdybym  pożyczyła od w szystkich m ych p rzy
jaciół w sum ie pierw szy m ilion? P raw da panie 
T hain?

— Kobietom b rak  instynk tu  do grom adzenia pie
niędzy. — odparł.

—  Jakież więc instynkty  posiadają kobiety w e
dług pana? —  zapytała z w idoczną ironią. —  Tak- 
bym  chciała usłyszeć zdanie pańskie.

—  Dotychczas brakow ało  mi czasu na  studiow a
nie tych zagadnień! - odparł.

— Jak a  szkoda! Rozszerzyłabym  niew ątpliw ie 
w idnokręg m ych myśli.

Jej ironiczne uwagi nie stropiły  go.
—  ,W. walce o codzienny, szary byt, — odrzekł 

Łspardo —  kobiety są niedoścignione, i czują się w tedy
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najlepiej. Dla szerszych horyzontów  jednali nie m ają 
one dostatecznego polotu.

— Jak ie to szczęście, że nie jestem  nowoczesnym 
trybunem  w spódnicy, k tóry  na zebraniach w ybor
czych potrafi przekonyw ać tłum y. Usłyszałby pan 
w tedy niejedno miłe słowo dla siebie

— Em ancypacja kobiet nie odpow iadałaby pani. 
N atura wyposażyła panią w zbyt wiele przym iotów  
specyficznie kobiecych...

— Radabym  znać choć jeden z nich. —  odparła 
ż uśm iechem.

— Przede wszystkim  dobry hum or! — rzekł 
Thain.

— Jeżeli człowiek tego pokroju , co pan, praw i 
mi podobne kom plem enty, to świadczy, że...

Raptem  przerw ała.
Zbyt k rępująco  przenikały ją  stalowe, zim ne oczy 

'Amerykanina.
— Dlaczego pani nie kontynuu je? —  zapytał 

drwiąco.
— Mam niem iłe przyzw yczajenie, że często nie 

kończę rozpoczętego zdania... Adelo, — zw róciła się 
do pani Honeywell. — pan T hain  w yjaśnił ci, w jaki 
sposób dochodzi się do m ilionów ?

— Niestety nie jestem  dość po jętną uczenicą. — 
odrzekła.

— N atom iast przyrzekł mi pan  T hain  pomoc 
dla mej ochronki.

— To nie ładnie karotow ać gości podczas obia
du! — rzuciła ze śmiechem Letycja.

— Gdyby ojciec twój nie siedział w pobliżu to- 
bym ci powiedziała, co o tym  sądzę.

Po chwili nam ysłu dodała:
— Nie mogę sobie wytłum aczyć, dlaczego m am y 

wszyscy taki respekt przed twym ojcem. Spójrz, Le-



ïycjo! W szakże jest on najzacniejszym  człowiekiem 
i s ta ra  się dla każdego być uprzejm ym , a m imo to 
boję się zawsze zagadnąć go, bo mi się zdaje, że po
pełniłabym  jakieś „faux pas“ ...

—  Pod tym  względem nie rozum iem y się, gdyż 
ja  patrzę na ojca innym i oczami niż pani, oczami cór
ki. Tym  niem niej przyznaję pani rację. Ojciec m ój 
m a w sobie coś, czego niepodobna określić słowami. 
Nigdy nie gniew a się, ani też nie śpieszy. Nic go nie 
po trafi wjrprow adzić z rów now agi i trudno  go prze
niknąć. Ale...

P rzerw ała i zw róciła się do swej ciotki, księżny 
Karoliny:

— Ciociu, proszę się n i^  krępow ać i pozostać z 
panam i w jadalni. Już od kw adransa  szukam  cię o- 
czami, by cię nam ówić, abyśm y przeszły do salonu.

Po wyjściu pań, T hain  chciał podejść do gospo
darza i usiąść obok niego.

Po drodze zaspokoił ciekawość sir R oberta, k tó 
ry  py tał o stosunki kolejow e w Stanach. Młody lord 
Karol w idocznie się nudził i patrzy ł bezm yślnie na 
swój kieliszek z winem , obracając nim  do św iatła.

M arkiz zagadnął natychm iast swego am erykań
skiego gościa, skoro ten zbliżył się do niego.

—  Czy gryw a pan  w bridge'a, panie T hain?
<— Niezbyt chętnie.
—- To proszę przez k ilka m inu t dotrzym ać mi to

warzystwa,,
O badw aj przeszli do gabinetu m arkiza. Gdy 

zapalili cygara, rozpoczął m arkiz rozm ow ę n a  niedo
kończony ongiś tem at.

—  Czy spotkał pan V onťa, panie T hain?
—  Nie!
— Spostrzegłem  go w czoraj na dw orcu kolejo

wym  .w. R ąnham , skąd jedzie się do M andeley¿



—  Świadczyłoby to, że Vont pow rócił do Mande» 
ley! — w trącił Am erykanin.

M arkiz spochm urniał i zm ienił tem at rozmowy.
— Prosiłem  dziś pana, —  rozpoczął — aby po

mówić z nim  o pew nej rzeczy, k tó ra  m i leży na ser
cu. Należy pan do tych niewielu ludzi szczęśliwych, 
k tórym  los się uśm iechnął.

T hain  niedbale strząsnął popiół z cygara.
Na tw arzy jego w idniał spokój.
— Mówił mi zięć mój, że pan zrobił m ajątek  na  

giełdzie. Jestem  przekonany, że m iał pan  naśladow 
ców, k tórzy  nieraz zadaw alali się okruszynam i z pań 
skiego stołu? ®

T hain  wciąż milczał.
Zdaw ać się mogło, że nie słyszał słów m arkiza 

tak  spokojnie palił cygaro. Chcąc nie chcąc m arkiz 
m usiał mówić dalej:

— Potrzeba mi niezwłocznie pew nej sumy... 
Hm... dw ustu do dw ustu pięćdziesięciu tysięcy fu n 
tów...

T hain podniósł wzrok, jak  gdyby rozm ow a za
czynała go interesow ać.

Opanow ał się jednak  i rzekł obojętnie:
— O krągły m ilion dolarów !?
M arkiz potw ierdził skinieniem  głowy.
— Nie potrafię, jako  członek angielskiej arysto 

kracji rodowej, zarobkować, jak  pierw szy lepszy pan 
X lub Y. Próbowałem  grać na giełdzie ze zm iennym  
szczęściem, ale ta  sum a nie da się tak łatw o osiągnąć 
zwykłymi środkam i.

— Jakim  kapitałem  rozporządza książę? — za
gadnął Amerykanin.

N astąpiła chwila m ilczenia, w czasie k tó re j przy
pom niał sobie m arkiz swą wizytę u  iV adham ‘ów,



і— W łaśnie b rak  m i kapitału , ściślej mówiąc, go- 
łówki...

— Jak  każda gra, tak  i spekulacja na giełdzie w y
m aga środków  pieniężnych, w razie bowiem  przegra
nej należy w yrów nać niedobór. —- zauważył Thain.

— Niewątpliwie, — odparł m arkiz choCiąż tè 
m etody nie przyszły mi do głowy. P ragnąłem  tylko 
dowiedzieć się od pana, k tóry  zna kulisy finansowe, 
które papiery, m ało znane i tanie, m ają szanse dać 
zyski z wyłączeniem strat...

T hain  osłupiał i z widocznym  zaciekaw ieniem  
patrzał na m arkiza.

—  Tego rodzaju  papierów  trudno  znaleźć! —  
odparł.

— Przypuszczałem , że finansista pańskiej m iary, 
potrafi mi udzielić rady  w tym  względzie.

— A więc pan szuka m ojej rady, panie m ark i
zie?

— To było m oim  zam iarem , gdy pana prosiłem  
o chwilę rozmowy.

—  K rótko mówiąc, —  odparł A m erykanin. —  
książę chciałby zarobić m ilion dolarów , nie brudząc 
sobie rąk  i nie ponosząc żadnego ryzyka. T akich  lu 
dzi znalazłoby się bardzo dużo na świecie.

—Tak, ale tacy ludzie nie m ają  zaszczytu znać 
pana! — rzekł m ark iz z właściw.ą m u niedoścignioną 
galanterią. — Pan jest tytanem  finansów , panie 
Thain. Tak pana trafn ie  nazw ał „D aily E xpress“.

— Zapewne mi książę nie uwierzy, że gra na 
giełdzie nigdy m nie nie pociągała. Kupowałem  tere
ny pod koleje, ale na tych rzeczach znam się od dzie
ciństwa. M inął jednak już czas, gdy na tym  m ożna 
było zarobić. Dziś pozostała ty lk o 'sp ek u lac ja  giełdo
wa, natu ra ln ie  o ile będzie szczęśliwa. Powiem  panu  
Ж zaufaniu, że wsadziłem sam parę m ilionów W inte-



res, Który wy'dafcaî mi się korzystny. Niestety, jalc 
dot3rchczas, przewidj^wania m oje nie spraw dziły się.

M arkiz poruszył się niespokojnie na fotelu.
■— Czy nie m ógłbym przyłączyć się do tego in te

resu? — zapytał.
— Owszem, o ile pan kupi pak ie t akcji... — od

pow iedział A m erykanin.
W  zam yśleniu spoglądał m arkiz przed siebie. 

W szystko, co wiązało się z „kupnem “, było dlań nie 
do osiągnięcia.

—  Proszę, niech m nie pan poinform uje bliżej... 
Co to za akcje?

— Naftowe!
Nadzieje m ark iza w zrosły gwałtownie. Nafta! 

Nieraz dochodziły go pogłoski o naftow ych krezu- 
sach. A nuż uda się kupić akcje na weksle? Czyżby 
jego podpis bjd bez wartości?...

— W iem  do jak ich  m ajątków  dochodzą ludzie 
w tych przedsiębiorstw ach! — rzekł. — Osobiście w ie
rzę w naftę. Gdzie leżą pańskie tereny?

—  W  Arizonie!
>— D oskonale. A ile dziś kosztuje akcja?
— Akcje są dolarowe. Obecnie stoją al pari. Na 

giełdzie nie są notow ane, chyba dorywczo, albowiem  
niem al wszystkie są w m oich rękach.

— Słusznie. Czy pan nie odstąpiłby m i pew nej 
ilości?

T hain  zastanow ił się
—  Nie wiem dopraw dy, co m am  księciu odpo

wiedzieć. Koleje przyniosły mi 20 m ilionów  i to mi 
w ystarcza, a spekulacja giełdowa zupełnie m nie nie 
pociąga...

— Dwadzieścia m ilionów  dolarów , to wcale nie 
zła suma! — zauważył m arkiz.

**— ¡W każdym  razie dla m nie jest ona dostate-
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-— Kolację jadam  w klubie i tam  zwykle prze- » 
siaduję Jakąż inną m am  rozryw kę? Za dnia dosyć 
się napracuję...

— Czy otrzym ałeś jakieś nowe, in teresujące rę 
kopisy? — zapytała.

— Tylko trzy rosyjskie i natura ln ie  w języku 
francuskim , trzeba więc będzie je przetłum aczyć. 
Przeczytałem  jeden i w prost byłem  przerażony tre 
ścią. Zanim  jednak  powezmę decyzję, przeczytam  
dw a pozostałe. Czy nie m ogłabyś mi pomóc?

— Ależ chętnie, jeżeli tylko nie będziesz przesia
dywał tak  długo w klubie. Ile też wypiłeś szklanek 
w hisky z wodą sodową?

-— Przyznam  ci się, że... nie liczyłem! — odparł 
jowialnie.

— Tak też myślałam ... Powiedz, Jerzy, dlaczego 
ograniczasz się do życia klubowego? Dlaczego nie by 
wasz w poważnych i m iłych dom ach, k tó re cię za
praszają? . Dlaczego nie żenisz się?

— Ożeniłbym się w tej chwili, gdybyś chciała 
zostać m oją żoną, Marto.

—To niemożliwe, Jerzy! W iesz dobrze, że nie 
rozporządzam  sobą.

N astąpiła chw ila przykrego m ilczenia, po czym 
odezwTał się Borden w skazując na list.

— Co zamyślasz zrobić z tymi pieniędzm i, M ar
to?

— Muszę je zatrzym ać. Czyż wolno mi spraw ić 
m u ból?

— Ze m ną jednak pod tym  względem nie liczysz 
się zupełnie... — dodał z goryczą.

— Czy m ało rozm aw ialiśm y na ten tem at, Je 
rzy? Czy wolno mi porzucić Reginalda? On jeden 
tylko m a tu ta j głos decydujący. Jem u tylko wolno 
m nie porzucić.
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Słowa, jak ie  jej rzucił, brzm iały ostro:
— Pow inien nareszcie to zrobić! Zabrał ci n a j

lepsze lata  życia!
— Nie żądał tego bez wzajem ności... I on poświę

cił mi najlepsze swe lata. Od la t dziew iętnastu jest 
m oim  wiernym , pełnym  poświęcenia przyjacielem . 
Nigdy nie złam ał swego słowa, nigdy m nie nie zdra
dził, ani obraził. Jeżeli w ydaje się dum nym  i niedo
stępnym , to dlatego, że zrósł się ze swymi tradycjam i 
rodow ym i. W ierzy on dotychczas w przywileje a ry 
stokracji, do k tórej należy. Z początku raziło  m nie 
to, chciałam  naw et napisać powieść na tym tle, ale 
nie śm iałam ... Z biegiem  czasu zżyłam się z tym...

Napewno przestałaś już go kochać? P raw da 
M arto? ^

•— Był on m oją pierw szą i jedyną miłością. —- 
odparła.

— Pozwól mi zadać ci jeszcze jedno pytanie, 
M arto. Czy nie nienaw idziłaś go nigdy? Przecież 
w yrw ał on cię z twego środow iska i pozbawił cię w ie
lu... możliwości w skutek swego egoizmu. T rak tow ał 
cię jak  niewolnicę, p rzyku tą  do swego rydw anu. 
Bądź szczerą, Marto! Czy z tych i innych powodów 
nigdy go nie nienaw idziłaś?

— Nigdy! — odpow iedziała M arta bez w ahania. 
— Nigdy! Pochodzę ze skrom nej sfery i byłam  n au 
czycielką w iejską. Mogłam wyjść za. jakiegoś rządcę, 
czy leśniczego. Ale tak ą  karie rę  przeklęłabym . T a
kie życie fznienaw idziłabym , Jerzy... M iałam zale
dwie 19 lat, gdy Reginald m nie poznał i z całą deli
katnością stara ł się pozyskać m nie. Błagał mme, bym 
poszła za nim  do Londynu i tak  jak przed laty, tak  
dotychczas jestem  jego towarzyszką. Nic się nie 
zmieniłp..j
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— Jesteś dla m nie zagadką M arto! Żadna inna 
kobieta nie m a tak  złotego serca, jak  ty.

— Tak, byłam  dla niego zawsze dobrą, to p ra 
w da i jeżeli dobroć idzie w parze z w iernością, tó nie 
m à kobiety lepszej ode m nie. Związałam  sobi*< życie 
według w łasnej, nieprzym uszonej woli, m ając do te 
go praw o, o czym naw et w chw ilach gorzkich nigdy 
nie wątpiłam .

—  W szystko to brzm i nader pięknie, droga M ar
to. — rzekł Jerzy Borden. —  D otrzyjm y jednak  do 
jąd ra  rzeczy, skoro poruszyliśm y już raz ten  tem at. 
Wiesz, jak  bardzo do ciebie jestem  przyw iązany, jak 
bardzobym  pragnął, byś została m oją żoną. Czy w ol
ny wybór drogi życiowej nie jest najcenniejszym  d a
rem  człowieka? Zm ienić przekonania m arkiza nie 
znaczy być m u niew ierną. Możesz go się nadal trzy 
mać, ale przestań  go kochać... J a  wogóle nie wierzę, 
abyś go tak  kochała, jak  ci się to wydaje...

— Pod tym  względem może m asz trochę racji, 
Jerzy, ale w innych punk tach  mylisz się najzupełniej.

— Dlaczego nie pozwoliłaś mi nigdy naw et rąk  
twych ucałow ać, M arto?

— Już raz przyznałeś mi rację, że m iędzy nam i 
tego być nie powinno. Gdybyś p ragnął pocałunku 
tylko jak  przyjaciel, nie odm ówiłabym  ci go. Ale 
przecież tak nie jest. I ja  jednak  nieraz myślę o tych 
rzeczach i wydaje mi się, że w uczuciach m oich wzglę
dem  ciebie zaszła w ielka zmiana.- N awet Reginald 
to spostrzegł i zdradzał pew ne zaniepokojenie... Le
piej jednak, że un ikał na ten tem at rozmowy.

Po raz pierw szy uśm iech radosnej nadziei odbił 
się na tw arzy wydawcy.

— To twoje pierwsze słowo zachęty od czasu, 
jak  się zacząłem do ciebie garnać. Marto .

Uśm iechnęła się.
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—  Bože kochany! Nie m a на šwiecie nic niemo» 
żliwego, Jerzy... Ale odłóżmy te rozw ażania na  pó
źniej. A teraz podaj mi szczotkę do rzeczy, żebym 
cię oczyściła. Potem , jeżeli zechcesz, możesz m nie 
Zaprosić na śniadanie. Nie znaczy to jednak, — do
dała, w skazując na kapelusz Bordena. — abym  m iała 
odwagę pokazać się z tobą na ulicy w tym  pom iętym  
dekelku.

— Jeżeli tylko większych nie m a przeszkód... — 
odparł wesoło. — Poczekaj pięć m inut, to się prze
biorę.

— To zbyteczne. Oczyściłam ci ubran ie i w y
glądasz aż nadto  przyzwoicie. Każ tylko podać sobie 
inny kapelusz. Pójdziem y do „Savoy'u“. Mam ochotę 
na  łososia z wody z masłem, a potem  kotlecik z m ło
dym szpinakiem . Chyba nie jestem  zanadto w ybre
dna?

— Przeciw nie jesteś tak skrom na, że najchętn ie j 
zarazbym  cię ucałow ał! —• w ypalił, korzystając z jej 
dobrego hum oru. — Przyjem nie jest wyjść na m ia
sto z dam ą, która naprzód wie, czego chce.

Wyszli razem  i w restau rac ji oboje jedli śn iada
nie w najlepszych hum orach.

D opiero przy kaw ie odezwała się M arta serio:
— Mam przeczucie, źe Reginald, o ile uda mu 

się spekulacja finansow a, osiądzie na stałe w swym 
m ajątku  i, że zostanie lordem -m arszałkiem  hrabstw a. 
W  ten sposób stosunek mój do niego znajdzie n a tu 
ra lne swe rozwiązanie. Zarów no on względem m nie, 
jak  i ja  względem niego dopełnim y w arunków  obo
pólnej um ow y i nic chyba nie stanie Wówczas na 
przeszkodzie, by zwrócił mi wolność. Sądzę, że nie 
będziesz się o to gniewał, Jerzy?

Jak  gorąco pragnął przycisnąć ją do piersi, choć
by zaraz, tu taj, na  oczach wszystkich.



Czuła, jak  walczył z sobą, by opanow ać przejaw  
swych uczuć. Ujęła jego rękę pieszczotliwie.

— Niezadługo czeka m nie bolesna pielgrzym ka 
do M andeley. — rzekła.

—  Do niego? — zapytał podniecony.
—  Nie! Ojciec m ój pow rócił do Anglii po długiej 

bytności w S tanach Zjednoczonych. Sąd przyznał m u 
ostatecznie dw orek z ogródkiem  w p ark u  Reginalda. 
Muszę koniecznie odwiedzić ojca i to w najbliższym  
czasie.

—• Czy ojciec przyw iózł ze sobą tego chłopca, 
swego siostrzeńca? —  zapytał.

— Nie, nic przynajm niej o tym  nie słyszałam. 
Był on w ątłym  dzieckiem , gdy go ojciec zabrał do 
Ameryki. Może już nie żyje... Nie myślę, by ojciec 
zbyt za m ną tęsknił, skoro jednak  powrócił, obow iąz
kiem  moim jest odwiedzić go i przywitać.

—- Czy pozwolisz, że cię tam  zawiozę w m oim sa
m ochodzie? Teraz tak  pięknie na wsi i w spólna tak a  
wycieczka z pew nością będzie dla nas bardzo m iła. 
Gdy będziesz grać rolę posłusznej i kochającej córki, 
przejrzę w tym  czasie k ilka rękopisów ...

—  Świetny pom ysł, Jerzy! — odparła  u rad o w a
na. — W ycieczka ta  w twoim  tow arzystw ie odpędzi 
ode m nie sm utne myśli. Dla porządku powiem  o tym  
Reginaldowi, k tó ry  nie będzie chyba m ieć nic prze
ciwko tem u, abyś mi tow arzyszył.

Cokolwiek poirytow any gryzł B orden konîee 
swego cygara.

— Zrób, jak  uważasz za stosowne! — odparł. — 
Czekam twego telefonu.

— Jak tylko dostanę odpowiedź, zatelefonuję ($9 
siebie natychmiast, ’...........- .....



ROZDZIAŁ ТЛІ

Z nieu tajoną radością w chodził nazaju trz  m ar
kiz do gabineciku M arty. W  butonierce jego piasko
wego sakpalta  w idniał bukiecik fiołków.

—  Jesteś praw dziw ym  zw iastunem  wiosny! — 
przyw ita ła  go M arta. —  A ja  siedzę tu ta j p rzy  wyga
słym  kom inku i m arznę.

—• T ak, w ia tr jest jeszcze cokolwiek chłodny. — 
rzekł m arkiz. —  Ja  jednak  biegłem  tu ta j szybko * 
w ybrzeża i chłodu nie czuję.

—■ Z w ybrzeża? —  zapytała  ze zdziwieniem
—  M amy przecież nad  T am izą całe szeregi hoteli 

i gm achów publicznych.
— \W ięc załatw iałeś interesy?
-— T ak. Adwokaci moi la ta  całe zabiegali n ieu

dolnie, by m nie uw olnić od hipotek, m uszę więc w re
szcie sam  pilnow ać interesów , zwłaszcza, że — jak  
ci m ówiłem  — m am  w idoki w ybrnięcia z długów.

— Jakże m nie to cieszy, Reginaldzie. Daj Boże, 
abyś jak najprędzej oczyścił tw e m ajątk i i zajął w 
h rabstw ie należne ci stanow isko.

— Masz rację, M arto. N iestety w ostatn ich  dzie
sięciu latach zadłużone hipoteki nie daw ały mi spoko
ju. N ieraz naw et doznaw ałem  unokorzeń... Czy 
otrzym ałaś czek, kochanie?.



—  59 -

•— Leży właśnie na  stole... D ziękuję ci bardzo, 
Reginaldzie. W  ostatn ich  m iesiącach dochody moje 
stale w zrastają, gdyż m oje powieści są dość poczy
tne. Po p rostu  zgarniam  pieniądze szuflami. To też 
byłabym  dum na, gdybyś m i pozwolił kroczyć o w ła
snych siłach.

Spojrzał na n ią badaw czo i chłodno.
—  Chcesz być niezależną? — zapytał ozięble. — 

Dlaczego?
— Nie ża rtu j proszę, Reginaldzie. Od dziew iętna

stu  lat płacisz mi po 600 funtów  rocznie. Czy wiesz, 
ile to  razem  uczyni? M ajątek. Z arabiam  obecnie 
nieźle i w stydby m i było korzystać nadal z tw ych 
pieniędzy...

—  Czy to m a oznaczać, M arto, że radabyś, aby 
nasz dotychczasow y stosunek uległ zm ianie?

Usiadła obok niego na poręczy wielkiego fotelu 
skórzanego.

—  Nie, Reginaldzie, chj'ba, że sam  życzyłbyś so
bie tego... T ak  długo, jak  nie zarabiałam , p rzy jm o
wałam  tw ą pomoc. Dziś jednak, gdy m i się doskonale 
zaczyna powodzić, nie w olno m i brać  od ciebie p ie
niędzy. IW ro k u  zeszłym tan tiem y z m oich utw orów  
literackich  wyniosły z górą 600 funtów .

M arkiz patrzy ł przed siebie błędnym  wzrokiem . 
W ydaw ało się, że nie rozum ie słów M arty.

Odczuła jego ból i m iała łzy w oczach, gdy ujęła 
jego rękę.

—  Bądź dobrym , proszę! —  szepnęła. —- Jeżeli 
zależy ci na tych pieniądzach i jeżeli uważasz, że są 
one łącznikiem , k tóry  nas wiąże, to zgódź się p rzy n aj
m niej, aby ren ta  m oja w ynosiła w przyszłości tylko 
połowę.

M arkiz odzyskał panow anie nad  sobą.
\  ■— Ш snrawach pieniężnych jesteś dzieckiem,



M arto. Nie mówmy o nich więcej. Pod koniec roku  
powrócim y do tego przedm iotu. Jeżeli nie potrzebu
jesz wydaw ać pieniędzy, to je oszczędzaj.

Pokojow a podała herbatę  i rozm ow a potoczyła 
się dalej dość obojętnie. Dopiero po pew nym  czasie 
M arta znów się zamyśliła.

— Mam zam iar odwiedzić ojca w  M andeley. —  
rzekła.

— Skoro uw ażasz to za swój obowiązek, to nie 
m am  nic przeciw  tem u. Myślę, jednak , że doznasz 
rozczarow ania. Vont nie zm ienił się ani na jotę, jest 
nadal nieustępliw y i tw ardy, jak  kam ień.

•— To też długo tam  nie będę bawić. —  odrzekła 
— Ale po tylu latach  niew idzenia się z nim  czuję się 
w obowiązku wjrjaśnić m u przyczyny mego ówczesne
go kroku, dom yślasz się, Reginaldzie, co m am  na 
myśli, i prosić go o przebaczenie. Może da się prze
błagać. D oznałabym  wówczas ulgi, bo wszakże to je 
dnak m ój ojciec. Może czas w płynął na  niego ko ją
co. Ciekawa też jestem , co porab ia m ój b ra t ciote
czny...

— Ojciec tw ój pow rócił sam, M arto. —  odpowie
dział m arkiz. — Jechał drugą klasą. Pewien znajo
my mój A m erykanin spotkał go na  okręcie i opow ia
dał mi o tym.

— Mój m ały braciszek był podówczas jeszcze 
za młody, aby wiedział, co to jest tęsknota za krajem  
ojczystym . Zapewne pozostał w Ameryce, k tó ra  jest 
d lań drugą ojczyzną.

— Szkoda, |e  i Vont tam  nie pozostał. -— zauw a
żył m arkiz, -— Tak, jedź do ojca, M afio i pom ów z 
nim. Dowiem się od ciebie, co myśli o przeszłości. 
Przypuszczalnie trw a nadal w uporze i zawziętości. 
Świadczy o tym  zresztą ten proces, k tó ry  przegrałem . 
Mimo to, radbym wiedzieć, co on myśli...



— Czy miałbyś coś przeciw  tem u, abym  poje
chała do Mandeley w tow arzystw ie mego wydawcy? 
— zagadnęła M arta. — .W spomniałam ci nieraz o p a
nu Bordenie...

•— Dlaczegóż m iałbym  być tem u przeciwny? —> 
odparł m arkiz. —  Czy pan  Borden m a znajomych! 
w M andeley?

—  Nie. Chciałby on tylko odetchnąć k ilka go
dzin świeżym pow ietrzem  a zarazem  służyć mi swym 
sam ochodem .

—  Jeden z tw ych wielbicieli?
i —  P an  Borden był dla m nie zawsze bardzo ży

czliwy. — odparła M arta.
— Nigdy ci nie rzucałem  kam ieni pod nogi i nie 

chcę ograniczać tw ej swobody Marto.
— Jak  zawsze Reginaldzie, jesteś dżentelm enem  

w każdym  calu. Łańcuchy, jakie nas wiążą, uplotłeś 
z jedw abiu. Mogę cię za to zapewnić, że przez la t 
dziew iętnaście żaden inny m ężczyzna nie przekroczył 
progu tego domu.

—  Nigdy w to nie w ątpiłem  i nigdy też o to nie 
pytałem , M arto. W iem , że w zachow aniu się m oim  
dostrzegałaś n ieraz wyniosłość i oziębłość. Nie za
pom inaj jednak, kochanie, że jest to  w ina mego w y
chow ania. Nakazyw ano mi zawsze taić przed obcymi 
praw dziw e m oje uczucia. To mi w siąkło w krew  i 
stało się drugą m oją naturą .

W ziął ją  za rękę i głaszcząc pieszczotliwie, m ó
wił zwolna dalej:

— Ale ty, M artó, byłaś dla m nie zawsze p rzysta
nią bezpieczną i praw dziw ą ostoją w śród niepokojów  
i zawodów życiowych. Pocieszałaś m nie w chw ilach 
zw ątpień, i. rozczarow ań, jak ich  mi życie nie szczę
dziło... Jak  często cierpiałem  nad tym , że nie mogłem  
ci dać pozycji, n a  którą zasługiwałaś...



-— Nigdy po n ią  nie sięgałam, Reginaldzïe. —  od
p arła  skrom nie. — Dobrze m i było z tobą, daw ałeś 
mi m ożność uzupełniać b rak i mègo w ykształcenia i z 
biegiem  czasu poczułam  tw ardszy g run t pod nogami. 
Dałeś m i uczciwie wszystko to, czego od ciebie ocze- 
kiw ałam . Miłość nasza ukazyw ała nam  zawsze jasny 
prom ień w ciemności i zniechęceniu.

—• Ja  niestety — odrzekł m arkiz. —  zarzucam  
sobie czasem, że nie zawsze postępow ałem  w życiu 
tak , jak  mi nakazyw ała tradycja  mego rodu. B rak mi 
było szerszego gestu, zasklepiałem  się najchętniej w 
Mandeley, w klubie byłem  rzadkim  gościem i poza 
tobą nie m iałem  przyjaciół.

M arta wzruszyła ram ionam i.
—  Jak  dziwnie brzm ią w tw ych ustach  te zape

w nienia w ierności... —  zauważyła.
—  Czy nie zgadzają się one z opinią, jak ą  ludzie 

m ają  o m nie? kW. tak im  razie przewyższyłem  samego 
siebie.

,W drodze do dom u zastanaw iał się m arkiz, d la
czego M arta nie odpow iedziała na te jego słowa. Na- 
próżno szukał przyczyny jej powściągliwości.

—• Borden? — wycedził przez usta. —  Co to zà 
człowiek?

—  .W gabinecie swoim zajrzał do „In form atora 
tow arzyskiego“ . Ku zdum ieniu swem u znalazł tam  
nazwisko „Borden Jerzy“. Borden pochodził z dobrej 
rodziny, studiow ał z odznaczeniem  w Oxfordzie i był 
o dziewiętnaście lat od niego młodszy.

IW, zam yśleniu odłożył księgę.
Po raz pierwszy zapom niał zmieszać w hisky z 

wodą sodową, k tó re zazwyczaj p ijał przed snem.
Dziewiętnaście la t różnicy! Jak a  tragedia kry ła 

iiS w tym okresie czasu! ffiszak Borden m iał dziś aku-



ra t  tyle lať, co on, m arkiz, gdy ubiegał się o względy 
M arty.

.Wstał i podszedł do wielkiego lustra, jakie zdo
biło jedną ze ścian gabinetu. Był wysoki i dobrze 

\  zbudow any, choć pochylał się cokolwiek. Tw arz m ia- 
ła  zawsze przyjem ny w yraz i odbijała się w zwier
ciadle, jak  w yrzeźbiona z m arm uru . Policzki jednak 
jak  gdyby zaczynały już obwisać, oczy nie jaśniały 
już daw nym  blaskiem , a liczne zm arszczki świadczy
ły, że te dziewiętnaście la t nie przeszły bez śladu n a 
wet na m arkizie Mandeley.

Siadł, pogrążony w myślach.
M arta? W idzi ją  w całej jej krasie. W ygląda, 

jak  m łoda m ężatka, sm ukła, przysto jna i rozum na. 
W idzi jej uśmiech, jej jasne włosy i wdzięcznie wy
kro jone usta. Tak, te dziewiętnaście la t k ry ją  w so
bie tragedię...
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ROZDZIAŁ IX.

х)алуі(І podjeżdżał do swych stron rodzinnych.
Z daleka w idniały wieżyczki i wysokie drzew a 

w  M andeley. Biegał tam  jako  chłopiec psocił i grał 
w  krokieta.

T utaj, w alei przez k tó rą  teraz jechał, siadyw ał 
nieraz ze swym wujem  w cieniu drzew. Opodal cią
gnął siet żyw opłot parkow y, z za którego m ałe dziew
czynki z pałacu: Małgosia i Letty  przekom arzały  się 
z nim . A tu ta j, ak u ra t w tym  m iejscu, gdzie p rzysta
nął, podbiegła ku niem u przed laty  Letycja, trzym a
jąc w rączce rozluźniony pasek od łyżwy, a k tó ry  jej 
przypiął, jak  na grzecznego kaw alera  przystało... 
Miała w tedy osiem, może dziewięć lat...

Na w spom nienia te Dawid poczuł się jakby  prze
niesiony w lata  dziecięce i trw ożliw ie rozejrzał w oko
ło, czy go kto nie podpatruje.

D arem nie usiłował opanow ać uczucie rozrzew 
nienia, ale czy nie był tułaczem , k tó ry  pow raca do 
ojczyzny?...

Był już w obrębie parku, w  alei, w iodącej do pa
łacu. Dokoła — żywego ducha.

Na prawo w idniał olbrzym i stary  pałac, a n a 
przeciw  m ały dworek z czerwonej cegły, otulony b lu 
szczem i otoczony ogródkiem , pełnym  rabatów  kw ia
towych.
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Dawid przeszedł przez m ostek Ї szybkim k ro 
kiem  podbiegł do starego swego w uja, k tóry  siedział 
przed dw orkiem .

— Czy to ty, m ój chłopcze? — zawołał stary, w y
ciągając obie dwie ręce do T haina. —  Dobrze, żeś 
przyszedł. Jestem  sam, więc się nagadam y do woli. 
Dawnó już nie widziałeś tych kątów... Czy poznałeś 
tw oje rodzinne strony? Siadaj obok m nie. Czuję się 
już bardzo starym  i b rak  m i sił nieraz...

Dawid przyniósł sobie krzesło z dobrze m u zna
nej kuchni i siadł obok w uja.

Jakże się zm ienił i zestarzał biedny w ujaszek od 
pow rotu  do ojczyzny! Zgarbiony, z tą  w ielką b iałą 
brodą, wydaw ał się jakhnś patria rchą, groźnym  i ta 
jem niczym .

— Nie p rzypatru j m i się tak, Dawidziel Nie bę
dę taił przed tobą m oich myśli. O statnie dni w ydają 
mi się snem, przykazaniem , k tóre przytoczone jest 
w Piśm ie świętym , ale którego n ik t dotychczas nie 
wypełnił. K rew na m oja, M aria W ells nie przem ów iła 
do m nie jednego słowa. Zaledwie uścisnęła mi rękę 
na przyw itanie. Ten p a łac 'p rz ed  nam i... przeklęty  
niech będzie na  wieki I Nie b rak  w nim  jednego k a 
m ienia, ale okna są puste, nikogo w nich nie widzę. 
W idzisz te chw asty na traw niku , te osty i dzikie ziel
sko w parku?  T rzym ają dwóch ogrodników, a dla 
dziesięciu byłoby co do roboty... A ta  aleja, pełna b u 
rzanów, m chu i pleśni. Dziewiętnaście tysięcy fu n 
tów w ydał na proces ze mną... P anu  Bogu dziękuję, 
m ój Dawidzie, że mogłeś twym i pieniędzm i pom agać 
mi podtrzym yw ać ten proces, inaczej zgniótłby m nie 
m arkiz, bo wszakże w dzisiejszych czasach jedynie 
pieniądz coś znaczy...

W  zam yśleniu .wyjął Dawid z kieszeni kapciucK



z tytoniem  i podał starem u, k tó ry  zaczął nabija'ó swo
ją  fajkę.

—  To ładnie z twej strony, že pam iętałeś o ty 
toniu. Zapom niałem  przynieść sobie z m iasteczka. 
Zmieniłeś się trochę, Dawidzie...

—  Czuję się jakoś inaczej, wuju... A w tobie nic 
się nie zmieniło od czasu pow rotu  do k ra ju?

— Co m asz na myśli, Dawidzie?
— Nie um iem  tego dobrze wypowiedzieć. P rze

szedłem przez pola i łąki i zobaczyłem pałac... Czu
łem  się jakby  przeniesiony do la t dziecięcych... Czy 
wiesz, co m am  na myśli, w uju?...

— Nie.
—  Przypom niałem  sobie.m inione czasy i pom y

ślałem, czy nie przypisyw aliśm y do niektórych rze
czy zbyt wielkiego znaczenia? T u taj nic się nie zmie
niło, w ujaszku. .Wszystko w ygląda jak  daw niej, we
soło i pogodnie...

Um ilkł na chwilę, potem  mówił dalej:
— Gdy szedłem przez park, w styd mi było zam y

słów, jak ie  planujem y w stosunku do nich... Czy nie 
zgadzasz się ze m ną, w uju? Czy nie lepiej porzucić 
myśli, k tó re nas przytłaczają i rozpobząć inne życie, 
w zgodzie ze wszystkim i, w  dobroci, w pò jednaniu  
z ludźm i i z sobą samym?...

S tary Vont odłożył fajkę. Podniósł się i u ją ł sio
strzeńca m ocno za ram iona, popychając go ku w ej
ściu do domu.

— Słuchaj m nie dobrze, Dawidzie! Do zm roku 
jeszcze dwie godziny, ale dzień powoli zapada. Czy 
słyszysz, jak  szpaki naw ołują się? W iatr ucichł i wie-- 
czór się zbliża... T utaj w łaśnie był jej pokoik. Zapu
kał do okna. A przez te drzwi zwykła była przecho
dzić... Nic się nie zmieniło... W idzisz to wielkie drze- 
X9,  tam  dalej?... Schowałem się za nie, by m nie nie



3ojrzał, on, do którego w piersi m ej k ip iała  niena;- 
wiść, w którego gotów byłem  wycelować z dubeltów 
ki, jaką  m iałem  przy sobie. N ikt nie dom yślał się m ej 
obecności. W szyscy byli pewni, że poszedłem do m ia
sta i, że nie wrócę przed północą. W tem  usłyszałem  
szmer. Odwróciłem się ostrożnie w obawie, by go nie 
spłoszyć. Z pokoju swego wyszła M arta... Podszedł 
ku  niej. Oplotła go rąm ionam i i przyciągnęła ku so
bie. Przeszli tuż obok drzewa, za k tórym  czaiłem się. 
Raptem  drgnęła, w idocznie przeczuła m oją obecność, 
lub dostrzegła. Zanim  zdołałem  złożyć broń  do strza
łu, w yrw ał mi ją  i rzucił w krzaki. Zam ierzyłem  się 
na niego pięścią, lecz ją  odtrącił, podły uwodziciel. 
Był silniejszy ode m nie i zwinniejszy... Jeszcze dzi
siaj mi wstyd... Byłem podniecony i straciłem  rów no
wagę ducha, a on zachował zim ną krew...

— Nie ośm ieszaj się, Vont! — rzekł chłodno. 
— Ja  i tw oja córka jesteśm y jednej myśli. Jeżeli masz 
mi coś do pow iedzenia, przyjdź ju tró  z ran a  do p a
łacu. D ubeltów ka leży w zaroślach, odnajdziesz ją 
łatwo!

Odwrócił się ode m nie i pocałow ał M artę w rę 
kę, jak  zwykle w itał dam y w swym pałacu, gdy p rzy j
m ował gości.

W iedział, że mogłem podnieść dubeltów kę i po
łożyć go trupem  na miejscu, ale stałem  jak  skam ie
niały, zam iast za nim  pobiec... Słyszałem tylko cichy 
płacz Marty...

W ieczór zapadł, a  ja  przem ykałem  się w ciem no
ściach, jak  zbity pies...

— Dlaczego pow racasz m yślam i do tych złych 
chwil, w uju? — spytał Dawid. — Poco zatruw ać so
bie życie?

— Jak to  po co? — odparł starzec złowrogo. —  
.Czy wolno mi stłum ić wspomnienia na widok tychi
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czarnych m urów ? Poszedłem  tam  nazajutrz. Gdy 
m nie spostrzegł, odpraw ił służbę i przyjął m nie z ca
łym spokojem . Boże! Ile słów wyszło z ust jego... 
Niewiele zrozum iałem  z tego, co mówił do mnie. 
Tw ierdził, że M arta jest jego i, że pozostanie zawsze 
jego. Źe ją  zam ierza zabrać do Londynu, w ykształ
cić i zapewnić jej należne stanowisko... Postaw iłem  
m u tylko jedno pytanie:

•— Czy ona ma żyć z panem  w grzechu??
Spojrzał na mnie, jak  gdyby m u się zdawało, że 

m ówię od rzeczy.
— Już od m iesięcy zdecydowała się pańska córka 

na ten związek i musi się pan z tym  pogodzić.
Powziąłem  wówczas postanowienie, k tóre od tej 

chwili było m yślą przew odnią m ych poczynań. Po
stanowiłem  go zgnębić, zniszczyć, w ysiadyw ać na
przeciw  jego ponurych m urów  z biblią na kolanach, 
dopóki te m ury  nie zaczną się walić i dopóki chw asty 
nie zarosną drogi, k tóre do nich prow adzą... Dlatego 
właśnie tu ta j powróciłem!

—‘ I nic nie może zm ienić twych postanow ień, 
w uja? — zapytał Dawid.

— Słuchaj Dawidzie! — odparł stary. — Czy ty 
przypadkiem  nie zmieniłeś się?... A może chcesz mi 
powiedzieć, że nie dotrzym asz danej mi obietnicy?

Dawid wziął w uja za rękę.
_  Nie! — odrzekł. — Słowa nie zmienię! Część 

przyrzeczenia spełniłem już nawet. Sprzedałem  m ar
kizowi na weksel czterdzieści tysięcy mych akcyj n a f
towych, k tóre są m niej w arte, aniżeli papier, na w ek
sel zużyty... Oszukałem go po prostu. W eksel płatny 
jest za trzy  miesiące. Ustąpię ci go i możesz ogłosić 

go bankrutem !
Starzec pow stał i w yprostow ał się. Oczy zwró-



eil nä  pàîaC, h ä  k tórym  odbijały się ôsïatn ie prom ie
nie zachodzącego słońca.

—  To są dobre wieści, Dawidzie! —  odparł k ró t
ko. — A teraz siądźm y do stołu i posilm y się. P an i 
iWells postara  się nam  dogodzić, ja  zaś pam iętam , że 
jesteś owym w ielkim  Dawidem  T hain 'em , am erykań
skim  m ilionerem , którego opiekuńcze skrzydła czu
łem  na okręcie, w pow rotnej drodze do ojczyzny. P a
ni W ells! Przedstaw iam  pani mego tow arzysza po
dróży, którego poznałem  na sta tku  i o k tórym  już pa
n i wspom inałem ... Proszę nakryć do stołu i godnie 
go przyjąć.

Krewniaczk'ä, ä  zarazem  gospodyni V onťa ob
rzuciła T haina ciekawym  w zrokiem .

—  Idę zaraz do piwnicy, a  i w. kredensie znajdzie 
się coś dobrego! —• odparła,



ROZDZIAŁ X.

pWI parę dni później zadzwonił adw okat W adham  
jun io r do m ieszkania m ark iza w Londynie przy 
Grosvenor square.

Zanim  m u otworzono, przebiegł raz jeszcze m yślą 
powody, jakie go skłoniły do tej wczesnej wizyty. 
P rzykro  m u było, że m usiał zakłócić zwykły spokój 
swego wysokourodzonego klienta.

M arkiz uśm iechnął się mile na  w idok swego go
ścia i odłożył gazetę.

—  Dobrze, że pana widzę, panie W adham . U- 
przedził pan  zam iar m ój odwiedzenia go w najbliż
szym czasie. Proszę, niech pan siada.

Nieoczekiwana uprzejm ość m arkiza jeszcze w ię
cej onieśm ieliła młodego praw nika.

Usiadł na brzegu fotela i przem ów ił trwożliwie:
— Pytaliśm y pana M erridew, dlaczego potrącił 

czterysta funtów  z sumy, jaką  nam  ostatnio p rzeka
zał na rachunek  księcia.

— Postąpił całkiem  słusznie! — odparł m arkiz. 
— Przed paru  dniam i byłem w M andeley, a ponieważ 
plenipotent m ój m iał w łaśnie większą gotówkę, więc 
wziąłem od niego sumę, o jakiej pan wspomniał.

— Przypuszczam , że książę-pan nie wziął pod 
SKagSi że .wspomniana ргаеаваддова byk  m



opędzenie procentów  hipotecznycH, o k tóre woîai 
bank.

Nie pojm uję, że ta  d robna sum a robi panom  
różnicę? Czyżby rzeczywiście, tak  krucho było u  p a
nów?

—  Procenty  z h ipotek księcia-pana opłacane są 
wyłącznie z jego funduszów  i na jego rachunek. My 
jesteśm y płatnikam i, a nie bankieram i. .W, stosunku 
do księcia-pana w ykładaliśm y co p raw da nieraz pie
niądze z kieszeni w łasnej, niestety w chwili obecnej 
uczynić tego nie możemy...

—  Panow ie z igły robicie widły... Co pana w ła
ściwie skłoniło do tak  wczesnej wizyty, panie .Wa- 
dhąm ?

— Chciałem zapytać, co książe-pan rozkaże uczy
nić dla zaspokojenia banku? P an  M erridew nade
słał nam  tylko 800 funtów , bank  zaś w sposób k a te 
goryczny dopom ina się o tysiąc dwieście!

M arkiz oglądał uw ażnie swe troskliw ie pielęgno
wane ręce.

— A więc przyszedł pan tu taj, by m i robić w y
mówki o te czterysta funtów?...

— O robieniu  wym ówek nie może być mowy, 
proszę księcia-pana! — bronił się młody praw nik. — 
Faktem  jest jednak, że najpóźniej ju tro  z ra n a  trzeba 
zapłacić bankow i pełne 1200 funtów...

— Które tak trudno  jest panom  znaleźć.?
W adham  jun io r coraz więcej tracił pew ność sie

bie. Od ojca otrzym ał polecenie, by nie w daw ać się z 
m arkizem  w żadne dyskusje, lecz dom agać się k a te 
gorycznie zw rotu czterysta funtów  oraz zaprzestania 
w przyszłości tego rodzaju  niespodzianek. A tym cza
sem młody praw nik  czuł, że m u się usuw a g run t z 
pod nóg i, że napew no nie zdoła należyci,ę spełnić 
swej misji.



<— Nie SzcząHziliśmy nigdy wysiłków, àKy iśó 
księciu-panu na rękę. — rzekł nieśm iało. — Ale do
praw dy nie rozporządzam y obecnie w olną gotówką 
i nie możemy uzupełnić braku...

M arkiz zdawał się mieć pełne zrozum ienie dla 
słów młodego W adham 'a. Z powagą zbliżył się do 
b iu rk a  i w yjął z bocznej szuflady w ielką, skórzaną 
tekę, k tó rą  położył przed adw okatem .

— Oto pakiet akcji pewnego tow arzystw a nafto 
wego, w artości nom inalnej czterdziestu tysięcy fu n 
tów, k tóre w końcu zeszłego tygodnia zakupiłem . -— 
rzekł uroczyście.

W adham  oniem iał.
Był przygotow any na wszystko, ale czegoś po

dobnego nie spodziew ał się.
—  Czy m nie słuch nie m yli? — rzekł zdumiony. 

—  Książę-pan zapłacił za te akcje czterdzieści tysię
cy?

— Miałem co praw da trochę szczęścia. — rzekł 
m arkiz skrom nie. — Dowiaduję się, że akcje zyskały 
już na w artości. Zapłaciłem za nie czterdzieści tysię
cy, ściśle mówiąc, czterdzieści tysięcy sto dziesięć 
funtów . Niech je weźmie i złoży w banku, jako za
bezpieczenie. Może bank podniesie nam  kredyt?

Młody W adham  liczył pośpiesznie akcje.
— Towarzystwo „P lu ton“ ! T ereny naftow e w 

Stanie Arizona! — mówił z podziwem.
— Praw dopodobnie nie słyszał pan jeszcze o tym  

przedsiębiorstw ie? — dodał m arkiz. — Przyjaciel 
mój, który mi doradził kupno tych akcji, m ówił mi, 
że powstało ono niedawno, i w krótce m a rozpocząć 
wiercenie, .lest nim  pan Dawid Thain, którego zda
niem pakiet m ój będzie w krótce w art co najm niej 
dwieście tysięcy../



г*г~~ ‘— D aw id Th’ain, m ultim ilioner? —  zapytał oszo
łom iony praw nik.

—  Tak, ten sam! — odparł spokojnie m arkiz.
—  Czy książe-pan pozwoli zapytać, — rzekł p ra 

w nik  nieśm iało, jakby  się obaw iał urazić m arkiza. — 
w jak i sposób zdołał pan zebrać tak  znaczną sumę 
n a  kupno akcji? O ile mi w iadom o, bank  nie udzielił 
księciu nowej pożyczki w ostatn ich  czasach...

M arkiz przerw ał mu:
—  Dzięki Bogu nie potrzebuję — odparł. — p ro 

sić na  kolanach, młody m ój przyjacielu, banku, gdy 
potrzebna mi jest w iększa sum a. P an  T hain  sam  za
proponow ał mi pokrycie wekslowe, wiedząc, że czło
w iek taki, jak  ja, zw ykł dotrzym yw ać term inu  swych 
zobowiązań.

iWadham ju n io r dostatecznie był już poinform o
wany.

iWziął kapelusz i rękaw iczki.
—  Zdeponuję — rzekł. — akcje w b ą n k ń  i zape

w niam  księcia-pana, że procenty hipoteczne będą ju 
tro  zapłacone. P rzepraszam , że pozwoliłem sobie go 
niepokoić.

— Nic nie szkodzi, to drobnostka. —  zapew niał 
m arkiz. —- Rad będę, jeżeli m nie pan znowu kiedyś 
odwiedzi. Ale niech pan jeszcze chwilę pozostanie, 
bo w łaśnie przyszedł pan Thain. — dodał, odbiera
jąc od lokaja bilet wizytowy. — Ludzi tej m iary, co 
pan Thain, m ało jest w Anglii i znajom ość ta  może 
się panu  przydać. Niech Tom asz prosi! — zw rócił 
się do lokaja.

M arkiz poznajom ił obu panów.
— Pan vWadham jest doradcą praw nym  naszej 

rodziny. —  rzekł do Am erykanina. — Oddałem mu 
pakiet akćji „P lu to n “!



*— Cieszę się bardzo, że pana poznałem! — zau
ważył W adliam , zw racając się do Thaina. — Nazwi
sko pańskie, jako  po ten tata  finansowego, znane mi 
jest z gazet.

—  Nie należy wierzyć w szystkiem u, co piszą ga
zety. — w trącił A m erykanin z uśm iechem.

—  Proszę, niech pan pozdrowi swego ojca! — 
rzekł m arkiz do adw okata, w skazując głową na drzwi. 
— Mam nadzieję, że w krótce zakom unikuję m u coś 
przyjem nego. Może pozbędziem y się nareszcie tych 
w strętnych hipotek. Tom asz w yprow adzi pana W a- 
dham a. — sk inął na  lokaja. — Raz jeszcze panu  dzię
kuję za m iłą wizytę.

Młody W adham  znalazł się na ulicy prędzej niż 
przypuszczał.

D elikatne w yproszenie całkiem  uszło jego uwagi.
Po jego wyjściu m ark iz spojrzał od niechcenia 

na  zegar.
— Mam zw yczaj — rzekł. ■— w ychodzić około po

łudn ia  na  m ałą przechadzkę po parku . Czy zechce 
m i pan towarzyszyć?

—  Jak  najchętniej. — odparł A m erykanin. — 
Mam kilka słów d la księcia, zresztą nic ważnego... — 
dodał, widząc pytające spojrzenie m arkiza.

— Ślicznie. Po pow rocie ze spaceru  zatrzjnnuję 
pana na śniadanie, dobrze? Córka m oja robiłaby mi 
wymówki, gdybym się zjaw ił bez pana... Gossett! — 
zwrócił się do służącego, k tó ry  m u przyniósł kape
lusz i okrycie. — Proszę powiedzieć lady Letycji, że 
pan Thain będzie u nas na śniadaniu. A um ie Gossett 
przyrządzać cocktaille?

— Mam dobre recepty, proszę jaśnie pana! — 
Odpowiedział lokaj.

Doskonale. Gossett zakrzątą sie. bv nod^-s



cocktaili przed jedzeniem!... W idzi pan, panie Thain, 
że pam iętam y o zw yczajach am erykańskich. Coc- 
k taille  są, jak  słyszałem, pokarm em  alkoholowym , 
praw da?

T hain  roześm iał się głośno.
N araz rozległ się głos od strony  schodów w ewnę

trznych.
—  Z czego się pan śm ieje? — zaw ołała Letycja. 

— Pew nie jakiś nowy dowcip! Ojczulku, proszę mi 
zaraz powtórzyć!

— Przyznam  się, że nie wiem, z czego śm iał się 
pan Thain. —■ rzekł m arkiz.

— Ojciec pani w nader m iły sposób w spom niał 
o am erykańskich zw yczajach trunkow ych. —  rzekł 
Dawid.

— A więc dla m nie jedno rozczarow anie więcej, 
bo już m yślałam , że usłyszę jakiś dobry dowcip. — 
odrzekła Letycja wesoło.

— Pan Thain pozostaje u nas na śniadaniu , 
dziecko moje.

— Bardzo się cieszę. Niechże tedy panow ie szyb
ko w racają  ze spaceru.

W yszli obaj i skierow ali się w główną aleję p a r
kową-

— Nie jestem  wielkim  piechurem , — rzekł m ar
kiz. — ale przyzwyczaiłem  się codziennie obejść park. 
Spotykam  nieraz m ych dobrych znajom ych i w itam  
się z nimi. Pd południu grywam  częstokroć w golfa. 
Zna pan ten sport?

— Próbow ałem  go, — odparł Thain. — ale m nie 
golf zbytnio nie pociąga. W  Ameryce m ało jest u p ra 
w iany. Anglicy g ra ją  lepiej od nas. gdyż m aja  wię- 
cej cierpliwości.



»— И а  pan  rację. — potw ierdził m arkiz. —  'Ä ć9 
słychać z akcjam i „P lu ton“ ?

— Na razie nic nowego O czymś innym  chcia
łem  porozm aw iać z księciem.



ROZDZIAŁ XI.

M arkiz spotkał po drodze k ilka znajom ych tw a
rzy i dopiero po paru  m inutach na nowo wszczął roz
mowę.

— Chciał mi pan coś powiedzieć panie T hain? — 
odezwał się.

— Tak, chciałem  pomówić z księciem o Broom-
sley.

M arkiz spojrzał na T hain 'a  ze zdziwieniem.
— O Broomsley? — zapytał. — O mej posiadło

ści w Broomsley?
—  Taki
—  A kto powiedział panu, że m am  willę, k tó ra  

się nazywa Broomsley?
— Byłem w zeszłym tygodniu w Cromer, — w y

jaśn ił Thain. — gdzie rozm aw iałem  z pośrednikiem  
m ieszkaniowym , mam bowiem zam iar osiąść w tych 
stronach. Otóž pośrednik ten powiedział mi, że 
w Broomsley m ieszka pułkow nik Laeey i, że w krótce 
w yprow adzi się stam tąd. Odwiedziłem pułkow nika, 
k tóry  potw ierdził, że m ieszkanie wymówił i oprow a
dził mnie^po całym domu.

— Istotnie. — rzekł m arkiz. — W yszło mi z pa
mięci, że pułkow nik Lacey m a się wyprowadzić...
,  .Upłynęło znów k ilka m inut. Co chw ila m ijał ich



jabiś przecKodzień i w itał uprzejm ie m arkiza, k tó 
ry  znajdow ał dla każdego parę m iłych słów.

— Byłoby mi nader przyjem nie, panie Thain, 
m ieć pan a  za sąsiada. Czy w spom niał panu  pułko
w nik, lub pośrednik  o w arunkach?

— Nie. Pułkow nik zwrócił mi tylko uwagę na 
liczne, a konieczne reperacje. Ponieważ 'estem k a 
w alerem , mogę ograniczyć się do dwóch, lub trzech 
pokojów , k tó re nie w ym agają odnowienia, a reszta 
m ogłaby stać pustkam i... Głównie ogród skłania m nie 
do w ynajęcia m ieszkania w Broomsley.

—  ,W illa jest w rzeczy sam ej cokolwiek zanie
dbana, — przyznał m arkiz. — jednakże wobec ogól
nej depresji gospodarczej i w ysokich podatków , a 
w reszcie najróżnorodniejszych  świadczeń, nie spo
sób m yśleć o większym rem oncie. Pułkow nik był 
w  tej m ierze trochę niewyrozum iały. O statnio dom a
gał się tak ich  reperacji, że pochłonęłyby one co n a j
m niej kom orne za dw a lata...

—  To, co jest konieczne, sam  każę zrobić. — od
parł A m erykanin ku  dużej radości m arkiza. — Jeżeli 
kom orne nie jest zbyt wysokie, w ynajm ę willę z ogro
dem  powiedzm y na rok jeden.

—  P an  wie, że w illa jest um eblow ana?
— Tak.
Pułkow nik  pow inien był płacić rocznie trzysta 

funtów , jednakże, zm uszony do ciągłych popraw ek 
i rem ontów , k tó re po trącał z czynszu, płacił nie w ię
cej jak  dwieście. Sum a ta  w ydaw ała się m arkizow i 
niedostateczną, aczkolw iek pozw alała m u opędzać 
wiele drobnych wydatków . Bogaty A m erykanin z pe
wnością nie odczuje kom ornego dw ukrotnie w iększe
go. — pom yślał sobie.

— Czy pięćset funtów  rocznie, nie w yda się panu 
zbyt wiele? — zapytał. —  Nie przypom inam  sobie
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dokładnie, ile pow inien był płacić pułkow nik, w k a 
żdym jednak razie płaci on śm iesznie mało, a za to 
narzeka aż za dużo.

— Pięćset funtów  mi odpowiada! —  odparł 
Thain.

. — W  tych dniach poślę panu p ro jek t umowy. 
—  obiecał m arkiz. — W prow adzić się może pan 
choćby zaraz. Czy k o n trak t m a być roczny?

—  Tak!
— Będzie pan m iał okazję spotykać tego stare

go oryginała, V onťa, którego pan poznał na okręcie. 
Słyszałem, że uszczęśliwia już M andeley swym poby
tem.

— Spotkałem  go przed paru  godzinami! — rzekł 
Am erykanin.

— Z pew nością opow iadał panu  swą historię. 
Mówiono mi, że Vont przesiaduje całym i dniam i przed 
dw orkiem  z biblią w rękach, aby przeklinać m nie 
i m ój ród. P rzyzna pan chyba, panie Thain, że po 
dobne sąsiedztwo jest po prostu  nieznośne. Ale oto 
i Letycja i, jak  widzę, w dobrym  towarzystw ie.

Młoda lady przeszła obok, nie zatrzym ując się, 
zajęta rozm ow ą z lordem  G rantham em .

T hain  drgnął. W iosenny w iatr wydał m u się n a 
raz m roźnym .

— G rantham  — rzekł m arkiz. — jest jednym  z 
najw ierniejszych wielbicieli m ojej córki, Letycji. 
N iew ątpliw ie zauważył pan, że jest ona trochę dzi
wną, że tak powiem przeciw niczką zw iązku m ałżeń
skiego. Mówiąc szczerze, związek jej z G rantham em  
odpow iadałby moim życzeniom. Jeżeli Letycja zde
cyduje się poślubić tego młodego człowieka, oddam  
im dom w Londynie przy Grosvenor square, a sam 
osiądę tu ta j na  stałe i oddam  się pracy na  roli.



—  80

V — Słusznie! — wycedził Dawid.
— Zapom inam  nieraz, że pan jest m ilionerem , 

panie Thain. Przyjaciele moi nie są w tym  samym 
szczęśliwym położeniu, co pan. W ogóle pieniądz stał 
się u nas rzadkością, p rzynajm niej wśród ary sto k ra
cji rodowej.

T hain niewiele słyszał z tego, co mówił mu m ar
kiz.

— Czy książę zechce zaspokoić m oją ciekawość 
— zapytał. — i powiedzieć mi, czy lady Letycja za
ręczona jest z lordem  G rantham em ?

Markiz w yprostow ał się, jakby chciał dać swemu 
gościowi do zrozum ienia, że są to spraw y zbyt in tym 
ne, niem niej jednak po chwili nam ysłu poinform ow ał 
T haina:

— Nieoficjalnie! — rzekŁ — Dzisiejsze panny 
unikają tych cerem onii. W prow adzają po prostu m ło
dego człowieka do domu i ośw iadczają ojcu, że ży
czą sobie, aby ślub odbył się tego i tego dnia.

Przed śniadaniem  podano na cześć am erykań
skiego gościa cocktaille,który przyrządził Gossett.

— Karol nie chciał przyjść na śniadanie! —■ 
rzekła Letycja do ojca. — Zdaje mi się, że obaw iał 
się, aby go ojczulek nie pytał o zam iary względem 
mnie, І

— W olę nawet, że go nie ma. — odrzekł m arkiz. 
— Karol jest dobrym  chłopcem , ale niezbyt jest m i
łym jako kom pan przy stole.

Po chwili dodał:
— W iesz kochanie, kto będzie m ieszkał w Broom- 

stey?
— Czy ojczulek w ynajął już willę?
— Tak, dziś z rana. — odpowiedział, pochylając 

się nieco w stronę Thaina. •— P an  T hain  baw ił w  koń*
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cu zeszłego tygodnia w Cromer i upodobał sobie 
Broomsley.

— Cudownie! — w ykrzyknęła Letycja.
T hain spojrzał oa nią b%slro.
— Bardzo to ład  rie z pana strony! — dodała, 

śm iejąc się. — Na serio, bardzo się cieszę, że pan bę
dzie naszym sąsiadem. Nasz pobyt w M andeley jest 
tak  mało urozm aicony, a pułkow nik I-acey, który, 
naw iasem  mówiąc, ma nrzóśkczną córkę, nie jest 
zbyt miłvm '■'с.Ч'Ф'пі Z pew nością zakocha się pan 
w miss T.aceyj

— Tak! — rzekł m arkiz. — Ł etty  ma rację. W y
jazd pułkow nika pow itam y z radością. Ustawicznie 
i natarczyw ie dom agał się reperacji. Pan Thain bę
dzie z pewnością sąsiadem przyjem niejszym .

— Dowiadywałem  się u leśniczego księcia o w a
runkach  polowania. Pow iedział mi, że książę niew ie
le się troszczy o zwierzynę.

— Istotnie. — odpowiedział m arkiz. — W  osta
tn ich  latach  zupełnie nie polowałem.

— Do oswojonych bażantów  nie strzelam ! — 
rzekł Thain. — Lubię natom iast włóczyć się po po* 
lach z fuzją i z psem.

— Dobrze! — rzekł m arkiz. — Pomów ię z adm i
nistratorem  i, jeżeli tylko polow anie jest wolne, chę
tnie je panu odstąpię.

— Czy m a pan przyjaciół w  Anglii? — zagadnę
ła  Letycja Am erykanina.

— Niewielu. — odparł. — Nie lubię zaw ierać 
łatw ych znajomości.

— Zawsze m yślałam , że pańscy rodacy są ludźmi 
towarzyskim i. Bardzo wielu Am erykanów m ieszka 
w Anglii...

—  iWyda się to  pani może dziwne, —  odparł 
T hain. — jeżeli powiem jej, że kastowość uw ydatn ia
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się w Ameryce silniej, aniżeli naw et w ojczyźnie p a
ni. W  dom u u  m nie nie m a kobiety, abym  mógł p ro 
wadzić życie tow arzyskie i z konieczności zdany je 
stem  na przygodne znajomości...

:— Poznajom im y pana —  rzekła Letycja. —  z 
kilku  osobami, k tóre urozm aicą m u pobyt w Broom- 
sley. A przecież i nasz dom jest dla pana otw arty...

T hain  nie odpowiedział zaraz.
Odezwały się w nim  w yrzuty sum ienia. W szak

że ci ludzie okazywali m u gościnność, byli dlań u- 
przejm i i życzliwi. A on? O  v nie knu ł przeciw  nim 
planów  zdradzieckich?

Dziękuję bardzo za okazyw aną mi dobroć! 
-— rzekł. — Zaproszenia państw a uw ażać będę zawsze 
za zaszczyt dla siebie
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L daleka już . і наш а księżna Karolina, wy
ciągając ku niem u rękę uzbrojoną w szczypce do cu
kru , gdy wchodził do jej salonu, pełnego gości.

— Niech się pan tak  nie krzyw i, to nie jest zw y
kły podwieczorek. M ówiłam panu, że jestem  sam a 
w domu, ale przecież nie m ogłam  w yprosić m oich 
gości dlatego, że pan  jesteś odludkiem . Tymczasem 
Letty  zaopiekuje się panem . W łaśnie nadchodzi m o
ja  m aleńka. Oto filiżanka herbaty  dla pana, proszę 
sobie wziąć jeszcze k ilka ciasteczek i stanąć tam, za 
fortepianem .

— Czy pan słyszał, co pow iedziała ciocia? — spy
tała  Letycja. — Ale ja  wskażę panu lepszy kącik, 
gdzie pogawędzimy, dopóki ciocia nie znajdzie chw i
li, aby zająć się panem .

Jakby  z tęsknotą w patryw ał się T hain  w drzwi 
balkonow e, o tw arte i zapraszające do cichego sam  na 
sam.

W ieczór ciepły zapadał zwolna.
— Czy nie lepiej skorzystać z p ięknej pogody, 

aniżeli siedzieć w dusznym  salonie? — zapytał.
— Ma pan słuszność! — rzekła. — Chodźmy na 

balkon!
Jia stoliku bambuso.wym, wokoło, którego, stały
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krzesła w yplatane, postawił Thain swą filiżankę i ta 
lerzyk z herbatnikam i.

— Gdyby ktoś zariiierzał wejść tu taj, to niech 
pan zarygluje drzwi! — wesoło prosiła Letycja.

Przyniósł jej herbatę i przym knął drzwi balko
nowe.

Przez jakiś czas przyglądała m u się w milczeniu, 
po czym zaczęła mówić:

— Na nadm iar uprzejm ości nie choruje pan. Z 
przyjem nością obserwowałam , jak  się pan obojętnie 
krzątał około tej gadatliw ej pani Raymond.

—- Co m nie obchodzi pani Raym ond? Nie znam 
jej; bliżej, poza tym, że zostałem jej przedstaw iony 
w pewnym tow arzystw ie i, że prosiła mnie, bym sie
dział obok niej przy stole. N aturalnie, żądała, bym 
jej w skazał parę akcji giełdowych, gdyż, jak mówiła, 
chciałaby korzystnie ulokować swe pieniądze.

— Taka ’"a  już naturę, — odparła Letycja. — 
Zawsze próbuje wykorzystać czyjeś stosunki, lub 
wpływy, Gzy pan już i ojca dotknął swą czarodziej
ską złotą różdżką? Od kilku dni zmienił się bardzo... 
W ygląda, jakby  bujał w obłokach?...

Dawid uśm iechnął się żałośliwie.
Ojciec pani robi na m nie wrażenie n iepopraw ne

go optym isty. — rzekł.
— Na miłość Boską, niech pan go tylko nie n a

m awia na żadne spekulacje. Nie m am y grosza jedne
go na podobne rzeczy. Gzy pan wie, — rzekła z nie
zwykłą szczerością. '— że gdyby nie szczęśliwa oko
liczność, iż pan w ynajął willę w Broomsley, nie m ie
libyśmy za Co ODUŚeić; Londvnu i przenieść się na k il
ka tygodni do Mandeley? W szystko to mówię panu 
szczerze, aby nie robił sobie niepotrzebnych iluzji co 
do stanu  finansow ego ojca...



Odncfsżę w rażenie, żę pani wogóle niecKętnie 
4vidzi m nie w Mandeley...

— Jak  pan może coś podobnego przypuszczać? 
Nie cierpią Londynu i jestem  więcej niż zadowolona, 
że pan dał nam  m ożność opuszczenia tego wstrętnego 
m iasta choćby tylko na k ilka tygodni. Proszę mi w ie
rzyć, że pragnęłam  jedynie zdjąć panu  różowe okula
ry, aby pan  trzeźw o patrzy ł na te rzeczy

T hain  milczał.
Słowa Letycji dzi-wnie m u brzm iały  w  uszach. 

N iespokojnie poruszał się na krześle.
Po chw ili odezwała się znowu:
—  Nie wiem  dlaczego, ale nie mogę się pozbyć 

w rażenia, że pan  roztacza wokoło siebie atm osferę 
jak iejś dziwnej tajem niczości. Mówiono mi, że re 
porterzy gazetowi na  próżno kołaczą do drzw i pana, 
by się dowiedzieć o celach pańskiego przyjazdu  do 
Anglii, a choćby tylko, czy pan  po raz pierw szy bawi 
w Anglii...

—■ Nie rozum iem , z jak ie j racji m iałbym  się 
zw ierzać gazeciarzom . — odparł. — Kogo m ogą in te
resow ać m oje zam iary, czy wogóle m oje postępow a
nie? Nie m am  żadnych zasług, panno Letycjo, poza 
tą, że dorobiłem  się m ajątku . A i ten fak t nie wynosi 
mnie ponad moich rodaków . Trochę rozum u i sporo 
szczęścia — oto wszystko, czym się mogę pochw alić. 
W  Ameryce m usiałbym  się liczyć cokolwiek z tą  cie
kaw ością publiczną, ale tu ta j ani trochę. Jest to prze
ciwne m ej naturze.

—  Zgadzam się z panem ! — odparła Letycja. — 
Proszę jednak  nie zapom inać, że dziś pieniądz jest 
potęgą, a prócz tego prasa angielska, po wielkiej w oj
nie, bardzo się zam erykanizow ała. Zważywszy, że 
nie m am  nic wspólnego z gazetami,, proszę mi pozw o
lić zádaé panu jedno pytanie... Dobrze?
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.  *— Síužq pani I
—  Czy pan  już był b iedy w Anglii?
«— Raz tylko jeden, przed wielu, w ielu laty.
*— Sam a nie wiem, dlaczego jestem  tak  ciekawa, 

ale wciąż mi się w ydaje, że w idziałam  pana w m oim  
życiu. Nieraz łam ałam  sobie głowę nad  tym , gdzie 
to było i kiedy. I teraz m am  to sam o wrażenie...

Odpowiedź cisnęła m u się na  język, opanow ał 
się jednak, choć brzydził się kłam stw em .

—  Д ciotka pani zadaw ała mi podobne pytanie, 
tłum aczyła to jednak  sobie faktem , jakoby w dzisiej
szych czasach wszyscy ludzie byli do siebie więcej 
podobni...

— Nie przypuszczam  jednak , aby w łaśnie pan 
mógł m ieć w ielu sobow tórów  na świecie. —  rzekła 
Letycja, p rzypatru jąc  m u Się uw ażnie. —  A może p a 
na in teresuje , — dodała. —  co o panu  m yśli pani H o
neyw ell?

—  I owszem, o ile na tu ra ln ie  zdanie pani H oney
well nie jest dla m nie druzgocące.

—  Nie, pani Honeywell oceniała tylko zewnę
trzne pańskie zalety. Tw ierdzi ona, że na  tw arzy p a 
lia m alu ją  się jednocześnie: cichy spokój franciszka
nina, godność pierw szego szefa najw ytw orniejszego 
hotelu  paryskiego, wreszcie chłód w yrafinow anego 
przestępcy!

— Bardzo to dla m nie pochlebne! —  rzekł żarto 
bliwie.

— Na jednym  punkcie zgadzam  się z pan ią  H o
neywell. •— dodała Letycja. — Na tw arzy pana m alu
je  się energia i wytrw ałość, z jaką  pan dąży do okre
ślonego celu.

—  Cóż w tym. nadzwyczajnego, —  odparł Thain« 
gdx m ężczyzna w ie, jczego chęci i  dokąd  dąży*

' * & '■
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— Zwłaszcza, — dorzuciła Letycja. —  jeżeli ów 
mężczyzna dąży do celu bez względu' na to, czy cel 
ten k ry je  w sobie p ierw iastek  dobrego, czy złego.

Słowa jej zaniepokoiły go.
Czyżby wiedziała, kim  był?
Milczeli oboje, pogrążeni w m yślach.
— Zadała mi pani cały szereg pytań. — przemó- 

wił pierwszy. — Pozwoli więc pani, że teraz na  m nie 
będzie kolei. Do jakiego celu pani dąży w życiu?

— Jestem  b iedna dziewczyna, k tó ra  m a niestety 
w ytw orne, a kosztowne upodobania. Muszę zatem  tak  
m anew row ać, aby w sieci m oje w padł człowiek m ło
dy i bogaty i, by nie m iał innego wyjścia, jak  tylko 
zaprow adzić m nie do ołtarza. Od trzech  la t dążę do 
tego celu i znalazłam  jednego tylko... K arola Gran- 
tham a. Ale i ten w aha się w wyborze pom iędzy m ną, 
a Sylwią Lacey...

— Ma pani na myśli córkę dotychczasowego m ie
szkańca willi w Broom sley?

— Tak. Sylwia jest nadzwyczaj m iła. P an  też 
uległby jej czaro v/і. Każdy, k to  ją  pozna, prędzej, 
czy póz'niej, musi pokochać ją.

—: Nie jestem  kochliwym ! — odrzekł, śm iejąc się, 
Thain.

—• Boże, jak  wysoko się pan  ceni! — żartow ała 
Letycja.

W  drzw iach ukazała się księżna Karolina i p rze r
wała rozmowę, k tó ra  staw ała się coraz bardziej n ie
bezpieczną.

— Czy dosyć już nagadaliście się? —- zapytała. 
— Pan Thain przyszedł do m nie z wizytą, Letty. Po
zostali goście już się rozeszli.

— Inaczej m ówiąc, czas już, bym  i ja  się u lo tn i
ła?. —- dodała Letycja? - -----------



«■— P an  T łiain chyba z tobą nie pójdzie, Ľetty... 
i— rzekła księżna. —  0  ile go dobrze poznałam  na 
okręcie, to — zdecydowany wróg kobiet, zwłaszcza 
panien.

— W łaśnie dlatego wzbudza m oją ciekawość. — 
uśm iechnęła się Letycja. —  Nie tak, jak  Karolek 
G rantham , k tó ry  biegnie za każdym  fartuszkiem ... 
Spotkam y się jeszcze nie jeden raz, panie Dawidzie 
i znajdziem y okazję do dalszej rozm ow y, k tó rą  obec
nie zmuszeni jesteśm y przerw ać.

— Jaknajchętn iej, m iss Letycjol Cieszę się już 
naprzód!

Po odejściu Letycji księżna usiadła obok Thaina.
— Nareszcie zaspokoję m oją ciekawość. — za

częła. — Czy pan  zdążył już pożyczyć pieniędzy m e
m u b ra tu?

— Jak  dotychczas nie pożyczyłem m u ani grosza. 
— odparł.

Księżna była zdum iona.
—  To ciekawe... —  rzekła. — Tym  lepiej, że przy

puszczenia m oje były błędne... Proszę mi wybaczyć, 
że jestem  trochę n iedyskretna, ale wszakże ja  w pro
wadziłam  pana do dom u m arkiza, praw da?

— Jestem  pani za to najm ocniej obowiązany! — 
odparł.

— B rat m ój jest biedny jak  mysz kościelna. Le
tycja i M ałgorzata, w spadku po m atce m ają po dwa 
tysiące funtów  ren ty  rocznej. Mąż M ałgorzaty jest 
człowiekiem rozważnym  i nie tylko, że nie korzysta 
z pieniędzy żony, ale daje jej jeszcze drugie dwa ty 
siące ,,na szpilki“ . Letty  ze swych pienędzy ubiera 
się i prowadzi gospodarstw o domowe. Co tylko było 
do sprzedania, Reginald sprzedał i dziś posiada tyl
ko M andeley, obdłużone do ostatniego hek tara . Cały 
czas spędza na naradach  z adw okatam i, by  w ycisnąć
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jeszcze trochę grosza. Mam w rażenie, źe wszystko 
to, co płacą dzierżawcy, idzie na opędzenie procentów  
hipotecznych. Jeżeli czasami złapie jakąś gotówkę, 
to zasila nią kasę pew nej dam y w Battersea...

— Damy w B attersea? — rzucił T hain. — Co to 
za dam a?

—  Jego daw na miłość, a naw iasem  mówiąc, je
dyna rzecz, za k tó rą  nie m ożna ganić Reginalda. Tak. 
jak  jest m otylkow aty i nieobowiązkowy, tak  tu ta j o- 
kazał się w iernym , oddanym  przyjacielem . Ale d la
czego się pan tak  zam yślił? — zapytała.

— Ja... zamyślony?... Nic podobnego. To, co p a
ni mówi, bardzo m nie interesuje... Proszę... Słucham  
jaknajchętn ie j.

— Reginald przed niczym się nie cofnie, aby ty l
ko dostać pieniędzy. ,W różnych radach  zarządzają
cych daw ał swoje nazw isko za k ilka funtów  i dopro
wadził do tego, że przestano się z nim  liczyć. Chyba 
jakiś spekulant lekkom yślny da m u się jeszcze zło
wić na wędkę. Krewnych ponaciągał, i n ik t m u nie 
da więcej złam anego szeląga... A m imo to wszystko 
Reginald jest człowiekiem  szlachetnym  i nigdy nie 
łam ie danego słowa. Ale dość już tego. Pow iedzia
łam  wszystko, co mi leżało na sercu i, jeżeli m u pan 
da pieniądze, to na przepadłe. Gdy Reginald nie m a 
grosza przy duszy, jest wówczas łagodny, naw et przy
jem ny, gdy natom iast jest w pogoni za pieniędzm i, 
staje się po prostu niebezpiecznym... Zwalniam  już 
pana od dalszego słuchania m nie, zwłaszcza, źe w i
dzę, jak  panu pilno uciec od stare j baby. Ale jeszcze 
chwila... Jeszcze chciałam  pana o coś ¿.apytać...

T hain kierow ał się już ku wyjściu, zatrzym ał się 
jednak.

P atrza ł zaniepokojony na księżnę, k tó ra rzuciła 
m u pytanie:
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*— Ä' czy pan  przypadkiem  nie zakochał się w Le- 
ťycji?

— Skąd pani to przyszło do głowy?
—  Niech pan się nie da usidlić... Jestem  jej n a j

starsza przyjació łka i nie chcę niczego taić przed p a
nem . Ostrzegłam  pana przed ojcem, muszę jeszcze 
ostrzec przed córką. A teraz, jeśli pan chce, niech 
pan  jem u ofiaru je  milion, a jej serce... L etty  jest mi-

. łą  dziewczyną, ale jak  ojciec pełną pychy i dum y ro 
dowej. Czy pan m nie zrozum iał?...

— N ajzupełniej.
— W iem , że Letty  szuka bogatego męża, — ko n 

tynuow ała księżna K arolina. —  bo tak  jej dyktuje 
rozum . Jest wszakże n ieodrodną córką swego ojca, 
b rak  jej tem peram entu , posiada za to wszystkie jego 
przyw ary... To spryciarka, jak ich  mało.

— Czy księżna m a jeszcze jakiego członka ro 
dziny, aby go... •

— Niech pan nie mówi od rzeczy, panie Thain! 
M ama pana za człow ieka rozsądnego! A proszę nie 
zapom nieć, że w piątek m a pan przyjść do m nie na  
obiad. Zostanie pan przedstaw iony m inistrow i sk a r
bu, k tó ry  z pew nością zacznie pana  nam aw iać, ze 
względów podatkow ych, by pan pozostał w Anglii.

— A więc jeszcze jeden rabuś, k tó ry  na m nie po
luje! — rzekł Thain, śm iejąc się. — Czuję się jak  b a
ran , przeznaczony na ostrzyżenie.

■ — Lekkie podstrzyżenie nie zaszkodziłoby panti! 
i*-- żartow ała księżna. —  Na rogu Rnn^=Łra&t 
podobno niezły fryzjer męskŁ
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ROZDZIAŁ XIÎL

K ropla goryczy w padła w m orze radosnej bez
troski, w jakim  od kilku dni pływ ał m arkiz. A k ro 
pla ta  pochodziła z rozm ow y telefonicznej, k tó rą  w y
wołał adw okat W adham -senior.

— Książę wybaczy, że go niepokoję, ale nie m ia
łem  chwili wolnej, by go odwiedzić.

— O co chodzi? Proszę tylko m ówić wolno i gło
śno, a nie bąkać pod nosem!

Stary adw okat odkaszlnął niespokojny. Był dum 
ny ze swej wymowy, aż tu  naraz jakieś zastrzeżenia...

— Chcę m ówić o akcjach, jakie nam  książę pole
cił złożyć w banku.

—  I cóż dalej? — odrzekł szczęśliwy posiadacz 
akcji.

— Bank zawezwał m nie dziś i oznajm ił, že w e
dług zasiągniętych inform acji, akcje nie p rzed staw ia
ją  żadnej w artości.

—-  Co pan mówi, panie W adham ?
—- Żadnej w artości, bezw artościow e, po prostu  

na  szmelc!
M arkiz nie przejaw ił najm niejszego zaniepoko- 

jenia.
— Niech pan się pięknie pokłoni dyrektorow i 

banku, panie m ecenasie! — rzekł niefrasobliw ie. — 
I  niech m u pan powie, aby był dobrej myśli... Jeżeli



akcje nie przedstaw iają dziś naw et w artości papieru, 
na którym  są drukow ane, to jedynie dlatego, że nie 
przedsięwzięto jeszcze robót w iertniczych. Czy zro
zum iał m nie pan, panie W adham ?

— Najzupełniej, proszę księcia Ale to nie zmie
nia faktu , że n ik t akcji nie zna, ani się nimi nie in te
resuje, to zaś, co ludzie o tych akcjach m ówią, bynaj
m niej nie brzmi pocieszająco. Uważałem za konie
czne zakom unikow ać to księciu.

— Dziękuję panu uprzejm ie! — odpow iedział 
chłodno m arkiz. — W iem , że m oje spraw y m ają w 
panu dzielnego obrońcę, natom iast w kw estiach fi- 
nansowych zdanie pańskie m niej jest trafne. .W tej 
dziedzinie pozostawiam  sam em u sobie ocenę sytuacji. 
Proszę nie zapom inać, że akcje „P lu ton“ są przew a
żnie w m ocnych rękach pana T łiaina, m ultim ilionera.

¡Wadham senior czuł się na razie pokonany.
— W iem  o tym dobrze — odparł. — i nie mogę 

ani na chwilę przypuścić, by pan T hain  w prow adził 
księcia w błąd. Z drugiej strony nie wolno mi było 
pom inąć m ilczeniem  inform acjach  bankow ych...

— Słusznie! — rzekł m arkiz. — Proszę o tym 
pam iętać i w yjaśniać zainteresowanj^m, że nabyłem  
akcje, k ierując się cennym i w skazów kam i rzeczozna
wcy i finansisty. Do miłego widzenia, panie W adham . 
Że gnam panal

Mimo pięknych słów, jakie powiedział W adha- 
mowi, m arkiz był jednak mocno zaniepokojony. Już 
dw a razy m iał zam iar zadzwonić do Thaina, uw ażał 
to jednak, na razie przynajm niej, za bezcelowe.

Lady Letycja znalazła go pogrążonego w ponu
rych m yślach. W racała właśnie z przyjęcia od ciotki 
Karoliny.

■— Jak  się m iewa siostra m oja? — zapytał.
*— O na sam a dobrze, ale ci je j goście działają mi



po prostu  na nerwy.
M arkiz potakiw ał zgodnie
— Dziwna rzecz, jak  w latach powojennych za

cierają  się różnice towarzyskie! — rzekł. — My ró 
wnież w rodzinie naszej zbaczamy coraz więcej z w ła
ściwej drogi. Któż był u Karoliny?

W ym ów iła cały szereg nazw isk, a na ostatku 
Thaina.

—  Co? i T hain tam  był? Słyszałem, że un ika ze
b rań  tow arzyskich.

— W idocznie nie um iął się wykręcić, a ciotka 
potrafi nalegać. Musiała mu mieć do zakom unikow a
nia coś ważnego, bo go zatrzym ała dłużej niż innych.

—  Z pew nością nudziłaś się, Letty?
-i- Niezupełnie ojczulku. Ale ja  jestem  zbyt po

dobna do ciebie. W ystarcza mi m ałe kółko naszych 
najbliższych przyjaciół... Taki naprzykład aferzysta, 
jak im  jest pan Thain, nie spraw ia mi żadnej przyjem 
ności...

— To szkoda, bo jest on przecież naszym  sąsia
dem. — odrzekł m arkiz.

“  Nie w arto  o tym  mówić, ojczulku. W  każdym  
razie nie będę się wysilała na sąsiedzkie uprzejm ości 
w Stosunku do niego. Jeżeli płaci za Broomsley w ię
cej, niż willa jest w arta, to składa po prostu ofiarę 
za zaszczyt, jaki go spotyka. Każdy inny osobnik z 
jego sfery zrobiłby to jaknajchętniej... Nie w ydaje mi 
się przy tym, aby lubiał on dobrow olnie płacić w ię
cej, aniżeli trzeba...

— Pieniądz jest horm onem  dzisiejszego życia 
Lettyl — filozofował m arkiz. — Ileż to rodzin naszej 
sfery związało się z parw eniuszam i jedynie dlatego, 
by pieniądz stał się ich własnością...

 ̂Letycja uśm iechnęła się. Nic ją  więcej nie baw i
ło, jak  tego rodzaju  rozumowania; ójcą.



i—* Przypuszczam , — rzekła wesoło. —  le  ojciec 
nie przeznaczył mnie tem u złotem u cielcowi na po
żarcie?

—  Ależ dziecko drogie! Jak  mogą podobne myśli 
przychodzić ci do głowy? Jestem  z ciebie zbyt dum 
ny, abym  cię pchnął w środow isko ludzi, z którym i, 
jeżeli się stykam , to tylko z konieczności. O lepszej 
dla ciebie m arzę przyszłości...

—  Chwilami w ydaje mi się, ojcze, —  odparła  
Letycja. — że uczucia m oje są w rozterce... Karolek 
G rantham  n ieraz  m i działa na  nerwy. Iry tu je  m nie 
wszystko, co mówi i czyni...

Ale m asz z nim  jedną wspólną, a najw ażniejszą 
cechę. Pragniecie oboje stw orzyć ognisko rodzinne.

—  Zobaczymy, co z tego wyjdzie! —  rzekła tro 
chę znudzona. —  Dziś m am y czw artek, napew ijo więc 
wyjdziesz, jak  zwykle do klubu?

— Tak, zjem  tam  kolację! — pow tórzył po raz 
tysiączny kłam stw o, do którego wszyscy już przywy- 
kli.

N achyliła się nad ojcem i pocałow ała go w czoło.
— Odchodzisz już, Letty? A pam iętaj, nie w m a

w iaj w siebie gwałtem, że pan  T hain  jest an typaty 
czny. Mbże on przydać, się nam  jeszcze...

ľ ' ŕ '  . ’ -i ■}•.) się znacząco i przym knęła drzwi za
sobą
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ROZDZIAŁ XIV.

Jak  w każdy czwartek, tak  i dziś M arta weszła 
do restauracji Trewlysa. W szystko odbyło się zwy
kłym  trybem . M arkiz wstał na jej spotkanie i podał 
jej krzesło. Zajm owali zawsze ten sam  stolik i jak  
zwykle, służba stara ła  się im dogodzić.

Co pan nam  radzi zjeść, m onsieur H ebrard? — 
zapytał książę doskonałą francuzczyzną. — Dobrze, 
niech pan sam  wybierze i zastosuje się do życzeń p á
nů

Była to zw ykła fo rm ułka przedobiadow a.
Trew lys uchodził zawsze za najlepszą re s tau ra 

cję, aczkolwiek nie nowoczesną i nie .uczęszczaną 
przez publiczność, lubiącą się bawić.

Jak  zawsze pojaw iła się na stole bu telka B orde
aux, po czym służba podaw ała potraw y, jak  w każdy 
czw artek.

M arta przyw ykła do tego cerem oniału i dotych
czas nie zw racała nań  uwagi. Dziś jednak  sztywmość 
ta  drażniła ją.

— Dlaczego tak  m ało dziś pijesz? — zapytała 
swego przyjaciela. — Przecież wino jest doskonałe?

W skazał na swą rękę, cokolwiek spuchniętą w 
stawie.

— T rochę m i reum atyzm  dokucza! — odrzekł. 
*— Bronię się przed starością, ale prawdzie najle-
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piej spojrže'6 w oczy. Ty jedna nie potrzebujesz б 
tym myśleć.

Uśm iechnęła się nie całkiem  szczerze.
M arkiz w patryw ał się w nią w m ilczeniu. Jak  

przez te długie lata, tak  i dziś podobała mu się nad 
zwyczajnie. Te same delikatne rysy, jakby wycięte 
w kam ei, ta  sam a kształtna główka, okolona bujnym i 
w łosam i. Oczy były tak żywe, jak  przed dziew iętna
stu  laty, ząbki białe i równe.

Czy kocha m nie jeszcze? — pom yślał.
»— Czy by łaś 'już u ojca w M andeley? — zapytał.
—  Nie! —- odrzekła. — Boję się, że źle m nie 

przyjm ie i osądzi w ten sam sposób, jak  to uczynił 
przed dw udziestu praw ie laty. Cžy m am  stanąć przed 
nim, jak p o k u tu jąca1 grzesznica? Nie sądzę, Reginal- 
dzie, abym  się nadaw ała do tej roli. ^

Spojrzenia ich spotkały się. Oboje się uśm iechnę
li.

—  Rozumiem, jak  trudno  ci będzie rozm aw iać 
z człowiekiem, k tóry  śtał się dziś praw dziw ym  an a
chronizm em .

— Jest-jednak  moim ojcem! — odrzekła. — P a 
m iętam  dobrze, jak był zagniewany, gdy opuszczał 
Anglię. Czy zdołam  go przekonać, że mój ówczesny 
krok wyszedł mi na dobre, a nigdy na złe?

— Czy nie mogłabyś, uprzednio  dowiedzieć się, 
co teraz ojciec o tobie myśli, M arto? Przypuszczam  
jednak, że niewiele się zmienił. Tak przynajm niej 
należałoby sądzić z uporu, z jakim  prow adził proces 
przeciwko mnie.

—- Szkoda, — rzekła. — gdyż mimo wszystko 
uważam , że pow innam  zrobić pierwszy krok ku po
jednaniu... Ale mówmy o czymś innym ... Jak  spędzi
łeś tep tydzień?



*— Przede w szystkim  byłem  w ciągłym  kontakcie 
ž Thainem , tym  A m erykaninem , o k tórym  ci w spo
m inałem .

—  A tw oja spekulacja? Jak  w yglądają te akcje?
—  Zdaje się, że nienajgorzej. — odparł spokoj

nie. — Mam nadzieję, że zm ienią one kom pletnie m o
je dotychczasowe życie.

—  Czy nie za wiele ryzykujesz? —  zapytała.
—  Tym  razem  nic nie ryzykuję! —- odparł sta

nowczo, by ją  uspokoić.
—  .W yobrażam sobie, jak  będziesz szczęśliwy, 

gdy zdołasz oczyścić tw oje hipoteki.
—  Nie tylko to, M arto. Najw ięcej będzie m nie 

cieszyć, jeżeli dowiodę m oim  adw okatom , że lepiej 
od nich znam  się na  in teresach  finansow ych.

—  Ów pan  T hain  zdaje się być in teresującym  
człowiekiem, Reginaldzie? Jak  on w ygląda?

W  tej sam ej shwili m ark iz u jrza ł ku  swem u zdu
m ieniu w drzw iach wchodzącego D aw ida T haiiťa.



98 -

ROZDZIAŁ XV.

Równocześnie i A m erykanin dostrzegł m arkiza 
I podszedł do stolika.

—  iWitam pana! Co za niespodzianka! Książę 
tu taj!

Podali sobie ręce i chwilę rozm aw iali o rzeczach 
błahych, stojąc.

Pozwól M arto, że ci przedstaw ię pan a  D aw ida 
T haina, o k tó rym  z tobą m ówiłem  przed k ilku  m inu
tam i. Miss M arta H annaw ay, o k tó re j literackich  
sukcesach niew ątpliw ie pan  słyszał, panie T hain.

.W patrywała się w przybysza.
Gdzie w idziała, te głębokie oczy?
Również T hain  przyglądał się M arcie z nietajo- 

nym zaciekaw ieniem .
—  Miło m i poznać panią, m iss H annaw ay. P y ta 

łem  jednego z przyjaciół, gdzie m ożna zjeść spokoj
nie, z daleka od zgiełku i nie natknąć się na  znajom e 
tw arze. W skazał m i Trew lysa i w łaśnie spotykam  tu 
księcia.

—  Czy boi się pan ludzi? — zapytała M arta.
—  Z w łasnej m ojej winy... — odparł. — Byłem 

zaproszony na obiad pryw atny, ale wolałem  nie iść. 
Chciałem przeto skryć się w jakim ś kąciku, by nikogo 
nte spotkać.
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—  B ardzo pan  jest zajęty?
—  Bogu dzięki, nie bardzo. Chwilowo cokolwiek 

Więcej, gdyż likw iduję powoli m oje przedsiębiorstw a 
am erykańskie.

Skłonił się przed M artą i przeprosił m arkiza, po 
czym zajął m iejsce przy jednym  z sąsiednich stolików 
i zażądał spisu potraw .

—  Jakże ci się podoba ten  po ten ta t giełdowy? — 
zw rócił się m ark iz do swej tow arzyszki.

— Jest takim , jak im  mi go opisywałeś, Reginal- 
dzie. P rzeraziłam  się, gdy zjaw ił się tak nieoczekiw a
nie.

— Istotnie, niezw ykły zbieg przypadków .
Przez chwilę m ilczała, po czym podjęła rozm ow ę

na ten sam  tem at.
— To pan T hain  nakłonił cię do te j spekulacji?
— Tak. Ale m iałem  zawsze pociąg do akcji n a f

towych.
Uśm iechnęła się niedow ierzająco.
Gdy służący .podawał kaw ę, m ilczeli oboje. Do

piero, gdy się oddalił, zaczęła mówić:
— Czy mogę cię jeszcze o coś zapytać, Reginal- 

dzie?
—  Proszę bardzo!
Jak  łatw e wydaw ało się jej to pytanie, a  jak  t ru 

dno było je wypowiedzieć...
Postanow iła jednak  uderzyć śm iało w sedno rze

czy.
— Czy uwierzysz, Reginaldzie, że ja nigdy nie 

byłam  w restau rac ji z innym  m ężczyzną, jak  z tobą?
— Również i ja  nie byłem z żadną kobietą, ojj- 

kąd ciebie poznałem . Mów jednak, co właściw ie masz 
na  sercu i do czego zm ierzasz, M arto?

Zdziwiła się, że tak szybko ia przeniknął.
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~  Czy nie uważasz, Reginaldzie, że zanadto od
osobniliśm y się od ludzi, zanadto  zasklepiliśm y się 
w sam ych sobie? Tobie zawdzięczam , że się w ysunę
łam  naprzód, że szerzej patrzę na św iat, ale w łaśnie 
powodzenie wywołało we m nie chęć do większego 
obcow ania z ludźmi. Przed p aru  dniam i w yrw ałam  
sobie pierw szy siwy avíos, Regy... I wiesz, dlaczego 
czuję, że się starzeję? Bo b rak  mi tow arzystw a ludzi 
rów nych mi wiekiem, ludzi, k tó rzy  żyją życiem w ię
cej współczesnym...

—  Nigdy, M arto, nie ograniczałem  tw ej w olno
ści p rzestaw ania z ludźm i według twego uznania. — 
odpow iedział z prostotą.

— W iem  i uznaję to. Pytam  więc, czy nie bę
dziesz m iał nic przeciw  tem u, abym  czasam i poszła 
do restaurac ji, czy też zrobiła wycieczkę z m oim i zna
jom ym i, jak  naprzykład  z panem  Bordonem , moim 
wydawcą, lub z M orris‘em Hyde, znanym  badaczem  
którego poznałam  w Klubie literackim , a k tó ry  opo
w iadał mi wiele ciekaw ych rzeczy ze swych podróży. 
Może zanadto uległam  twym  życzeniom, k tórych  
w praw dzie nie w ypowiadałeś, ale k tó re  odczuwałam  
instynktow nie...

— Obawiam  się, — odrzekł m arkiz. — że po
glądy m oje są napraw dę przestarzałe. Stosunek to 
w arzyski mężczyzny do kobiety pow inien być, w 
m oim pojęciu, inny, aniżeli ten, k tóry  dziś m ożna 
zaobserwow ać. Moje przesady w tej m ierze wzmogły 
się raczej z biegiem czasu... Ale ja  ciebie rozum iem , 
M arto, a naw et to, co powiedziałaś, pow inno mi było 
sam o przyjść do głowy...

— Byłeś zawsze dia m nie wszystkim , Reginal
dzie i dotychczas jesteś mi wszystkim, Ty kształciłeś 
m ój um ysł i moje serce w pierw szych latach  naszego 
zw iązku, gdy podróżow aliśm y razem . Tw oje poczu-
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eie piękna pozwoliło mi zrozum ieć Rzym i F lorencję. 
¡Wiedziałeś, jak  patrzeć na arcydzieła sztuki i ja  twy* 
mi oczami na nie patrzałam ...

— Te rzeczy są wrodzone. — odparł, jakby się 
bronił przed pochw ałam i. —  Dla m nie najw iększą 
przyjem nością było być tw oim  m entorem  i przewo
dnikiem . Dziś jednak prześcignęłaś m nie i głębiej 
przeniknęłaś w dziedzinie p iękna niż ja. A może 
uważasz, że fak t ten uspraw iedliw ia nasze duchowe 
rozstanie się?...

Oczy jej zaszły łzam i wdzięczności i przyw iąza
nia.

— Nie, Reginaldzie, to nie nastąpi nigdy! — 
odpowiedziała.

—* A jednak myśli podobne tłoczą ci się do gło
wy, M arto. Ja  się już nie zm ienię i żyć będę dalej 
tradycjam i. Tyś jest m łodsza i patrzysz na św iat o- 
czami, pełnym i zachwytu. Możesz zryw ać kw iaty  
i w spinać się na w ierzchołki gór. Dla m nie pokry te 
są one zasłoną przesytu. Zaczynam  patrzeć na św iat 
oczami człowieka starego...

— Nic nie zdoła osłabić naszej przyjaźni! — od
parła  z uczuciem.

—  Nie przesądzaj, M arto. Czyny twe możesz 
podporządkow ać tw ej energii, ale nigdy życzęnia 
i uczucia. Za długo byłem twym  kochankiem , bym  
ograniczył się do roli twego opiekuna. Podaj mi rę 
kę, droga, i jeżeli chcesz, to  dziś jeszcze cię pożegnam. 
Bądź szczęśliwa, a jeżeli doznasz zawodu, wezwij 
mnie. Powrócę!...

— Nie myślę wcale porzucić cię, Reginaldzie. 
Oboje bierzem y życie zbyt poważnie. Ja  chciałam  
tylko wiedzieć, czy nie będziesz m iał nic przeciw  te
m u, jeżeli od czasu do czasu znajdę się w tow arzy
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stwie pana В orden a, lub Hydeä, w restau rac ji luK 
na wycieczce?

— Ależ nic absolutnie. Poznasz przynajm niej — 
dodał śm iejąc się. — inny przybytek gastronom ii, niż 
Trewlysa.

—  Jak  ty m nie zawsze dobrze rozum iesz, Regy! 
; Jadam  tu ta j bardzo chętnie, choć czuję się jakby  
zam knięta w m ałej klatce. Nagłe pojaw ienie się Thai- 
n a  zrobiło na  m nie w rażenie trzęsienia ziemi.

Coraz to więcej ją  przenikał i czuł rosnący ból 
w piersiach.

— Masz słuszność, M arto, że tęsknisz za życiem 
bardziej wesołym  i urozm aiconym . Dostrzegłem to 
już od k ilku  tygodni. Jadaj, kochanie z twoim  w y
daw cą, lub  z kim  ci się podoba. Zażywaj swobody 
i niech ci się zdaje, że m asz w akacje. Zasłużyłaś na 
nie po ty lu  la tach  wierności. A gdy powrócisz do sie
bie sam ej i rozważysz przeszłość i przyszłość, napisz 
do m nie, droga. Czekać będę n a  wieści od ciebie z 
całym  zainteresow aniem .

—  Czy zam ierzasz opuścić m nie na czas dłuższy. 
— zapytała przerażona.

— Uważam  to za w skazane. — odrzekł ze szcze
rością w głosie. — Zbyt egoistycznie zaw ładnąłem  to 
bą, M arto. Daję ci więc wolność na  tak  długo, dopóki 
sam a nie poweźmiesz jakiegoś postanow ienia.

Uregulował rachunek  i po chwili opuścili lokal.
— Odprow adź m nie do domu, Reginaldziel —  

szepnęła mu do ucha.
— Nie, Marto, dziś nie mogę. Pozostaw iam  ci 

m ój samochód, a sam pojadę taksów ką na posiedze
nie klubowe.

Stali, nic nie mówiąc, na tro tuarze.
Chwyciła go za rękę.
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■— Chodź ze m ną, proszą! — wyszeptała.
Pomógł jej wsiąść do swego sam ochodu.
— Alfred odwiezie panią do B attersea! — zwró- 

«ÎÎ się do szofera. — A potem  Alfred podjedzie po 
m nie do klubu.

Dziwne uczucia opanow ały ją, gdy się znalazła 
sam a w samochodzie.

Przez długie, długie la ta  nie było wypadku, aby 
jej nie odwiózł do domu. Czuła jednak, że łzy w jej 
oczach i ból w sercu, należą już tylko do... przeszło
ści. Teraźniejszość strąciła okowy z jej ram ion.



ROZDZIAŁ XVI.
.W k ilka dni później księżna K arolina przejeżdża

ła  przez Piccadilly.
Spostrzegłszy przechodzącego Thaina, zatrzym a

ła  raptow nie sam ochód i poleciła lokajowi, by go wy
szukał w tłum ie przechodniów .

— Proszę, niech pan siada! — zaw ołała do pod
chodzącego Thaina. — Dokąd pan spieszy? Podw io
zę pana, a po drodze pogawędzimy.

— Szedłem do „Savoyu“ i chciałem  przejść przez 
park .

— Przechadzki użyje pan po śniadaniu, a tym -A 
czasem pojedziem y razem .

T hain  z rezygnacją poddał się rozkazom  księ
żnej

Śmiała się bez ustanku.
— Osobliwy z pana człowiek, kom pletny odlu- 

dek! Co pan będzie robił na starość? Czy pan wie, 
jak  straszną jest sam otność?

— Tak, ale i tow arzystw o ludzi nieraz człowie
kowi dokuczy... — odparł.

— A co więcej u pana słychać? Czy usłuchał 
pan m ojej przestrogi?

— Której m ianowicie, bo wszakże niejedną dała 
mi księżna?

>— Mam na myśli tę, k tó ra  się dotyczy mego bra-
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ïa. W idziałem  się z nim  k ilka  razy i zawsze bu ja ł 
W obłokach. Reginald, ilekroć chce grać rolę geniu
sza finansow ego, stáje się śm iesznym . Gotów jest on 
naw et pouczać samego m in istra  skarbu , tak  jest 
prześw iadczony o swych talentach. W, ostatnich 
dniach trochę spuścił z tonu... Przypuszczam , że spot
kał go jakiś zawód... K ryje się z tym  przed ludźmi, 
m nie jednak  nie wywiedzie w pole. Oho!

—  Kiedy w idziała księżna ostatni raz m arkiza? 
W  środę?

— I w  piątek... W yglądał przygnębiony, jakby 
now ą poniósł stratę. L ata  swe ukryw a, jak  może, 
ale z jego pochylonej cokolw iek postaci widać, źe 
dźwiga już siódm y krzyżyk. Co pan z nim  zrobił, pa
nie T hain?

—  Nic. W  każdym  bądź razie nic takiego, coby 
uspraw iedliw iało ciem ne kolory, w jak ich  go pani 
opisuje.

—  A kiedy pan  z m m  m ówił??
*“  W czwartek.
—  Gdzie?
■— W  restau rac ji Trewlysä.
4— Czy był w tow arzystw ie?
4— T ak  jad ł tam  śniadanie.

Napewno z pew ną dam ą.
—  Czy też krzyżow e py tan ia  uw aża księżna гА 

słuszne?
— Nie bądź pan  niem ądry! — zganiła go. —  

Cały Londyn wie, jaki stosunek łączy od w ielu la t 
b ra ta  mego z panną M artą H annaw ay. Rodzina na- 
,sza jest naw et zadow olona z tego związku. Miss H an
naw ay pochodzi • w praw dzie ze sfery niezamożne,}, 
jednakże z biegiem czasu w ybiła się jako  powieścio
p isa rk a  nader u talentow ana. ¡Wpływ, jak i w yw iera
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ła  na  Reginalda, byl zawsze dodatni... Czy spotkał 
ich pan  w czw artek?

D aw id sk inął głową, spoglądał jednak  przez 
okno, jakby  go więcej in teresow ał ru ch  uliczny, an i
żeli rozm ow a z księżną.

—  Słyszał pan  napew no o procesie, jak i Regi
nald  niedaw no przegrał? —  podjęła księżna n a  no 
wo. — Stroną przeciw ną był n ie jak i Vont, a m iss 
H annaw ay, przy jació łka mego b ra ta , jest córką tego 
Vonta. .

—  ,W tak im  razie w ierność m ark iza rzeczywiście 
jest fenom enalna! —  rzek ł Thain.

—  Nawet więcej niż fenom enalna, panie Thain. 
O przyjaźni podobnej czyta się dzisiaj tylko w ro 
m ansach. A m im o to Vont, jak  się dow iaduję, żywi 
względem Reginalda te sam e w rogie zam iary, jakie 
m iał przed w yjazdem  do Ameryki. Po całych dniach 
przesiaduje przed dw orkiem , jak i otrzym ał z proce
su i, trzym ając biblię n a  kolanach, p rzeklina Regi- 
nalda  oraz cały nasz ród, jakby  od tego zależało zba- 
w ienie jego duszy. Chyba pan rozum ie, jak  dalece

, jęst to  niem iłe dla mego b ra ta .
—  Nie m ożna jednak  powiedzieć, —  odparł 

T hain . — żeby stosunek m iss H annaw ay do b ra ta  p a 
n i był d la m iss H annaw ay zaszczytny.

Księżna K arolina zm arszczyła brw i.
—  Dlaczego? —  zapytała, zdziwiona. —- Nie po

dzielam  przesądów  feudalnych Reginalda, nie po j
m uję jednak, co stosunek jego do córki Vonta, k ry jé  
w sobie niegodnego, - lub nieuczciwego.

—  Nie chcę w tej spraw ie w yrokow ać — odpo
wiedział Thain. — i w yraziłem  tylko osobisty m ój 
pogląd. W yrosłem  w tw ardej szkole i nie dostrze
gam  różnicy pom iędzy księciem , a  drw alem  leśnym .«
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'vi w yrobnika są d la m nie tak  sam o godne sza- 
( ;u, jak  córki m arkiza.

Księżna K arolina w ybuchnęła głośnym  śmie- 
. , o.

— M iałam rację, mówiąc, że Am eryka pod wzglę- 
o л k u ltu ry  jest jeszcze bardzo w  tyle, ale ci liczni 
ii. imkowie pańscy, k tórzy  do nas przybyw ają, po- 
w uni szybciej m odernizow ać się. P an  jest dopraw dy 
» bawny, panie Thain. Ale proszę m i nie przerywać! 
— zawołała, widząc, że T hain  chce coś powiedzieć.

- Nie będę z panem  o to  kruszyć kopii. P ragnę tyl- 
1 dowiedzieć się od pana, skąd pochodzi przygnę- 

ienie Reginalda. Jest on m oim  ukochanym  b ra tem  
•i chciałabym  m u oszczędzić każdej przykrości. ,Wie 
¿an, czego się najw ięcej obawiam ?...

—  Nie... Nie dom yślam  się naw et. Nie oswoiłem 
się jeszcze z biegiem  m yśli pani i nie um iem  za nim i 
nadążyć.

—  Niech pan  nie udaje obrażonego, drogi pąnie 
T hain. O bawiam  się najw ięcej tego, by m iss H anna- 
way nie porzuciła któregoś dn ia Reginalda.

—  Dlaczegoby m iała  to  zrobić? —  spytał.
Księżna w zruszyła ram ionam i.
—  Przede w szystkim  jest od niego o dw adzie

ścia la t m łodsza. Pow tóre, w ybiła się w łasnym i siła
mi. Tylko kobieta uduchow iona i energiczna może 
lego dokazać. Ma wielu przyjaciół i w ielbicieli, k tó 
rzy je j nadskaku ją . Reginald, będąc jedynie tylko 
m iłym  człowiekiem , da  się łatw o zdystansow ać. Ale 
stosunek tych dwojga trw a już tak  długo, że gdyby 
się przerw ał, w ywołałoby to  ogólne zdum ienie. Czy 
pan jest innego zdania?

— Praw dę m ówiąc, nigdy nie łam ałem  sobie nad 
tym  głowyl odpowiedział. —  Aczkolwiek myślę,
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že posiadam  trocHę rozum u, to jednak' wszystko to, 
co mi pani pow iedziała, wywołało w m ej głowie 
chaos. S łuchając panią, nie wiem, gdzie jest słu
szność, a  gdzie bezpraw ie, gdzie praw da, a  gdzie 
kłam stw o. Między nam i istn ieje przeolbrzym ia ró 
żnica pojęć. Ja  urodziłem  się i wychowyw ałem  w 
środow isku, do którego należy Vont. Księżna i jej 
k asta  uw ażają, źe im się należy w społeczeństwie sta
nowisko uprzyw ilejow ane i dom agają się dla siebie 
praw  specjalnych...

—  Byłby więc najw yższy czas, aby się pan  do 
nas dopasował. rzek ła wesoło. .Widzę, że nie 
doczekam  się z pana  pociechy. Ale oto jesteśm y 
przed hotelem  „Savoy“ . Czy pan rzeczywiście szuka 
w yłącznie tow arzystw a m ęskiego? Gzy te m ilutkie 
baletniczki z „Gevent G arden“ zupełnie pana  nie po
ciągają?

— W  „Savoyu“ byw a m ój a jen t giełdowy, do 
którego m am  interesI —  rzekł Thain. —  Dla tych 
m iłych dam  nie m am  wolnego czasu...

•—> To okropne! Muszę stanowczo wziąć kocha
nego pana pod m oje opiekuńcze skrzydła.

—* Czy mogę prosić księżnę o dotrzym anie mi 
tow arzystw a? Obiecuję pan i doskonałego hom ara. 
Jest to specjalność „Savoyu“ .

Trochę się w ahała, Wysiadła jednak, przyjąw szy 
zaproszenie.

—* Z pana jest m iły człowiek i z pew nością m niej 
zarozum iały, niż na ogół potentaci finansow i.

—- Mam nadzieję, że księżna nie będzie m iała 
powodu uskarżać się na mnie

-9
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' «OŽÍVAL X V k.

Zamówione przez T haina śniadanie „a ľAmert* 
caine“ przÿpadto do gustu księżnej Karolinie.

— Gdybyście wy, Amerykanie, um ieli tak  dobrze 
żyć, jak  um iecie jeść, to byli byście najprzyjem niej
szymi ludźmi na świecie! — rzekła.

—- Należy każdego brać  takim , jakim  jest. — od
parł Thain. —r- Co pani m a nam  do zarzucenia ze 
swego punktu  w idzenia, Angielki?

— Przede wszystkim  to, że znacie się lepiej na 
ostrygach i hom arach, niż na kobietach. P rzypusz
czam, że zrobiła to w asza pogoń za pieniędzm i.

— Zgadzam się, że życie w Anglii daje człowie
kowi więcej, aniżeli u nas w Ameryce. — rzekł T hain .

— Niech pan opowie mi cokolwiek o swej m ło
dości.

— To panią tylko znudzi... Pochodzę z b iednej 
rodziny i tylko z trudem  zdołałem  się dostać do uni
wersytetu w  H arvard, Zostałem później urzędnikiem  
kolejowym . Kolejnictwo interesow ało m nie bardzo. 
Miałem kilka szczęśliwych pomysłów, k tó re znala
zły zastosow anie praktyczne...

— Czy pan jest bogaty?
1— Posiadam  w m ajątku  dwadzieścia m ilionów 

dolarów.
8

V
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— То znaczy cztery m iliony funtów. I co pan 
m yśli z tym. robić?

— Osiedlić się na wsi. Jestem  zapalonym  jeźdź- 
cem i myśliwym, przypuszczam  więc, że na wsi nie 
hędę się nudził.

—- A poza tym  nie ma pan innych planów ?
— Może ożenię się...
— Nareszcie usłyszałam  coś bardziej ciekawego. 

Czy zrobił pan już w ybór?
— Nie jeszcze.

—  To niech pan  posłucha mej rady  i przede 
wszystkim nie śpieszy się. A może pan,zechce m nie 
pozostawić w ybór żony? Poznałam  pana i, jeżeli się 
pan  nie zmieni, to potrafię, przypuszczalnie, wyszu
kać panu  odpowiednią tow arzyszkę życia.

— A dlaczego pani przypuszcza, że m ógłbym 
się zm ienić? — rzekł zdziwiony.

P rzyglądała m u się badawczo.
— W ciąż mi się wydaje, że pana coś przytłacza, 

že pan toczy z sam ym  sobą jakąś walkę w ew nętrzną 
i stara  się ukryć właściwe swoje oblicze . Może je
dnak  mylę się... Może ciężka walka, jaką pan m usiał 
wydać życiu, spraw iła, że pan stroni od ludzi. Zw ol
n a  atoli, prawdziw a pańska natu ra  przebije się na 
powierzchnię...

— Spostrzegawczość księżnej przeraża runie. — 
rzekł Thain.

— Próżne obawy, drogi panie. Proszę mi powie 
dzieć szczerze, co pana gnębi, a z pew nością znajdzie 
pan we m nie oddaną sobie i cbrskretną dorad' v.vtvq

— Pani nie myli się. W isi nade m ną miecz j)a- 
moklesa... Nie mogę jednak więcej wyznać pani, . 
gdyż nie tylko m oja osoba wchodzi tu w grę... Pra- 
wdziwe życie rozpocznie się dla m nie dopiero wtedy,
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gdy zrzucę z siebie lub odlrącę to wszystko, co mnie 
dotychczas przytłacza..,

— Ma pan zapewne jakiegoś konkurenta , który  
usiłuje pana zrujnow ać?

— Nie! Przed czasem nie uchylę naw et rąbka 
m ej tajem nicy.

— A co pan chce robić w Broom sley? Tam  z pe
wnością nie wypełni pan swej m isji. Jest pan  podo
bny do hrabiego Monte Christo, a taki nie w ynajm u
je pokojów um eblowanych... A może pan zam ierza 
odkupić hipoteki Mandeley by potem  je wymówić? 
Czy nie za późno ostrzegłam  pana przed Letycją i, 
czy nie dla niej chce pan m ieszkać w Broom sley?

Obserwowała go i s tara ła  się przeniknąć, niczem 
się jednak nie zdradził.

— Panny Letycji więcej nie widziałem, ale gdy
by nawet upatrzy ła mnie, d la 'm ych  milionów na mę 
ża, to i tak  nie będę zabiegał o jej rękę.

— Czy pan gdzieindziej się zaangażow ał?
— Nie!
— Czy pan obaw ia się obdarzyć m nie swoim za

ufaniem ? — zapytała.
— Tu chodzi o tajem nicę nie tylko m oją, nie 

wolno mi więc jej zdradzić.
— W ierzę że pan nie jest zdolny nadużyć cu

dzej tajem nicy i dlatego należy panu ufać
— Niewątpliwie. — odparł
— Zadam panu jednak  ostatnie już pytanie. 

Dlaczego zaprzestał pan dalszego lubien ia m ajątku?
— Bo nie m a' inż w Stanuch dróg żelaznych, 

któreby mnie mogły interesow ać. Mam więcej pie 
niędzy, niż potrzebuję wydać... W Ameryce nie za
znałbym  spokoju, a każdy, kto czułby się up raw nio
ny do skubania т п іе г zasypywałby mnie prośbami.
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Gdy tylko przekonałem  się o tym, przystąpiłem  zaraz 
do likw idow ania interesów  i wyjechałem . Lubię przy 
tym  Anglię i m am  dla Anglików dużo sentym entu 
i... w yrozum iałości..

—  Niezawodnie i m isja tajem nicza, k tó rą nan 
m usi wypełnić, zostanie w y p e łn io r y 1 v.- A n g lii?

— T ak jest! — odparł.
•— Ile lat pan m a?
•— Trzydzieści sześć.
— Najpiękniejsze lata  mężczyzny! — w estchnę

ła. — Ja m am  już trzydzieści dziewięć. Ate nie m artw 
my się i nie traćm y nadziei...

P rzerw ała, a usta jej lekko drgały.
—• Muszę już wracać... Jesieni nieco zmęczona. 

Proszę nie zapom inać o mnie i odwiedzić innie k ie
dyś... Na jesień przyślę panu zaproszenie lo Szkocji.
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ROZDZIAŁ XVIIL

Dojeżdżając do pagórka Rotten Row w Hyde 
Parku , osadziła lady Letycja swego konia. Jej tow a
rzysz przystanął również.

Obojgu b rak ło  tchu.
— B ardzo ci jestem  wdzięczna, K arolu, żeś mi 

użyczył jednego z tw ych wierzchowców. T ak  rzadko 
m am  okazję przetrząść się porządnie, że chyba na 
nowo w ypadnie mi przyzw yczajać się do konnej ja 
zdy. W  M andeley zasekw estruję sobie konia u  pana 
Baileys‘a, k tó ry  m a zawsze k ilka źrebaków  pod 
wierzch.

—■ Trzeba je w przódy dobrze ujeździć! —■ od
parł lord  Karol G rantham .

— Gdybym należała do innej sfery, zostałabym  
napew no w oltyżerką. Jak  długo nie widzieliśm y 
się, Karolu?

— Nie przypom inam  sobie. P am iętam  tylko, że 
nie byłaś wtedy dla m nie zbyt m iłą,

— Nie bądź dzieckiem! — rzekła wesoło. — 
Z pewnością byłam  chwilowo w złym hum orze. Te 
rachunk i gospodarskie zawsze m nie iry tu ją , a m u
szę je  prowadzić, bo wiesz, że ojciec do tych rzeczy 
nie chce się w trącać.

Lord Kajoł pclkąsztoal ш щ д с » *
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— Już ci się pow inny znudzić, Ľetty, te tw oje 
rach u n k i domowe. Możebyś spróbow ała zająć się 
m oim i?

— Szczególniejszy sposób oświadczenia się o 
m oją rękę! — odparła  śm iejąc się. —  Faktycznie 
to  masz rację, to liczenie się z każdym  groszem już 
m i obrzydło. Jeżeli się zdecyduję wyjść za mąż i po 
zbyć się wolności, to tylko wtedy, gdy mi się trafi 
bogata partia . Mąż m ój m ùsi nie tylko utrzym yw ać 
służbę, ale i zarządcę domu.

—■ Z pew nością m asz na myśłi tego drągala, 
T haina? — rzekł z przekąsem .

O nie! W praw dzie pan T hain  jest człowiekiem 
sym patycznym , ale jako  m ąż dla m nie nie wchodzi 
on w rachubę. Zbyt silnie w rosłam  w naszą kastę, 
aby różnice pochodzenia były dla m nie obojętne.

— Dlaczego w tak im  razie nie chcesz wziąść 
m nie? ■— zapytał m rukliw ie. Mam w ła sn y  m a
jątek , zarabiam  sporo, a w dodatku ojciec m ój też 
mi nie żałuje grosza. Czyni to razem  co najm niej 
dziesięć tysięcy funtów , co chyba w ystarcza, bym 
się mógł ożenić.

— Jest to  naw et dużo. *— odparła . • Ale nie 
jestem  prześw iadczona, że m nie rzeczywiście ko
chasz, Karolu. A co będzie z ojcem, jeżeli zm uszony 
będzie prow adzić życie kaw alerskie?

— Da on sobie radę! — rzekł z przekonaniem .
—• T ak m yślisz? Ja  jednak nie jestem  tego pe

w na. Mężczyźni pod starość w yłam ują się łatw iej 
z karbów , aniżeli w młodości. Nie w ątpię na chwilę, 
że Ada Honeywell poślubiłaby ojca, ale nie wiem, 
czyby to wyszło mu na dobre.

-— Ada nikogo nie poślubi, nie mówiąc już o 
tym , że ojciec tw ój broniłby się rękam i i noaam i 
przed tą  p lo tkarką .



—  115 -

■— Biedna lipbieta. Posiada krezusow y m ajątek, 
ale b rak  jej pochodzenia, rodow odu... Stanowczo nie 
jest ona dla ojca.

—• Zostaw tę babę w spokoju! — prosił Karol. 
— Lepiej sam a wyjdź za m ąż za. m nie. Oglądałem 
niedaw no willę przy P ont street, w sam  raz  byłaby 
dla nas.

L etycja patrzyła w zam yśleniu n a  w ierzchołki 
drzew.

— Za k ilka dni — rzekła. —  jedziem y do Man- 
deley. Pom yślę tam  o tw ych oświadczynach. Niech 
cię to nie zdziwi, jeżeli którego pięknego poranku  
otrzym asz depeszę z m oją zgodą.

-— Czy nie zaprosisz m nie do M andeley? P rzy 
jadę natychm iast.

— Nie, m ój drogi. Nie m am y pieniędzy, by za
p raszać gości. Jeżeli pan T hain  nie zapłaci z góry 
za kom orne w Broomsley, to wogóle nie będziem y 
mogli jechać...

Skierowali się ku  bram ie w yjazdow ej i podą
żyli do domu.

P rzed drzw iam i zeskoczyła lady Letycja z sio
dła.

—  Raz jeszcze dziękuję ci za przyjem ność, jak ą  
m i zrobiłeś, Karolu.

— Czy nie poszlibyśm y wieczorem  dc teatru , 
Letty?

— Przyjdź po południu na  herbatę, to ci powiem . 
Ojciec jest dziś trochę zdenerw ow any. Chodzi po 
całym  dom u i sam a nie wiem, nad czym rozmyśla.

Gdy weszła, m arkiz siedział w swym gabinecie 
przy biurku  i przeglądał encyklopedię.

— Dlaczego, ojcze, nie poszedłeś dziś na spacer?.
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•— spytała, całując go w czoło. — Czy nie dokucza ći 
reum atyzm ?

— Nie moje dziecko. Czuję się nieźle, lecz nie 
m am  do niczego chęci! — odrzekł.

—  Ja  zaś skorzystałam  z pięknej pogody, bÿ 
p rzejechać się konno po H yde-parku.

—  A któż dał ci konia?
— Karolek G rantham  ku w ielkiej m ojej rad o 

ści. T ak  już odw ykłam  od siodła... W  M andeley po
staram  się o w ierzchowca. Jedźm y tam  jak  n a jp rę
dzej! I tobie, ojcze, pow ietrze w iejskie dobrze zrobi.

— Jakże tam  K arolek? — w trącił m arkiz. — 
Porozum ieliście się nareszcie?

— Nie mogę się zdobyć na to, by mu powiedzieć 
,,tak“ . Zresztą nie oświadczył mi się w sposób ofi
cjalny.

— Uważaj, Letty, by ci go nie sprzątnęła inna 
z przed nosa. Osobiście cieszyłbym się bardzo z w a
szego związku,

— Ojczulek pew nieby chciał prow adzić życie 
kaw alerskie. Byłoby może jednak najlepiej, gdybym 
została s tarą  panną i siedziała zawsze przy ojcu.

Roześmiał się i szepnął córce do ucha:
— A czy nie byłoby dobrze, gdybyś zaprosiła Ka- 

ro lka do Mandeley i dała mu okazję do oświadczenia 
się?

■— I on chciał, bym go zaprosiła, ale nie zgodzi
łam  się na to. A nuż zakocha się w Sylwii Lacey? 
Przecież Sylwia z . pewnością będzie naszym częstym 
gościem. D opraw dy sama nie wiem, co mam robić... 
A wieczorem, dokąd się wybierasz, ojcze?

— Umówiłem się z w icehrabią de M òntavon, źe 
się spotkam y w klubie. Przypuszczalnie złoży się 
p artią  w.inta we czwórką.
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—' Zostań, ojcze, lepiej w domu. Nauczę cię grad 
w bridge‘a.

-— A bo ty potrafisz grać w bridge‘a, Letty?
—  W cale nieźle... Nosiłam się naw et z m yślą 

udzielać lekcji bridge‘a, natura ln ie , by mieć z tego 
utrzym anie. Gdy jednak  spostrzegłam , ' że moi p a r
tnerzy  podobne mieli myśli, zaniechałam  tej gry... 
Jeżeli ojczulek napraw dę m a zam iar pójść do k lu 
bu, to um ówię się z Karolkiem .

—  Chcesz się z nim  spotkać sam a? — rzucił 
to pytanie z lekką wym ówką, k tó rą  L etycja dobrze 
zrozum iała.

—  Dlaczegóżby nie? — odparła. — Żyjem y w 
dwudziestym  w ieku i m usim y się z tym, chcąc nie 
chcąc, pogodzić. Być może, że zakom unikuję ci ju 
tro  z ra n a  wiadomość, k tó re j tak  wyczekujesz, oj
cze.

M arkiz sięgnął po encyklopedię.
— Daj Boże, Letty. N ikom u nie sprawisz tym 

większej rądościj niż m nie.



ROZDZIAŁ XIX.

M arta H annaw ay podała sw em u gościowi 
szklankę w hisky z w odą sodową.

—  Czy nie zauważyłeś, Jerzy, w czoraj w teatrze, 
naprzeciw  nas w loży m łodą, elegancką dam ę z n a 
szej arystokracji?  —• zapytała M arta wydawcę swych 
dzieł, Jerzego Bordena.

— Czy pytasz o tą, k tó ra  siedziała obok Karola 
G rantham a?

—■ Tak! W iesz, kto to jest? L ady L etycja Thurs- 
ford.

—  Czy to  narzeczona G rantham a??
— Nic o tym  nie wiem. —• rzek ła M arta. —  

W praw dzie m ark iz M andeley, ojciec Letycji, życzył
by sobie, aby tak  było, ale Lctycja jest trochę u p a r
ta. L ornetow ała m nie k ilka razy  i m iałam  ochotę 
zawołać do niej, że jej ojciec pozwolił m i w yjść w ie
czorem  z domu.

Borden poruszył się na fotelu niespokojnie.
—  Nie potrzebujesz tłum aczyć się przed nikim , 

Marto!
— Mówisz od rzeczy, Jerzy. W iesz dobrze, że 

prosiłam  Reginalda, by się zgodził na  naszą eskapa
dę. Inaczej nigdybym  z tobą nie poszła do teatru . '
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N astąpiła chw ila m ilczenia, po czym Borden 
odezwał się pierwszy:

—• .Wiesz, M arto, że od daw na uw ażam  cię za 
nader korzystną lokatę kapitału .
,  —• Zawsze n ią byłam  dla ciebie. Mało pienię
dzy zarobiłeś na  m oich u tw orach  literackich?

—• Nie przeczę i chciałbym  nadal dzielić się z 
tobą zyskami.

— Czy przypadkiem  nie łączysz z tą  propozycją 
jakichś w arunków ?

—• A czy znałaś człowieka, k tóryby coś darm o 
daw ał? — rzekł w ym ijająco.

— Łączym y in teresy  z innym i rzeczam i w spo
sób całkiem  niewłaściwy! — zganiła go. — Ale czy 
napraw dę zam ierzasz przyjąć m nie za wspólniczkę 
przy  w ydaniu nowej m ojej powieści?

—  Podobny układ  jest nie do pom yślenia, gdyż 
przeczyłby zasadniczym  zwyczajom  wydawniczym , 
M artó. Gotów jestem  natom iast złożyć u  twych stóp 
wszystko, co posiadam .

—' T o  zw ykłe wykręty!
—• B ynajm niej, M arto. Mówię zupełnie serio... 

.Wyjdź za m nie za mąż!
O garnęła go w zrokiem  badaw czym  i zaniepoko

jonym .
— Jerzy, drogi! Gdybym naw et chciała być tw ą 

żoną, to czyż to  jest możliwe w w arunkach , w ja 
kich się znajduję? Powiedz sam.

—  Czy nie więził cię przez la t dw adzieścia?
W estchnęła boleśnie.
—  Gdy m iałam  Jat siedem naście, pew ien parob- 

czak w M andeley pocałow ał mnie. O depchnęłam  go 
tak , że już się więcej nie pokazał. W  jak iś czas po
tem  próbow ał to sam o zrobić nauczyciel wiejski. U- 
dało m u się naw et dotknąć m ych ust. Później przy-
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szedł Reginald, ściśle dziew iętnaście Іаї ïem u... Odi 
tego czasu nie dotknęły m nie usta  żadnego innego 
mężczyzny.

—  Rekord wierności! —  rzekł Borden. —  Czy 
n ie w yśm iałabyś podobnego rekordu  w jednej z n a 
stępnych swych powieści?

—  .W powieściach m ych unikam  bohaterów , któ- 
rzyby byli do m nie podobni.

—• W yłączm y, M arto, z naszych rozm ów  te 
m rzonki. — prosił. — Czy w yraziłem  się kiedykolw iek 
o tw oim  m arkizie choćby tylko z przekąsem ? T w ier
dziłaś, że zachowyw ał się zawsze popraw nie, dobrze! 
Ale już chyba czas, byś go porzuciła?... Czekam na to 
długie lata. Wiesz,, jak  bardzo  pragnę m ieć domowe 
ognisko, żonę i dzieci... W iesz rów nież, jak  gorąco 
cię kocham , Marto...

W  jej oczach pojaw iły się łzy.
N iespokojnie poruszyła się na  fotelu.

Mówisz w sposób trochę... p ry m ity w n /.
•— Życie jest rzeczą prym ityw ną i należy je w. 

ten w łaśnie sposób ujm ow ać. Od godziny filozofuje
my, un ikając  jąd ra  rzeczy. Dla ludzi rozum nych, 
k tórzy się kochają, jest tylko jedna droga.

— I według ciebie, drogę tę m e trudno  znaleźć? 
•— odrzekła M arta.

—  Oczywiście, jeśli się ją  chce znaleźć. Ty jednak  
kom plikujesz rzecz i zasłaniasz się stale jakim iś obo
w iązkam i względem tego człowieka... Zagarnął dla 
siebie kaw ał twego życia, a  w zam ian ci nie dał nic, 
uw ażając cię niem al za swą niewolnicę. W idocznie 
nie wyzbył się jeszcze pańszczyźnianych pretensji do 
praw a pierw szej nocy...

Urwał, dojrzawszy w jej oczach przebłyski gnie
wu.

Moja cierpliwość też ma granice, Jerzy! L id
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się więcej ze słowami, proszę... Reginald postępow ał 
ze m ną zawsze, jak  przystało na dżentelm ena. Nie 
wiem, jak  zniesie on zerw anie ze m ną?..

B orden był napraw dę wściekły.
—  ,Wy kobiety wszystkie jesteście jednakow e! 

—  rzekł gwałtownie. —  Nie um iecie odszukać prostej 
drogi i wolicie b łąkać się po m anow cach. N ajprost
szą rzecz potraficie skom plikow ać... Zastanów się 
tylko, M arto, nad swoją przyszłością. Gdyby chodzi
ło o jego przyszłość, z pew nością nie w ahałby się on 
wcale. On m a wszystko, co potrzebuje. A ty? Chyba 
nie?..j

—* Á czy życie daje człowiekowi to wszystko, co 
chciałby m ieć? —  zapytała.

—  Przew ażnie ludzie, k tórych  życie ciężko do
świadcza, sam i sobie są w inni. Pobiję cię, M arto, tw o
ją  w łasną bronią. Mam la t czterdzieści jeden, a od 
la t dziewięciu, czyli od trzydziestego drugiego ro k u  
życia, kocham  cię. Co zrobiły  ze m nie te dziewięć 
lat?  Człowieka zaniedbanego i n a  wszystko oboję
tnego. Spraw iam  sobie nowe ub ran ie  dopiero w tedy, 
gdy stare  tak  jest zniszczone, że nie sposób wyjść w  
nim  na' ulicę. Łażę po klubach, piję i gram  w karty . 
P ilnuję w praw dzie m ych interesów , ale poza b iu 
rem , zapom inam  o nich. Gdy tak  dalej pójdzie, za 
lat pięć zestarzeję się... A któż tem u będzie w inien, 
jeżeli nie ty, M arto?...

—  Czy zatraciłeś szacunek dla parnego siebie?
—• zaczęła mówić, lecz w  ostry  sposób przerw ał jej

— Do diabła z tym  szacunkiem . Jestem  tylko 
człowiekiem i jako  taki muszę m ieć jakiś ham ulec, 
muszę się z kim ś liczyć i dla kogoś pracow ać. Los 
rzucił m nie w twoje ręce. O żadnej innej  kobiecie 
nigdy nie będę m yślał i z trudem  pow strzym uję się, 
by ci się nie rzucić dp nóg, M arto. Jeżeli się n a reszcie
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nie zastanowisz nad  sobą i nie skłonisz k ü  mnie, Í6 
stanę się śmiesznym... Nie pozostanie m i w tedy nic 
innego, jak  rozm ów ić się 'w  cztery oczy z twym  m ar- 
kisgsi, by zwrócił ci wolność!

— Czy napraw dę tak  ci jestem  m iła i... niezbę
dna? — wyszeptała słodko.

Już był przy niej, już padł na ko lana i całow ał 
nam iętnie je j ręce.

— Pytasz o to, M arto? Jesteś całą m oją tęsknotą, 
całym  m arzeniem  i pożądaniem . Niczego nie p ra 
gnę, tylko tego , abyś była m oją. P rostak  jestem  nie
okrzesany, lecz pom yśl, ile la t serce m oje krw aw i 
się, ile zniosłem  bólu i upokorzeń?... Bądź dla m nie 
dobrą  i w yrozum iałą. Czy w yraziłem  się kiedykol
w iek o m arkizie w sposób uw łaczający m u, aby nie 
mógł słyszeć m ych słów? M arto! Ty m usisz być m o
ją  wyłącznie i na zawsze! Jestem  o ciebie zazdrosny 
i wiem, że nadszedł już czas, byś pom yślała o swym 
w łasnym  ognisku, o swobodzie i spokoju pod w ła
snym, pod naszym  wspólnym  dachem!...

Pochyliła się nad  nim  i u jęła  pieszczotliw ie jego 
tw arz w swe dłonie, po czym usta  ich spotkały się w 
długim, długim pocałunku...

— W krótce zawezwę cię, Jerzy... Może naw et b li
ska jest chwila...

Nie m ogła więcej mówić, w idział jednak  dobrze, 
że nic już ich nie rozdzieli.

— Zrobiłaś ze m nie najszczęśliwszego człowie
ka! — powiedział radośnie. Ale już odejdę, gdyż 
czuję, że nie m ógłbym  dłużej nad  sobą panow ać. Cze-

. kam , M arto, twego wezwania, dobrze?
— Dobrze!
— A do Mandeley pojedziem y razem . Mam teraz 

więcej wolnego czasu i chętnie cię tam  z a w io z ę ..^
Zawahała się. »  ' - ~ -----
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~  Do dzisiejszego w ieczoru nicbym  przeciw  te 
m u nie m iała, ale obecnie...

— Nie obaw iaj się niczego, droga. Nie żądam  
więcej^ niż mi przyrzekłaś.

—  [Więc może w przyszły w torek?
—  Dobrze!
O dprow adziła go do drzwi i pozw oliła m u poca

łować się na pożegnanie.



— 124

ROZDZIAŁ XX.

Po pow rocie z tea tru  Letycja zastała jeszcze oj
ca w gabinecie.

—  Czy ojczulek wcale nie wychodził? — zapy
tała, siadając obok niego.

— Nie, dzwonił M ontavon, że przyjść nie m o
że, Więc wolałem  zostać w dom u i przeczytać „Don 
K ichota“, co mi przypom niało trochę młodość... A ty, 
jak  spędziłaś wieczór, kochanie?

— B ardzo mile. .W. teatrze było m nóstw o publi
czności.

— Czy w idziałaś kogo ze znajom ych?
¡Wymieniła k ilka nazwisk obojętnych. Potem  za

w ahała się chwilę.
— Miedzy innym i w idziałam  rów nież autorkę 

znane¿ m i św ietnej powieści: „Świat zawsze ten sam “, 
M artę H annaw ay. Była w towarzystw ie jakiegoś tro 
chę niewyraźnego pana, podobno, jak  m ówił K aro
lek, wydawcy jej dzieł...

M arkiz nie zdradzał najm niejszego naw et zain
teresow ania

— « iczuIku! m ów iła dalej Letycja. — Znowu 
pęir .ram głupstwo!

-  Jakie? Jeżeli zaciągnęłaś jakiś dług. to tru- 
dn j$m i będzie.,.



— 125 —

<— Gorzej niż to... Zaręczyłam  się z Karolkien* 
6 ra n th a m ‘em.

W iadom ość ta  naj'widoczniej' ucieszyła m arkiza. 
Pogłaskał córkę po ręce.

—  Ależ drogie dziecko! Spodzićwałem  się tego 
codziennie i spraw ia mi to  w ielką radość.

—  Ma ojczulek rację. W cześniej, czy później 
m usiało do tego dojść.

—- Gdzież jest tw ój narzeczony?
— Pojechał jak  wściekły do dom u dlatego, že 

nie pozw oliłam  m u pocałow ać się, gdy się ze m ną 
żegnał.

—; P rośba K arola była całkiem  natura lną... — 
rzekł m arkiz.

— Nie przeczę, ale nie byłam  usposobiona d e  
czułości, ojcze! Nie dlatego, aby Karolek był mi nie
miły, jako  narzeczony, ale jako  mąż m ój w ydaje ml 
się... okropny...

—  W  sferze naszej —• odparł m arkiz. — m ałżeń
stw a zaw ierane są po większej części z rozsądku. 
Pozycja tw oja wym aga, abyś poślubiła człow ieka ró 
wnego ci pochodzeniem . Ród G rantham ‘ów nie jest 
w praw dzie tak  stary, jak  nasz, jednak związek obu 
rodzin pow itany będzie jak  najprzychylniej, naw et 
przez dwór.

— Główna rzecz leży w tym, abym się dostoso
wała do wym agań tradycji. Ja  wiem... Miałam je 
dnak zam iar odroczyć jeszcze m oje zam ążpójście 
choćby na jeden rok...-

M arkiz uśm iechnął się,
—  Dlaczegóż więc przyspieszyłaś zaręczyny?
L etycja spow ażniała.

Sam a nie wiem, dlaczego... Ale gdybym  naw et 
wiedziała, to i tak' w stydziłabym  się wyjawić ci to, 
ojcze.
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*— Nie bądź tak a  tajem nicza, Ľetty! ■—■ prosił 
m arkiz. —  Jesteś jeszcze dość młoda. iW życiu po 
w inniśm y się kierow ać tylko rozum em ... Nie sądzę, 
abyś kiedykolw iek żałow ała dzisiejszego twego po
stanow ienia...

■— Mam nadzieję, źe nie, dziś jednak  jestem  -wy
jątkow o źle usposobiona i wszystko m nie drażni.

—  Nie sądź siebie zbyt surowo, dziecko i nie 
m artw  się. Byłaś zawsze m oją dobrą i posłuszną 
córką i bardzo cię kocham , Letty.

—  Gdy cię porzucę, to z pew nością czuć się bę
dziesz osam otniony, ojcze?

M arkiz był p raw ie wzruszony.
—  Sam otność nie jest znów tak’ straszna! —  od

rzekł, nad rab ia jąc  m iną.
¡Wyszła.
M arkiz zasiadł głębiej na  fotelu i pogrążył się 

,w sm utnych m yślach.
Słowo „sam otność“ utkw iło  m u głęboko w mó- 

icgu. Przeszedł go chłód niem iły.
Czyżby rzeczywiście czekała go sam otność? O 

M artoł
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Z atrzym ali się w oberży w Fakenliam . Całą noc 
śniły się M arcie pola upraw ne, lasy i łąk i zielone.

Gdy zeszła ran o  na dół, do jadalni, spostrzegła 
przez okno, że Borden rozm aw iał n a  szosie z jakim ś 
nieznajom ym .

Gdy ją  zobaczył, natychm iast przybiegł do niej. 
Usiedli przy stoliku i zam ówili kaw ę i pieczywo.

— Zwykłe tw oje szczęście, M arto. Gdy aniołowie 
podróżują, niebo się raduje.

—  D wadzieścia pięć lat tem u byłam  w tej ober
ży. Mój Boże, jak  ten czas biegnie. Kto jest ten  pan 
z k tórym  przed chw ilą rozm aw iałeś?

N ieznajom y tym czasem  wszedł do jadaln i i za
ją ł stolik w kącie.

—  Pam iętasz, —  rzekł B orden półgłosem. — 
m ów iliśm y o nim  przed p aru  dniam i. Nazywa się D a
w id Thain. .W spominałaś naw et, że już go raz w idzia
łaś.

—  Tale, przypom inam  sobie. To on w łaśnie w y
nają ł willę w pobliżu Broomsley.

— Mówił mi, że osiądzie w Broom sley na stałe! 
>— dodał Borden. — Zam ierza dziś odwiedzić pułko
wnika Lace}'«
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*— Jàki św iat jest mały! —  rzekła. 1— Ciekawa 
jestem , czy ten pan mnie pozna?

—  Niewątpliwie...
—  A w dodatku snuje już pewno najrozm aitsze 

domysły na nasz rachunek. Spójrz, jak  nas un ika i 
usiłu je być dyskretnym . Ale ja  mu zrobię niespo
dziankę...

Skończywszy śniadanie, M arta podeszła do 
T h a in ‘a.

Podniósł się i ukłonił.
— Poznaje m nie pan? — zaczęła. — Przed kilku 

dniam i widzieliśm y się u Trew lys'a, a dziś spotyka
m y się na śniadaniu  w Fakenham . P rzypom ina mnie 
pan sobie?

—  Nie dałem  tego po sobie poznać. — odpowie
dział chłodno.

— Nawet pan nie dostrzegł, gdy przyw itałam  pa
na skinieniem  głowy, byłam  więc przekonana, że 
m nie pan nie poznał...

Dawid milczał.
— Mówił mi m arkiz, że pan w ynajął cd niego 

willę, niedaleko stąd.
— Tak! M ieszkać będę w B nom sley !
—  To m iłe kąty. Przed laty m ieszkałam  w po 

bliżu...
— Słyszałem o tym. — rzekł obojętnie.
Oziębłość T haina niem ile do tknęła Martę-
Dlaczego ten człowiek był tak wrogo względem

niej usposobiony?
— W idzę, że ktoś inform ow ał pana o mnie... To 

są skutki m ojej sławy literackiej Zbyt wiele ludzie 
o m nie mówią ..

— W  każdym bądź razie znam lepiej stosunki 
pani, aniżeli jej towarzysza! — odrzekł.

Uśmiechnęła się wyzywająco.
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CKcîaî w ojny? Dobrze, będzie ją  miai.
— Tow arzyszem  m oim  jest pan  Borden, w ydaw j 

ca m oich utw orów . Powieści m oje zna pan niew ąt
pliw ie?

— Po części... Nie jestem  zw olennikiem  nowo
czesnej lite ra tu ry  beletrystycznej, a już nazw iska wy
daw ców zupełnie m nie nie interesują...

—  T ak  więc sław a m oja nie obiła się o pańskie 
uszy? Jeżeli spotka pan  m ark iza prędzej niż ja, niech 
mU pan, proszę, powie, że fałszywie mi naszkicow ał 
drogę w te strony. M usieliśmy objechać w ielkie koło, 
n ie m ówiąc już o tym , że pękła nam  opona.

—  Dobrze. Pow iem  o tym  m ark :zowi, o ile go 
spotkam .

Pożegnała go skinieniem  głowy i w siadła z Bor- 
den 'em  do sam ochodu, k ieru jąc  się okrężną drogą 
do M andeley.

¡W, k ilka  m inu t później odjechał rów nież T hain  
swoim „Rolls Royce'm “, ale nie, jak  m ożna było 
przypuszczać, do Broom sley, lecz p rostą  droga do 
M andeley.

O kilkaset m etrów  przed pałacem  zatrzym ał sa
m ochód.

—  Proszę zaczeka? tu ta j na mnie, —  rozkazał 
szoferowi. •— a jeżeliby w pobliżu stanął inny sam o
chód, proszę natychm iast dać mi znać trąbką.

Poszedł do dw orku wuja.
R yszard Vont siedział swoim zwyczajem  przed 

drzw iam i. U branie m iał zabłocone, a na czole jego 
w idniały  krop le  potu.

Spostrzegł siostrzeńca i p rzypatryw ał m u się ze 
zdziwieniem.

— Od samego ra n a  wuj, widzę, przy pracy? —* 
¿apytab Thain.

Stary skm ął głową potwierdzająco.



— W staję  WcżeSnie, Балуійгїе, a Hudzi m nie słoń
ce. .Wejdź proszę. Zaraz się um yję. Miałeś przyjść 
dopiero po południu, praw da?

—• Jadę w prost z oberży hotelow ej,aby ci pow ie
dzieć, że jedzie do ciebie inny  jeszcze gość.

Vont spojrzał ze zdziw ieniem  na Dawida. O tarł 
anów  pot z czoła.

— Któż to może być? — zapytał.
—• W  oberży w idziałem  M artę, przypuszczam  

więc, że odwiedzi cię, wuju.
S tary odw rócił się i zapytał spokojnie:
—  Czy nie w stąpiłbyś do m nie po południu?
Dawid zrozum iał w uja, pożegnał się z nim  i wy

szedł. Jadąc do Broom sleyu, obejrzał się i dostrzegł 
Vonta, siedzącego na progu z b ib lią  w rękach. S ta
rzec w yglądał jak  bóg zem sty i niezgody.

D aw ida przeszedł dreszcz zgrozy i przerażenia.
P rzed  willą, k tó rą  zam ierzał w ynająć, czekała 

Sylwia Lacey i z radością go pow itała.
—  W szyscy już czekają na panal — zawołała. 

— Ojciec, adm in istra to r M erridew  i pański architekt. 
Zaraz rozpocznie się batalia. Ja  wolę poczekać tu taj, 
gdyż ojciec, jak  się zirytuje, trac i zaraz równowagę.

— Proszę się tym  nie przejm ow ać, panno Syl
wio. Nie zam ierzam  wcale kłócić się. Mój arch itek t, 
pan  Muddicombe, lepiej się zna na  budow aniu do
mów, niż ja  i zdanie jego będzie rozstrzygające.

Dziewczyna była rzeczywiście urodziw a. Kształ
tna, zgrabna, try skała  zdrow iem  i trudno  było oprzeć 
się jej urokowi.

— Mam lekką rękę do w ydaw ania pieniędzy — 
rzekła. — i dlatego będę się s ta ra ła  wyciągnąć od p a
na jak  najwięcej za meble, zwłaszcza, że chcę pohu- 
lać z ojcem ¿e dw a m iesiące w Londynie. P an  się 
zna na kolejach żelaznych i na akcjach, ale nie na
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m eblach... Czy pan  wie naprzykład. ile w arta  jest 
szafa? P raw da, że nie! A zwróci nam  pan  pieniądze, 
wydane na urządzenie łazienki?

— B ardzo lubię ładny pokój kąpielow y i nie 
chciałbym , aby paxístwo zabrali z sobą to urządze
nie! — rzekł Thain.

O detchnęła z ulgą.
— No, to z pew nością się porozum iem y. Á jak  

się m iewa lady Letycja? A jej ojciec, m arkiz? Kiedy 
chciałby pan  się w prow adzić?

— W szyscy m ają się dobrze, a lady L etycja k a 
zała panią pozdrow ić i powiedzieć, że lada  dzień 
przyjedzie tu taj.

— Bardzo się cieszę. W  przyszłym  tygodniu 
chcielibyśm y stąd w yjechać, m usim y więc zawczasu 
zapewnić sobie gdzieś dach nad głową. Czy pan  sły
szy ten hałas? To ojciec tak  tupie nogam i. W ido
cznie nie wszyslko idzie po jego myśli.

Może będzie lepiej, jeżeli osobiście wezmę 
udział w tej hałaśliw ej dyskusji. — rzekł Thain.

— Owszem! — odparła Sylwia. — Proszę tylko 
nie staw iać łazienki na ostrzu  miecza, oraz nie przy
patryw ać się zbytnio podziuraw ionym  kulam i ścia
nom jadalni .. Ale pan przecież jest aniołem... Proszę 
iść za m ną i dziękuj*1 z góry
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Dawid nie zawiódł zaufan ia Sylwii. Porozum ie
nie nastąpiło  szybko i w illa została przez niego prze
jęta  bez w iększych trudności.

—  Dzięki Bogu, że to się już skończyło! — rze
k ła  do T hain 'a . —  Napew no jest pan głodny?

—  Trochę! —  odparł. —  Ale jeszcze nie m a 
dw unastej...

■— P ytam  dlatego, że m am y w dom u zaledwie 
trzy  chude kotlety , jeden dla m nie, a  dw a dla ojca. 
Służba już nas opuściła. Nie w iem  zatem , jak  pana 
nakarm ię.

—  O m nie niech się pani nie troszczy. Zaprosiła 
m nie раді i to dla m nie w ystarczy! —  żartow ał Da
wid. — Ś A  czy napraw dę nic nie m a w dom u?

— feUdym razie nic do jedzenia! — odparła 
wesoło.

— Może jakie konserw y, lub m arynaty?
— Nic, zupełnie nic! Spakow aliśm y już wszy

stkie graty, szykując się do w yjazdu. Zostały tylko 
keksy, k tó re pan zjadł, gdy m u podałam  kieliszek 
portw ajnu.

— W takim  razie pojedziem y po prow ianty  do 
F akenham . Mój sam ochód jest gotów Będziemy tam  
za parę m inut.

v &Łietny pomysł! ^  zawołała stesolo« * AVy-
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bierze pan  sobie sam  u  rze in ik a , co najlepszego. 
Pyszny z pana mężczyzna, praw dziw y Am erykanin! 
P roszę chwileczkę zaczekać. Skoczę po okrycie i w: 
drogę!

Pow róciła prędko i usiadła w sam ochodzie obok 
T hain 'a . Ж  drodze usiłow ała zaspokoić sw oją kobie
cą ciekawość:

— Czy bardzo pan  jest zaprzyjaźniony z m ark i
zem i jego rodziną? — spytała.

*— Trochę! —  rzekł Thain.
— Rzadki typ człowieka! —  m ów iła S}dwia i  

ożywieniem. — .Wygląda, jak  gdyby wyszedł z ram  
starego obrazu, rycerski, średniow ieczny, bardzo in 
teresujący. Nie rozum iem , dlaczego nazyw ają gd 
n i e f r a s o b l i w y m ? . . .  Zupełnie przecież nie za
sługuje na ten przydom ek. N ieraz próbow ałam  z nim  
poflirtow ać, ale trak tow ał m nie tak  pobłażliwie, jak 
bym  była jego w nuczką... Czy pan  bardzo jest zako
chany w lady Letycji?

—  P ani w idocznie jest zdania, że to należy dci 
przyjaźni? —  w trącił.

' — Jasn a  rzecz, że tak  być m usi. Niech pan ty l
ko pom yśli. W ielkie obszary ziemi i pałace, obdłużo- 
ne aż po sam e dachy —  oto hrabstw o M andeley. Na
raz zjaw ia się n a  ? horyzoncie krezus am erykańskb  
Czy nie pow inien pojąć za żonę Letty? To chyba ro 
zum ie się sam o przez się?

— Hm! Tak, jak  pani te spraw y ujm uje, to rze
czywiście nie m a innego rozw iązania! —  odparł 
żartobliw ie.

— N aturalnie, że nie m a innego sposobu wyjścia 
i tak  też pewno będzie, choć z mego punk*« widze
nia, trudno  mi się z tym  pogodzić.

'A to  dlaczego, panno Sylwia?.
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■—■ Na to pytanie nie mogę odpowiedzieć panu, 
gdyż odpowiedź byłaby rów noznaczna z zalecaniem  
się do pana, a to jest wszakże niedopuszczalne... Jak  
mogę walczyć z przeznaczeniem , ja  słaba istota?... 
A skąd pan  zna tę dam ę? —  zapytała, widząc, że 
T hain  ukłonił się M arcie H annaw ay, k tó re j sam o
chód zrów nał się z jego „Rolls R oyce'm “.

M arta p ragnęła zobaczyć całą okolicę, to też do
p iero  teraz jechała do zagrody ojca.

— Znam  tę panią, aczkolw iek tylko pow ierzcho
wnie! — odpowiedział.

— Nigdy jej dotychczas w naszych stronach nie 
w idziałam , —  rzekła Sylwia. —- choć znam  na w y
lot całą okolicę. —  .Widocznie jest ona tu ta j po raz 
pierwszy.

— Mówiono mi, —• dodał T hain. —  że pochodzi 
ona z tych stron właśnie.

— Co p anu  więcej o niej m ówiono? — pytała  
dalej Sylwia, trochę natarczyw ie.

— T ak długo nie zaspokoję pani ciekawości, pó
k i pani nie skończy swych przepow iedni co do m nie 
i co do lady Letycji! — rzekł, śm iejąc się, Thain.

— Co się tycz3r pana, to w łaściw ienie m am  już nic 
do powiedzenia! —  odparła. —  Gdy jednak  um ilkną 
dzw ony kościelne, zw iastuny pańskiego zw iązku z 
Letycją, wówczas w ypadnie panu  rozw iązać pewien, 
n iełatw y problem . Mam na m yśli m ały dworek, k tó 
ry  stoi naprzeciw  pałacu w M andeley, niem al pod 
oknam i pałacu...

— Znam  ten dworek. O co tu chodzi?
— Starzec, — ciągnęła dalej Sylwja,- — który  

w nim  m ieszka, przesiaduje całym i dniam i na progu 
i, trzym ając na kolanach  biblię, przek lina m arkiza 
i jego ród  do dziesiątego pokolenia, grożąc mu wieca*
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п у т і  m ękam i w piekle. Już raz, przed  dw udziestu 
laty, rozpoczął to ciekawe przedstaw ienie, potem  w y
jechał do Ameryki, a obecnie, gdy powrócił, rozpo
czął je na  nowo.

— Czy m ark iz nie próbow ał pozbyć się natrę ta?  
—  zapytał Thain.

— N aturalnie, że próbow ał, ale bezskutecznie. 
Ojciec m ark iza przez wdzięczność za u ra tow anie  m u 
życia, zapisał natrętow i dw orek w raz z ogródkiem  
w sposób, odpow iadający p raw u  i bezapelacyjny. To 
też napróżno usiłow ał m arkiz odzyskać dw orek. P ro 
cesował się przez całe la ta  i w reszcie spraw ę prze
grał ostatecznie. Ludzie mówią, że m arkiz był za 
m łodu nicponiem  i że uw iódł córkę starego, k tó ry  
dlatego w łaśnie mści się tak  zawzięcie n a  uw odzicie
lu. O pow iedziałam  pan u  wszystko, co wiem, a  teraz 
proszę m i opowiedzieć, co pan  wie o tej damie.

—  Jest ona w łaśnie ową uw iedzioną córką s ta 
rego w roga m arkiza! —  odpow iedział Thain. Cała ta  
h isto ria  istotnie trw a już la t dwadzieścia.

Sylw ia oniem iała z podziwu.
—  W  jak i sposób, —  rzekła —  pan, cudzozie

miec, A m erykanin, zna tak  dokładnie te w ydarzenia. 
Kto panu  opow iadał o tym w szystkim ?

—  Przypadek zrządził, że zetknąłem  się z głów
nym i bohateram i tych rom antycznych przygód... Ten 
starzec, k tó ry  nazyw a się Vont, pow racał z A m eryki 
na  tym  sam ym  okręcie, na  k tó rym  ja  jechałem . Nie
frasobliw y pan  m arkiz, jak  go pani nazw ała, byw a 
co tydzień z córką starego w restaurac ji, w k tó re j ja  
często jadam ... T a dam a nazyw a się M arta H anna- 
w ay i jest znakom itą pow ieściopisarką...

—  Ach jak ie  to wszystko piękne! —  zawołała 
Sylwia z zachwytem, — Z tragedii wiejskie-' #  przed
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dw udziestu la ty  w yrósł czarow ny rom ans. Być m o
że,, że to ta  w ierna miłość zrobiła z m ark iza człowie
k a  nie z tego wieku...

—  Mówiono mi, —  rzekł T hain , —  źe przez d łu 
gie la ta  stał m arkiz w iernie u  boku  swej ukochanej... 
Ale gdzie załatw im y nasze sp raw unki? —  Jesteśm y 
już na miejscu. .W ysiadajmy. Niech pan  w ybiera to, 
co pan  lubi. Mnie się kręci w głowie od tych  m iłos
nych historii i nie po trafię  odróżnić wołow iny od b a 
raniny.

T hain  dość niezdarnie w ybierał mięso. W ybrał 
wreszcie k ilka kotletów , pozostaw iając Sylwii dalsze 
zakupy. Sam udał się do sklepu z cukierkam i, w y
b ra ł p iękną bom bonierkę z czekoladkam i i ofiarow ał 
ją  Sylwii, gdy znaleźli się z pow rotem  przy sam o
chodzie.

— Nie wiem, —  rzekł — czy trafiłem  pani do¡ 
sm aku?

Klasnęła w ręce, b iorąc czekoladki.
—  T ak pięknej bom bonierki nie dostałam  w  ży

ciu m ojem. Podjedźm y jeszcze do sklepu kolonial
nego. Gdy właściciel zobaczy nas, potroi nam  k re 
dyt... Czy był pan kiedy biednym ?...

—  Tak! Ale p ierw iastka rom antyzm u nie da się 
wpleść w ten okres mego życia, jak  to sobie pani m o
że wyobraża... K rewny m ój pożyczył mi trochę p ie
niędzy, dzięki czem u mogłem skończyć uniw ersytet. 
Gdy uśm iechnęło się do m nie szczęście, nie byłem  le
niwy. Uchwyciłem je, nie za m ały palec, lecz za całą 
dłoń, naw et za obydwie ręce. Dostałem  jeszcze ty 
siąc funtów  pożyczki, ale m usiałem  przyjąć na siebie 
pewien w arunek, jaki mi postawił.

—  Że go p an  dopuści do spółki, prawda?. ■
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*— Nie! P rzyrzekłem  m u w ykonać w arunek  
o wiele trudniejszy...

P rzyg lądała  m u się z zaciekaw ieniem .
— Ja k  by to nie było, — rzek ła —  słowo jest sło

wem  i trzeba je dotrzym ać. Jestem  pew na, że pani 
nie um iałby złam ać danego słowa!

W iększą część drogi pow ro tnej do Broom sley 
przebyli w  m ilczeniu. Dopiero, gdy m ija li dw orek 
starego V onťa, odezwał się T hain.

—  Tak! W aru n k i byw ają czasam i bardzo cięż
kie.^

i— Nie m ógł ich pan  dotychczas w ykonać?
.— Nie! —  odparł. Ale bliski już jest czas ich 

w ykonania.
—  Niech pan  sobie nie łam ie nad  tym  głowy! 

—• prosiła. —  A przede w szystkim  niech pan  zje trzy  
kotlety, jakie dla nana są przeznaczone! To pan u  
popraw i hum or
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ROZDZIAŁ XXIII.

W ydawca Borden zatrzym ał swój sam ocnóa przy 
bratnie wjazdowej do M andeley.

M arta obrzuciła wzrokiem  znajom e jej z lat 
dziewczęcych kąty.

Była bardzo wzruszona i przez jakiś czas m il
czała. Potem  odezwała się cicho:

— N apraw dę chcesz na m nie czekać, Jerzy?
Borden wskazał na plikę gazet, jak ie  zabrał z so

bą, by skrócić sobie czas oczekiwania.
— Nie spiesz się, Marto! — rzekł spokojnie. — 

Tyle m am  do przejrzenia różnych artykułów  i ręko
pisów, że z pew nością nudzić się nie będę!

.Jak bardzo sam otny w ydał się jej dom ek ojca! 
W około panow ała cisza Tylko z kom ina wydobywał 
się szary dym i świadczył, że m usiał przecież być 
ktoś wewnątrz.

(idy podeszła do zardzew iałych drzwiczek ogro- 
dowych, przystanęła i obejrzała się niespokojnie.

Nieraz myślała o tych odwiedzinach, nie przypu 
szczała jednak, aby ją tyli' kosztowały nerwów. Za
lewała ją fala wspom nień. Od czasu gdy opuściła te 
progi, zaznała miłości i cierpień, choć więcej p ier
wszej...
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C ichuteńko otw orzyła drzwi І spostrzegła ojca, 
siedzącego w kuchni.

Na kolanach trzym ał w ielką księgę i zdawał się 
być pogrążony w myślach.

—- Ojcze! — wymówiła niepewnym  głosem, — 
Przyszłam , by cię zobaczyć i przyw itać. Czy nie 
spraw ia ci to radości?

W stał i w patryw ał się w nią. Mimowoji porów 
nyw ała go ze stuletnim  dębem, k tóry  zwycięsko opie
ra ł się burzom. Mogły nim  targać, ale go nie pow a
liły. Oczy jego jednakow ym  świeciły blaskiem , zim 
nym, stalowym  i tw ardym ,

— Nie! — odparł surowo. — Żadnej mi nie sp ra 
wiłaś radości. Skoro jednak przyszłaś, to usiądź. 
Przyniosę sobie drugie krzesło i posłucham , co mi 
powiesz.

— Czy zostaniem y tu ta j w kuchni? — zapytała 
trwożliwie.

— Tak! — odpowiedział, — W  pokoju m ieszkała 
i um arła  twoja m atka.

M arta zacisnęła zęby.
— Przypom inam  sobie, że m atka m oja lubiła 

przebyw ać w ogródku.j.
— Ale to nie ten sam ogródek! — odpow iedział 

starzec. — Ziemia zm ienia się z pokolenia na poko 
lenia tak, jak kwiaty, k tóre co rok w yrastają  nowe... 
Ale dach nad głową mam zawsze ten sam... Poczekaj 
tu!

W yszedł do sąsiedniej izby i przyniósł sobie 
krzesło, na którym  usiadł i zaczął p rzypatryw ać się 
córce.

—- Tak, tyś jest M arta! Stałaś się ład n ą’ kobietą!
— Tak, ojcze, jestem  M arta, tw oja córka! —- za

w ołała z pokorą. — Czy nie jestem  ci już miła?,
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—  Czy przyszłaś do m nie, £>y prosić o pom oc? 
Pow ierzchow ność tw oja mówi m i jednak, że nie to 
jest celem tw ych odwiedzin. Jesteś ciałem mego cia
ła. Mów, czego chcesz?

—  O nic nie proszę, ojcze, tylko o trochę dobro-
ę!

.Widziała, jak  ręce m u drżały.
— O dobroć m oją prosisz? — pow tórzył. —  Tw o

je życzenie w ydaje mi się dziwnym , M arto. Czy u tra 
ciłaś życzliwych ci ludzi? Miałaś ich niezaw odnie, 
ale gdy się dowiedzieli o tw ym  nikczem nym  postęp
ku, to się od ciebie odwrócili, p raw da?

O puściła głowę.
— Nie, ojcze. I to nie jest powodem, że p rzy

szłam  do ciebie. Mam w ielu życzliwych i wszyscy 
oni znają  h istorię  mego życia...

—  Są to w idocznie ludzie tw ego pokroju! —  od- 
jQOw'edziai jej ozięble.

Niespokojnie poruszała się na  krześle.
—  Ojcze, — zapytała cicho, — czy tw oje poglą

dy na życie, nigdy nie w ydaw ały ci się zbyt surow e? 
Żałuję przykrości, jak ą  ci spraw iłam  i wiem dobrze, 
ile goryczy i zawodów doznałeś przezem nie... Ale 
tego. co nastąp iło  później, nie mogę żałować...

S tary  oddychał ciężko.
—  Nie żałujesz tego?
— Nie!
Odpowiedź jej była szczera i stanowcza.
— Człowiek, k tóry  m nie w yprow adził z tego ł o 

mu, daw ał mi przez długie lata wszystko, co m iał 
w sobie najlepszego. Do dnia dzisiejszego słowa sw e
go nie złam ał. Gdvbym go porzuciła, to z pew nością 
nie i  jego .winy.e
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1— Czy to m a znaczyć, że nareszcie uznajesz twój 
błąd? — zapytał starzec.

—  Nic podobnego. Zrozum  ojcze, że należę do 
wielkiego św iata, gdzie rzeczy, k tóre tu ta j w ydają się 
nadzw yczajnym i, są na porządku dziennym . Jestem  
lite ra tką , a  u tw ory  moje są bardzo cenione. W ielu 
ludzi zabiega o m oją przyjaźń. Mam również s ta ra 
jącego się o moją rękę...

Długo badał ojciec wzrokiem  córkę... M arla 
u b ran a  była skrom nie, ale wytwornie...

—  Jest taki, co chce cię pojąć za żonę? Ciebie? 
— rzekł stary  z pogardą. — Z pew nością taki sam  
kw iatek, jak  ty. Jeden z tych, którzy drw ią z przy
kazań Boskich i dla k tórych  w ystępek twój jest d ro 
bnostką!

—■ Człowiek, — rzekła spokojnie, —  k tó ry  p ra 
gnie m nie poślubić, jest wzorowym i szanowmnym 
obywatelem  tego kraju . Czy nie wierzysz mi, ojcze, 
że nie wszyscy ludzie patrzą twoim i oczami na 
św iat? Człowiekowi, którem u oddałam  się, tak by 
łam  w ierna, jakby nasz związek pobłogosław ił ko
ściół.

Starzec schwycił się za głowę, jakby  rażony pio
runem .

— To, co mówisz, jest bezbożną paplaniną! —■ 
rzekł. — Gdybyś do mnie przyszła oberw ana, głodna 
i w ynędzniała, m ożebym  znalazł dla ciebie odrobinę 
w spółczucia i przygarnąłbym  cię. Ucieklibyśm y stąd  
daleko i staralibyśm y się puścić w niepam ięć to  
wszystko, co nas rozdzieliło, Ale ty siedzisz tu ta j 
rozparta  jak  jakaś hrab ina, syta, pewna siebie i na
wet bronisz swych postępków. Chcesz m nie przeko
nać tw oją uczonością i twym i książkam i, To śm ie
cie! Jesteś głupia, bardziej głupią niż tc owady, któ*
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re  tylko Krzęcze'ć potrafią! Ty już nie o'dróíniasz dò- 
.brego od złego!

—  Ojcze! jęknęła z rozpaczą,
—  A dzieci m asz? —  zapytał.
*— Nie! —  odrzekła cicho.
.— A dlaczego nie m asz dzieci? Mów zaraz!
Spojrzała m u w oczy, lecz nie w ytrzym ała jego 

Wzroku.
*— Tak, ojcze... uznaję  m ój błąd!
— Tw ój b łąd? — rzekł szyderczo. —  Czy wiesz, 

Jak nazyw am  kobiety, k tó re w brew  przykazaniom  
Boga, żyją w rozpuście i w ystępku? Dziewki, ladacz
nice.,. jesteście, pom iotem  ziem skim . Łzam i nie 
skruszysz mego serca, a tw ój dobrobyt jeszcze w ię
cej cię hańbi! P ieniądze, jak ie  zarabiasz nierządem , 
odb ijają  się w twym  stro ju  i kosztownościach, jak ie  
m asz na sobie. Jeżeli sądzisz, że obow iązkiem  tw o
im było przyjść tu taj, to lepiej, gdybyś się była nie 
poczuw ała do tego obow iązku!

M arta w stała.
—  Jesteś okru tny , ojcze! —  wyrzekła'.
—  O krutny  i tw ardy, jak  pow inien być sędzia 

dla grzesznika. Nie m a w tobie ani skruchy, ani żalu 
za w yrządzoną m i krzyw dę. Jak  ongi odeszłaś, tak  
się dzisiaj zjaw iłaś: głupia, zarozum iała i zła! Odejdź 
i wiedz, że przekleństw o, jak ie  ź ust m oich pada, jest 
zapow iedzią kary , jak ą  ci Bóg wjunierzy!

Zaciśniętą pięścią w skazał je j fu rtk ę  ogrodową.
Szybko w}d)iegła i w parę  m inu t była prży  sam o

chodzie, z którego Borden w yciągnął ku niej rękę.
— Prędko, Jerzy! U ciekajm y stąd! —  prosiła.

* tie  pytaj m nie o nic!
Gdy sam ochód był w pełnym  biegu, rzekła:
—  Jedźm y w prost do L ondynu i nie zatrzymuj* 

Sftiy sie nigdzie »fi drfidm .
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Dłuższy czas m ilczeli oboje, po czym znów odez
w ała się pierw sza:

— W szystko poszło naopak...
—  Przew idyw ałem  to! —  odpow iedział Borden.
—• Jak aś uczuciow a ak to rk a  m ożeby rozbroiła

àjca, ale ja  tego nie um iałam  zrobić. Gdybym do n ie
go przyszła b iedna i obszarpana, w śród ulewy, lub 
zamieci, m ożeby m nie przygarnął, ale m oje pow odze
nie i zamożność drażniły  go tylko. T w ardy  jest jak 
kam ień, nieustępliw y i n ieprzejednanyl

Borden potakiw ał głową.
—  Ojciec tw ój należy do innego św iata, a ty, 

M arto do innegol -— rzekł.
—  Gdy się cofnę m yślą wstecz, —  m ów iła dalej, 

— do tych czasów, gdy siadyw ał przed progiem  swe
go dom u, on, człowiek prosty, uczciwy i bogobojny, 
to zadaję sobie pytanie, czy napraw dę nie postąpiłam  
bardzo ile . Jak  m ałą m a w artość w życiu powodze
nie wobec uczucia jednom yślności i zgody z ojcem!...

•— Spójrz, M arto, — odpow iedział — n a  cudną 
przyrodę, jak a  nas otacza. Czy m oże być człowiek 
o tak  tw ardym  sercu, by nie odczuw ał p iękna natury?

¡Wtuliła się głęboko w siedzenie i patrząc na cią
gnącą się bez końca, gładką drogę, rzekła ze sm ut
kiem :

— Prędzej, Jerzy! PrędzejI



ROZDZIAŁ XXIV.

Dawid T hain  zjadï swoje trzy kotlety.
Po jedzeniu wszyscy przeszli na w erandę, gdzie 

podano czarną kawę. Sylwia co chw ila rzucała okiem 
na „Rolls R oyce'a“, k tóry  stał opodal przy szosie.

— Mam nadzieję, — odezwał się pułkow nik L a
cey do Thaina, — że panu dobrze będzie w Brooms- 
ley. Mnie najw ięcej cieszy to, że oddaję willę w do
bre ręce. Ja  z m oją córką czuliśm y się tu ta j dosko
nale, p raw da Sylwio?

— Ja  też żałuję, — rzekła, — że się stąd  w ypro
wadzam y... Chętnie robiłabym  z panem  T h a in ‘em za
kupy i załatw iała spraw unki. On zna się św ietnie na 
tych rzeczach.

Dawid Broom sley opuszczał zatopiony w m y
ślach.

— Dlaczegóżbym nie m iał, do diaska, zakochać 
się w tej m iłej dziewczynie? — py tał samego siebie.

Gdy zatrzym ał sam ochód przed żywopłotem  
dw orku, usłyszał głos w uja swego, Vonťa. Starzec 
siedział, jak zwykle, na ławeczce i odczytyw ał głośno 
dziesięcioro przykazań.

Spostrzegłszy siostrzeńca, zam knął biblię i wstał.
Opodal leżało złam ane krzesło.
—  Przynieś sobie krzesło, Dawidzie i siądź obok 

mnie!.' —ч rzekł. - -



Dawïd wslcazał n a  leżące n a  zïem ï połam ane 
Krzesło.

—  W ujaszek rąb a ł drzewo n a  wesele? —  zapytał 
wesoło.

—  Nie żartu j, proszę! —  przerw ał starzec. —  Po
łam ałem  to krzesło w łasnym i rękam i, gdyż na  nim  
siedziała kobieta niegodna.

—  ¡Wuj m ówi o M arcie?
—  T ak, o Marcie, k tó ra  była m oją córką. U prze

dziłeś m nie w szakże o jej wizycie.
j — .Wejdźmy do środka, wuju. Przesiadujesz tu  

całym i dniam i sam  n a  sam  i  tylko się biedzisz m yśla
mi. Chciałbym  z tobą trochę porozm aw iać...

Starzec podniósł się i podążył za siostrzeńcem ^
Daw id z ciekaw ością p rzypatryw ał się izbom. !
— W szystko jest tu ta j po starem u —̂  rzekł. <—* 

W ydaje m i się, jak  gdybyśm y dopiero w czoraj wywę- 
drow ali stąd  do Ameryki.

—  Czas biegnie szybko, ale też niêwiele on w art. 
Zaraz przyjdzie M aria W ells i przyrządzi nam  h erb a
tę. Siadaj, chłopcze, obok m nie i powiedz, co now e
go słychać?

—. Nic nowego!
*— A jak  z akcjam i? —  w ypytyw ał stary.
*— Bez zm iany. Za dw a m iesiące dowie się o mcii 

m ark iz dokładnie.
■— Czterdzieści tysięcy funtów  m usi wyłonić. To 

nie w  k ij dm uchał — pokpiw ał sobie Vont. — Ł adna 
sum ka... Ciekaw jestem , skąd ją w ytrzaśnie? Ani 
jeden m órg ziemi nie jest nieobciążohv, ani jeden cal 
wolny...

—  Czy chcesz go zniszczyć doszczętnie, w uju?
Tak. Ale to  jeszcze nie wszvstko, Dawidzie.

Musisz spełnić do reszty dane mi nrzvrzeczenie, 
4 dzień zemsty mojej jest już bliski.
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TKain poruszy! się niespokojnie
■— To nie wszystko? — zapytał.
— Tak, żądam  od ciebie o wiele więcej. IWiem, 

że niechętnie spełnisz m oje polecenie, lecz m usi być 
ono spełnione. Czy w naszych żyłach nie płynie ta  
sam a krew ? A zresztą słowo tw oje rów ne jest p rzy
siędze, Dawidzie, praw da?

—  Co m am  zrobić, w uju? — zapytał cicho.
— Jeszcze nie nadszedł dzień! — rzekł stary. —• 

Dowiesz się na  czas.
Czarne przeczucia zaw ładnęły Dawidem. a
—  Proszę, w uju, w yjaw  m i to tw oje żądanie. 

Nie mogę dłużej męczyć, się...
—  Nie nalegaj, chłopcze. Dzień dzisiejszy i tak  

był dla m nie pełen goryczy. Myślisz, że łatw o mi 
przyszło rozstać się z tą... kobietą, k tó rą  kiedyś n a
zywałem  córką?

—  Nie chcę ci spraw ić przykrości, w uju, ale żal 
mi bardzo M arty.

—  Nie m asz żadnej potrzeby łam ać sobie głowy 
nad  losem  M arty ! —  rzekł Stary. —  Jest. ona zarozu
m iała i nadęta, jak  paw. P rzyszła w ystrojona, jak  
lalka. Grała- rolę dam y z tow arzystw a, ale doczeka 
się i ona dnia hańby... Być może, że obszedłem się 
z n ią 'zb y t'su ro w o , ale nie mogłem znieść jej widoku. 
Chciała m nie pouczać, uw ażając m nie za n ieokrzesa
nego prostaka... Nie myśl o niej, Dawidzie i m ówm y 
o czymś innym .

— Nie, wftju, nie w yczerpaliśm y jeszcze tem atu. 
Ï  ja  zastanaw iałem  się nad tym wszystkim , ó czym 
m ówiliśmy, może naw et głębiej, niżbyś przypuszczał. 
N iew ątpliw ie M arta zbłądziła, ale czy św iat jest tylko 
d la ludzi dolÿ-ych i pobożnych? Zajrzyj do Biblii, 
a znajdziesz 'tam potw ierdzenie m ych słów. Przez
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dwadzieścia la t dochow ywał m arkiz wierności M ar
cie i postępow ał z nią jak  gentlem an. Nie m ożna m u 
zarzucić żadnej podłości i po dzień dzisiejszy jest on 
jej w iernym  towarzyszem...

—  Tak! — odrzekł Vont. —  I M arta w ten  spo
sób do m nie przem aw iała... Przypuszczam  więc, że 
grzech, jaki popełnili, może im  być przebaczony d la
tego, że się dotychczas razem  trzym ają? W ierność 
jest w tedy tylko cnotą, gdy idzie w parze z p rzyka
zaniam i Bożymi, Dawidzie. Jest ona jednak  w ystęp
kiem , gdy podtrzym uje dzieło szatana!

Ale słowa starca  nie przekonały  Dawida.
— Przykro  m i jest, w uju, że poglądy nasze na  te 

rzeczy są tak  rozbieżne. Przed laty, dziwiłem  się 
nieraz w Ameryce, dlaczego w uj stronił od ludzi, by 
łem  jednak  za m łody, aby o to pytać. Dziś rozum iem  
powody, ale pam iętam  też, że w uj odejm ow ał sobie 
od ust, aby posyłać m nie na  uniw ersytet. Zebrał w uj 
ostatni grosz, aby m i dać tysiąc funtów  i um ożliw ić 
pierw sze spekulacje... O tych rzeczach nie zapom nę 
nigdy.

— W szystko, co mówisz, jest praw dą, m ój chłop
cze. Ufałem  ci i daw ałem  wszystko, co m iałem , ale 
pod jednym  w arunkiem . Pam iętasz, jak i to był w a
runek? Siedzieliśmy w tedy przed naszą m ałą chatką 
w O rlich Górach, k tó ry ch  w ierzchołki wznosiły się 
dokoła. W śród ciszy i m ajestatu  natu ry , byliśm y 
blisko Boga. Pam iętasz?

— Pamiętani!
— W róciłeś w łaśnie z m iasta i w yjaw iłeś.m i swe 

życzenia. W ysłuchałem  cię, a potem  opowiedziałem  
ci historię mego życia, opowiedziałem  ci, jak a  hańba 
spadła na  mnie, jakie złe m yśli m ną targnęły  i jaki
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gniew tłum iłem  w piefsi. Niczego nie taiłem  przeH 
tobą, Dawidzie. Pożycz3dem  ci pieniędzy n a  słowo... 
Przysiągłeś mi, że zem sta m oja będzie zarazem  tw oją 
i nasze przysięgi zlały się w jedną w spólną. Pam ię
tasz ów wieczór gorący i duszny? W ia tr pochylał 
w ierzchołki jodeł i rozpędzał chm ury  na  niebie, 
przynosił jednak  zapach żywicy. Pam iętasz, D awi
dzie?

—  Tak, pam iętam !
—  Staliśm y przed Bogiem, trzym ając się za ręce. 

Przysięgłeś mi, Dawidzie, na  twe zbawienie, że po
możesz mi dokonać zemsty za zniewagę, jak iej do
znałem  i za wstyd, k tó ry  m nie w ypędził z ojczyzny. 
N ikt nie może cię zwolnić z tej przysięgi, a w ola m oja 
m usi być dla ciebie święta. Jam  jest panem , a  ty 
m oim  niewolnikiem !

— W iem , w uju  i nie w ypieram  się. Czy nie 
spełniałem  dotąd wszystkiego, czego ode m nie żąda
łeś? Czy złam ałem  kiedykolw iek m oje słowo? Dla 
kogo, jak  nie d la ciebie, zdradziłem  człow ieka, k tó ry  
mi okazał gościnność. Byłem ci posłuszny, gdy go 
pchnąłem  do ru iny . Czego w ięcej żądasz ode m nie?

Tak, żądam  więcej!
—  Mów więc, na litość Boską, w uju. T ajem ni

ca, jaką kładziesz na m oje barki, p rzygniata mnie do 
ziemi. W iem , że jesteś moim panem  i że, jak  nie
w olnik, w inienem  ci posłuszeństwo. Pow iedz je 
dnak, błagam  cię, czego więcej żądasz?

— Nadejdzie w krótce dzień, gdy się o tym  do
wiesz!

— A do dnia tego m am  być o fiara  mego zw ątpie
nia i odrazy do samego siebie?
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*— Dlaczegö m iałbyś, Dawidzie, reagow ać w ten spo
sób na moje żądanie i tw oją przysięgę? —  pytał n ie
przejednany starzec.

Dawid skoczył wzburzony. Czy nie powinien 
był teraz rzucić się do nóg w uja i prosić o zwolnienie 
go z przysięgi?

—  ¡Wuju! —  rzekł. — Nie dopatru j się niewdzię
czności w tym , o co cię teraz poproszę. Długie i nie
zbadane są drogi życia, po k tórych kroczym y. Nikt 
jeszcze nie zgłębił powodów i potrzeby w szystkich 
naszych czynów. Ty sam znasz tylko jedną księgę: 
Biblię. Innej książki nie bierzesz do ręki. Z nikim  
nie rozm aw iasz i dla nikogo nie masz ciepłego słowa. 
W, Ameryce ustępowałeś każdem u z drogi, n ienaw i
dziłeś ludzi i whlałeś żyć w głuszy leśnej, aby ich ty l
ko nie spotykać. Czy nie sądzisz, że św iat nauczyć 
cię może czegoś więcej?

*— Mówisz tak, jak  m ówiła M arta! — odpowie
dział starzec. —  I ona również opow iadała mi o ja 
kimś nieznanym  m i świecie. Czy dążysz do tego, by 
przygotować mnie na... złam anie twego słowa?

•— Gdybym je  mógł złamać, nie w ahałbym  się 
ani chwili, M arkiz jest tylko nieodrodnym  następcą 
swych przodków, przeświadczonym , że inni podpo
rządkow ać się w inni jego woli, Gdy uwiódł Martę, 
była ona w iejską pięknością, prostą i niedoświadczo
ną, on zaś arystokratą , 'potomkie"» ‘ hiogo z n a j s t a r 
szych rodów  tego k ra ju . A dzK " ' i  jest pan ią
swej myśli i swych czynów, on ......»rp- * siły
z jej energii i zasobów d u - ! ' da
Sławę, n in ral'-ínnŚĆ І
o l r z y  ' ' ■ ' ' • r.
D l a c z e g  . , ' . i . . ,  .* u .  . i :
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—  'Ä więc i ty, Dawidzie, jesteś jednym  z tycK 
zarozum ialców  przem ądrzałych, k tórym  się zdaje, że 
przeniknęli tajem nicę istnienia? — zapytał z goryczą 
stary  Vont. — Tylko ja  w waszym  m niem aniu  nic nie 
um iem  i nikogo nie znam . Ale cała w asza m ądrość 
nie zdoła naruszyć praw dy odwiecznej: grzech się 
rozplenia, jak  chw ast i jest nieśm iertelnyl Jedynie 
pokuta  i sk rucha m ogą go złagodzić!

—  Przem aw iasz, wuju, jak  kaznodzieja, k tó ry  
straszy swych w iernych piekłem , by u trzym ać ich 
W wierze. Poza grzechem  jest jednak  jeszcze coś in 
nego. W  Biblii, k tó rą  Uznajesz, znajdziesz ustęp, 
gdzie napisano jest: wyższą, ponad wszelkie zło na  
ziemi, jest miłość!

—  Czy ta  w łaśnie m iłość k ierow ała nim , gdy 
W ciem nościach pódkrad ł się do mego dom u i u p ro 
wadził m oją córkę? — szydził stary.

— Być może, że m iał i inne powody, —■ odparł 
Dawid, — ale i m iłość m usiała nim  kierow ać. Tylko 
m iłość m ogła sprawić, że zw iązek ich był tak  trw ały. 
Bliżej nie in teresow ała m nie ta  spraw a, w uju. Ale 
jedno ci jeszcze powiem. Czytałem Biblię od począt
ku  do końca, nigdzie jednak nie spotkałem  tego b ra 
kli litości, jaki sobie przyswoiłeś. Stosunek tych 
dwojga, o ile był naganny w początku, o tyle z bie
giem czasu zasłużyli oni ńa przebaczenie. Pozostaw  
ich w spokoju. Uważam, że jest to naw et twoim  obo
wiązkiem . Zemsta, jaką  zamyślasz, oko za oko, ząb 
za ząb, — figuruje w Starym  Testam encie, później 
atoli przyszło zbawienie...

■— Skończyłeś już to kazanie? — przerw ał s ta 
rzec z uporem  i zawziętością.

r- Jak! — odpowiedział Dawid. —  Zastanów; si§
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głębiej nad  moimi słowami, gdyż tkw i w nicłi p raw 
da i sprawiedliwość.

—  Nie chcę się sprzeczać z tobą dłużej, m ój 
chłopcze. Pytam  się po raz ostatni. Dotrzym asz sło
wa rzetelnie, czy też będziesz próbow ał wykrętów?

Dawid m ierzył izbę krokam i we w szystkich k ie
runkach . W reszcie rzekł głośno:

—  Słowa dotrzym am !
Stary Vont powstał, drżąc na całym  ciele. Zda

wało się, że chce m yślą i wzrokiem  przeniknąć przy
szłość.

— Bogu, niech będzie chwała! Pam iętaj, Daw i
dzie, o twym  przyrzeczeniu. Naszą rozm ow a była 
tym, czym jest dla ziemi deszcz wiosenny. Zło i do
bro  wiecznie trw ać będą. Może nam  się zdawać, że 
poruszym y świat, ale nie wyjdzie on na włos jeden 
ze swych posad. Śm ierć jest nagrodą za przew inie
nia i żadna siła tego nie zmieni. Przebaczenie może 
przyjść, ale dopiero po wym ierzonej karze!



ROZDZIAŁ XXV.

Przygnębienie i apatia owładnęły od ki lku dni 
m ieszkańców pałacu przy Grosvenor square.

M arkiz odczuwał pustkę i b rak  celu w życiu. N a
wet złudzenia co do m ajątku, jaki m u m iały przy
nieść now onabyte akcje naftow e, nie rozw eselały już 
m yśli jego. Od owego wieczoru, gdy zostaw ił M artę 
sam ą jedną w samochodzie, odczuwał coraz to w ięk
sze osam otnienie. Sylw etka je j nje schodziła m u 
z oczu. Odbywał zwykłe, ranne przechadzki i uczę
szczał do klubu, poza tym jednak nie m iał innego 
urozm aicenia. To też, gdy adw okat W adham -junior 
zapowiedział na dziś śwą wizytę, był tem u rad.

Młody praw nik  ułożył sobie naprzód całe pię
kne przem ówienie, które, niestety, nie miało być po
cieszające dla jego wysokiego klienta.

—■ Co dobrego pan przynosi, panie W adham ? — 
zapytał m arkiz na przyw itanie.

— Przepraszam , że niepokoję księcia-pana, ale 
chodzi mi o akcje, k tóre mieliśm y złożyć do banku 
celem zabezpieczenia nowych kredytów ...

— W ięc cóż z tego? Przecież jako  adw okaci nie 
m acie pojęcia o giełdzie? — odrzekł m arkiz drwiąco.

—  Może ksigżę-pan raczy, w mojej obecjiqssi zą-
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dzw onić do agentów  giełdowych, b raci Youngs i Fiel- с 
den, k tórzy  wszakże cieszą się jak  najlepszą opinią 
i zapytać, jak ą  w artość przedstaw iają akcje naftow e 
Tow arzystw a „P lu to n “.

— To niepotrzebne! —  odparł m arkiz. — Naby
łem  akcje od mego przyjaciela, pana  D aw ida T hain ‘a, 
a  ten nie w prow adziłby m nie w b łąd  co do ich w ar
tości.

—  Jednak' w  spraw ach  pieniężnych ostrożność 
nigdy nie zawadzi! — ostrzegał .W adham -junior.

—  .Wi danym  w ypadku nie m am  żadnych obaw» 
m ój młody przyjacielu! — odparł m arkiz.

—  Ośmielę się jeszcze zapytać, jak ie  posunięcia 
finansow e zam ierza książę poczynić, by urzeczyw ist
nić kupno tych akcji?

—  Podpisałem  weksel n a  czterdzieści tysięcy 
funtów , p ła tny  za dw a m iesiące.

—  A z jak ich  funduszów  weksel zostanie zapła
cony? — dorzucił adw okat badawczo.

—  Nad tym  nie zastanaw iałem  się jeszcze, p rzy
puszczam  jednak , że w ciągu tych dwóch m iesięcy 
akcje tak  podniosą się w cenie, że w ystarczy sprze
dać ich część, aby pokryć w artość całości.

W adham  m łodszy z trudnością pow strzym ał od
powiedź, jak a  m u się cisnęła na język.

Po chw ili natnysłu rzekł:
-— Czy książę-pan wie, że bank w ahał się zali

czyć na te akcje naw et tysiąca funtów , potrzebnych 
na zaległe procenty  hipoteczne?

M arkiz ziewnął, zasłoniwszy usta dłonią.
—1 Za dw a m iesiące bank  zmieni zdanie, panie 

S^adhâm ! — odpow iedział obojętnie.
—1 Ä leželi n ie l  -
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■— Dziwna rzecz, jak  wy, panow ie adw okaci, lu 
bicie znaki zapytania. Nie m ożna dopatryw ać się 
bezustannie plam  na słońcu... Ja, jak  panu  w iado
mo, jestem  optym istą. Mam niezachw ianą pewność, 
że akcje „P lu to n a“ przyniosą mi górę złota!

—  My natom iast jesteśm y zdania, że p rzyprow a
dzą nam  one kom ornika! —- odpowiedział .Wadham, 
zdobyw ając się na  odwagę.

—  Czy pan u  spraw iają  przyjem ność te czarne 
przeczucia, panie .W adham? — zapytał m arkiz, za
palając papierosa. —  Czy m a pan  jeszcze coś więcej 
m i do powiedzenia?

—  Chyba tylko to, że za wpływ weksli nie b ie
rzem y na siebie żadnej odpowiedzialności i że radzi
m y księciu wycofać się z tego kupna, o ile jest to je 
szcze możliwe.

—: Nie w ątpię, — rzekł m ark iz z cechującym  go 
spokojem , —  że pańska rad a  w ypływ a z życzliwości 
dla mnie, ale, ja k  mówiłem, panow ie patrzycie na te 
rzeczy z p u n k tu  widzenia... adw okatów . Proszę po 
zdrow ić ode m nie ojca. Muszę już p an a  pożegnać, 
gdyż obiecałem  m ojej córce wyjść z n ią  na  spacer. 
Czeka już na m nie na dole.

Przez całą drogę od pałacu m ark iza do b iu ra  fir- 
® y W adham , m łody p raw nik  k lął siarczyście same- 
цо siebie.

W  tym  sírnym  czasie m arkiz odbyw ał z lady Le- 
fycją zw ykłą przechadzkę. Ale rozm ow a jakoś się 
nie kleiła.

D opiero po dłuższej йЬ£#*'1і odezwał się m arkiz:
-— Chciałbym z tobą pomówić, Letty, o twym  

bliskim  już ¿łubie z K arolem  G rantham em . N atu
raln ie , żę cerem onia ta  odbędzie się .w sposób uro-



155

czysty, przedtem  jednak  chciałbym  rozm ów ić się 
z twoim  przyszłym  teściem.

—  W iem , że go nie lubisz, ojcze. —  rzekła Lety- 
cja. —  I dla m nie nie jest on zbyt sym patyczny...

— Uczucia osobiste m usim y jednak  odłożyć n a  
drugi plan. Dla m nie związek tw ój z m łodym  lo r
dem  G rantham 'em  jest ze wszech m iar pożądanym .

Letycja w zruszyła ram ionam i.
—  Pragnęłabym , — rzekła, —  aby odłożyć to do 

czasu naszego w yjazdu do M andeley. Przyjm ow ać 
tu ta j w Londynie życzenia od tylu naszych znajo
m ych byłoby dla m nie po p rostu  okropnością. W szy
stkie m oje przyjaciółki są w gruncie rzeczy wściekłe, 
że w yrw ałam  im  konkurenta . Karolek również woli, 
aby zaręczyny i ślub odbyły się w M andeley.

— Życzeniom waszym stanie się zadość! — od
parł m arkiz z dużą ulgą w głosie.

— N aturalnie, — dodała Letycja, —  że w m ię
dzyczasie będę się często w idyw ała z Karolkiem , ale 
to nikogo chyba nie będzie razić. I tak  wszyscy już 
m ówią o naszych zaręczynach. Czy nie męczy cię, 
ojcze, to kręcenie się nasze po p ark u  w kółko tam  
i z pow rotem ?

— Nie czuję jeszcze zmęczenia... W  tym  roku 
Londyn napraw dę jest nudny...

— Nie cierpię tego m iasta! —• rzek ła  Letycja. — 
Czy nie m oglibyście już w przyszłym  tygodniu w yje
chać do Mandeley?

— I m nie już obrzydło m iasto. Jeżeli jednak  po 
stanow im y sobie prow adzić na wsi jaknajskrom - 
niejszy tryb życia, to ostatecznie m ożem y tam  za k il
ka dni przenieść się. Zgadzasz się, Letty?

«— N aturalnie, że się zgadzam  i proszę cię, oj-
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ćze, nie łam  sobie nad tym  głowy. Już ja  ťo jalcoš 
urządzę. Zabierzem y stąd  ze służby tylko Gossetta 
i Sm ith 'a, a w M andeley przyj'miemy parę dziewczyn 
ze wsi. Resztę służby m ożem y choćby zaraz zwol
nić.

—  No, tak  dalece nie ograniczajm y się, Letty. 
Przyłączyłem  się niedaw no jako  w spólnik do pejvne- 
go przedsiębiorstw a przem ysłow ego i m am  nadzieję, 
że w krótce odzyskam  niezależność pieniężną.

—  Pew nie dlatego m łody .W adham tak  dokuczał 
dziś ojcu? —  zapytała.

—  Młody W adham  jest człowiekiem  niedośw iad
czonym! —  odpow iedział m arkiz. —  Nie może m u się 
pom ieścić w głowie, że zrobiłem  ten  in teres n a  w ła
sną odpowiedzialność!

Nagle ogarnęło ją  jakieś dziwne przeczucie. 
Schwyciła ojca m ocno za rękę.

— Czy ten interes m a coś wspólnego z panem  
Thain 'em ?. — zapytała.

— Owszem, pan T hain  zaproponow ał mi go! —  
odpowiedział.

— A pan W adham  jest tem u przeciw ny? — py
tała dalej.

— M ądra z ciebie dziewczyna, Letty, ale ja  mogę 
się obejść bez aprobaty  panów  W adham ‘ów co do 
w ykonania mego planu.

O garnął ją  dziwny niepokój. Uwagi ojca po
tw ierdzały jej obawy.

— W iesz dobrze, — m ówił dalej m arkiz, —  że 
pan Thain jest potentatem  finansow ym . Ciotka 
tw oja, a m oja siostra, Karolina, w prow adziła go do 
naszego domu. Nie zrobiła by tego, gdyby nie była 
e  p an u  T hain ‘ie. najlepszego zdania, .Cifitką zapest-
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niała  m nie, ze T tiain  zażyw a w  Am eryce nieposzlako
w anej opinii...

—  Ciotka K arolina poznała pana  T h ain 'a  dopie
ro  n a  okręcie, —  ostrzegała Letty.

—  Nie zapom inaj jednak, m oje dziecko, że pan 
T hain  w ynajął willę w Broom sley i że przez długi 
czas będzie naszym  sąsiadem . Gdyby zam ierzał in 
trygow ać przeciw  m nie, z pew nością nie osiedlałby 
się pod m oim  bokiem .

L etj'c ja  nie znajdyw ała na  to odpowiedzi, jednak  
Z tw arzy  je j nie schodziło zaniepokojenie. Zagadnie
nie pod nagłów kiem : „D aw id T h a in “ nie było łatw e 
do rozw iązania...

Rozmowę p rzerw ała przejeżdżająca obok księ
żna Karolina. Zaczęła w ym achiw ać z radości rę 
kam i.

—  Mały ptaszek' ■— żartow ała —  przyniósł m i
0 tobie i jeszcze o kim ś dobrą nowinę...

—  W ybierałam  się z tym  do cioci, choć postano
wiliśm y z K arolkiem  zaczekać jeszcze pew ien czas
1 nié oznajm iać n ikom u o naszych zaręczynach,

—  Jakże się cieszę, kochana m oja Letty! Gdy 
pom yślę, ile rów ieśniczek tw oich ugania się za m ę
żam i, to dopraw dy należy ci pow inszow ać dobrego 
połowu. Nie dalej jak  w czoraj m ów iono mi, że jakaś 
egzotyczna księżniczka poluje na  K arolka jak  diabeł 
na  grzeszną duszę... Kiedy w yjeżdżacie do M an- 
deley?

Na pytan ie to  odpow iedział m arkiz:
•— W  najbliższych dniach, może naw et pojutrze.
1— A wasz nowy sąsiad, —  py tała  ciekaw ie ciot

ka  —-  kiedy w prow adzi się do B room sley?
®— Nie m am  pojęcia! *—* rzek ł markiz«
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—  Mam zam iar zaprosić go na  jesień do Szko
cji. — ciągnęła dalej K arolina.

M arkiz był nieco zdziw iony.
-— Czy to nie trochę... hm ... hm ...? —  zapytał.
—  Nie! —  odpow iedziała. — T hain  jest na 

w skroś eleganckim  człowiekiem, św ietnym  jeźdźcem, 
m yśliw ym  i sportsm anem , jednym  słowem  nadaje  się 
doskonale do naszego tow arzystw a. Czy nie podzie
lasz mego zdania, Reginaldzie?

— Ależ owszem. P an  T hain  był dla m nie zawsze 
sym patyczny. Co o n im  sądzi Letty, nie wiem, ale 
to  nie m oja rzecz. Może jest innego o nim  zdania.

Księżna K arolina w estnęła.
—  Biedny Thain! —  rzek ła i zaczęła się że

gnać.
Po chw ili by ła już daleko.
— Dlaczego cio tka uw aża, że T hain  jest biedny?

—• zapytał m ark iz córkę. —  Ciekaw jestem , co chcia
ła  przez to powiedzieć? —  dodał, trochę jakby  zanie- „ 
pokojony.

— Zdaje m i się, —  w trąciła  Letycja, —  że ciocia 
chciała zaakcentow ać różnicę w ocenianiu  pana 
T haina  przez siebie i przez ojca. Nic ponadto.

M arkiz jednak  zastanaw iał się dalej nad  znacze
niem  słów siostry.

-— P an  T hain  był naszym  gościem —  rzekł —  
i nadal będziem y po przyjm ow ać, gdy zam ieszka w 
Broom sley.

—  Czy ojciec nie zna cioci K aroliny? U daje de- 
m okratkę , dla k tó re j nie istn ie ją  różnice klasowe. 
Jestem  pew na, że chciałaby poflirtow ać z tym  Ame
rykaninem , nie w iem  jednak, czy pn  się n a  to zdecy
duje..,
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— Mówisz nieco swawolnie, m oja droga, — rzekł 
m arkiz —  aczkolw iek może i m asz trochę racji. 
Ciotka K arolina jest... jakby  to powiedzieć... zbyt 
szczerą w  swych życzeniach... D aje m i to sposo
bność do podkreślenia tej jednom yślności, jak a  p a
nuje pom iędzy m ną a tobą w pojm ow aniu  obow iąz
ków  naszej sfery. O dtrącałaś ludzi, k tórzy  usiłow ali 
się wcisnąć do naszego środowdska w. sposób godny 
naszego rodu, jak  przystało  na  m oją córkę...

—  Przynajm niej to jedno odziedziczę po ojcu! 
— rzekła wesoło. —  Tym  niem niej zazdroszczę tym , 
k tórzy  nie podzielają naszych uprzedzeń rodow ych.

M arkiz m ilczał.
D opiero kiedy weszli do pałacu  i kiedy nie zna

lazł w śród nadeszłych listów  ani jednego dla siebie, 
w estchnął głęboko:

— Letycjo! —  rzekł. — Nadeszło dla ciebie b a r
dzo wiele listów.

Odwrócił się i poszedł do swego gabinetu



ROZDZIAŁ XXVI
[Wczesnym rank iem  stał Ryszard Vont w swym 

ogródku, oparty  o łopatę i spoglądał n a  pałac ksią
żęcy. Cały zabrudzony ziem ią ciężko oddychał, jak  
gdyby p raca  w ogródku zanadto  go męczyła. Zmęcze
nie jednak  niezbyt go obchodziło.

O wiele więcej zaciekaw iał go ruch , jak i panow ał 
w  pałacu. Jeszcze w czoraj okna pałacow e były zam 
knięte, a dziś odbijały  się w n ich  prom ienie słońca, 
wesoło, jakby  sobie drw iły  z m ściwego starca. Dooko
ła  k rząta li się ludzie z narzędziam i, łopatam i i g ra 
biam i, czyszcząc aleję w jazdow ą i g racując ścieżki.

Gdyby Ryszard czytał gazety, dow iedziałby się, 
że m arkiz  M andeley postanow ił przenieść się na czas 
dłuższy do swego rodzinnego zam ku w M andeley.

S tary  odw rócił się i wszedł do swego dworku. 
Umył się i ogarnął, po czym zasiadł w izbie do 
Skromnego śniadania. Gospodyni, a  zarazem  daleka 
k rew na Vonta, pani W ells, pilnie przypatryw ała  m u 
się.

R ozm aw iając z nim , zupełnie się nie krępow ała.
— Gdzie byłeś Ryszardzie, gdy przyszłam  tu ta j 

dziś rano?
—  Może spałem  jeszcze... —  odpow iedział stary, 

.wymijająco;.



To niepraw da! Pukałam  do okna, ab'y się do
wiedzieć, czy kupić ci na śniadanie kaw ałek Liszki, 
to  przecież byś usłyszał...

—  No to co? —  zapytał.
— Nie jestem  z tych, k tó rych  obchodzą inn i lu 

dzie, —  m ów iła dalej pani W ells, —  ale to, co ty  ro 
bisz od czasu, jak  przyjechałeś z Ameryki, nie m ie
ści się w m ojej głowie. Przez cały dzień siedzisz 
przed drzw iam i z b ib lią  n a  ko lanach  i nie widzisz, 
an i słyszysz, co się koło ciebie dzieje. .W czoraj w ie
czorem  nie poszedłeś spać, jak  człowiek, a dziś zrana, 
gdy sprzątałam  łóżko tw oje było nietknięte. Pew nie 
nie pierw szy raz  nie spostrzegłeś, że noc zapada... 
Co to w szystko m a znaczyć?

Vont podniósł się i otworzył drzwi na oścież.
T o i nic innego! —  odpow iedział szorstko, 

w skazując ręką na  o tw arte  drzwi. —  Nie potrzebuję 
opiekunki! Ten dom  i ten  ogródek są m oją w łasno 
ścią. Nie zniosę tu  nikogo, k to  będzie m nie poglądal 
lub śledził. Robię, co m i się podoba! Ja k  będę 
chciał, to  codziennie będę spał w  ogródku i nie po
trzebuję się przed n ikim  tłum aczyć, rozumiesz! Mo
żesz spakow ać swoje m anatk i, pow rócić na  wieâ 
i opow iadać tam  ludziom  o m nie, co ci się tylko ży
w nie podoba. Może jestem  rozbójnikiem  albo fa ł
szerzem, a  ludzie o tym  nie w iedzą? Może k rad n ę  
po nocach, a  n ik t się nie dom yśla, że to ja  jestem  zło
dziejem... To jest m ój interes, a tobie zasię do tego!

—  Nigdy nie byłeś człow iekiem  nieuczciwym ! 
—  odpowiedziała. •— I opam iętaj się trochę. Od cza
su pow rotu  z Ameryki na k ro k  nie wyszedłeś z dom u. 
Czy tak  pow inno być? P rzyjaciele twoi oczekują cię 
ł  radziby z tobą pogadać i w ypić szklankę piw a, A ty
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udajesz p u ste ln ik a ''i odludka. ' Czy boisz ' się- ludzi, 
Ryszardzie? A jednak...

—  Proszę, m ów dalejI — przerw ał o s tro .—  Nie 
k rępu j się i powiedz, co m asz na  w ątrobie!

—  Co ty robisz po nocach, ż e —: gdy chcę zrana 
oczyścić tw oje ub ran ie  —  jest. ono zabrudzone gliną
i m ułem , m okre i przepocòne... P rzy  śn iadaniu  j e - , 
steś tak  zmęczony, jakbyś przez całą noc pracow ał w 
pocie czoła.

—  iW m oim  w ie k u — rzekł Vont —  człowiek po
trzebuje niewiele snu. Jak  m i się spodoba spacero
wać w nocy po ogródku, to tobie nic do tego. Mam 
rację?

—  N aturalnie, Ryszardzie. Każdem u człow ieko
wi wolno jest robić, co m u się podoba... Ale ja  m ain 
na tu rę  szczerą i nie lubię jakichś tajem niczych spo
sobów postępow ania.

—  To też zw ijaj m anatk i i nie łam  sobie głowy 
nad tym , co ja  robię. Dam sobie radę bez ciebie! -

M ary .Wells by ła b liska płaczu. , ,.
— Rób, jak  chcesz, Ryszardzie. Ja  ci z pewi«*- 

|c lą  nie będę przeszkadzała!
— Dobrze! —  rzekł stary. —  Jesteś jedyną m oją 

krew ną, choć daleką... T rzym aj jednak, język za zę- 
Ijami i nie zajm uj się spraw am i, k tó re cię nie obcho
dzą. Jeżeli zastosujesz się do mej woli, otrzym asz 
m ew ielki spadek, gdy zam knę oczy. Ale jeśli znów 
zaczniesz w ypytywać i śledzić mnie, to będziem y się 
m usieli rozstać. Zrozum iałaś?

Skinęła głową na znak, że rozum ie,
•  •

■— Będzie,, jak. chcesz, Ryszardzie! — obiecała.
W  zamyśleniu siadł Vont do stołu. Potem wziął
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8o ręk i Biblję i usiadł w ogródku na zw ykłym  m iej
scu, naprzeciw  pałacu.

Co chw ila podjeżdżały sam ochody różnych do
stawców.

N araz usłyszał stary, że ktoś zbliża się do fu r t
ki. Był to Dawid Thain.

P rzyw itali się dość serdecznie. Zwłaszcza stary  
Vònt był zadow olony z w izyty siostrzeńca.

Dawid w skazał ręk ą  na  ru ch  w pałacu i k ręcą
cych się wokoło ludzi.

— Czy wiesz, wuju, co to znaczy? —  zapytał.
— W iem. Chwili -tej w yczekiwałem  w snach 

moich. B ezustannie patrzę na nich.
— Ale widzisz niewiele. Oni jeszcze nie przyje- * 

chali.
— To nic. Niebawem  przyjedzie służba, a po 

tym  on.
— Dlaczego z taką  niecierpliw ością wyglądasz 

go, w uju?
— Bo go nienawidzę! Od dw udziestu la t pałam  

żądzą zemsty. Nienawiść i m iłość —  to dary  Boga, 
Dawidzie. Miłość, tw ierdzą ludzie, trw a wiecznie, ale 
nienaw iść ją  przeżyje. N ienawiść nigdy nie m aleje, 
przeciw nie wciąż się potęguje. Była ona na ziemi 
p ierw sza i będzie na ziemi ostatnia.

Dawid odwrócił się przygnębiony i w yczerpany. 
S tarzec patrzy ł na niego posępnie.

— Rozumiem, Dawidzie, —  rzekł po chwili — 
że ty  jesteś młody, a ja  bliski grobu. Patrzym y na 
św iat innym i oczami. Ale nie zapom inaj o jednem : 
słowo jest słowem bez względu na  to, czy wyszło

. z ust młodego, czy starego.
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Słowo jest święte, w uju! Nigdy tem u nie 
przeczyłem , an i przeczyć nie będę!

—  Ani nie będziesz usiłow ał go obejść?
Nie, nigdy!

—  Odejdź zatem  z Bogiem, Dawidzie. Nie m am y 
już potrzeby o tem  rozm aw iać, skoro Uznajesz św ię
tość przysięgi. Masz ¿przed sobą długie la ta  życia i r a 
dości. Bóg ci będzie błogosławić, jak  i ja , gdy dotrzy
m asz słowa i gdy zem sta zostanie dokonana.

—  Powiedz mi, w uju, prosił Dawid, trzym a
jąc  już nogę w strzem ieniu  — co m am  jeszcze zrobić 
dla ciebie? W szakże doprow adziłem  go już do ruiny! 
W róg tw ój jest dziś nędzarzem . Po raz  pierw szy 
w życiu nie jestem  w  zgodzie z m oim  sum ieniem , 
gdyż ugodziłem  z tyłu w człowieka, k tó ry  ofiarow ał 
m i gościnność i dzielił się ze m ną chlebem . K łam a
łem  przed  nim  w tedy, gdy żywił do m nie zaufanie. 
Co m am  więcej zrobić d la ciebie? Powiedz, gdyż nie 
mogę dłużej m ęczyć się w niepew ności.

Ale Ryszard Vont głuchy był na  te prośby.
—  Dowiesz się, gdy nadejdzie czas. Jedź już! 

Bądź- wesół i przyjdź, gdy cię zaweżWę!
Dawid skoczył n a  konia i popędził w stronę 

Broomslèy,



RODZDZIAŁ XXVÏI

M arkiz zapalił cygaro i wyszedł z córką, n a  we- 
ram ię. Nagle w zrok jego padł na  starego Vonta» 
k tó ry  Siedział nieruchöm o przed swym dw orkiem .

—  Otóż i on! — rzekł cicho do L etycji. — Czy 
nie w ygląda jak  p a tria rch a?

L ady  Lety с ja  rzuciła  okiem  na m ściwego starca¿
— Czy spodziew ałeś się, ojcze, że go w ięcej n ie 

zobaczysz?
—  W  każdym  razie  nie należy to  do p rzy jem 

ności m ieć przed sobą przez cały dzień tego starca , 
k tó ry  ustaw icznie nam  złorzeczy. Nie m ogę oprzeć 
sić w rażeniu , że m ój adw okat nie był na  w ysokości 
zádaniá i że pokpił tę spraw ę. Jest rzeczą niem ożli
w i, aby praw o Sankcjonow ało podobne ograniczenie 
w łasnością. To poprostu  jest bezpraw ie i ciem iężenie 
ludzi...

S tarÿ  Vont siedział n ieruchom y jak  posąg i w pa
tryw ał się w m ark iza i w jego córkę.

— Jeżeli ten  u p ió r m yśli tak  ciągle tkw ić nam  
przed  oczami, dostanę a tak u  nerwowego, lub też 
zm uszony będę zająć pokoje od tyłu, żeby tylko 
zejść m u z o cz u ..

*— Dlaczego nie probujcszj ojcze* dojść z nim do
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îadu  dobrym  słowem? — zagadnęła Łetycja. Być 
może, że tą  drogą potrafisz go udobruchać

■— Dobrym  słowem? —  rzekł m arkiz z goryczą. 
—  On trzym a napew no b roń  obok siebie i gdy Się 
zbliżę, wystrzeli do m nie. Mimo to spróbuję...

Poszedł zw olna ku  dw orkow i, a gdy się zbliżył 
do siätk i drucianej, odgradzającej posesję, stary  pod
niósł się.

— Proszę nie podchodzić! — zawołał. To m oże 
być niebezpieczne! Spoglądał na m ark iza spodełba, 
jak gdyby chciał go zabić, broni jednak  nie m iał przy 
sobie.'

— Każdy m a praw o dp swego, a do tego płotu 
p a rk  należy do mnie! Podszedłem  blisko, bo nie 
chciałbym  krzyczeć. Proszę m nie wysłuchać.

— Niech książę mówi, a gdy skończy, niech odej
dzie!

—— Zachow ujecie się, Vont, jak  dziecko! P rzy 
szedłem, by pogodzić się z wam i i przeprosić was za 
w yrządzoną krzyw dę. Córka w asza m iew a się do
brze i w yw alczyła sobie dostatn ie życie. Możecie 
więc puścić w niepam ięć to, co daw no minęło...

—-  Ani pieniądze, jak ie  córka m oja zarabia, ani 
w ykształcenie, jak ie  posiada, nie zm ażą plam y, k tó 
ra  na  niej ciąży! —  odparł starzec.

M arkiz poruszył się niespokojnie.
-— Musicie się pozbyć uprzedzeń, Vont. Córka 

wasza jest dla m nie najcenniejszym  skarbem . Całe 
życie postępow ała jak  kob ieta  uczciw a i rozum na. 
Gdyby pozostała w ^piszym  domu, nigdy nie doszła 
by do légo, czem jest teraz, a w ybiła się w łasnym i 
siłam i,. Jeżeli naw et zawiniłem  wówczas, to później 
odm ieniło się wszyitko, ną lepsze. Porzućcie ten src»-
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gì gniew! Przebaczcie mi, Vont i podajcie ш і rękę!
— Prędzej bym  ją  odciął, aniżeli do zgody w y

ciągnął.
—- Dlaczego tak m nie nienaw idzicie, Vont?
— Bo wy, przem ądrzali ludzie, potraficie zawsze 

kręcić i szukać wybiegów. Z książek waszych do
w iadujecie się jak  z prostego zrobić krzywe. Ale to 
wszystko na  nic się nie zda i m nie nic przekonać nié 
zdoła. W olałbym , aby M arta wyszlá bybf za najb ie
dniejszego w yrobnika, aniżeli by żyła w sromocië!

M arkiz zwiesił głowę.
—- Jesteście upartym  egoistą, Vont, pelným  prze

sądów i uprzedzeń. M arta była ze m ną szczęśliwa, 
ä w waszym środow isku nie zaznałaby szczęścia.

—  W iem  już o tym  w szystkim ! —  odpowiedział 
stary. — M arta była już tu ta j i rezonoW ała ak u ra t 
tak  samo, jak  książę. P rzy jechała sam ochodem , cała 
w fu trach  i jedw abiach i s ta ra ła  się m nie przekonać. 
W yrzuciłem  ją  za drzwi, a raczej za ogródek, gdyż 
przez próg mego dom u nie Ważyła się przestąpić. 
A pana, mości książę, w ypraszam  stąd i przeklinam !

—  Czy nie m acie, Vont, nic lepszego do roboty  
jak  m nie przeklinać? —• rzekł m arkiz, trąćąc cier
pliwość.

—  W  m oim  dom u i m oim  ogrodzie robię, co mi 
się podoba. U kradł mi pan, co posiadałem  najdroższe
go i tak długo nie ruszę się z tego m iejsca, póki 
starczy mi tchu w piersi, by przeklinać cały wasz ród. 
Mam tylko jedno życzenie i prószę Boga, by się speł
niło przed m oją śm iercią. A gdy się spełni, wóWczaS 
w skaże mi książę drogę do piekła.

— Widzę, Vont, re nié sposób pojednać się z wa-
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m i i odchodzę... Jak  p ięknie k w itną  te róże szlam o
we!

Zdaw ało się, że Vont rzuci się na  m ark izá, ten  jè- 
dnak, nie oglądając się, odszedł zw olna, zätopióný 
w sw ych m yślach.

W krótce podszedł do córki, k tó ra , czekając n à  
niego, spacerow ała po p a rk u  niedaleko pałacu.

Nic z nim  nie m ożna zrobić, Letty! U parł się 
i będzie nas p rzek linał do śm ierci. Ale do wSzÿstkie- 
go m ożna się przyzw yczaić, w ięc i do tych  błazeństw  
V onta przyzw yczaim y się też zwolna.

—  W iem , ojcze, rzekła L etycja , trochę w ahając  
się — że są rzeczy, o k tó ry ch  m ówić m i nie należy, 
ale...

— To nie mów, — przerw ał m ark iz  —  skoro  
tych  rzeczy ojciec z córką nie pow inni rozstrząsać! 
Chodź, zobaczym y, co robi ogrodnik.

Podeszli razem  do ogrodnika, k tó ry  oddaw na 
w yczekiw ał chw ili, by coś powiedzieć.

— Zrobiłem , co się tylko dało, proszę jaśn ie  
pana, ale pan ad m in is tra to r żału je pieniędzy na 
kw iaty  i nasiona, więc nie będzie ze w szystkiem  tàk , 
jakby  było trzeba.

M arkiz potakiw ał, pełen w yrozum iałości.
—  Na przyszły rok będzie lepiej! — pocieszał 

ogrodnika. — Pan ad m in is tra to r też m a trudności 
z dzierżaw cam i i nie może na w szystko daw ać p ie
niędzy. Ale to się popraw i i za rok  pokaże ttara 
ogrodnik, co potrafi.

Piozmowę przerw ało  przybycie m iss Sylwii 
Lacey, k tó ra  wesoło w yskoczyła z kabrio le tu .

— O puściliśm y już B room sley!, — zaw ołała de¡ 
Letycji. w itając się z nią. -— K ilka dni przebiedujcm y
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•ty M idlingscourt, a potem  do Londynu, Dziękuję ci, 
Lètty, ze nas zaprosiłaś. Cieszę się naprzód, jak  
dziecko. A jak i on jest miły!...

—  Kto tak i?  —  zapytała Letycja.
—  Jak to  kto?... No, pan  Dawid T hain. P rzed 

paru  dniam i był u nas n a  śniadaniu , ale co mi z tego 
przyjdzie, kiedy on w tobie zakochany po sam e uszy.

L etycja roześm iała się serdecznie.
—  Mnie się nie obaw iaj, kochana Sylwio. To 

nie m ój typ!
—  W, każdym  bądź razie to człowiek wykszałco- 

ny i miły! —  odezwał się m arkiz, chcąc widocznie 
przypom nieć dziewczętom, że nie są same
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ROZDZIAŁ XXVIII

Pierw szy dzień pobytu  w  M andeley nic przyniósł 
m arkizow i nic wesołego. Przeciw nie, otrzym ał list 
od „adwokata 5Vadham‘a, którego najm niej się spo
dziewał.

Z niechęcią czytał w yw ody swego obrońcy p ra 
nego: i

„Jedynie m  interesie lisięcia pana przed
sięw ziąłem  w yw iad , k tó ry  m oże nie jest cał
k iem  „comme il fa u t" , k tó ry  by ł jed n a k  ko
niecznością. C hodzi m i o te  akcje  na ftow e  
Plutona, do k tórych  książę pan  ty le  p rzyw ią 
zuje nadziei. O tóż firm a  am erykańska , która  
zam uje się w yłączn ie  akcjam i n a fto w ym i  
i która jest całkiem  au courant tych  intere
sów, zapew nia mnie, że do obecnej chw ili 
Pluton nie rozpoczął żadnych  w ierceń i że te m 
'en y  te stoją odłogiem. To też w idoki, aby  m ia
ła tam  w ytrysnąć  ropa naftow a, są m inim alne. 
W  tych  w arunkach usilnie radziłbym  księciu  
■wycofać się z  tego ku p n a  i  skłonić spjM dawęĄ
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alčcji, аЪу um azal transakcję za niebyłą, nie  
ulega mątplimości, że prżedsłam il on sytuacją  
księciu-panu m  fa lszym ym  śmietle.

R az jeszcze zapem niam , że m iałem  na 
tozglądzie jed yn ie  bezpieczeństw o księcia-pa- 
na, z  drugiej zaś strony nie m idzę źródła, z  k tó 
rego m oglibyśm y zaczerpnąć fundusze , po
trzebne do zaspokojenia zobowiązania w ekslo
wego, k t ó r e j  term in jes t ju ż  niedaleki.

W  prześw iadczeniu, że książe-pan nie  
w eźm ie m i za złe  tego listu, kreślą sią 

z  n a jw y ższy m  szacunkiem  
oddany sługa

S t e p ł i e n W  a d h a m “

¿W zam yśleniu spoglądał m arkiz przez w ielkie 
okno na swe posiadłości. Od szeregu m iesięcy przy- , 
pom inął m u adm in istra to r M eridew o niezbędnych 
reperacjach  we w szystkich budynkach, k tó re  w aliły • 
się niem al. Zdaleka w idział, jak  Sylwia Lacey grała 
z Thainem  w tenisa, podczas gdy L etycja siedziała , 
opodal, jakgdyby zatopiona w czytaniu.

Ф
Jak a  szkoda, źe L etycja m a te rodow e uprzedze- 

m a! [Wolałby z pewnością* aby ona, a  nie Sylwia 
gra ła  w tenisa z tym bogatym  A m erykaninem . A m o
że przekleństw a ponurego Vonta zaczynają się już 
urzeczyw istniać? Czyżby znow u zawiodło go szczę
ście z tymi akcjam i?

Щ  J»S ЙЖйІдМі ¡i# ïycü  fcri&EryjcH вдШ  Mew



— 172

êzedî do ogrodu i skinął na Letycję, k tó ra  z uśm ie
chem  podbiegła ku niem u.

— W idzę, że pan T hain  dość prędko zaprzy ja
źnił się z Sylwią! —  rzekł.

Letycja rzuciła okiem  na grających, jakby  ich 
dopiero teraz spostrzegła.

— Tak! — odparła. — Sylwia jest zachwycona 
panem  Thain 'em .

M arkiz usiadł na fotelu ogrodowym.
W yglądał źle.
— Co ci dolega, ojcze? — spytała zaniepokojo

na.

— Nic. W  każdym  bądź razie nic takiego, coby 
mi mogło popsuć hum or wobec tej pięknej pogody. 
Nerwy m am  trochę rozklekotane... Nieraz w ydaje 
mi się, że przyszliśm y na św iat o dw adzieścia la t za- 
późno.

— Kłopoty pieniężne? — zagadnęła trwożliw ie.

— Niestety! Oddziedziczyłem znakom ite naz
wisko, ale bez pieniędzy. Jesteśm y biedni, moje 
dziecko!

■ 'C r

W estchnęła.

— Masz ojcze jakieś nowe zm artw ienia? —  za 
pytała ze współczuciem,

— Meridew codziennie mi przypom ina o n ie
zbędnych rem ontach. Bez liku jest tego. Nasze do
chody. w ystarczają zaledwie na  opłacanie odsetek 

hipotecznych. Skad brać pieniędzy na  to „wszystko?
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M eritîew  m owí, že boi się pokazyw ać n a  fo lw ar
kach, bo tak  go n ap as tu ją  dzierżaw cy,

—  A co słychać z akcjam i, k tó re  ci sprzedał pan  
T h ain ?

—  N a razie  nie m ogę jeszcze liczyć n a  jak iś  dochód 
z tego źródła, Letty . P isa ł m i naw et poufn ie adw okat 
¡W adham, że w edług jego in form acji, akc je  te nie 
m ają  żadnej w artości.

—  Ż adnej w artości? —  pow tórzy ła p rzerażona.
s— T ak. A dw okat radzi, bym  prosił p an a  T h a in 'a

0 un iew ażnienie te j tran sak c ji i o w ydanie mi w ek
sli z pow rotem . Tego jed n ak  nie zrobię, zw łaszcza, 
że tą  drogą i tak  n ie dokonam y przecież rem ontów , 
an i nie zapłacim y procen tów  hipotecznych .

L etyc ja  spo jrza ła  w  stronę T haina .
Nie m oże m i się pom ieścić w głowie, aby ak 

cje te były  bez w artości! —  rzekła. —  Nie m ogę 
przypuścić, aby p an  T hain , sp rzedając ci te akcje , 
m iał jak ieś złe zam iary  w zględem  ciebie.

—  I  ja  tego n ie  przypuszczam , L etty . C iotka K a
ro lin a  w prow adziła  go do naszego dom u i prócz 
gościnności niczego innego od nas nie doznał. Tym  
w ięcej pow inien nam  być obow iązany, że wie, iż nie 
jesteśm y zbyt p rzy jaźnie  usposobieni względem  o- 
byw ateli z d rug ie j półkuli.

— Ciocia ocenia go z innego p u n k tu  w idzenia! 
—  rzek ła  Letycja.

—  K aro lina po jm uje  życie w sposób zbvt nn 
w oczesny. Poglądy  je j są odm ienne od naszych

—  Chciałbym  pom ów ić z panem  T hainem  o iyclt 
akc jach , dobrze ojcze? Sądzę, że rozproszy  on tw o
je  obawy.

—  Nie dziecko, lep iej bgdzie, gdy ja  z n im  po
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m ów ię i to jak  najprędzej... ,W każdym  razie  je 
stem  zdecydow any nie pozbj^wać się tych  akcji.

T hain  i Sylw ia p rzestali g rać i zw olna zbliżali 
się do rozm aw iających  o jca i córki.

—  Muszę już uciekać, L etty  —  zaw ołała —  
gdyż obiecałam  w rócić do dom u n a  herbatę , a p a 
n a  m ogę podw ieźć do B room sley‘u  —  dodała, zw ra
ca jąc  się do Thaim a.

—  D ziękuję uprzejm ie  — odparł —  ale byłaby 
to  zbyt ciężka p raca  dla k ucyka pani. A m oże pan  
p u łkow nik  zechce odw iedzić m nie kiedyś? Z agrali
byśm y znów w tenisa, dobrze panno  Sylwio?

—  N aturaln ie, że przy jadę z ojcem  —  zapew 
niała , siadając do k ab rio le tu  i żegnając się.

Dawid rów nież zam ierzał odjechać.
—  Nieóh pan  przyjedzie do nas n a  ko lację —* 

rzek ła  L etycja . —  Jad am y  o ósm ej i będziem y p a 
nu  bardzo  radzi.

T hain  p rzy ją ł zaproszenie.
Kiedy podchodzili do b ram y  w jazdow ej, odez

w ał się do idącej obok niego Letycji:
—  P rzypom ina sobie pani obietnice, że przejrzy- 

pan i p lan  m ego ogrodu?
— Dobrze, że m i pan  o tym  przypom niał. Ma 

pan ten p lan? —  dodała obojętnie.
—  Nie m am  go przy  sobie, ale może podejdzie

m y do B rom sleyu?
— N iestety n ie m am  teraz  czasu! —  odpow ie

d ziała  w ym ijająco. —  L ada chw ila pow inna p rzy 
jechać cio tka K arolina, a ponadto  oczekujem y lo r
da  G rantham a. O strożnie, n iech pan  uw aża! — do
dała, gdy chciał ty łem  przejść przez m ostek, od
w rócony do niej tw a rz y  "  г  ~
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Po tych  słow ach pożegnała się z nim  i skiero
w ała w stronę pałacu.

P atrzy ł n a  nią, kiedy odchodziła i k ilk ak ro tn ie  
obejrzał się jeszcze.

Dostrzegł ją  jeszcze z w erandy w Brom sleyu. 
Siedziała na  fo telu  ogrodowym , czytając książkę, 
choć przecież rriówiła, że nie m a czasu i że m usi 
żak rzą tnąć  się przy  gospodarstw ie.
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ROZDZIAŁ XXIX

Ze swej w erandy  w B rom sleyu w idział D aw id p a 
łac w M andeley jak  n a  dłoni.

Na sto liku  stał serw is do kaw y i pudełko z cy
garam i. LW, d rzw iach  czekał służący, starszy, czarno 
u b ran y  m ężczyzna, w yglądający co najm niej n a  m i
n istra .

Tę szarą godzinę T h a in  lub ił najw ięcej. Mógł od 
poczyw ać i m yśleć sw obodnie. W, poblisk ich  k rza 
k ach  słow ik rozpoczynał swą p ieśń  m iłosną. Zm rok 
zw olna zapadał, ale jasne niebo i w schodzący księ
życ w  pełni, ośw ietlały  dostatecznie pałac  w M aiv 
deley i cały ten, sercu jego m iły, zakątek  ziemi.

Dziw ne m yśli tłoczyły m u się do głowy.
„N iedaleko stąd  —  m ów ił do siebie —  siedzi 

s ta ry  Vont, trzym a n a  k o lan ach  Biblię i złorzeczy 
człowiekowi, k tó ry  m nie p rzy jm u je  i ja k  najżycz- 
liw iej jest względem  m nie usposobiony. Czyżbym 
m iał zniszczyć tego człow ieka? I  jego i jego córkę, 
k tó ra  m i jest droga, o k tó re j wciąż m yślę?“

Ł oskot o tw orzonych i p rzym knię tych  drzw i
czek ogrodow ych w yrw ał go z zadum y.

Skoczył i s taną ł iak w ryty , dojrzaw szy spóźnio
nego gośęia*
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Ľ ady Ľetycja! —  zawołał, nie w ierząc \vła- 
snym  oczom.

— Niech pan  nie robi tak ie j w ystraszonej miny! 
— poprosiła, w itając się ż nim . Jakże tu ta j p ięk
nie!

P odał jej fotel i nalał je j filiżankę kaw y, k tó rą  
piła z w idoczną przyjem nością.

—  T a lura, k tó rą  nazyw am y kaw ą w M andeley, 
nie w ytrzym uje porów nania z tym  nektarem ! —  
rzekła wesoło, —  Muszę tu  kiedyś przyjść razem  
z ojcem.

P rzyglądała się w zam yśleniu starym , p ięknym  
drzewom , k tó re otaczały willę.

— .Wydaje mi się, że już sto ła t cliyba tu ta j nie 
byłam . Czy pan  też m a zam iar m ęczyć ojca o re 
paracje?

—  .Wszystko', co potrzeba, zostało już zrobione 
i— odpow iedział z uśm iechem ,

—  Dzięki Bogu! Z pew nością dziwi się pan, źe 
przyszłam  tu tak  późno?

— B ynajm niej. W praw dzie nie spodziewałem  się 
w izyty pani, ale teraz „ w ydaje mi się o"u całkiem  
natu ra lną .

—  Ma pan rację. Gdy spacerow ałam  po park u , 
p rzypom niałam  sobie o pianie pańskiego ogrodu, 
więc przybiegłam .

—  B ardzo pani dziękuję, Ľetycjot
—  Jest jednak  jeszcze inny  pow ód m ej wizyty, 

chodzi m i m ianow icie o akcje, k tó re pan  sprzedał 
ojcu.

—  O akcje naftow e P lu tona? zapytał Thain.
— Tak* Ojciec nie m a praw a baw ić się w spe

kulacje , gdyż nie posiada grosza, by panu zapłacić
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za te akcje... cKyba, że akcje pójdą w górą i že 
osiągnie zysk. Zresztą nie znam  się na interesach...

—  T ak  należałoby w nioskow ać ze słów pani —  
odparł sucho Thain.

— Ojciec jest niepopraw nym  optym istą i ślepo 
’u fa  ludziom  — m ów iła dalej. —  .W ystarcza m u fak t, 
że pan  jest am erykańskim  m ilionerem , by pana u- 
w aźać za człow ieka nieom ylnego. D latego też w ie
ży święcie, że akcje P lu tona zam ienią się w kopal
nię złota. Nie wiem, skąd m u przyszło na  myśl k u 
pić je? P an  chyba lepiej ode m nie jest w tej m ierze 
poinform ow any. Czy dał pan  ojcu jakąś gw aran
cję, że akcje są napraw dę coś w arte i że dadzą zy
ski?

— Przeciw nie! — odparł T hain. —  Ostrzegałem  
ojca pani przed tą  spekulacją. P y ta ł m nie, jak ą  d ro 
gą mógłby szybko zarobić dużo pieniędzy. Zrozu
m iałem , że chciał spekulow ać i w spom niałem ' m u 
o akcjach  P lutona. Zapew niam  panią, że akcje te 
są objektem  spekulacyjnym  w całym  tego słowa 
znaczeniu.

—  Czy akcje te poszły w górę od czasu, kiedy 
je nabył ojciec?

— Nie! Nic dotychczas nie przedsięwzięto, aby 
w artość ich wzrosła.

— A zatem  kosztują one tyle, co daw niej, po do
larze?

— T ak jest!
— Ojciec nie chciał się zgodzić, abym  pom ówi

ła  z panem  o tej sprawie. Uważał, że byłoby nieład
nie okazyw ać panu b rak  zaufania. Mimo to łam ie 
sobie głowuj, w. jak i .sgo_sób zapłacić m ą zą akcje . Ją-
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kiś adw okat poinform ow ał się o tych papierach i 
otrzym ał nader niepokojące wiadomości...

—  Nie dziwi m nie to zupełnie — odparł Thain.
— Akcje kosztują czterdzieści tysięcy funtów , 

praw da? Poniew aż ich w artość nie uległa zm ianie, 
może odkupi je pan  i zdejm ie ciężar, jak i ojcu le
ży na piersiach?

A m erkanin m ilczał przez jak iś czas, po czym, 
zapalając cygaro, rzekł:

— Pani rzeczywiście nie zna się na interesach;
—  Interesy  pieniężne? skądże m am  się n a  n ich 

znać? Umiem w praw dzie odróżnić uczciwość od 
oszustwa i wiem, co znacz}'' zaufanie w interesach, 
ale nic ponadto. A czy w danym  w ypadku pojęcia 
te wchodzą w grę?

— A gdyby akcje poszły w górę i gdyby ojciec 
pani osiągnął w ielki zysk, czy i wówczas przyszła 
by pani tu ta j?

—  Z pew nością nie! — odpowiedziała.
— Zrobiłem ten interes z ojcem pani, nie z po 

budek  filantropijnych. P rosił m nie, by m u w skazać 
papiery  o charakterze spekulacyjnym . Akcje P lu to 
na tak  sam o dobrze m ogą osiągnąć dziesięciokrotną 
wartość w ciągu jednego tygodnia, jak  i spaść do ze
ra. Ja  jestem  głównym posiadaczem  tych papierów  
i nie m am  nic przeciw  tem u, aby i inni ponosili ry 
zyko, lub ociągali korzyści,

— Korzyści? — zapytała zdziwiona. — Czy pan  
ich tak  dalece potrzebuje?

— Nie! odrzekł. — Tu chodzi więcej o sam ą za
sadę. Człowiek pow inien utrzym ać swój stan  posia- 
dan ia  i dążyć do tego, by go pom nożyć.

Patrzała na niego z uwagą.
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■— Panie Thain?...
S łucham  panią.
—  Czy m a pan  jak ie  powoüy, by źle życzyć oj

cu m em u?
Nie m am  żadnych! —  odpowiedział.

—- I  ja  w to nie wątpię! —  rzekła. —  M iałam 
'jednak przez chwilę w rażenie, że pan  usiłow ał dać 
m i odpowiedź w ym ijającą. N aturalnie om yliłam  się 
i bardzo przepraszam  pana  za to niesłuszne podej
rzenie.

D aw id zacisnął zęby.
-—■ Na m iejscu pani w strzym ałbym  się jeszcze 

jak iś czas z odw ołaniem  tych podejrzeń! — ostrze- 
gał.

— Chciałabym  widzieć w ludziach same tylko do
b re  strony. —  ciągnęła dalej Letycja. —- Jakiż in te 
res mógłby pan  m ieć w tem , by zniszczyć mego o j
ca?... Czy pan  pozwoli, że pow tórzę m oje pytanie: 
zgadza się pan  wziąć z pow rotem  akcje i oddać w za
m ian  weksle?

—  .Wątpię, — odpow iedział T hain, —  czy pytanie 
pani odpow iada życzeniom  jej ojca.

Niech pan  polega na  m oim  zapew nieniu, ż* 
ojciec będzie bardzo zadowolony.

T hain  spoglądał w stronę dw orku swego wuja-
—■ Szczerość za szczerość, m iss Letycjo! rzekł 

po chwili w ahania. — W artość akcji pozostaje bez 
zm iany, a pom yślniejszych wieści o P lutonie niem a. 
Jak  dotychczas, ojciec pani pom ylił się w swoich ra 
chubach, Czy pani faktycznie życzyłaby sobie, abym  
zrobił ojcu prezent z czterdziestu tysięcy funtów ?

Raptem  podniosła sig
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‘—' T eraz rozum iem , co pan m iał na myśli, m ó
wiąc, że m y kobiety nie znam y się na  interesach.

T łum iła w sobie gniew, choć s ta ra ła  się nie dać 
poznać tego po sobie.

Nie m ów iąc słowa, skierow ała się k u  wyjściu.
Dawid, b lady  jak  ściana, szedł w ślad za nią.
—  L ady Letycjol — szepnął błagalnie.
Odw róciła się, jakby  zdziw iona i , rzekła:

— Niech pan nie zadaje sobie tru d u  odprow&ctza- 
ftia m nie.

—  Zaw stydziła m nie pani! —  w yszeptał.
—* Sam pan  sobie jest w inien! O szukał nas pan  

po prostu!
—  Spekulacja nie jest żadnym  oszukaństw em l 

♦— odparł.
—  Nie przeczę, pan ie Thain. Mimo to proszę po

w rócić i nie tow arzyszyć mi!
—  Mam coś po drodze do załatw ienia! —  rzekł 

Hardo.
—  Po drodze? —  odpow iedziała zdziw iona. —» 

Kogo pan  może znaleźć po drodze?
—  Chciałbym  zobaczyć się ze starym  Vonťem .
—  Ach z tym  starcem , k tó ry  swymi przekleń

stw am i uprzy jem nia nam  życie. To pew nie jeden z 
pana  przyjaciół? !

— Poznałem  go na okręcie, o czem już zresztą 
m ówiłem  pani. Poza tym  starzec ten in teresuje m nie 
trochę.

Szli razem  w m ilczeniu. P rzy bram ie pałacow ej 
L etycja przystanęła.

—• Jest pan już u  celu, panie Thain! — rzekła, 
■wskazując na  dw orek Vonťa,,
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O tw orzył bram ę i cofnął się trochę, by dać je j 
przejść pierw szej.

—  Niech pan i idzie ścieżką, bo na  traw n ikach  
jest w ilg o ć!— ostrzegł ją.

P opatrza ła  na  niego ostro, zw olna jednak  spu
ściła oczy i pokraśn ia ła . Zanim  zdołał postąpić k rok  
naprzód, uchw ycił ją  za obiedw ie ręce i przycisnął 
ją  do piersi.'

Zadyszany, praw ie ochrypnięty, szeptał jej do 
ucha:

Proszę m nie uw ażać za najw iększego na  świecie 
osła, panno  Letycjo. Nie w ym agam , by m i pan i ofia
row ała  coś w ięcej niż to, co pani uw aża za słuszne. 
iWeksle ojca pan i zwrócę jak  najchętn ie j. Niech go 
pan i uw olni z m ych szponów i ocali od m ej zach łan
ności. iWi zam ian w inna pani trak tow ać m nie jak  
człow ieka i okazać m i choć trochę dobroci...

L etycja przeszyła go w zrokiem , pełnym  pogardy, 
w idział jednak, że ją  złam ał. O pór jej » słabł z każdą 
chw ilą a pancerz, jak i ją  otaczał, pękł.

— P an  oszalał! —  w yrw ało je j się z ust. —  Chce 
m nie pan  kupić za swe b ru d n e  pieniądze?

— Nie m am  innej drogi, aby otrzym ać od pani 
choćby tylko przyjazne spojrzenie! —  rzekł z gory
czą.

— Uważa m nie pap  po p rostu  za cząstkę swego 
system u kolei żelaznych?

T rzym ał ją  ciągle m ocno za ręce, nie w ydaw ało 
m u się jednak, aby była bardzo  zagniewana.

—  Czy to  w ten sposób zabiegają m ężczyźni o 
względy kobiet w Ameryce? — spytała. —  Siłą zm u
sza się je do uległości w  pańsk iej ojczyźnie? Jest pan  
у/ tak im  razie ąż nad to  Amerykaninem!
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—  Celu, do którego dążę, nie po trafię  okre
ślić słowami. Niech pan i sam a się domyśli... .W, pańi 
oczach jedynie m oje pieniądze m ają  jakieś znacze
nie. Ale dzięki tem u, że je posiadam , mogę u ra to 
wać ojca pani od ru iny , a  jednocześnie uczynić pa
n ią szczęśliwą... Z tego wszystkiego zdaję sobie spra- 
wę i bynajm niej się nie wstydzę, że jestem  bogaty. 
Ale m oją tęsknotą i m oim  pożądaniem  jest tylko 
pani. W szystko inne nic albo m ało m nie obchodzi.

—- Z anadto jest pan prześw iadczony o skutecz
ności swych środków... finansow ych, panie Thain! 
odrzekła drwiąco.

—  Dlaczegóż m iałbym  być innym ?
•— Gdyby rozm ow a nasza nie była tak  osobi

sta... — zaczęła Letycja —  to...
—  N iestety jest tak a  i to  nam  pow inno w ystar

czyć! —  przerw ał Dawid. — Mówimy w yłącznie o 
sobie i w yznaję otw arcie, że... kocham  panią, ko 
cham  do szaleństw a, tak  szczerze i głęboko, że o- 
św iadczam  się pan i i sk ładam  w zam ian za je j rękę 
m oje pieniądze!

—■ Pojm uję aż nad to  dobrze pańskie rozum o
w anie i stan  duchowy! — odparła  L etycja i n a  tym  
m usim y zakończyć w ym ianę naszych m yśli. Muszę 
jednak  dodać dla w iadom ości pana, że zaręczyłam  
się z lordem  G rantham 'em , którego oczekuję w 
M andeley.

Puścił je j ręce i nieom al odepchnął ją  od siebie.
—  Mówi pan i praw dę?
—  Dlaczego m iałabym  kłam ać? —  odpow ie

działa ze śm iechem .
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¡Wsk'azaí n a  drogę, w iodącą do pałacu  i rzekł 
tonem  rozkajucącym :

—  Proszę, niech pani odejdzie!
O ddaliła się w m ilczeniu.
Gdy po ghwili obejrzała sig, już znikł.
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fiOZDZIAŁ XXX

M arkiz przygotow yw ał się do pracow itego wie
czoru, jak i m iał spędzić ze swym  adm in istra to rem , 
panem  M erridew , celem om ów ienia sp raw  gospo
darsk ich . ,\Vsród zaw iłych w yliczeń i spraw dzania 
rentow ności poszczególnych folw arków , skorzystał 
z chw il owej przerw y, by dać w yraz swem u optym iz
mowi.

Liczę, — rzek ł z p rzekonan iem  —  że jeszcze 
przed upływ em  tego m iesiąca, nastąp i g run tow na 
zm iana w  naszym  położeniu finansow ym , pan ie  
M erridew . D latego też uw ażam  za w skazane, abyś
m y już dziś rozpatrzy li plany koniecznych rem on- 
tów  i przebudów ek. Czas już w ynagrodzić cierp li
wość naszych dzierżaw ców .

— Rzeczywiście już czas! — odrzekł adm in i
s tra to r. — Niektórzy dzierżaw cy stali się po p rostu  
do tego stopn ia na trę tn i, że chw ili spokoju  mi nie 
dają. A są i tacy, k tó rzy  z w łasnych pieniędzy po
praw ili dachy, n a tu ra ln ie  w y trącając  to z czynszu. 
Z pew nością ucieszą się wszyscy, gdy im  oznajm ię 
postanow ienie księcia pana.

M arkiz znów za ją ł się oglądan iem r achunków«
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gdy îoEaj podał m u b ile t w izytow y jakiego? p rzy 
bysza.

—  T en p an  p rzy jechał p rzed  chw ilą z F aken- 
ham , proszę jaśn ie  pana.

—  P an  Jerzy  B orden? —  rzek ł m ark iz spoglą
da jąc  n a  bilet. —  Czego chce?

—  P rosi o chw ilę rozm ow y! —  dokończył lo 
kaj.

—  Proszę go w prow adzić do m ałego salonu! —  
polecił m ark iz  służącem u. — A pan, panie M erridew , 
zechce dalej spraw dzać rach u n k i. Gdy tylko ro z
m ów ię się z panem  B ordenem , zaraz tu ta j powrócę.

Jerzy  B orden pow stał, gdy m ark iz  wszedł do 
saloniku.

S tojący w  drzw iach  lokaj, zapytał:
í— Czy jaśn ie  pan  rozkaże zapalić św iatło?
¡—Niech Gossett zapali dużą lam pę. A pan, p a 

nie B orden, życzy sobie m ów ić ze m ną?
B orden p rzy jechał do M andeley całą szybkością 

swego sam ochodu. Jak iś  nakaz z góry jak b y  skłonił 
go do te j w izyty. W śród  cisnących m u się do głowy 
w ątpliw ości i m ocnych postanow ień u k ład ał już 
daw no p lan  rozm ow y z m arkizem . T eraz jednak , w 
decydującej chw ili, zapom niał języka w gębie.

Z ebrał jednak  siły.
—  Nazwisko m oje — B orden! —  przedstaw ił 

się. — Proszę o chw ilę rozm ow y!
M arkiz usiad ł obok swego gościa i spo jrzał na  

lokaja , k tó ry  k ręcił się niespokojnie. Znał dobrze 
przyzw yczajen ia  swego pana.

— Czy jaśn ie  pan rozkaże coś w ięcej?
-— Nie, możesz odejść, Gossett.
Ер chwili, zw racając sig do B prdęna, spytał.



-  187 —

*— Czy mogę wiedzieć, co pana do m nie sprow a
dza panie... hm ... Borden?

D opiero po upływ ie k ilk u n astu  sekund B orden 
znalazł odpowiedź.

—  P ragnąłbym  pom ów ić z księciem  w spraw ie 
osobistej! — odpow iedział.

M arkiz zm arszczył brw i, jak  gdyby odpowiedź 
ta  m ocno go zdziwiła.

M ilczał jednak , czekając, co B orden powie da
lej.

—  Aczkolwiek —  m ów ił tenże —  w rozm ow ie 
m ojej poruszę tem at ściśle osobisty, to  jednak  
chciałbym  od razu  zaznaczyć, że cel m ej w izyty w ia
dom y jest pann ie  M arcie H annaw ay, k tó rą  k ilk a 
k ro tn ie  prosiłem  o jej rękę...

M arkiz baw ił się niedbale nożykiem  do rozci
nan ia  papieru . Ani jeden  m usku ł nie d rgnął n a  jego 
tw arzy, choć słowa B ordena były d lań  w ięcej niż 
bolesne.

— Liczę — m ów ił dalej B orden — że książę jest 
dość w ielkoduszny, aby nie odm ów ić m i rozm ow y, 
poniew aż jestem  księciu  obcy, więc dodam , że ojciec 
m ój jest dziekanem  w Pe 1er sbor oygh i że stud iow a
łem  na uniw ersytecie w H arrow ...

—  Przytoczył pan, pan ie B orden, p rzed chw ilą 
nazw isko w spólnej naszej znajom ej...

— Zaraz będę o niej m ówił... —  odpow iedział 
wydaw ca. — Przede w szystkim  jed n ak  pragnąłbym  
podkreślić, że rozm ow a nasza toczy się pom iędzy 
ludźm i, stojącym i na jednak ie j stopie tow arzyskiej.

— Jak  dotychczas — rzekł m ark iz — sam  so
bie dobierałem  tow arzystw o. D la siebie, panie B or
den, jesteśm y ludźm i obcym i
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O stra odpow iedź cisnęła się B ordenow i na ję 
zyk, opanow ał się jednak , by nie popsuć z m iejsca 
całej swej wizyty.

— Znajom ość m oja z p an n ą  H annaw ay  —  m ó
wił —  datu je  się od chw ili, gdy pow ierzyła m i w y
daw anie sw ych utw orów . Z biegiem  czasu nasze 
stosunki hand low e zam ieniły  się w przyjaźń. P o 
prosiłem  o je j rękę. H isto ria  je j życia znana mi jest 
dokładnie. Zaw iozłem  ją  naw et do je j ojca, k tóry , 
n iestety  od trąc ił ją. W skazałem  je j drogę do sław y 
i niezależności. W iadom y m i jes t stosunek M arty 
do księcia, ja k  rów nież powody, dla k tó ry ch  stron i 
ona od życia tow arzyskiego. N adeszła jednak  chw i
la, że m uszę prosić  księcia o to, by  nie zagradzał 
je j drogi do szczęścia i pozw olił je j zająć w  społe
czeństw ie m iejsce, jak ie  słusznie się jej należy. A n a 
stąpić to m oże tylko w tedy, gdy zostanie m oją żoną!

, —  T ak? — zapyta ł k ró tk o  m arkiz.
Znów B orden m usiał zacisnąć zęby, żeby nie 

w ybuchnąć.
—  Nie chciałbym  zajm ow ać księcia dłużej m y

mi w yw odam i. Mam lat czterdzieści jeden i jestem  
kaw alerem . Miss H annaw ay  jest pierw szą kobietą, 
k tó rą  kocham . S taram  się o nią już lat dziewięć, a 
przez ten długi okres czasu nie m iała ona dla m nie 
jednego 's ło w a  zachęty. W  zeszłym tygodniu byłem  
z n ią po raz pierw szy w restau rac ji. Mam w rażenie, 
że w yłącznie w ola księcia jest przyczyną tego, że 
m iss H annaw ay  stron i od ludzi...

— Czy mogę pana  prosić o streszczanie się? — 
zauw ażył m arkiz. — Może mi pan  oowie kró tko , 
o co £ an u  yrlašciwie chodzi?
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D opiero te raz  poczuł się B orden w yzw olony i  
¡więzów, k tó re  go ściskały.

—  Sądzę —  rzek ł swobodnie —  że m iss H anna- 
w ay podziela m oje uczucia i że gotow a jest pójść zc 
m ną do ołtarza. D ała mi to  w yraźnie do zrozum ie
n ia  przed  niezbyt daw nym  czasem . Ni stąd  ni z o 
w ąd jednak  otrzym ałem  od n iej list, w  k tórym  prosi 
m nie, bym  uw ażał w szystkie je j p rzyrzeczenia za 
niebyłe...

N astąp iła  chw ila dłuższego m ilczenia.
1— Przypuszczam , panie Borden — rzekł w resz 

eie m ark iz  ozięble —- że pow iedział m i p an  juź 
w szystko, p raw da?

—  Praw ie. —  odparł Borden. —  Uczuć moich 
nie taiłem  i m yślę, że M arta dobrze się będzie czu 
ła  w tow arzystw ie, w jak ie  ją  w prow adzę, jakc 
m oją żonę. .Waha się jednak , sk rępow ana przyrze 
czeniem  w ierności, jak ie  da ła  księciu.

—  Inaczej m ów iąc, —  odparł m ark iz, —  szu
k a  p an  m ojej in terw encji n a  sw oją korzyść?

B orden s trac ił cierpliw ość i uderzył pięścią w
stół.

—- Niech pan  p rzem aw ia do m nie językiem  
m ężczyzny, a nie ogólnikam i! Czy szczęście M arty 
jest panu  obojętne? P roszę ją  uw olnić z łańcuchów , 
jak im i ją  pan związał! Nie wolno w  życiu wciąż 
tylko brać! Nie m am  pretensji, że ją  pan  więził przer, 
tyle lat, najp iękniejszych  w je j życiu. M arta jest pa 
nu w dzięczna za w szystko i gdy m ów i o panu , ma 
łzy w oczach. Niech pan  się pogodzi z m yślą, że 
czas pański już m inął, podczas gdy M arta m a przed 
sobą długie la ta  szczęścia. Chciał pan  wiedzieć, o ce 
m i chodzi? .Usłyszał p an  wszystko! P roszę przezw y
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fcięzyc ślę ï  nïe ťam owaé M arcie Hrogï Зо Szczęści al 
P rzy  p an u  zw iędnie ona, podczas gdy n a  swobodzie 
rozkw itn ie  w całej krasie . P roszę nap isać do niej, 
že zw raca je j p an  wolność!

i— Chce p an  pow iedzieć, pan ie Borderi, ze je 
stem  d la M arty  za stary ..,

—  Nie przypuszczam  po p ro stu  —  odparł Bor- 
3 en  — aby ta  m iłość by ła  jeszcze n a  ty le silna, 
żeby usp raw ied liw ia ła  dalsze pozostaw anie M arty u  
bo k u  księcia.

•— Ma pan  zapew ne to  na  m yśli, panie  Borderi, 
že zw iązek m ój z m iss M artą H annaw ay  nie jes t le
galny? )

—  Tali. To rów nież m am  n a  uw adze, choć św iat 
3ziś jest dość w yrozum iały  n a  podobne rzeczy. 
Z d rug ie j jed n ak  strony  stosunek tego rod za ju  m a 
w iele stro n  ujem nych. Jak o  żona m oja  będzie m iss 
H annaw ay  przy jm ow ana w tow arzystw ie. Nato- 
tom iast jako  osoba niezam ężna..,

t ŕ R ozum iem  pana, pan ie  B orden!
' - ¡Więc ja k a  jest decyzja księcia?

Nie m ogę pow ziąć żadnej decyzji, pan ie
B orden, P rzy jechał pan  tu ta j z pew nym i propozy
cjam i, k tó re  m ogę p rzy jąć  lub odrzucić. Jesteśm y 
jed n ak  zbyt sobie obcy, ażebym  m ógł nie po rozu
m ieć się uprzednio  z m iss H annaw ay. Zaw iadom ię 
ją , że pan  był u  m nie.

—  A m nie osobiście książę nie m a nic do za
kom unikow ania?

— Nic zgoła. Mój p u n k t w idzenia m oże się p a 
nu  w ydać zbyt egoistyczny, panie Borden, ale sp ra 
wy pańsk ie  są  d la m n ie ¡całkiem obojętne l
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W ierzę, ale w szak tu ta j cEo3zi ö  przyszłość 
m iss H annaw ay?

M arkiz w stał i zadzw onił n a  służącego.
-— Czy pan  pozw oli coś orzeźwiającego?. za

p y ta ł B ordena.
—  Dziękuję!
M arkiz odprow adził gó do drzw i.
—  To chyba w szystko, co m i , pan  m iał pow ie

dzieć, p raw da, panie  B orden? —  rzek ł m ark iz i 
skłonił się lekko.

.  І  1 .

Gdyby m ark iz  był lepszym  psychologiem , do 
strzegłby z pew nością zdum ienie, jak ie  odbiło się 
n a  tw arzy  M arty, gdy zjaw ił się nieoczekiw anie 
W je j m ieszkaniu.

Z erw ała się od b iu rk a  i podbiegła k u  fliemu 
2  w yciągniętym i rękam i.

—  Co za n iespodzianka, Reggy! Pokażże się, 
jak  wyglądasz!

—- Pow ienienem  był uprzedzić cię, M arto *— 
rzekł, podnosząc do ust je j rękę, na  k tó re j w idniały  
ślady a tram en tu  — w olałem  jed n ak  przy jść do cie
bie, aniżeli posłać ci list.

—  P rzypuszczałam , że w yjechałeś do M ande- 
ley? — odparła .

—  T ak, ale w olałem  w paść do L ondynu, by 
osobiście z tobą pom ówić.

—  W yjechałeś z sam ego rana, Reggy?
■— O Szóstej. Nie zdążyłem  naw et zjeść śniada

nia i jeżeli m asz w  dom u jak ieś zapasy, to ci nie 
odm ów ię.

— Znajdzie się coś. Chodź! Nie wyglądasz na  to, 
;abyś ж M ąndeley zażyw ał spoko ju  i .odpoczywał.
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'Człowiek' m a w ieczne k lopoty  1 — 1 o’dpowìe- 
dział sm ętnie.

Usiadł z uczuciem  ulgi. O panow ało go p rag n ie 
n ie czułości wobec te j kobiety, k tó ra  m u  przecież 
o fiarow ała dw adzieścia la t życia...

P rzyciągnął ją  do siebie i całow ał je j usta.
—■ U rodziny, k tó re  obchodziłem  w  zeszłym ty 

godniu —  rzek ł — przypom niały  m i o m ej starości. 
Niewiele już m i pozostało i tylko w spom nienia trzy 
m ają  m nie n a  nogach.

—  Z pew nością zakopałeś się w  tw oich starych  
księgach, zam iast być w ięcej n a  św ieżym  pow ietrzu , 
Reggy.

—  T ak. Czuję się przy  tym  bardzo  osam otnio
ny w M andeley.

■— Co jednak  sprow adza cię do L ondynu? 1— 
zapy tała  ze współczuciem . — In teresy? Czy znów  
m asz jak ie  przykrości, Reggy?

-— P rzy jechałem  jedynie dlatego, by z tobą po
m ówić, M arto!

—  Ależ m ój drogi — odpow iedziała ze zdziw ie
niem  -— przecież dziś jest zaledw ie środa, a  prócz 
tego m ówiłeś mi ostatn im  razem , że dopiero  w tedy 
się zjaw isz, gdy cię zawezwę.

—* Przełożyłem  to  sobie inaczej, M arto. kW czo- 
ra j  był u m nie pan  Borden.

D rgnęła, m ocno zm ieszana.
<— Jerzy  był w  M andeley? •— zapy ta ła  zaniepo

kojona.
—  Jeżeli ów Jerzy  jest identyczny z B ordenem , 

to  się nie mylisz.
P a trzy ła  na niego bezradnie.
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—  Nie rozum iem , co go do tego sklonilo... —* 
rzekła.

•— Chciał, jak  się w yraził, rozm ów ić się ze m ną 
w cztery  oczy. .Wiesz dobrze, M arto, z jak ą  rezerw ą 
odnoszę się do nieznajom ych m i ludzi, ale gdy m i 
pow iedział, że jest tw oim  przyjacielem , w ysłucha
łem  go. Pow iedział mi, że się s ta ra  o tw oją rękę..;

—  Nie pow inien był zakłócać Ci spokoju  tym i 
rzeczam i, Reggy, pow iedział jed n ak  praw dę. W ola
łabym  jednak , żeby nie jeździł do M andelèy, gdyż 
kom pliku je  to  ty lko sprawę...

—  I dla m nie ta  w izyta by ła n iespodzianką, ale 
dzięki n iej przy jechałem  tu ta j, M arto, do ciebie, je
d yna m oja.

—  Czy zam ierzasz pow rócić dziś do M andeley?
■— T ak , zaraz po d rugim  śn iadan iu . W ieczo

rem  przyjedzie do nas sio stra  m oja, lo rd  G rantham  
i jeszcze k ilk a  osób. P rzede w szystkim  jed n ak  m u 
szę z tobą pom ówić, M arto.

—  I  m nie b ra k  było ciebie, Reggy. Mam w p raw 
dzie wiele zajęcia, ale zawsze o tobie myślę. P ew nie 
w yjedziem y do m iasta?  Z araz przebiorę się.

—  D oskonale, jedźm y. Po drodze i p rzy  jedze* 
niu  nagadam y się- do woli.

Gdy siedzieli w sam ochodzie, m ark iz  p ierw szy 
p rzerw ał m ilczenie.

~  P rzyznaję , M arto, że popełniłem  duży b łąd . 
Z apom inałem  stale o różnicy w ieku  m iędzy n am i I 
usuw ałem  przed  tobą w szystko, do czego m ogłabyś 
m ieć praw o, jako  m łoda kobieta. To też m uszę p rzy
znać rac ję  p anu  B ordenow i, że m i na  tę okoliczność 
zw rócił uw agę. Uczynił to zresztą w form ie bardzo  
delikatnej, nie nazywając rzeczy im ien in
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■—- B orden to po rządny  człow iek! ¡—■ odp arła  
M arta. —  D otychczas jed n ak  nie um iem  sobie w y ja
śnić w łaściw ego celu jego w izyty. Co się zaś tyczy 
ow ych u p raw n ień  m oich, k tó rych , jak  tw ierdzisz, od
m aw iałeś mi, to bynajm niej nie dom agam  się ich. Nie 
p rzepadam  za m ieszczańskim i w ygodam i, Reggy i a r 
gum enty  B ordena nie tra f ia ją  m i do przekonania!

—  Za czym  więc tęsknisz, M arto?
M ilczała jak iś  czas.
D opiero gdy byli n a  m oście B attersea, zaczęła 

m ówić:
г— Jestem  u  p rogu czterdziestk i, Reggy. Teraz, 

albo nigdy! Oto m oje hasło!
-— D la m nie kw estia  w ieku już nie istnieje! —* 

p rzyznał ź boleścią.
, kW zięła.go za rękę.

—г- Gdybyśm y byli o k ilkanaśc ie  la t m łodsi — 1 
nie trac iłabym  odwagi. Byłeś m i w szystkim  w m ło
dości, przyjacielem , do radcą i nauczycielem  i wiem, 
że nie pow innam  uskarżać  się na życie...

—  Mnie zaś, Marto;; m uszą w ystarczyć w spom nie
nia! -— rzek ł cicho.

— —  Ależ Reginaldzie, przecież nie jesteś starcem ! 
*— zaprzeczyła.

Pojaw ienie się ich w re stau rac ji T rew lesa w yw o
łało  m ałą rew olucję.

Zajęli m ały  stolik, a gospodarz i służba w itali 
ich uroczyście.

D opiero po p rzekąskach  zaczął m ark iz  m ówić 
Ö swym  przyjeździe do L ondynu.

—  O statnim i dniam i — rzek ł —- odczuw am  szcze
gólnie b ra k  ciebie, M arto. Byłaś w szakże m oją cichą 
p rzy stan ią  w śród przykrości i u trap ień , jak ich  m i nie 
Szczędzi życie. Może flłategOj że zbyt жіеіе żądałem.



a za m ało zw ykłem  był daw ać. Poza tym  przyczyną te 
go była różnica w ieku m iędzy nam i. Ciągle zapom i
nam , że jesteś m łoda, M arto...

Je j oczy zaszły łzam i, a głos drżał ze w zrusze
nia.

—  Ja k  to  dobrze, że przyjechałeś^ Reggy. Nie 
myśl, proszę, o tych rzeczach. Moje fan tazje  w yw ie
trze ją  m i ż głowy. Bądź nada l tak im , jak im  byłeś, 
a  będę zadow olona.

S pojrzała na niego ukradk iem .
Jeszcze przed p aru  tygodniam i w ydaw ał jej się 

m łodym , dziś widzi przed sobą starca. Jedynie oczy 
jego zachow ały blask.

—  Czy rzeczywiście przypuszczasz, M arto, że 
szczęście nasze ponow nie zakw itnie? Tw ój wydaw ca, 
p an  Borden, innego był zdania. Żądał ode m nie, abym  
cię porzucił, abym  zrozum iał, że nie jesteś już dla 
mnie...

— Znienaw idziałabym  cię, Reggy, gdybyś uległ 
nam ow om  B ordena. P rzyznaję, że go lubię i wysoko 
cenię, ale pow inien  wiedzieć, że sam opośw ięcenie się 
jest w znioślejsze od m iłości. U pragnione szczęście zna
leźć może ti boku in n ej kobiety.

7— Nie jestem  o niego zazdrosny, M arto, ale już 
sam a m yśl, że jego rozum ow anie m ogłoby w zniecić w 
tobie chęć zm iany, by ła dla m nie nieznośna.

—  Nie m ów m y o tym  więcej, Reggy. Zobaczysz, że 
w szystko ułoży się jak  najlep iej. Jest rzeczą n a tu ra ln ą , 
że kob ieta  m yśli o w łasnym  ognisku dom ow ym , ale 
i to pragn ien ie po trafię  w sobie stłum ić... Pozostaną 
co najw yżej ślacty tej tęsknoty...

Zaczęli rozm aw iać o rzeczach ogólnych.
N iew ątpliw ie zaciekaw i cię, M arto, wiadomość



— 196

o żaręczynacK córki m ojej, Leťycji z lo rdem  K arolem  
O rantham em . Św ięta Bożego N arodzenia spędzę przy- 

-iszczalnie w osam otnieniu . Zw iązek ten  cieszy m nie 
ze w szechm iar! Może u d a  nam  się, M arto, gdy L etycja 
w yjdzie za m ąż, a ty  będziesz w olniejsza, pojechać do 
W łoch. F lo rencja  na w iosnę n ap raw dę jest p rzy
jem na.

—  B ardzo się będę cieszyć. —  odpow iedziała 
obojętnie.

—  Pom yśl tylko, M arto! M aleńka w illa na  p a 
górku  tuż p rzy  Fiesole. P ojechalibyśm y zaraz po 
św iętach, jeżeli ty lko okoliczności pom yślnie się u ło
żą. A w pow ro tne j drodze zaw adzim y o fran cu sk ą  
Rivierę.

*— B ardzo się będę cieszyć! —  pow tórzyła.
—  R ozerw iem y się trochę, a zw łaszcza ja , k tó 

ry  coraz m niej pasu ję do dzisiejszego życia w An
glii. Aby um ożliw ić sobie pobyt w M andeley, p ak o 
w ałem  w proces z V onťem  każdy w olny grosz. Dziś, 
gdy proces przegrałem , nie czuję się dobrze u  siebie 
na  wsi.

—- Czy wiesz, Reggy, że odw iedziłam  ojca?
*— W spom niałaś m i, że się do niego w ybierasz.
—  N iestety p o trak to w a ł m nie jak  nierządnicę, 

k tó ra  przyszła prosić o litość.
—• Całe szczęście, M arto, że Vont jest tw oim  o j

cem, inaczej spróbow ałbym  od daw na zlikw idow ać 
ten  spór jak im ś celnym  strzałem  z dubeltów ki. Je- 
djm ie św iadom ość, że to  ťwój ojciec —  pow strzy- 
m ała  m nie od w ym ierzenia sobie sam em u spraw ie
dliwości.

Z adrżała  przerażona.
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Na litość Boga, Reggy, nie w chodź ojcu w 
drogę — prosiła.

Opuścili re s tau rac ję  i znaleźli się na  ulićy, gdzie 
oczekiwał sam ochód m ark iza.

— Czy pozwolisz, M arto, że już tu ta j pożegnam  
się z tobą? Muszę się spieszyć, by na  czas zdążyć do 
Mandeley.

— Ależ na tu ra ln ie , Reggy. M usisz być w dom u 
przed przybyciem  gości. Do w idzenia!

Podała m u rękę, k tó rą  ucałow ał.
— Jak  to dobrze, że cię "odwiedziłem, M arto. 

Czuję się znacznie spokojniejszy.
Ściskała m u ręce w zruszona.
— .W racaj prędko , Reggy. Będzie m i tęskno za 

tobą!
—  P rzy jadę w pierw szych dniach  p rz 5rszłeg<i 

m iesiąca. Jeżeli by zaszło coś ważnego, to m nie we* 
zwij.

Skinęła na taksów kę i w siadła do niej.
M arkiz zam koał za n ia drzw iczki, trzym ając 

w ręce kapelusz.
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XXXII

Księżna K aro lina spacerow ała z E etycją  po p a r 
k u  w  M andeley. Była w św ietnym  hum orze.

—  T am  naprzeciw ko leży Broom sley, p raw da 
L etycjo? — zapy tała  swą bra tan icę . —  Jakże ci się 
podoba wasz now y sąsiad, Letty , k tó ry  zam ieszkał 
tam ? Mam n a  m yśli p an a  T haina?

L etycja  dziw nie by ła  m ałomówna'.
¡W idujemy go rzadko  kiedy  —  odpow iedziała.
—  To szczery i uczciw ie m yślący człowiek! —  

'Jeździ konno  lub swym  potężnym  „Rolls R oycem “. 
m ów iła dalej księżna. —  Poza tym  jest on d la was 
nad er pożądanym  lokatorem .

— To praw da, ciociu! Obecnie u trzym an ie  n a 
sze oparte  jest p raw ie w yłącznie na  dochodzie z willi 
yr Broom sley.

— W ydaje m i się nieraz, L etty , że pan  T haiu  
jest dla ciebie... niesym patyczny.

—  'I s to tn ie  ciociu! —  po tw ierdziła  Letycja.
Księżna K arolina by ła zdum iona.
—  Nie rozum iem  dlaczego, d roga Letty . J a  go 

bardzo, lubię Pow ażny, p rzysto jny  m ężczyzna i wcale 
nie pyszni się swymi pieniędzm i. Moje dziecko, bądź 
»przejmą dla p ana Thaina^ zwłaszcza, że prosiłam
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ïw ego ojca, Бу go zaprosił w czasie m ego pobytu  
u  was...

—  U przedziliśm y naw et życzenie cioci, gdyż 
pan  T hain  o trzym ał zaproszenie na dzisiejszy w ie
czór.

—■ Cieszy m nie to, L etty . J a  rów nież noszę się 
z m yślą zaproszenia go do Szkocji n a  jesień. Może 
m i w skaże akcje kolejow e am erykańsk ie, k tó re  w a r
to kupić.

—  Nie dow ierzam  p an u  T hainow i na  grosz! — 1 
rzek ła Letycja.

Księżna K arolina stanęła  jak  w ryta .
—  Posuw asz się cokolw iek za daleko, Letty! 

odpow iedziała ostrzegawczo.
—  Być m oże ciociu. W iem  tylko, że sprzedał o j

cu całą m asę akcji, k tó re  nie m ają  żadnej w artości.
—  Co takiego? A skądże ojciec w ziął pieniędzy 

na zapłacenie tych  akcji?
—  W ystaw ił m u w eksel na  całą sum ę, p ła tn a  za 

sześć tygodni.
—  A jeżeli akcje  pójdą w górę? —• spy ta ła  

księżna z m iną znawczyni. —  W tedy ojciec tw ój 
i weksel zapłaci i zysk schow a do kieszeni. A jeżeli 
nie, to poprosi T haina  o pro longatę  w ekslu.

— , Zdaje mi się, że ciocia m a w ygórow ane po 
jęcie o uczciwości p an a  T haina! — o d p arła  drw iąco 
Letycja.

Księżna była w gruncie rzeczy tym  w szystkim  
trochę zaniepokojona. P ostanow iła  zm ienić p rzed 
m iot rozm ow y.

— Gdzie K arolek siedzi od ra n a?  — zapytała.
— Rozm owa z ojcem  o m oim  posągu. Zawszę 

piyśląłąm j żę to  rzecz ad wokatów*
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¡— Myślę, L et ty, že jesteś zadow olona, iż w y
chodzisz za m ąż, aczkolw iek nie okazujesz tego po 
sobie. K arolek jest niezłą p artią , choć nie należy do 
rzędu  m ilionerów ...

—  Karolek jest tak im  sam ym  dobrym  k an d y 
datem  na męża, jak  i każdy inny! —  odpow iedziała 
L etycja obojętnie.

—  P otrzebna ci jest zm iana pow ietrza, m oje 
dziecko. Każda rozsądna panna, zanim  zdecyduje się 
w yjść za mąż, pow inna być pew na swych uczuć...

— Gdyby o m ałżeństw ie na praw dę decydow a
ła  w yłącznie m iłość, w tak im  razie  um arłabym  starą  
panną , a do tego, ciociu, nie m am  naim niejszej ocho-
ty-

K aro lina w estchnęła.
—  ,W naszej rodzin ie  ■— rzek ła  —  w ierność 

m ałżeńska nie jest pojęciem  czczym, zdaw kow ym . 
Ojciec tw ój dochow uje w ierności pew nej tem y, abyś 
poślubiła K arolka, zwłaszcza, że nie jest on tak  dum 
ny, jak ty... Kiedy zam ierzacie rozesłać zaw iadom ie
n ia o w aszych zaręczynach?

— Jak  tylko Karolek powróci do L ondynu. — 
odpow iedziała L etycja.

— A czy bardzo  cię kocha? —  indagnow ała 
księżna.

— Jeżeli naw et m nie kocha, to w każdym  razie 
a ie  daje tego poznać po sobie.

-— Szkoda.
í— Czy ciocia m a na ju tro  jak ie  p ro jek ty?
— Żadnych. Chcę tylko, o ile m ożności, up rzy 

jem nić sobie pobyt u was. Zam ierzam  nadto  pom ó
w ić z y o n ťe m . Może uda  m i się .wpłynęć n a  niego,
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Бу przesta ł dokuczać ojcu. P rzy  te j okazji m oże 
w stąpię ^do Broom sley...

— Uważam , że to niebardzo w ypada! —  rzek ła  
Letycja.

—• Dlaczego? Mam już czterdzieści la t i z pew 
nością nikogo nie będzie razić, jeżeli odwiedzę m e
go pupila. Ty, Letycjo, też pow innaś być dla niego 
w ięcej uprzejm a. Na grzeczności n ik t jeszcze nie 
stracił.

—  .W ątpię, ciociu, czy p an  T hain  m oże m i 
W tym  względzie coś zarzucić.

Księżna rozeszła się z b ra tan icą  i sk ierow ała się 
w  stronę dw orku V onťa. Podeszła do siatk i d ru c ia
nej, jak a  odgradzała dw orek od p a rk u  i spostrzegł
szy starego, pozdrow iła go.

—  Dzień dobry, Vont!
S ta ry  w yprostow ał się, ale nie zd jął kapelusza.
—  Czego pan i tu ta j szuka? —  spytał oprysk li

wie.
—  Dlaczego to  Vont nie raczy naw et uchylić k a 

pelusza? Czy Vont nie poznaje m nie?
—  Owszem, poznaję. P an i jest księżna K arolina. 

K apelusza nie zdejm uję, bo nie jestem  w inien czoło
bitności. N asieniu, z k tórego  pan i pochodzi, w zbro
niony jest w stęp dò m ego dom u.

—  Jesteście zaw ziętym  starym  tetrykiem .
—  Jestem  tak im , jak im  m nie pan  Bóg stworzył.
<■— D ajm y tem u pokój. P rzyszłam  tu ta j, aby  po

wiedzieć, że Voirt ośm iesza się tylko i że p re tensje  
V onta nie są uzasadnione.

Vont stał n ieruchom y, jak ßdvbv nic nie sły
szał.

Дахдішд тож іїа  dąletb
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1— N a co się Vont u skarża?  W práw 3zie Бгаї 
m ój uw iódł córkę waszą, ale w rezu ltacie yryszło jej 
to  przecież n a  dobrze... C órka w asza jest szczęśliwa. 
Czy Vont słyszy, co ja  m ów ię?

Owszem, słyszę.
—  Gdyby b ra t m ój uw iódł w aszą córkę, ä  potem  

ją  porzucił, to pierw sza w zięłabym  m u to za złe
- i p rz 3rznałabym  V onťow i rację . Ale przecież stało się 

inaczej. Niech Vont położy biblię, zajm ie się czymś 
pożyteczniejszym , odwiedzi sw ych daw nych przy
jaciół, a  nie przesiadu je po® całych dniach  bezczyn
nie.

—  Czyby pan i chciała, aby je j b ra tan ica  przeszła 
le  same koleje życia co m oja córka?

—  Co za bezczelne pytanie! Ja k  Vont śm ie p o 
rów nyw ać swą Córkę, p ro stą  w ieśniaczkę z m oją 
b ra tan icą , có rką m ark iza  M andeley?

D opiero teraz  poruszył się starzec. P odniósł k ij 
І w skazał n a  pałac.

—  P an i jest bezw stydna. P recz stąd! M oja córka 
była dla m nie ak u ra t tyle w arta , co d la  pan i có rka 
m ark iza. B iblia głosi równość!

—  Tak! odpow iedziała. —  Ale b ib lia  każe też 
przebaczać.

— I rów ną m ierzyć m iark ą  bogatych i b ied
nych! rzekł starzec, jakby  nie słysząc jej słów.

— Niema celu sprzeczać się z w am i, Vont. Spoj
rzyjcie w lustro  i przypatrzcie  się sobie. Nie m acie 
chyba siedem dziesięciu lat, a w yglądacie n a  sto, bo 
cały dzień tylko przeklinacie. Nie czytajcie wyłącz
nie Starego T estam entu , ale zajrzycie i do Nowego. 
Napiszcie list do согкіг żeby do jyas przyj-cchaia
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ï  opieliow aïa się wami. Podajcie пії rękę, Vont. Po
m ogę w am  napisać list, dobrze?

Spojrzenie, jak ie  na n ią  rzucił, zam roziło jej 
k rew  w żyłach. Zrozum iała, że celu nie dopnie.

—  Czy to on p an ią  tu ta j p rzysła ł?  — spytał 
zim no.

—  Nie! P rzyszłam  z w łasnej chęci. P am iętam  
dni, k iedy  trzym aliście m nie za rękę i uczyli, jak  za
staw iać sidła na  kró lik i. ¡Wtedy býliscie człowie
kiem  rozum nym  i uczynnym . Przypuszczałam , że 
choć cząstkę tow arzysza m oich la t dziecinnych od
najdę w was, Vont.

—  Księżna m yli się. S tary  Vont jeszcze żyje. 
P roszę powiedzieć tem u tam  w pałacu, że nie z p ró 
żniactw a przesiaduję po całych dniach n a  p rogu  m e
go dom u i że zbliża się godzina m ojej zem sty za do
znaną krzyw dę. Niech zażywa św iatła słonecznego, 
k tórego m u P an  Bóg jeszcze użycza. Jestem  stary , 
tak . Ale nie dość stáry , abym ' nie m ógł doczekać 
chwili, gdy jego pycha utonie w nędzy i poniżeniu.

Odwrócił się i wszedł do swego dom u.
K arolina zdrętw iała, jak  gdyby rażona p io ru 

nem.
Nie w iedziała, że n a  świepie tyle jest n ien a

wiści.
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ROZDZIAŁ XXXIII.

Z widocznym  zaniepokojeniem  przeczytał m a r
kiz list, jak i m u podał służący.

Co się to mogło stać, Letty , że p an  T hain  od
pow iada odm ow nie n a  nasze zaproszenie?

*—■ Nie m am  pojęcial —* odpow iedziała, obrzu
cając spojrzeniem , pełnym  żalu  ciotkę Karolinę. — 
Zapew niam  cię, ojcze, że w ysłałam  zaproszenie na  
czas.

—  Może zaszło tu  jakieś' n ieporozum ienie? — 1 
rzek ł m arkiz . —  .W idocznie nie wie, że nie zam y
ślasz pozostać u  nas dłuższy czas, K arolino. Po śn ia
dan iu  pójdę do Broom sley, to  dow iem  się, co się 
stało.

—  Pójdę razem  z tobą! —  rzek ła księżna. —  Już 
tak  daw no tam  nie byłam .

Gdy siedzieli w ogrodzie p rzy  kaw ie, L etycja 
odezw ała się do ojca:

Ojcze, czy odebrałeś jak ie  pom yślniejsze 
.wiadomości?

Zaprzeczył ruchem  głowy.
—• P ytam  się, gdyż od k ilku  dni w yglądasz zna

cznie lepiej. Pewnie, służą ci spacery  w. o tw artym  
Samochodziki



— Owszem, czuję się lepiej! — odparł m arkiz.
—  Czy dow iedziałeś się czego o tw ych akcjach? 

—  spytała  bojaźliw ie.
M arkiz nadchm urzy ł czoło.
—  Nie, niczego, Letty. To znaczy niczego po

cieszającego. Nowy w yw iad potw ierdził obaw y 
adw okata  ¡W adham 'a...

L etycja  spojrzała w stronę B room sley 'u .
—  Czy nie zastanaw iałeś się, ojcze, nad  tym , że 

postępow anie pana T h ain a  w stosunku do nas jest 
co najm niej zagadkow e?

—  Przeciw nie! —  zaprzeczył m ark iz. — P an  
T hain  postępow ał zawsze jak  gentlem an.

—  Być może, że się mylę... —  rzek ła  Letycja. 
Ale niech już ojciec idzie z ciocią do Broom sley. P an  
T hain  z pew nością nie oprze się prośbie cioci.

—-  A m oże lepiej, abyś ty, Letty , poszła z o j
cem ? — odparła  księżna K arolina.

—  Nie mogę stąd  odejść, ciociu! —  odpow ie
działa, uśm iechając się do m łodego lo rda G rantha- 
m a, k tó ry  zbliżał się w łaśnie w tow arzystw ie m iss 
Sylwii Lacey.

^Księżna K arolina podniosła się.
—  Nie należy, — rzęjcła. — przeszkadzać zako

chanym . Chodźmy, Reginaldzie, zajrzeć lw u w p a 
szczę.

—  A może i p an n a  Sylwia pójdzie z nam i? —* 
zaproponow ał m ark iz. . ■ .

—  N iestety nie mogę! — Odpowiedziała. — Ale 
proszę powiedzieć panu  T hainow i, że bardzo  się 
ucieszę, gdy go zobaczę tu ta j. Może zdecyduje się 
przyjść.



— 206 —

Gdy Dawid dostrzegł swycK gości, wybieg! Eti
¡nim.

— Co za miła niespodzianka! —  zawołał, wita
jąc się. —  tWybieram się do Mandeley po południu, 
ąby przywitać księżnę.

—  Spodziewałam się tego, ale dlaczego nie chce 
pan przyjść wieczorem? Dostał pan zaproszenie spe
cjalnie na moją cześć, a wym awia się pan od tego 
zaszczytu. To wstyd! Mam z panem dużo do pomó
wienia i proszę stawić się punktualnie!

— Księżna pani jest zawsze dla mnie nadto ła
skawa. —• rzekł Thain z galanterią.

—  A mimo to usiłuje pan wym knąć m i się, za
pewne w obawie flirtu ze mną?

—  Znudziłaby się pani napewno, flirtując ze 
mną, gdyż w towarzystwie dam zachowuję się jak 
prostak.

—  Istotnie odnoszę nieraz wrażenie, że pan stro
ni od ludzi.

—  Tak jest! Samotność nie nuży mnie! —  od
powiedział Thain.

—  I czemu to przypisać? Pewnie pan zakocha
ny, a ja nieszczęśliwa niczego się nie domyślam..j 
Ja, spowiednica pana! Tak, tak, napewno zakocha- 
ny! — powtarzała, nie słysząc, by przeczył. —  Czy 
przypadkiem nie w tym podlotku, Sylwii?

T hain  roześm iał się.
—  W idziałem ją zaledwie dwa, czy trzy razy, 

muszę jednak przyznać, że ma dużo wdzięku.
—  Musi pan bezwarunkowo ożenić się, panie 

Dawidzie! —  żartowała księżna. Szkoda wprawdzie 
pańskiej wolności kawalerskiej, alg îrudnp p a s s  h&*
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Hzíe Hronić się przed atakami osobników płci mojej. 
Musi pan mieć żonę, żeby ją obsypywać kosztowno
ściami i żeby panu godnie reprezentowała dom.

—  Narazie nie śpieszy mi się do jarzma m ał
żeń sk ieg o !—  odparł żartobliwie.

Patrzała na niego badawczo.
—  Czy pan przypadkiem nie palnął głupstwa, 

przed którym ostrzegałam pana i nie zakochał się 
w  Letycji?

Śmiech jego tym razem brzmiał nieszczerze.
—  Na tyle nie byłem naiwny. —  odparł. —  Sły

szałem przy tym, że lady Letycja jest zaręczona. Ten 
młody człowiek, który bawi obecnie w Mandeley, to 
przecież jej przyszły mąż, prawda?

—  Musi pan jeszcze odpowiedzieć m i na po
przednie moje pytanie: dlaczego odpowiedział pan 
odmownie na zaproszenie nä dzisiejszy wieczór?

—- Faktycznie nie miałem ochoty. W iedziałem, 
że zbierze się liczniejsze towarzystwo, dla mnie obce, 
zdecydowałem się więc pozostać w domu.

— Co za przeczulenie! Ale ostatecznie przyjdzie 
pan, panie Dawidzie? Prawda?

—  Czyż mogę odmówić tak miłym naleganiom? 
odrzekł.

Zwrócili się w stronę markiza, którego intereso
wał świeżo dokonany remont willi.

—  Drzewo padło od pierwszego uderzenia to
porem, Reggy! —  m ówiła księżna wesoło. Pan  
Thain odm ówił przybycia tylko dlatego*, że bał się 
liczniejszego towarzystwa. Ale zm ienił zamiar.

—  Bardzo się cieszę, że się pan zdecydował! —  
rzekł markiz, —  Czekamy ną pana kwadrans po 
ósmej.



ROZDZIAŁ XXXIV.

D aw id wszedł do w ielkiego salonu, k tó ry  był 
o tw ierany  ty lko p rzy  uroczystościach rodzinnych. 
L etycja  podeszła ku  niem u.

Z trudnością  opanow ał w zruszenie i zdobył się 
na  obojętność.

—  Cieszy m nie bardzo, że p an  przyszedłl —• 
p rzyw ita ła  go uprzejm ie. — Chcę przy  tym  skorzy
stać z chw ili, w k tó re j jesteśm y sam i, aby p an a  p rze
p rosić za m oją niegrzeczność.

-— Jest pan i bardzo  łaskaw a, ale nie w idzę po 
wodu, d la którego m iałaby  m nie pan i p rzepraszać.

—  Nie za czyny, lub  słowa, — rzekła. —• ale za 
złe m yśli o panu . P roszę o przebaczenie za b ra k  za
ufania . Dobrze, że pan  przyszedł... Czuję się spokoj
niejszą...

P atrzy li sobie w oczy. M ilczenie p rzerw ał głos 
księżny K aroliny, k tó ra  podeszła d a  n ich  w  to w a
rzystw ie b ra ta .

—  Przyszłam , by  p an a  przyw itać! —  Zawołała, 
w yciągając do T h a in a  obie ręce.

Z zew nątrz doszedł nagle hałas podjeżdżających 
jednocześnie k ilku  sam ochodów .

Gossett anonsow ał now o przybyłych: ksiądz
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proboszcz sąsiedniej parafii, generał T urnbu ll z żo
n ą /p u łk o w n ik  Lacey z córką.

—  O bok m nie siedzieć będzie przy  stole Thain!
—  oznajm iła  półgłosem  kisężna K arolina. —  Jak  
ślicznie wyglądasz, Sylwio! — zaw ołała do w chodzą
cej z ojcem  m iss Lacey... — Niech p an  ty lko za nad to  
n ie flirtu je  z Sylwią, pan ie Dawidzie! Idę porozm a
w iać chw ilę z tym  głuchym , jak  pień, generałem  
T urnbull.

N iebaw em  poproszono do stołu.
D aw id znalazł swe m iejsce pom iędzy księżną 

i Sylw ią Lacey.
—  N iepotrzebnie tu ta j p rzy jechałam ! —  szep

nęła m u do ucha  K aroliną.
• Dlaczego? —  spy tał zdziw iony,

1— Poniew aż pan  zaw iódł m oje oczekiw ania. Na 
okręcie był p an  c z a ru ją c y m . tow arzyszem  podróży, 
w  Londynie m ożna było od biedy w ytrzym ać z p a 
nem , a  tu ta j jest pan  nudny  jak  lukrecja! —  m ów iła 
żartobliw ie. —  U staw icznie jest pan  zadum any, jak  
gdyby był pan  m yślam i w Ameryce. Czy rzeczywi« 
ście jest pan  tak  straszn ie zakochany?

—■ W idocznie nie dość jeszcze oswoiłem  się z no 
w ym i w aru n k am i życia.

—  A m oże to  jakaś nieszczęśliw a m iłość? Niech- 
no  się p an  przyzna, panie Dawidzie! A czy p rzy 
padk iem  nie ja  w padłam  p an u  w  oko? Niech pan  
powie, czy tak  jest, czy też w olałby się pan  ożenić?
—  p raw iła  dalej wesoło księżna.

—  Czy m yśl o ożenku potępiłaby pani?  —■ za
py tał Dawid.

T o M tó fe  Ьїо przedmiotem pańskich
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w estchnień. Bo jeżeli napraw dę ja, to  nie po trzebu je 
p a n  zapędzać się aż do ołtarza! —  sw aw oliła dalej.

D aw id obejrzał się w około cokolw iek zażeno
w any, stw ierdził jednak , że całe tow arzystw o słu
chało  z uw agą generała  T u rn b u lľa , k tó ry  opow ia
dał swe przygody z czasów w ielkiej w ojny. Zw ła
szcza Sylw ia in teresow ała się tym i w spom nieniam i 
żo łn iersk im i. N achyliła się w stronę generała, by  nie 
strac ić  an i jednego słowa.

D opiero wów czas zdecydow ał się D aw id odpo
w iedzieć księżnej K arolinie:

-r- Przecież nie tak  daw no ostrzegła m nie pani, 
bym  nie m ierzył zbyt Wysoko.

—  M iałam  jedyn ie dobro p an a  na Widoku! 
odrzekła.

—  D ziękuję księżnej, n ie rozum iem  jednak ró
żn icy , jaka w  jej pojęciu  Zachodzi m iędzy m ałżeń
stw em , a m iłością.

U śm iechnęła się znacząco.
—  P an  jest dopraw dy człow iekiem  przedpo to

pow ym . M ałżeństw o jes t um ow ą dozgonną, k tó re j 
sk u tk i przechodzą naw et n a  potom stw o. N atom iast 
p rzy jaźń , czy też m iłość łączyć m oże dw ie isto ty  
nie koniecznie do siebie... dopasow ane. Niezgodność 
usposobień dodaje naw et p ieprzyku w przyjaźni.

*— D opiero teraz  zaczynam  p an ią  rozum ieć.'
—  W idzę, że pan  jest tak im  n iew iniątk iem , za 

jak ie  p an a  b ra łam .
— S taram  się ty lko dostosow ać m ój p u n k t w i

dzenia do rozum ow ań księżnej...
Goście w stali od stołu. P an ie przeszły do sąsie

dniego buduaru .

í
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£)awid patrzy ł n a  oddalającą się zw olna Lety- 
cję, póki nie zn iknęła za drzw iam i.

N araz zbliżył się do niego lokaj i podał m u list na  
tacy.

—  L ist ten  dopiero  co przyniesiono z Broom - 
sley! —  oznajm ił.

—  D awidem  ow ładnęło złe przeczucie. Otwiera
jąc kopertę , dostrzegł m ark iza, k tó ry  przy jaźnie k i
w ał m u głową.

„Godzina nadeszła, —  czytał Dawid. —  czekam  
n a  ciebie I“

Odpowiedzi nie będzie! —  pow iedział do lo
k a ja  i schow ał list do kieszeni.

*
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ROZDZIAŁ XXXV.

K arolek G rantham  był przez cały wieczór nie 
w hum orze.

Oddalił się od tow arzystw a panów  i podszedł do 
narzeczonej.

-— Ciągle m am  pow ody do iry tacji! —  rzekł.
—  To u  ciebie rzecz codzienna! — odpow iedzia

ła  m u  chłodno.
•— Ty w łaśnie iry tu jesz m nie! — dodał wściekły.
.W zruszyła ram ionam i.
—  No, i?
—r- Po pierw sze, chciałbym  wiedzieć, dlaczego 

m e nosisz p ierścionka, k tó ry  ci dałem , Letty?
— Już ci m ów iłam , że włożę go w dniu, w k tó 

rym  zaręczyny nasze zostaną oficjalnie ogłoszone.
— Nie rozum iem , dlaczego m iałabyś zw lekać 

tak  długo, Letty?
U w ażam  to za w łaściw e, m ój drogi.

—  To zw lekanie nie jest dla m nie zbyt po 
chlebne.

—  Czy to  jest wszystko, co m iałeś m i do pow ie
dzenia? Czekają na m nie m oi p artn erzy  do bridge'a«*

firantham  tracił cierpliwość.

*
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[W patrując się w niego dostrzegła L etycja  po 
raz  pierw szy, jak  złe m iał oczy.

—■ Dalej chciałbym  wiedzieć, o czym rozm aw ia
łaś z tym  drabem  Thainem , k iedy  do ciebie pod
szedł?

—• B ardzo żałuję, że nie m ogę zaspokoić tw ej 
ciekaw ości, K arolku. Rozm owa z panem  Thainem  
była n a tu ry  osobistej.

iWściekłość m alow ała się jeszcze w yraźniej na 
tw arzy  G rantham a.

—■ Rozm owa n a tu ry  osobistej? —  m ruczał. — 
Czy to  m a znaczyć, że m asz z tym  facetem  jakieś ta 
jem nice?

—  Facet? D rab? Co znaczą te określenia? Czy 
p an  T hain  jest d la  ciebie niesym patyczny?

—  Sym patyczny? —■ pow tórzył pogardliw ie. — 
T hain  jest dla m nie obojętny. Dość m u chyba oka
zujem y honoru , dopuszczając go do naszego tow a
rzystw a. .W każdym  razie  nigdybym  nie p rzy p u 
szczał, abyś była zdolna prow adzić z n im  szeptem  
jakieś tajem nicze rozm ow y. Czy w olno m i zapy
tać o czym z n im  m ówiłaś ?

— P ytać ci wolno, m nie zaś w olno nie odpow ia
dać! —  rzek ła  zniecierpliw iona. —  Będziesz grał w 
bridge 'a?

— Nie! o d burkną ł w ściekły. —  W olę porozm a
w iać z m iss Sylw ią Lacey! Do widzenia!
^ Sylw ia by ła  bardzo  zadow olona z tego obrotu  
rzeczy.

W  .tym że czasie księżna K arolina zapropono
w ała Dawidowi obejrzenie zbioru obrazów  i usiadła 
z n im  w oddalonym  kącie galerii. Z okiem  w idać było 
ośw ietlony dw orek starego V ont‘%.

i
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•—< C iy  pän i pozw oli, ze je j zaïïam  pew ne pyta> 
n ie? —  zaczął pierw szy T hain . —  Czy pan i uw aża, 
że zw iązanie się słowem  hon o ru  obow iązuje bez 
względu na  okoliczności?

— T ru d n o  m i h a  to  odpowiedzieć! — odrzekła 
K arolina. —  lWI każdym  bądź razie nie w yobrażam  
sobie, aby  p an  m ógł zw iązać się słowem , że w ykona 
rzecz nie licu jącą z pojęciem  honoru!

—• Gdy przy ją łem  na siebie zobow iązanie, w y
daw ało  m i się ono nawet:» ak tem  spraw iedliw ości. 
Z biegiem  czasu w arunk i, w jak ich  się znalazłem , 
uległy rad y k a ln e j zm ianie, aczkolw iek is to ta  zobo
w iązan ia  pozostała ta  sam a... :

—  Czy zobow iązanie to  jest n a tu ry  pieniężnej? 
ŕ— zapy ta ła  księżna.

-—• Nie! Kwestia pięniędzy nie wcHodzi zupełnie 
,W grę! —  rzekł Thain. —■ Cała sprawa streszcza się 
öbecnie w pytaniu, czy powinienem dotrzymać sło
wa, jeżeli związane jest ono z aktem, który dziś w y
daje mi się niegodziwym?

-— Dlaczego p y ta  m nie pan  o radę, panie D aw i
dzie?

—  Sam  nie w iem , dlaczego, —  odrzekł. —  .Wi
docznie księżna w zbudza we m nie zaufanie.

—  Na m iejscu p an a  postara łbym  się, by  czło
w iek, k tó rem u  dał p an  słowo, zw olnił p an a  ze zobo
w iązan ia wobec zm ienionych w arunków ! —  rzek ła  
po nam yśle.

— A jeżeli m nie n ie zw olni?
—• W  tak im  razie nie w olno panu  złam ać słowa. 

M usi pan  dotrzym ać przyrzeczenia bez żadnych w y
krętów ! Słowo jest rzeczą honoru!

D aw id patrzy ł przed siebie w pó łm rok  długiej 
galerii obrazów,, głęboko щ щ й о щ *



Z o3dali dochodził śmiech Sylwii, której Karö- 
!ek opowiadał swoje najnowsze dowcipy.

L etycja patrzy ła  n a  T haina , nie będąc sam a 
przez niego w idziana. Jego surow y w yraz tw arz'1' 
i m ęska stanow czość podobały  się jej.

D aw id zw rócił się ponow nie do księżnej:
—  Ma pan i rację! Muszę dotrzym ać słowa^
Pow rócili do salonu i D aw id n a tk n a ł aie na Le*

łycję. !
¡Wstała i podeszła ku niemu.
—  Muszę przyw ołać do po rządku  m ego n arze

czonego! —■ odezw ała się wesoło. — Proszę go za
stąpić przy  pann ie  Lacey!

—  B ardzo pani dziękuję za ten  m iły rozkaz, ale 
go nie w ypełnię, nie jestem  bow iem  w  te j chw ili 
usposobiony do konw ersacji.

P a trza ła  na  niego badaw czo przez długą chwilę.
— Czy pan  nie wie, że Sylw ia jest panem  za

chw ycona?... Gdybym była mężczyzną...
— To co? —  zapytał.
1— P oślubiła bym  Sylwię! — rzekła.
‘— Ja  zaś, —■ odparł hardo , — poślubił bynS ty l

ko panią! !
P rzypa tryw ała  m u się w zam yśleniu i uśm iech

nęła się.
"Iśm iech ten je j w ziął za szyderstwo.
-  Letycjo! —  pow iedział. —  Za chw ilę m uszę 

w ym knąć się stąd. Chciałbym  to uczynić, nie że
gnając się z gośćmi państw a. P roszę m nie w ytłum a
czyć, otrzym ałem  jed n ak  list, k tó ry  m nie w zyw a n a 
tychm iast.

Z m iłą chęcią w ytłum aczę pana- Ä może m ogła 
Sym  pom óc w  czymś p an u ?  - -
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* •— N iel —  odpow iedział zw olna. •— Mnïe n ik ï
î  nic pom óc nie może.

P a trza ła  n a  niego, gdy się oddalał, po Czym po
w róciła do k art. K arolina podeszła do niej i spy
tała:

—  Czy skończyłaś już. flir t z panem  T hainem ?
—  Tak, naw et do tego stopnia, że uciekł stąd. 

Prosił, bym go wytłumaczyła.
iWyjście T h a in a  zdziw iło w szystkich, a  księżna 

K arolina dała  ujście swym  myślom.
-— Nie zaproszę go — rzek ła  —  do Szkocji. 

N iespodzianki, jak ie  nam  robi, nie przyczyniłyby się 
do u p rzy jem nian ia  nam  letn ich  wywczasów.

—  Zapew ne wezwał go jego sekretarz! —  w trą 
cił m ark iz. —  P oten taci finasow i są niew olnikam i 
swych pieniędzyi



ROZDZIAŁ XXXVI

Zanirm D awid zdążył nacisnąć klam kę, już m u
Vont otw orzył drzwi, w itając go na progu dw of-

ku.
— Dzień sądu nadszedł! — odezwał się starzec, 

w prow adzając siostrzeńca do środka. —  Oczekiwa
łem  go długie godziny, aż w reszcie nadszedł.

Daw id zdjął w m ilczeniu palto  i położył je re® 
krześle.

Vont ze zdziw ieniem  spoglądał na w izytow y 
stró j siostrzeńca.

—  Byłeś na  przy jęciu  w pałacu, Dawidzie? —  
zapytał.

—; Tak, wuju List twój przyniesiono mi do pa
łacu i idę wprost stamtąd! л

—- W ierzyłem  w ciebie zawsze, m ój chłopcze ! 
wiem, że mogę na tobie polegać!

D awid podszedł do okna, by pełną p iersią  zaczer
pnąć pow ietrza.

— Zanim  zaczniesz m ówić dalej, wuju, — rzek! 
— pozwól i m nie coś powiedzieć!

— Powiesz to kiedy indziej, Dawidzie! Teraz nie 
czas m ówić, lecz trzeba działać.

—  Cóż m am  robić? —  zapyta ł Dawiťfc
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—i Spełnić przyrzeczenie!
—  Jeszcze dziś? Cóż m ógłbym  zrobić .w nocy? 

Pozwól w uju , że się przedtem  wypowiem.
— Mów, Dawidzie!
—  P rzypom inam  sobie w szystko dokładnie, có 

m ów iliśm y w O rlich Górach A rizony i znam  n a  p a 
m ięć każdą sylabę m ej przysięgi, w uju.

—  K tórą złożyłeś, Dawidzie, trzym ając  rękę nä  
P iśm ie Świętym.

—  Czyż m ógłbym  zapom nieć o te j strasznej go
dzinie, w uju? Czy próbow ałem  opuścić cię k iedy
kolw iek?

•— Nigdy, Dawidzie, a dziś w  nocy będziesz mógł 
spełnić przyrzeczenie, po czym  już będziesz wrolny. 
P rzygotow ałem  w szystko, by  ci u łatw ić zadanie i nie 
napo tkasz  n a  żadne w iększe trudności.

—  Dobrze w u ju  ale przedtem  m usisz m nie 
w ysłuchać. -Od szeregu dni m am  w yrzuty  sum ienia, 
że zru jnow ałem  lorda. Postępow ać w ten  sam  spo
sób dalej, byłoby ponad  m oje siły. Nic w ięcej wuju, 
zrobić dla ciebie nie mogę!

—- Nic w ięcej d la m nie nie możesz zrobić? — 
iwykrzyknął starzec.

—  Nic więcej, wujuT —  Nie znam  tw ych dal
szych zam ysłów , b łagam  cię jednak , nie żądaj, bym  
je  w ykonał. Dręczy m nie sum ienie i chw ili nie m am  
spokojnej...

—  T ak  m yślisz?
Starzec ciężko dyszał. Zdaw ało 'się, że u trac ił 

m owę. W yciągnął ręce i kurczow o ściskał palce.
Dawid stał przerażony, m yśląc, że starzec bliski

[jest
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Zanïm  jednali podszedł do w uja, Vont już padł 
p rzed  nim  n a  kolana.

•— Dawidzie! —  zawołał, a w  głosie jego brzm iało  
rozpaczliw e błaganie i odbijało się głucho o puste 
ściany izby. —  Nie opuszczaj m nie i nie łam  p rzy 
sięgi, jak ą  złożyłeś z ręk ą  n a  Biblii. Czy nie odda- 
łem  ci ostatniego grosza, abyś wyszedł n a  człow ieka? 
Czy nie żyłem  jak  żebrak, bylebyś tylko m ógł się w y
bić? Dzień i noc pracow ałem  w  znoju, bylebyś ty  
coś m iał, chłopcze. Jeżeli m nie teraz  opuścisz, D a
widzie, to  staniesz się m oim  m ordercą. W  tw oich 
oczach pozbaw ię się życia, jeżeli złam iesz dane mi 
słowo i nie pozw olisz m i zemścić się n a  nim . Sły
szysz, co ci m ów ię? Oni ciebie otum anili, Dawidzie. 
¡Wyzyskali tw oje dobre serce i skłonili do złam ania 
słowa, byle by tylko uchron ić  tego pyszałka przed 
m oją zem stą...

D aw id gw ałtow nie podniósł sta rca  i posadził n a  
krześle.

—  Mów w uju, co m am  robić! —  rzekł, zdecydo
w any już na  wszystko.

Ołos sta rca  jak b y  odzyskał daw ną siłę.
—  Oto m oja ręka, k tó ra  spoczyw a n a  Biblii! — 

rzekł uroczyście. —  A drugaą wznoszę do n ieba i 
przysięgam  ci, że jeżeli n ie w ykonasz rozkazu  mego, 
znajdziesz m nie tu ta jt ju tro  m artw ego.

—  Mów, w uju, co m am  czynić! —  pow tórzył D a
wid. — Słowa dotrzym am  i spełnię tw ój rozkaz!

T w arz sta rca  wypogodziła się. W yciągnął z k ie
szeni lam pkę elek tryczną i rzekł, k ieru jąc  sie ku  
w yjściu.

*—• .Chodź za mna* Dawidzie!
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iSzedl zä n im  przez ogród, aż do m u ru  sta re j 
piwnicy.

— P am iętasz to m iejsce, D awidzie? —- spytał 
stary.

—  Pam iętam . Bawiłem  się tu ta j nieraz.
Vont odchylił duży kam ień. W  św ietle lam pki 

w idać było schody, prow adzące do podziem nego lo
chu.

D aw id przystanął, przerażony.
~  Czy to może jest ta jn e  przejście do pałacu? 

— spytał.
—  T ak, jedno z pięciu, k tó re  m uszą być gdzieś 

w pobliżu! —  odparł starzec. P rzeszedłem  przed 
p aru  dniam i cały k o ry ta rz  i postara łem  się o do
pływ  pow ietrza... W eź tę lam pkę, Dawidzie i idź n a 
przód. Nie zgubisz drogi, gdyż w ysypałem  ją  czy
stym  piaskiem ... Na końcu  k u ry ta rza  będą drzwi, 
o tw arte  na  oścież. Zaraz potem  znajdziesz schody, 
a za n im i przejście, wyłożone p łytam i kam iennym i. 
Przejdziesz parę  k roków  i staniesz przed ścianą. 
P chn ij ją  z całej siły i wejdź do pokoju.

—- Do jakiego pokoju? — zapyta ł Dawid, .oszo
łom iony.

—  Do sypialni L ady Letycji! Ale m ów m y cicho, 
gdyż m oże nas ktoś podsłuchać.

— Do sypialni lady...? Czyś oszalał, w uju?...
—  Nie, m ój chłopcze. Nid było nigdy człow ieka 

rozsądniejszego ode. m nie. Godziny tej oczekiwałem  
całe la ta , aż nareszcie nadeszła. Niem a nic gorszego 
dla tego pyszałka, jak  obrażenie jego dum y. W iem  
rów nież, jak  dum ną jest jego córka. Gdy nocą dosta
niesz się do jep sypialni, zawezwie służbę Ale w ła
śnie _q to  m i chodzi. Niech będą św iądkpw iej n iech



pow iedzą pyszałkow i, že w sypialni jego córki znale* 
źli siostrzeńca starego V onťa. W iem  dobrze, że za
m aže on jakoś tę spraw ę, ale trochę b rudu  przylgnie 
do jego córki n a  zawsze...

D aw id w ybuchnął śm iechem .
■— W u ju  drogi, zastanów  się! Czy człowiek roz* 

sądny m ógłby kiedykolw iek pow ziąć podobny p lan  
zem sty? Czy wiesz, za kogo m nie wezm ą, gdy m nie 
pochw ycą w nocy w poko ju  sypialnym  lady L etycji? 
Za zwykłego złodzieja, w łam yw acza! Czy zdołam  
uspraw iedliw ić to najście? W yrzucą m nie po p rostu  
za drzw i i n ik t nie ośm ieli się rzucić naw et cienia 
podejrzen ia n a  lad y aLetycję. Czy znasz ją  w uju? 
Jest to is to ta  pełna  czaru  i godna najwyższego sza* 
cunku...

i— Po co m am y się sprzeczać, D aw idzie? —* 
przerw ał stary . —  Ja  też znam  się trochę n a  ludziach  
i ich  słabostkach... A czym się tru d n ią  oni n a jch ę
tn iej?  P loteczkam i i w zajem nym  ośm ieszaniem  się w 
pogoni za sensacją. Zrób, czego od ciebie żądam  i 
nie p rzejm uj się następstw am i. Najście tw oje w yja
śnić możesz, jak  ci się podoba. W róć do m nie, jeśli 
zechcesz, byłeś tylko spełnił rozkaz. W szystko się 
w yjaśn i i zatuszuje. Pozostanie tylko fak t, że D a
w id T hain  był w nocy w sypialni lady Letycji.

*— W u ju  —  jęknął Dawid. —  Nie w ym agaj tęgo, 
ode m nie. L etycja była dla m nie zawsze m iłą  i u p rze j
m ą. Czy d la dokonan ia zem sty m usim y pośw ięcić 
d obrą  sławę dziew częcia? Rozkaż, bym  zabił jej o j
ca, a uczynię to.

—  W cale o tym  nie myślę. Śm ierć nie jest żadną 
k a rą  dla niego i dla jem u podobnych. Z resztą jest 
¡on za odw ażny n ą  1рг by  bał się śm ierci. Tylko jego
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сбгка mož'e ЪуЪ narzędziem mej žem síy. Speïnîj 
moją wolę, Dawidzie, albo m nie zabiji

Na wpół przytomny, schwycił Dawid latarką ' 
.*£■ —  Idę! r  - > .  '

W szedł do lochu. Od czasu Зо czasu słyszał W, 
Swej imaginacji czyjeś kroki i przystawał pilnie nad
słuchując. Doszedł do ściany, pchnął ją nadludzkim  
wysiłkiem  i^s

Lady Letycja leżała na kanapce, otulona w  nie
bieski szlafroczek i czytała książkę. Smolne łuczy
wa trzaskały na kominku, rzucając dookoła m igotli
w e blaski i cienie.

Nagle spostrzegła intruza. Otworzyła usta, jak
by chciała rzucić jakieś pytanie... Książka wysunęła 
jej się z ręki i spadła na gruby dywan.

Uniosła się i oparła obiedwiema rękami o po- 
iiuszkę, na próżno usiłując wym ówić słowo.

I Dawid nie mógł otworzyć ust wkrótce jednak 
fcpanował się siłą woli. Zaczął m ówić wyraźnie, 
choć głosem przyciszonym.

—  Proszę mi pozwolić wyjaśnić, w  jaki sposób 
znalazłem się tutaj. Nie żądam przebaczenia, ani też 
nie zamierzam podejść do pani bliżej. Idę z domu 
Vonťa podziemnym kurytarzem i spełniam rozkaz 
Vonľa, który zobowiązałem się spełnić pod przysię
gą-

Letycja przyszła już do siebie i zapytała spo
kojnie:

—  Co pana zmusza słuchać ślepo rozkazowi 
¡tfonťa?: i ----- 1-------- ;--------------:— “------- 1-" ---- ;— ‘— -



s— Jestem  jego siostrzeńcem , tym  chłopcem , k tó 
ry baw ił się w pałacow ym  ogrodzie i k tó ry  przyp ią ł 
pan i przed  laty  pasek  do łyżwy n a  ślizgawce. Czym 
jestem  i co posiadam , zaw dzięczam  R yszardow i Von- 
tow i. On łożył na  m oje w ykształcenie, on pożyczył 
m i pieniędzy, dzięki k tó rym  doszedłem  do m ajątku , 
jednocześnie zobow iązał m nie do przysięgi, k tó rą  te
raz  w łaśnie spełniłem . Teraz, lady Letycjo w rócę tą  
sam ą drogą, k tó rą  tu ta j w targnąłem  i proszę Boga, 
aby w yjednał m i przebaczenie pani.

lW, czasie, gdy m ówił, do uszu jego doszedł lekki 
łoskot od strony  m iejsca, przez k tó re  wszedł. P od
skoczył, usiłu jąc w ydostać się. N apróżnol O tw ór 
W m urze był zatarasow any.

L etycja  śledziła przerażona jego ruchy.
‘— P rzek lę ty  starzecl —  jęk n ął Dawid. — Zam 

k n ą ł m nie tu taj.
L ady  L etycja  podniosła się.
—  Rozum iem  wszystko! —- rzek ła  spokojnie. —  

Vontowi nie w ystarczyło, że p an  wszedł w nocy do 
m ego pokoju. P o d k rad ł się tu ta j i odciął p an u  od
w rót. Co p an  teraz  zrobi?

Spoglądał n a  n ią  bezradny.
’— -Wyskoczę oknem .
—  Niepodobieństwo. Jesteśm y n a  pierw szym  

piętrze, a w  dodatku  ponad  szklanym  dachem  um y
w alni. Mógłby pan  się zabić, a co najm niej ciężko 
poranić, sy tuacji zaś w jak ie j pan  się znajduje, nie 
popraw iło  by to zupełnie. Spróbujem y znaleźć inne 
wyjście...

»w NiecK mnie pani wypuści drzwiami, , Gdy-



Б у т  nawet hatEnąl się na kogoś, їо  jakoś wytłuma
czę moj'ą obecność w pałacu.

U śm iechnęła się.
•— Czy p an  tak  źle się czuj'e w  m oim  tow arzy

stwie, że pan u  tak  pilno w yjść stąd? Czy m ój pokój 
nie jest m iły? Zastanów m y się chw ilkę, k tó rędy  n a j
bezpieczniej d la  p an a  było by w ydostać się na  zew
nątrz .

—  Jak  to  dobrze, že pan i nie trac i pogody d u 
cha, że pan i tak  p anu je  nad  sobą... Ale napraw dę 
ja  m uszę już odejść. Chwili n iem a do stracenia...

—  Niech się pan  nie niecierpliw i, panie D aw i
dzie. Zobaczę, czy n ik t nas nie podpatru je ...

P rzeszła obok niego i przyłożyła ucho do d z iu r
k i od klucza.

Nagle spow ażniała i ostrzegawczo w yciągnęła 
rękę.

—- Ktoś przeszedł przez dziedziniec! —  szepnęła. 
—  Co to m oże znaczyć? Przecież już przeszło godzi
nę jak  wszyscy poszli spać. Niech p an  czeka i nie 
rusza się.

O boje nadsłuchiwali»
Nagle drgnęli. Ktoś szarpnął za dzw on a larm o

wy. IWśród ciszy nocnej ponuro  rozbrzm iały  dźw ięki 
dzwonu.

—  Jak  na jeden w ieczór to  trochę za wiele uroz» 
m aicenia! —  odezw ała się Letycja.

Skoczył k u  niej, w idząc, że b liska jest om dlenia.
‘— Niech się pan  m ną nie przeraża! —  prosiła.

Czuję się już dobrze.
Ze dw oru doszedł ich okrzyk: „Pali się“ ! po

£zym w szystko ucichło.
Na kurytarzu słychać jednak było stuk otwig-*
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ranycK ärzw í Ї zbliżających się kroków . Na progu 
pokoju  L etycji ukazało  się k ilk a  postaci. M arkiz 
wszedł pierw szy. U brany był kom pletnie. O słupiał, 
w idząc T haina , po chw ili jednak , zdając sobie sp ra 
wę z sytuacji, spojrzał n a  córkę z przerażeniem .

Boże miły! P an  T hain  tu ta j?  Co do stu  d ia
błów...? ,

L etyc ja  podeszła do ojca.
—  Ojcze! —  rzek ła  błagalnie, nie będąc w stanie 

Wymówić słowa więcej.
M arkiz sta ł nieruchom o.
L etycja  przeczytała  w  oczach narzeczonego 

Ї cio tk i K aroliny, k tó ra  też przybiegła, w yrok  n a  sie
bie. Odwaga je j s topn iała  jak  śnieg pod p rom ien ia
m i słońca. Z achw iała się.

D aw id podbiegł i u łożył ją  n a  kanapie, po czym 
zw rócił się do obecnych. W łaśnie w  drzw iach u k aza
ła  się Sylw ia i uczepiła się, n a  w pół om dlała, ram ie
n ia lo rd a  G rantham a.

■— Czy poszaleliście? —  krzy k n ął w uniesieniu. 
r-~ Co z tego, że znalazłem  się tu ta j?  Czy m oja obec
ność nie m oże w ynikać z jakiegoś nieszczęśliwego 
zbiegu okoliczności? Czy lady  Letycja nie jest có rką 
m ark iza  of M andeley? Czy nie jest narzeczoną lo rda 
G ran tham a i b ra tan icą  księżnej K aroliny? Czy rze
czywiście ktoś ośmieli się w ątpić choćby n a  chwilę, 
że jedynie nieszczęśliwy przypadek  przyprow adził 
m nie tu ta j?

W szyscy zdaw ali się oskarżać T haina, n ik t m u 
jednak  n ie odpowiedział.

W tem  wszedł k am erdyner Gossett i oznajm ił 
drżącym  głosem:

«-и .Ogień już ugaszony, proszę jaśnie pana. Ktoś
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rzucił na podwórze kilka sncłiycK gałęzi Ї podpalił 
je, a potem pociągnął za dzwon alarmowy.

—  Proszę przynieść natychmiast wody! —  roz
kazał Thain. —  Czy Gossett nie widzi, że lady Lety- 
cja zemdlała z przerażenia? i

Teraz i księżna Karolina ruszyła pö 'sole orzeź
wiające, a Sylwia po wodę kolońską. 1

Markiz podszedł dò Thainá.
—  W  jaki sposób dostał się pan tutaj? —- zapy

lał.
Podziemnym korytarzem z dworku starego Von

ta l —  odpowiedział Thain.
—  A czy lady Letycja nie była wtajemniczona 

i uprzedzona o pańskich zamiarach? ■— spytał Gran
tham ochrypłym głosem.

—■ Tylko człowiek nikczemny może zadać po
dobne pytanie! —  odpowiedział ostro Dawid. —  
¡Włamałem się tutaj z nakazu, któremu nie mogłem  
przeciwstawić się, a człowiek, który szedł za mną 
ukradkiem, zatarasował mi odwrót... Czy książę nie 
domyśla się, kim jestem? Jestem siostrzeńcem Vom  
ta, który pała nienawiścią do księcia i zaprzysiągł 
mu zemstę, ja zaś, wbrew w oli i przekonania, musia- 
|®m być narzędziem tej zemsty. Dziś wieczorem przy
giął mi list, który został mi doręczony w  czasie przy
jęcia w pałacu. W  liście swym żądał Vont, abym  
wtargnął do sypialni lady Letycji, by w ten sposób 
ją skompromitować. Groził m i przy tym, źe jeżeli 
nie dochowam danej mu kiedyś przysięgi na posłu
szeństwo, pozbawi się życia w moich oczach. Nieza
wodnie to Vont zadzwonił na alarm, by mnie tutaj 
przychwycono. Bóg jeden wie, ile goryczy przełkną- 
!era w  tych kilkunastu minutach-- ^



-  227 —

Ľeťycjä przyszła już do siebie.
•— Dość już tej tragifarsy! —  rzekła. —  Pozwól, 

ojcze, by pan Thain się oddalił. Powiedział całą pra
wdę i... chciałabym pozostać sama! f

[Wychodząc z p a la ca , Amerykanin zapyta ł ci-
cüm

—  Czy książę pozwoli, że powiem jeszcze kilka 
słów?

—  Nie! —  odpowiedział markiz. —  W inę całego 
tego zajścia przypisuję sobie samemu. Przyjmowa
łem  pana w moim domu, chcąc zastosować w  prak
tyce nowoczesne zasady stosunków towarzyskich. 
W idocznie jednak nie można bezkarnie utrzymywać 
stosunków z lokajami i ich potomstwem. Ponieważ 
pan dostatecznie wyjaśnił cały ten incydent, nie ma 
potrzeby zastanawiać się dłużej nad nim. Zapatry
wania pańskie są, niestety, inne niż nasze, panie 
Thain. Jeżeli pan szczerze żałuje tego, co się stało, 
to powinien pan jak najprędzej opuścić Broomsley 
i przenieść się w inne strony. Mój administrator zgło
si się do pana w tych dniach!

Markiz oddalił się bez pożegnania, a Dawid po
szedł do Broomsley.
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ROZDZIAŁ XXXVIL

N azaju trz  г  ra n a  zjaw iła się Księżna K arolina 
p rzy  śn iadan iu  w kostium ie podróżnym .

Dzień dobry, R eginaldzief
‘— Dzień dobry  ci, K arolino. W stałaś dziś naj- 

p ierw sza ze w szystkich.
K arolek G rantham  odjechał z sam ego ran a l 

rzekła. —  Zostaw ił u  Gossetta liścik, w  k tó rym  
uspraw ied liw ia się jak im ś p ilnym  in teresem .

^  T o całkiem  zrozum iałe, że się ulotnił! —  od
p arł m arkiz.

í— Ja  też uciekam  stąd, Reggy. Z adysponuj dla 
m nie konie na  pociąg przedpołudniow y.

®— Czy rzeczyw iście uw ażasz za właściw e w yje
chać teraz  od nas, K arolino?

■— Uważam , że jestem  tu ta j zbyteczna. P rzy  ca
łe j m ojej to lerancji sceny podobne do w czorajszej 
budzą we m nie n iesm ak. Jeszcze przed tygodniem  
w yśm iałabym  p ro jek t m ałżeństw a L etty  z Thai nem, 
dziś jednak  mogę ci dać jedną tylko radę: w ydaj ją  
jak  najp rędzej za T haina!

P orzuciłaś więc m yśl zaproszenia T haina  do 
Szkocji^  '
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•— N aïuraln ie , że go nie zaprośzęi Ä ïy, Regina!-* 
jrfie, co zam ierzasz zrobić?

—  Masz n a  m yśli w czorajszy wieczór, prawdat 
K arolino? Nie m am  zam iaru  być złym  ojcem  i w olę 
pozostaw ić rzeczy ich n a tu ra ln em u  biegowi i m il
czeć. Od daw na spodziew ałem  się, że Vont w ym yśli 
coś idiotycznego...

K aro lina spoglądała na  b ra ta  d rw i
*— Czy zaw inił tu ta j w yłącznie s ta ry  Vont? 

zapy ta ła  ironicznie.
M arkiz p rzy jrza ł się siostrze uw ażnie.
‘— W yrażasz się nieco tajem niczo, K arolino i n ie 

w iem , co w łaściw ie w prow adza cię w  zły hum or. 
D laczego tak  nagle chcesz w yjechać?... P rzy p u 
szczam , że m im o... doznanego rozczarow ania, nie za
pom nisz, że jesteś m i w inna w dzięczność za to, żeś 
dow iedziała się pochodzenia tego T haina .

—  Nie obaw iaj się, pam iętam  o tym . Czy m y
ślisz, że m i p ilno zdradzić się z w łasną m oją głupo
tą?... Czy T hain  dostał się podziem nym  kory tarzem , 
czy też spadł z nieba, nie zm ienia to  jed n ak  fak tu , 
że przy łapaliśm y go w sypialn i Letycji...

*— Dość już tego tem atu! — przerw ał m ark iz  
opryskliw ie i zaczął spożyw ać śniadanie.

Po k ilku  m inu tach  wszedł Gossett i podał m u  
list, k tó ry  m ark iz  otw orzył d rżącą  ręką, poznając 
ch a rak te r  p ism a.

„Reginalchip, — pisała M arta. —  m czoraj
odbył się m ó j ślub  z J e rzy m  Bordenem. M am
mrażenie, że kobieca cząstka  mego serca skłom
m ła  m nie do tego. kroku , g d y ż  od szeregu tyg o i
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"dni tęskn iłam  za  m ężem . B ra k  m i dahzycTi
slóro i proszę cię ty lk o  o przebaczenie.

i Tm oja  M arta“.
B łędnym i oczam i w odził m ark iz  po drzew acłi 

parkow ych  i bezw iednie w łożył list z pow rotem  do 
L ib e rty .

M arta odeszła... p u stk a  p rzed  n im  i sam otność.
—  W ystygnie ci kaw a, Heggy! —  odezw ała się 

K arolina. —• Czy to  list od T haina?
— Nie! W ybacz, że odejdę, K arolino, ale m am  

do zała tw ien ia p ilną  spraw ę.
W sta ł i oddalił się powoli, p rzygarbiony.
P a trza ła  n a  niego uw ażnie. T ak... R eginald ze

sta rza ł się.
—  Boże! —  szepnęła. —  Starość... jakże ją  n ie

naw idzę... S tarość i... sam otność...
M arkiz w ybrał w swej garderobie sta ry  kapelusz 

filcow y oraz laskę, grubszą niż zw ykle używ ał i sk ie
row ał się k u  dw orkow i Vonta.

S tarzec siedział, jak  zwykle, na  ław ce i trzym ał 
n a  ko lanach  biblię.

M arkiz za trzym ał się przed  ogrodzeniem  z d ru tu .
—  Ryszardzie Vont! —  odezw ał się. —  Przysze

dłem , by  rozm ów ić się z w am i raz  jeszcze. Czy sły
szycie, co m ów ię?

Vont siedział n ieruchom y i milczał.
M arkiz w y jął list M arty.
—• Jesteście u p a rty  i tw arde m acie serce, Vont. 

Czego nie wym yśliliście, by  zemścić się n a  m nie? Ale 
to  w szystko napróżno! Słyszycie?

Vont w ciąż m ilczał. M arkiz oparł się o ogro
dzenie.
r~ .Uwiodłem córkę .waszą, to prawda, Ä}e kle-



row aïà  m n ą szczera miłoś6. Clíce w am  pôwIeHzïec, 
jak  zostałem  u k aran y . Szereg la t byłem  z M artą 
szczęśliwy. Byłem  je j w ierny, tak  jak  wy, Vont je 
steście w ierni uczuciu zemsty, jak ą  do m nie pałacie. 
Z k ap ryśnej i rozżalonej dziew czyny zrobiłem  d a 
mę, u ta len tow aną  lite ra tk ę  i kobietę, zadow oloną 
z życia. Słyszycie m nie Vont?... S łuchajcie co się d a 
lej stało.

S tarzec wciąż m ilczał. M arkiz pa trzy ł jak  gdyby 
przez mgłę.

1— C órka w asza sam a dokonała zem sty, ä  uczy
n iła  to w sposób stokroć d la  m nie boleśniejszy niż 
w y uczyniliście w czorajszej nocy... O puściła m nie 
i w yszła za mąż...

Ż adnej odpowiedzi. Żadnego poruszenia!
M arkiz p rze ta rł oczy i u jrza ł rzeczyw istość w  ca- 

^ej je j prostocie.
P rzeskoczył ogrodzenie i pochylił się n ad  zasty 

głym  ciałem  swego zaciętego w roga.
D rżącym i palcam i zam knął m u oczy. P o tem  za

pukał do okna.
*— P an i W ells! —■ zawołał. — Vont zasłabł!
*— Boże m iłosierny!
■— U m arł. N iech pan i pójdzie do m iasteczka 

! poprosi lekarza, ja  zaś uprzedzę jego siostrzeńca.
Pow rócił do pałacu  i na tychm iast posłał do 

Broom sley.
—  Gossett, —• zw rócił się potem  dó swego k a 

m erdynera . —  chcę być sam  i proszę nikogo do m nie 
nie wpuszczać.

Gossett skłonił się.
Był starym  sługą i w iedział dobrze, że jego рап д  

Kależy się spokój.
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ROZDZIAŁ X X X Vin.

R yszard  Vont zostal pochow any n ä  w iejskim  
cm entarzu . Za tru m n ą  o jca szła M arta w  żałobie 
obok D aw ida T haina .

P o  pogrzebie odprow adził ją  do b ram y
*— Czy poznaje m nie pan i?  —  zapytał.
i—' N aturaln ie . P an  jest siostrzeńcem  m ego o j

ca... P rzecież baw iliśm y się tu ta j n ieraz. Poznaję  
tw oje oczy, D awidzie. O jciec-nieboszczyk kochał cię 
zawsze bardzo.

— Byłem  z n im  razem  długie la ta  w Am eryce. —  
m ów ił D aw id. —  Gdy pow róciliśm y, chciał, abym  
m ieszkał oddzielnie. ¡Wiesz przecież, M arto, co m u 
za truw ało  życie.

»— W iem ! —  odparła . —  T o ja  by łam  przyczyną 
jego zgryzoty...

—  Zobow iązał m nie, —  m ów ił dale j Dawid. —■ 
abym  m u dopom ógł dokonać zem sty. Uczyniłem  to 
i... zru jnow ałem  sobie życie... Pojedź ze m ną do 
Broom sley, M arto.

—  Nie mogę, Dawidzie, Chcę jeszcze zajść do 
m ieszkania ojca. Zobaczym y się jeszcze nieraz...

—  Z am ierzam  opuścić Anglię i pow rócić do Ame- 
Sifei«' ^  rzekł ThaiDi
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*— Clïciaïes przecież osiedlić się tu taj, D aw i
dzie?

—  Tylko dlatego, by być w każdej chw ili na  
usługi w uja. Dziś, gdy spełniłem  jego wolę, w rócę do 
m ojej p rzybrane j ojczyzny, bo w łasną straciłem ...

—  Coś zrobił m arkizow i? — zapy ta ła  M arta.
í— S tarałem  się go zru jnow ać i rzucić cień na  je 

go córkę... Ale nie m ów m y o tym , M arto. N iezadłu
go dowiesz się o Wszystkim... Pozw ól teraz, że cię 
pożegnam , skoro nie chcesz jechać ze m n ą do Broom - 

Nsg, sley.
Zanim  zdołała m u odpowiedzieć, już się odda

lił.
O bejrzała się, a w idząc m ark iza, zrozum iała 

przyczynę pośpiechu Dawida.
M arkiz podszedł do niej.
—  Jeżeli idziesz do d w o rk u ,  rzekł. —  to cię

podprow adzę.
Przez jak iś czas szli w m ilczeniu. .Wreszcie m a r

kiz odezw ał się:
—  Nie traćm y n a  próżno słów... Życie twego ojca 

za tru te  było przeciw ieństw am i, k tó re  znasz dobrze, 
a za k tó re  oboje ponosim y odpow iedzialność. Głó
w ną ato li przyczyną tej ciągłej u d ręk i był jego upór. 
Spraw iedliw ości jed n ak  m usi się stać zadość, choć 
jak  dotychczas nie widzę, w jak ie j fo rm ie  to się p rze
jawi...

—  Isto tn ie, — odpow iedziała. —  ojciec był nie
rozsądny i z góry odrzucał każdą  próbę pojednania.

—  A czy wiesz, M arto, że siostrzeniec ojca, a m ój 
now y lo k a to r w B room sley, był, w b rrw  sw ej woli, 
narzędziem  zem sty ojca?

•— ДГакд wiem  o tym! — rzekła,.



>— Ja  pierw szy zobaczyłem  ojca ïw ego nieżyw e
go. —  ciągnął dalej’ m arkiz. —  Gdy tylko odebrałem  
tw ój list, poszedłem  zaraz do niego, by m u zakom u
nikow ać now inę, sądziłem  bow iem , że n ienaw iść j’e- 
go nareszcie ustan ie. N iestety list twój' czytałem  już 
p rzed  trupem . Myślę, że um iera jąc , by ł p rześw iad
czony, że dokonał zem sty i że prześw iadczenie to  n a
paw ało  go radością...

M arta  chcia ła  odpow iedzieć, pow strzym ał ją  je 
d n ak  ruch em  ręk i.

■— O tym  w szystkim  m ów ię ci, M arto, byś m nie 
Srozum iała w godzinie naszego rozstan ia  się.

—  Sam otność, Reginaldzie, będzie dla ciebie na- 
jtbyt uciążliw ą...

—  Nie, M arto. Świadom ość, że ty  już nie jesteś 
tosam otniona, jest d la  m nie ulgą. R ozpoczynasz now e 
życie i będzie&z d la  tw ego m ęża tak  potrzebna, jak  
byłaś dla m nie przez te  długie lata... T o jest całkiem  
n a tu ra ln e  i dlatego m usim y się rozstać.

¡W skazała n a  dw orek starego V onta.
—  T en dom ek należy teraz  do m nie, R eginal

dzie. Z w racam  ci go.
M arkiz p a trzy ł w  zam yśleniu  n a  przedm iot tak  

długiego sporu.
-— Chociaż to  jedno życzenie m oje spełniło się... 

In n e  —  nigdy сЬз'Ьа n ie urzeczyw istn ią się... T am  d a
le j stoi tw ój sam ochód, M arto. Czy to m ąż tw ój daje  
fci znak i ręk ą?

— T ak, to on! —  rzek ła
■«— Idź do niego!
* -  Podejdźm y razem . —  rzek ła  cicho.
ъ - ^ iej Marto>*Idi sama. Pozdrów twego mgżai
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ö3e m nie i p rzy jm  życzenia szczęśliwego z n im  w spół
życia. Bądź zdrowa!...

Odeszła i zbliżyła się do sam ochodu, p rzed k tó 
rym  stał jej m ąż i łk a jąc  oparła  się o jego ram ię.

—  Zabierz m nie stąd  Jerzy! Uwieź jak  n a jp rę 
dzej!

Po pogrzebie w uja  D aw id oddał się pracy. Nie
u stann ie  odbiera ł i w ysyłał depesze i listy.

P rzed  chw ilą w łaśnie w ręczył m u  sek retarz  ka- 
b logram  k tó ry  m u przypom niał rozm ow ę z L etycją , 
gdy go p rzep raszała  za niesłuszne podejrzenia. 
Akcje „P lu to n a“, k tó re  też m iały  być narzędziem  
zem sty Y onta i nie w arte  były  jednego dolara , tru d n o  
było już kup ić po ośm  dolarów . R opa nafto w a w y
trysnę ła  w ilościach niesłychanych. T ereny  naftow e 
m iały  w artość m iliardow ą.

Czterdzieści tysięcy fun tów  m ark iza  w arte  dziś 
były czterykroć sto tysięcy.

—• Czy to n ie dziw ne? —  pow iedział T h a in  do 
swego sekretarza, k tó ry  p racow ał z n im  jeszcze 
w Am eryce i cieszył się całkow itym  jego zaufaniem .

—  Isto tn ie  niezw ykły w ypadek, panie szefie! — 
o dparł sek retarz  Jackson . —■ W szystko, czego się p an  
dotkn ie, zam ienia się w złoto.

—  Czyżby? — rzekł T hain  z pow ątpiew aniem .
— Kupiłem  i d la siebie trochę tych  akcji... —  

m ów ił dalej Jackson . —  i p łaciłem  za nie po  siedem 
dziesiąt centów  za sztukę.

—  Ale m iliona pan  chyba n ie zarobił, bo w ta- 
k in#  razie  nie chciałby pan  w ięcej u  m nie pracow ać, 
p raw da?

—  .Co znow u, panie szefie! Z tego, co dotych- 
frzas zaoszczędziłem; a obecnie zarobiłem; mogę co
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najw yżej zabezpieczyć sobie starość. W ięcej zresztą 
nie chcę... Dobrze m i u  pana!...

Po chw ili m ilczenia sek retarz  zapytał:
—  Czy pan  szef m a zam iar pow rócić do Ame

ryk i?  W  tak im  razie  należałoby uw ażać za stracone 
pieniądze, jak ie  p an  włożył w przebudow ę i u rządze
nie willi.

—  Nie jestem  jeszcze' zupełnie zdecydow any. — 
odpow iedział T hain , obojętnie. —  Jest tu  k ilk a  li
stów, na k tó re  należy odpowiedzieć. Niech m i pan  da 
je potem  do podpisu.

Po w yjściu sek re tarza  D aw id zatopił się w m y
ślach. P rzebiegł pam ięcią swój k ró tk i pobyt w An
glii i to szczęście w in teresach , jak ie  m u sprzyjało. 
T ylko osobiste jego p ragn ien ia  nie urzeczyw istniały  
się tak , jak  nie spełniła się zem sta jego wuja... P rze
cież akcje  „P lu to n a“ przyniosły  m ark izow i m ają tek  
m iast zru jnow ać go do reszty, a w targnięcie do sy
p ialn i lady Letycji ośm ieszyło nie ją, lecz ty lko jego 
i uniem ożliw iło m u dalszy pobyt w Anglii... M arkiz 
m oże te raz  oczyścić swe hipotek i, on zaś m usi pono
w nie porzucić ojczyznę...

O puścił głowę sm utny  i upokorzony.
Nagle ocknął się, słysząc czyjeś kroki.

'  O tw orzył oczy i osłupiał. P rzed  nim  stała  lady 
L etycja, cokolw iek b lada, ale uśm iechnięta.

—  Niech pan  się nie przeraża, nie jestem  du
chem! —  rzekła. —  Chodźm y do ogrodu. Chciałabym  

chw ilę z panem  pomówić...
W  m ilczeniu szedł za nią, tak  strw ożony, że 

chw ilam i chciałby uciec od niej.
Jak b y  przeczuw ając to, p rzysunęła się k u  nie-



—  237 —

—  Pom ow m y spokojnie i rozsądnie! —• rzek ła, 
'W  o statn ich  dniach  żyliśm y, jak  gdyby p rzy tło 

czeni ciężarem  kam ieni. Przybiegłam  tu ta j, aby p rzy 
w rócić sobie i pan u  rów now agę ducha. Usiądźmy 
tu taj... w  tym  sam ym  m iejscu, w k tó rym  już raz  sie
dzieliśm y...

Siedli n a  tych  sam ych fo telach  ogrodowych, 
D aw id jednak  w ciąż nie m ógł jeszcze opanow ać się 
i nie był w stanie w ym ów ić słowa.

—  Przeszłam  m yślam i w szystko, co przeżyli
śm y —  odezw ała się Letycja. —  i odczuw am  po trze
bę w yw nętrzenia się przed  kim ś. P an  jest jedynym  
człow iekiem , przed  k tó ry m  m ogę to  uczynić...

—  A pozostali goście pani, k rew ni, bliscy?...
*— O puścili nas! —  rzekła. —  N azaju trz  z ra n a  

po pańsk iej nocnej... wizycie, wszyscy się ro z jech a
li. P ierw szy u lo tn ił się m ój narzeczony, lo rd  G ran
tham . Pozostaw ił list, w- k tó rym  pisze, że m i nadal 
u fa , jed n ak  w ażne in teresy  pow ołują go do L ondy
nu... W, ślad za n im  w yjechała cio tka K arolina... Co 
najdziw niejsze to  to, że ciocia zarzucała  m i, iż p o 
krzyżow ałam  pew ne jej plany, dotyczące pana... P rzy  
tym  w szystkim  zapew niała m nie, że żadna kobieta 
w naszej rodźin ie nie byłaby zdolna popełnić coś n ie
w łaściwego... Mimo to jednak  u lo tn iła  się tak  sam o 
prędko, jak  m ój narzeczony...

—  A p an n a  Sylw ia Lacey? —  zapytał Dawid.
P rzyszła  do m nie z m iną n iew in ią tka , p ro 

sząc o chw ilę rozm ow y w park u . P y ta ła  m nie, czy je
stem  zaręczona z K arolkiem , bo jeżeli tak , to  ośw iad
czyła mi, iż gotowa jest w stąpić do k lasztoru , tak 
bardzo  go kocha... P rzypuszczalnie K arolek n a p ra 
wdę zaw rócił je j głowę sw ym i um izgam i... Bogu 
dziekij pewno doszedł do przekonaniаг że nigdy mnie
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ižcžerže hie EocKaï. Syïw ïa ma' íe räž  o tw artą  Hrogę.^ 
O trzeciej po po łudn iu  w yjechała z M andeley...

í— Boże drogi! —  jęk n ął Dawid. —  I  tem u wszy
stk iem u ja  jestem  w inien?!

í—  T ak! —  rzek ła L etycja. 1— ¡W yjaśnienia, ja 
k ie  p an  złożył, były szczere i p raw dziw e i n ik t nie 
zdaw ał się w ątp ić  w ich praw dziw ość. Mimo to je 
d n ak  fak t, że p an  wszedł do m ej sypialn i podziem 
nym  kory tarzem , o k tórego  is tn ien iu  naw et ojciec 
m ój n ie  w iedział, o raz d rug i fak t, że zem dlałam  —■ 
.wzbudziły różne dom ysły i pow ątp iew ania. Tak" 
p rzy n ajm n ie j dow odziła n a  w yjezdnym  cio tka K aro
lina.:

—  Ju tro  z ra n a  chcę jechać do L ondynu! —- 
¡oznajmił Dawid. — Do chw ili obecnej n ie m ogłem  
n a tu ra ln ie  nic przedsięw ziąć, by  nap raw ić  zło... Całe 
życie będę pan i w dzięczny za to, że pan i tu  przyszła... 
S ta ra łem  się zawsze postępow ać tak , by nie w sty 
dzić się swych czynów i to  udaw ało  m i się jakoś... 
ó w  w ieczór i owe straszne chw ile w poko ju  pan i b y 
ły  d la  m nie piekłem . Jeżeli dobroć pan i i tę wizytę 
uw ażać mogę za przebaczenie, to  po w yjeżdzie stąd  
będę ludziom  śm iało p a trza ł w  oczy...-

—  Ale dlaczego pan  chce stąd  w yjechać? — za
p y ta ła  dziw nym  cichym  głosem.

Serce D aw ida zabiło silniej, a  oczy pożerały  ją.
Uśm iechnęła się doń radośnie .
—  Dlaczego chcę w yjechać? — rzekł, a  głos jego 

b rzm ia ł dźw ięcznie. —  Czy nie jest m oim  obow ią
zkiem  usunąć się zupełnie, by zatrzeć we w spom nie
n iu  pan i tę fa ta ln ą  godzinę, w  k tó re j postąpiłem  jak  
tchórz? .W sobotę w racam  do A m eryki. Zam ów iłem  
już telegraficznie kab inę  n a  okręcie. \ л



P an ie  Dawidzie! —  rzekłd. —  Im  w ięcej zä- 
sïanaw iam  się nad  tym , co się stało, tym  jaśn ie j zda
ję  sobie spraw ę, że nie m ógł p an  postąp ić  inaczej, 
jak o  p an  postąpił. Jednej ty lko d robnej rzeczy nie 
um iem  sobie w yjaśnić... Czy owe akcje naftow e nie 
stanow iły  części p lan u  zem sty V onia? S tary  Vont 
napew no nie chciał, aby ojciec m ój osiągnął dzięki 
p an u  korzyści m ateria lne , p raw da?

1— Byliśm y pew ni, że akcje  te są bezw artościo
we. —  rzek ł T hain  śm iało i szczerze. —  Ojciec pani 
m iał być doprow adzony do ru in y  m ajątkow ej. Stało 
się jednak  w ręcz przeciw nie... Dziś akcje  p rzestaw ia
ją  olbrzym ią w artość i ojciec p an i m oże całkow icie 
oczyścić h ipo tek i i rozbudow ać swoje fo iw arki. P an i, 
p an n o  Letycjo, zjawdła się u  m nie, jak  dobry  anioł 
i raczy ła  m i przebaczyć. N iech pan i spełn i jeszcze 
jeden dobry  uczynek i poprosi ojca, by  zatrzym ał 
akcje, stanow ią one bow iem  jego w łasność. Nie po 
trzebu je  naw et m i dziękow ać, nie m oja bow iem  
w tym  zasługa, że n a  dzikich  polach A rizony w y try 
snęła n afta  i to  w tak ie j obfitości.

— Ojciec m ój bardzo  się zm ienił w  ostatn ich  
dniach. —  odpow iedziała L etycja. —  .W ygląda jak  
starzec. —  .W idocznie m a jakieś now e przykrości...

—- Czy ojciec pan i wie, że m i pan i przebaczyła? 
—  zapytał Dawid.

1— Spodziew a się naw et, —  szepnęła. —  ze m nie 
p an  odprow adzi do M andeley i zostanie u nas na  
obiedzie...

Spojrzał je j w  oczy, w ziął za obydw ie ręce i... 
p rzycisnął do siebie.

O detchnął pełną p iersią . R ozw arły  się przed  
jaimi w ro łą  d a  raju i zapomniał a  świecig fiałjrm«*
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iWreszcŕe Ľetycja podniosła się. ujęła go роЗ 
ramię i wprowadziła do domu.

—  T eraz możesz m i pokazać sw oją bibliotekę, 
Dawidzie!

Gdy po  dłuższej chw ili podchodzili do pałacu, 
D aw id w skazał n a  dw orek  Vonta.

—  ,W iesz Letyejo, że w tym  dw orku  m ieszka
łem  przed  la ty? Źe m ój ojciec i dziad  byli w iernym i 
sługam i tw ych rodziców  i dziadków ?

—  W iem ! — odrzekła. —  Nie zapom niałam  n i
czego, ale nauczyłam  się niejednego. Nie będę przed 
tobą ukryw ać, że dum na jestem  z mego rodu, ale są 
to  ty lko słabostki, k tó re  nie zam ącą nam  w spólnego 
szczęśliwego życia... Nie m ów  nic, najdroższy. Byłeś 
dotychczas dzielnym  człow iekiem  i jestem  d u m n a 
z ciebie. Moją zaś jedyną zasługą jest to, że u rodz i
łam  się w m oim  środow isku.. Muszę ci jed n ak  coś 
jeszcze powiedzieć. —  dodała uśm iechając się za
lotnie. —  Zgadnij, co zam ierzał zrobić ojciec, gdy 
m u pow iedziałam , że w ybieram  się do ciebie?

•— No, co takiego?
—  Zam ierzał w ysłać do swego adw okata, pana  

W ydham a jr . liścik z zapytaniem , jak a  jest obecna 
w artość akcji „P lu to n a“ . Zawsze by ł pew ny, że akcje, 
dostarczone m u przez ciebie, m uszą pójść w górę... 
I m iał rację...

—- On jeden, dobry  m ój stary  i m ąd ry  ojciec, 
poznał się na tobie od razu  i ocenił cię należycie! —  
dodała, uśm iechając się doń wciąż mile,

KONIEC,
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