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I  zasu srogiej wojny młody, złośliwie dowcipny dziennikarz wymyka 
się z głębokich okopów redakcyjnych, aby w  pojedynkę pohasać 

po błogosławionym Hinterlandzie —  excusez le mot ! —  i wzbogacić 
łupami swój mały fejleton na marginesie. Maszeruje swobodnie, (oczy
wiście, o ile połowa żandarmerya cenzury na to pozwala) po różnych 
odcinkach szczęśliwej krainy, płynącej mlekiem i miodem dla dosta
wców wojskowych przeważnie jednego wyznania, towarzyszy sanite- 
tom i innym rycerzom etapowym, studyuje m ałe niedole pożycia spo
łecznego z kupcami, rzeźnikami, damami zoryentowanemi we wszela
kiej polityce... Obserw uje wszystko dokoła bacznie i ostro, uzbrojony 
w  grubą Bertę —

A le fe!
Z apew ne, gruba Berta jest pięknym wynalazkiem i dźwięczne 

słow a te, made in Qermany, mile brzmią dziś w  niejednem polskiem 
uchu. A le  któż widział, żeby m łody dziennikarz strzelał z takiego 
ciężkiego instrumentu do swych wróbelków w  H interlandzie? Bodaj 
nawet, czy cenzura udzieliłaby mu na to „W aífenpassu“, czyli, że 
użyjemy mniej znanego wyrażenia, karty na b r o ń . . .

Nie, m łody ten dziennikarz w  złośliwości swojej chce nas wziąć 
na kawał! N ie uzbroił się on bynajmniej w  grubą Bertę niemieckiego 
typu, lecz dzierży w  ręku małą, zgrabną strzelbinę, którą z dumą i ra



dością potrząsa po trafnym strzale, pyszniąc się jak ów a s s e s o r 
w  „Panu T adeuszu“:

„ J l co, moja fuzyjfya  ! M aleńka  ptaszyna,
A  ja k  się popisała! To je j nie n o w in a ...“

albo jak r e j e n t ,  który chlubi się bronią angielsko-polskiego wyrobu 
i wskazuje napis na lufie : Sagalas London à Bałabanówka.

Niema kwestyi, że fejletonowy myśliwy, mający dobry gust, nie 
będzie strzelał z niemieckich ciężkich kalibrów, lecz pójdzie do fran
cuskich mistrzów polowania po naukę i zaopatrzy się we francuską 
lub angielską broń, lekką, poręczną, wykwintną.

Czasu wojny, w ciągu której pękło tyle bomb trującej tryw ial
ności i rozlegał się nieprzerwany grzechot tylu karabinów maszyno
wych, miotających kanibalskie perły „hum oru“ i „dowcipu“ (proszę 
spojrzeć tu i tam, wziąć do ręki „U lki“, „Simplicissimusy“ etc., tak, 
i „Simplicissimusy!“) miło jest spotkać się z żołnierzem na poste
runku małego fejletonu w stylu nie koszarowym. M iło jest ujrzeć 
błysk szpady rycerskiej, usłyszeć szczęk broni, użytej w edług zasad 
sztuki, w edług praw ideł gaya scienza.

M łody złośliwy dziennikarz wyruszył z okopów redakcyjnych 
w  świat szeroki —  i raz po razu pali ze swej fuzyjki do napotkanej 
zwierzyny. Celny strzał raduje jego serce myśliwskie, raduje i nas, 
którzy karty tej książeczki przerzucamy. Strzelaj, m łody strzelcze, nie 
szczędź prochu i loftek, teren polowania jest rozległy, zwierzyny ci 
nie braknie !

Ludwik Szczepański-

Kraków, w sierpniu 1916.



Jak powstała Gruba Berta?
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Jak wiadomo, tajemne konszachty Ew y z wężem smutnie się 
skończyły dla cywilnych mieszkańców raju, to jest państwa A da- 

mostwa — zostali wyewakuowani. Straszny ten wyrok wykonano na 
nich natychmiast, pod bacznym konwojem anioła z mieczem ogni
stym, nieczułego na prośby nieszczęśliwych. Najrzewniejsze i naj
słodsze zaklęcia Ew y, by pozwolił jej zabrać choć trochę zapasów, 
bodaj tylko dwa kapelusze, puder lub rurki do włosów, pozostały bez 
skutku. Zdążyli zaledwie zerwać po drodze parę listków figowych, 
aby choć w  części zakryć brak utraconej garderoby. Z a  wyrzu
conymi „poza obręb“ raju zamknęła się brama i —  zaczęła się na
sza bajeczka.

Przykry nastrój naszych prarodziców łatw o sobie wyobrazi ten, 
kto czytał Stary T estam ent (rozdział I, ustęp Ii), albo ten, komu 
zbójcy lub sekwestrator podatkowy zabrał wszystko, zostawiając tylko ży
cie i binokle z całego ubrania.

—  Co tu począć — w estchnął A dam , czyniąc z przyzwycza
jenia ruch w kładania rąk do kieszeni spodni.

-— Ta k  być nie może! — złamanym głosem rzekła Ewa, tar
gając nerwowo wachlarz z kapuścianego liścia.

Uradzili, iż trzeba wrócić do raju — ale jak ? Postanowili zrazu 
przekupić stróża-anioła. W  czasie jednak rozpatrywania sytuacyi i za-

— 9 -



nim powzięli decyzyę stanowczego powrotu, raj zamieniono na twier
dzę. Obmurowano go i oszańcowano, liczne fortv, przyczółki, fosy, 
wieże pancerne, pola minowe i druty zagradzały przystęp w szerokim 
promieniu dookoła.

Niezmiernie też zdziwiła się Ew a, przybywszy na miejsce da
wnej bramy. P rzepływ ała już tędy jakaś nowa rzeka, a po drugiej 
jej stronie, poza fosą i drutami przechadzał się cały oddział aniołów, 
którym, oprócz mieczy ognistych, dano karabiny z bagnetami.

—  Szanowni Panow ie ! — krzyknęła E w a —  bądźcie łaskawi 
wpuścić mnie, choć na chwilę! Zapom niałam  sobie wziąć pilniczek 
do paznokci i ostatnie wydanie „nadzwyczajnego“ dodatku, a tutaj 
strasznie mi się nudzi.

N a to odkrzyknął jej jeden z aniołów dobrodusznie: „Pokrzycz 
sobie kochanie do maja, to ci dobrze zrobi...“ W idząc, że nic nie 
wskóra, powróciła Ew a do A dam a, który leżąc pod krzakiem, d łubał 
w zębach wykałaczką.

—  O ni nas dobrowolnie nie wpuszczą — oznajmiła Ew a —  
obmyślże coś; od czego jesteś mężczyzną !...

Poskrobał się A dam  w łysinę, od ciężkiego bowiem myślenia 
po wyrzuceniu w yłysiał biedak, i poszedł pod okopy raju, kombinu
jąc, jakby przełamać te zapory.

Rzucanie kamieniami do aniołów na nic się nie przydało, naj
celniejszy bowiem rzut trafiał w  próżnię, gdyż anioł nie ma ciała;
podsunąć się zaś chyłkiem też nie było można, bo aniołowie wykry
wali go reflektorami i wypraszali karabinami maszynowymi.

— T o  będzie trochę trudno — oświadczył A dam  Ew ie po po
wrocie z nieudałej wycieczki.

— O  ja nieszczęśliw a, po co ja za takiego niedołęgę za
mąż wychodziłam —  poczęła lamentować biedna Ew a — to
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wszystko przez ciebie ! —  twierdziła dalej wbrew historyi i Ojcom 
Kościoła.

Dość, że A dam  dostał od tych jęków migreny i począł się ener
gicznie krzątać nad powrotem do raju.

W  czasie jednego wywiadu pod rajem spotkał się A dam  z wę
żem, który mimo, że również wyrzucony, często w  raju bywał.

—  Jakże się panu pow odzi? —  spytał wąż A dam a.
—  Podle. Chciałbym się tam dostać z powrotem, ale nie wi

dzę sposobu —  odparł A dam  smutnie.

—  T u  niema innej rady, tylko armatą możnaby coś zrobić...
— A rm atą! a cóż to jes t?
—  Jest to długa dziura, oblana dokoła żelazem , z której się 

strzela...
—  A  czemże ja będę strzelać, kiedy nie mam teściow ej? —  

spytał srodze stroskany A dam .
—  W al pan czem innem. N ie mam zresztą czasu na dłuższe 

objaśnienia ! — i wąż szybko opuścił zamyślonego A dam a.!
Pow róciw szy do Ewy, A dam  opowiedział jej o spotkaniu i ra

dzie węża, zam ilczająćjednak dyskretnie swą słuszną uwagę o teściowej.
—  Z aw sze mówiłam, że jesteś głupi —  rzekła Ew a, w ysłu

chawszy relacyi. — Ja o tem samem również myślałam. T a k !  tylko 
armata nam pomoże...

O d  tej chwili E w a zajęła się przygotowaniami do powrotu. Po 
krótkich poszukiwaniach znalazła w  pobliskich górach jakiś przedhi
storyczny tunel, który razem przenieśli i ustawili pod rajem jednym 
wylotem do góry. D o dziury tunelu wrzucili wszystko, co było w  po
bliżu, a w ięc: trzy góry, trzy skały i trzy lasy, zatykając tunel mocno 
korkiem.
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—  A  teraz trzebaby czegoś, coby to wszystko wyrzuciło —  
oświadczył A dam , skończywszy napełnianie tunelu.

—  O  tem już dawno myślałam —  mruknęła E w a , siadając 
u spodniego otworu —  już ja to poruszę !

I poczęła mówić do tunelu długo i szeroko o sobie, jaka jest 
nieszczęśliwa, niezrozumiana, zaniedbywana przez męża, który jest 
gamoń, leń, brutal, niegodny jej egoista etc. etc. etc., aż skały, góry 
i lasy, wrzucone do tunelu, nie mogąc dłużej wytrzymać jej gadania, 
wystrzeliły z hałasem , wybijając dziurę w  fortach raju.

T ak  to dostali się państwo A dam ostw o z powrotem do raju, 
który nazyWa się teraz światem, zaś tunel-armata „grubą B ertą“ od 
córki Ew y-B erty, a pewien chemik skroplił damskie gadanie i nazywa się 
ono teraz dynamitem, lecz on już nie jest taki silny, jak to poprzednie.
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Spotkałem ją na Błoniach. Siedziała sama na ław ce koło Parku 
Jordana, smutnie opuściwszy głowę, z rozpacznie załamanemi rę

kami. U derzył mnie strój jej, krojem mundurowym zrobiony, barwy 
„feldgrau“, na głowie kaszkiet z daszkiem, wysokie buty polowe na 
nogach. W  ubraniu znać było zaniedbanie, w pozie i minie bez
brzeżny smutek i rezygnacyę.

—  Pani w  K rakowie? — zagadnąłem.
—  T ak! chwilowo w padłam , patrz pan ! co mi zrobili — me

lancholijnym gestem wskazała na kopiec Kościuszki.

O N A :

—  T am  Sikornik!...
J A :

—  A  no tak .... Sikornik.,.?!

O N A :

—  B ył! — ale teraz g l a c i s . . .

J A :

■— T rochę drzew wycięli, lecz Sikornik został.
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O N A :
—  W łaśn ie  że nic nie zostało, lasku niema, sikorek niema, 

nawet wron i wróbli nie widać, bodaj źdźbło trawy —  nic, ot tu l 
głucho i pusto. Ludzi ani śladu, jesteśmy sami, jeszcze mnie pan 
skompromituje...

J A :
— jestem  dziennikarzem....

O N A :

— Choćby, a zresztą może pan zostać, porozmawiamy; tak 
mi smutno !

J A :
—  Chodźmy do miasta ; widziała Pani już Planty?

O N A :

—  Chyba tę ruinę Plant zaniedbanych, odrapanych, aż na płacz 
się zbiera. Pusto tu u was, pusto, przeraźliwie pusto ! Czy nie ma 
w  Krakowie ludzi? —  sami dziennikarze zostali?...

J A :
— W ojna, proszę Pani, mobilizacya, aprowizacya, emigracya, 

ewakuacya, deportacya...

O N A :
—  Coś przecie zostało?...

J A :

—  Owszem , ale i ta reszta pakuje się do drogi, albo martwi 
po domach, trapiąc się w  swych fotelach...

-  16 —



W eszliśmy, milcząc, na Planty. O na w zdychała, rozglądając się 
po pustych ulicach, trzeba bowiem dodać, że był już wieczór.

O N A :

—  W y  się tu chyba nudzicie?...

J A :
—  Nie! emocyj mamy więcej niż kiedykolwiek, żyjemy marze

niami, nadzieją...
O N A :

— Nadzieja —  to matka... wydziedziczonych ! —  Spójrz pan 
na, kwietniki : ruina! —  „laurów niema, a róże pom arły...“ a zresztą 
dla kogo laury?! — W y, nie zasługujecie, wy boicie się waszego 
strachu... wogóle „niema kogo w  laury stroić, niema komu wień
ców w ić...“

J A :
—  N a długo Pani przyjechała?

O N A :

—  Nie, zajrzałam na chwilę, nie mogę zresztą zostać, nie mam 
pozwolenia na pobyt, karty na chleb, ani cukrowej. Przybyłam, by 
„zapłakać nad pomnikiem sław y“ i przyniosłam wam —  oto !

T u  sięgła do „brotsaka“ , jaki miała i dała mi parę kartofli, 
kilka garstek ziarn: żyta i owsa.

O N A :

—  Posiejcie, zasadźcie, choćby na Plantach — rzekła złam a
nym głosem —  miejsce róż zajmie rzepa, o zgrozo ! Ja uciekam, wra
cam na Południe, tu u W as „jeszcze Północ mrozem dm ucha“ ...
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J A :

'— Jakże tam, na Południu !...

O N A :
— T am  już pięknie, ciepło, wszystko rozpęka, zakwita...

J A :
— U  nas zawsze później !...

O N A :
—  Zegnam , idę jeszcze do ogrodu Botanicznego, zobaczyć czy

ście go zniszczyli...

J A :
—  D o widzenia! —  kiedyż Panią ujrzymy znów i na d łużej?...

O N A :
—  Niebawem, jeszcze nie czas, dowie się pan z b i u l e t y 

n ó w  a s t r o n o m i c z n y c h .  „Będziecie godzinę wołaną, będziecie! 
będziecie m ieć!...“

— Ciekawa rozmowa, praw da? —  dla ścisłości muszę dodać, 
że interlokutorką moją była nie Samarytanka, jakby ktoś złośliwy mógł 
pomyśleć, ale —  W i o s n a  r o k u  1916, z którą przypadkowo mia
łem  przyjemność rozmawiać. Pani W . bawiła w Krakowie incognito 
i dla braku świadectwa szczepienia o sp y —  musiała miasto opuścić...
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WOJNA ZA FRONTEM.
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Do licznych wojen, toczących się- teraz, przybywa nowa, w  tym 
wypadku jednak tylko jedną ze stron walczących są ludzie. W ła 

ściwie wojna ta nie jest nową, ale wskutek niezwykłych warunków 
z dość łagodnego dotychczas sposobu wojowania przeradza się w  bar
dzo zaciekłą.

Jest to wojna z odwiecznym wrogiem ludzkości, fauny i wszel
kich ruchomości —  m u c h a m i ,  p c h ł a m i  i w s z a m i .  O  tych 
ostatnich pisano już dużo, walkę z niemi podjęło, najwięcej od nich 
cierpiące wojsko i prowadzi ją skutecznie, muchy zaś i pchły tworzą 
kwestyę bardziej cywilną, a obecnie wielce dla nas aktualną.

Z acznę od muc h . . .  Dzięki swej bezczelności w eszła mucha 
w  skład gospodarstwa domowego nb. w charakterze pieczeniarza. 
Dzieli z nami wszystko : mieszkanie, jadło, łoże, nie dając ze siebie 
nic, oprócz wątpliwej wartości popisów wokalnych, rzadko zresztą 
potrzebnych poetom do pisania sielanek z „brzęczeniem m uszek“ .

M ucha lub much bez względu na p łeć i pochodzenie, czy od 
dostojnego bąka, czy od zwyczajnej muszki kuchennej pochodzi, jest 
bezpartyjna, do wszystkiego odnosi się z jednaką nonszalancyą; czy 
to książę, czy baran, tenor bohaterski, czy kotlet cielęcy, lub murzyn, 
budzą w  nich jednaki interes, ściśle ekonomiczny. W szystkich i wszystko 
dzieli tylko na: jadalny i niejadalny.
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T o  byłaby charakterystyka pozytywna, jest jednak i negatywna 
znacznie większa w  stosunku do nas.

O d  chwili bowiem spotkania się pierwszego człowieka z pierw
szą muchą, ta druga zaczęła z nim wojnę i toczy ją do dzisiaj, ku 
utrapieniu ludzkości. Narzekamy na muchy, zastawiamy na nie pu
łapki, walczymy otwarcie ręką, pałką, trucizną, siatką i... bezsku
tecznie.

Zdołaliśm y wybić bobry, żubry, całe narody i państwa w y
ginęły —  a muchy trwają. Nic im nie szkodzi, padaczki tępią 
bydło, ludzi trapią różne epidemie i choroby, a muchom nic! ani 
podagra, ani neurastenia ! zdrowe bestye jak słonie, a wściekłe jak 
tygrysy.

Nie sposób ich wytępić, ani wyewakuować. Ciekawe, jak stara 
panna, natrętne jak ajent od ubezpieczeń, są wszędzie i zawsze, 
w polu i zupie, w  pokoju i bursztynie, ciągle prowadząc przeciw nam 
zajadłą ofenzywę ; śpisz — mucha wchodzi ci do nosa, piszesz ar
tykuł — łazi ci drobniutko po łysinie, słuchasz koncertu —  wpada 
z hałasem  do ucha — aż wreszcie ciskasz wszystko i z pianą na 
ustach gonisz po ścianach aż do utraty przytomności. Człowiek po
gromca krokodyla i jaguara —  jest wobec muchy bezsilny !...

Homerycka ta walka trwa już tysiące lat, lecz teraz musi przyjść 
u nas do decydującej bitwy.

Dotychczas bowiem mucha była sama, walczyła w  partyzantkę, 
lecz obecnie sprzymierzyła się ze straszniejszymi jeszcze naszymi wro
gami : wszą, pchłą, oraz c h o l e r ą ,  c z e r w o n k ą  i d y z e n t e r y ą .  
T a  groźna koalicya połączyła się przeciw nam. M uchy, to flota po
wietrzna epidemij ; jak ta bomby, rzucają one w  nas pociskami bak- 
cyllusowymi, ze skutkiem równie strasznym. G dzie nie zajdzie pie
chota —  wsza, albo nie doskoczy lekka kawalerya — pchły, tam
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lotnik — mucha zaniesie zarazki, uchodząc bezkarnie czujności 
naszej.

Trójporozumienie muszo-pchlo-wszowe, przybrawszy drobnych 
aliantów — bakterye epidemiczne, wypowiedziało nam wojnę na śmierć 
i dlatego potrzebna jest z naszej strony umiejętna i celowa defenzywa.

Rolę muchy w przenoszeniu chorób zakaźnych uważa medycyna 
za bardzo ważną i dla nas bodaj najgroźniejszą. W e  wszystkich naj
straszniejszych epidemiach, jak : karbunkuł, cholera, dżuma, czerwonka, 
egipskie zapalenie ócz, dur brzuszny itp. są muchy przenosicielami 
zarazków z ognisk w  dalekim promieniu. Dokonują one tego w dwo
jaki sposób :

M echaniczny na łapkach, smoczku i powierzchni ciała, oraz 
drogą ich wydzielin. Dziwna organizacya musza pozwala im bowiem 
jeść spokojnie — cholerę, dżumę itp. delikatesy bez szkody na zdro
wiu i cerze.

M ało na tem, ciało muchy wewnątrz i zewnątrz służy wielu 
złośliwym bakcylom za wylęgarnię, gdzie z m ałych bakcylusków wy
chowują się dorosłe bakcylusy. W szędobylska mucha kręci się w szę
dzie: na weselu i po cmentarzu, próbuje wszystkiego i zabrawszy na 
łapki np. w  szpitalu znaczną porcyę zarazków cholerycznych, nie 
umywszy się 1 pędzi prosto do... naszej cukierni, w łażąc w  dopijaną 
przez kogoś kawę z pianką. O strożny gość wyrzuci muchę i każe po
dać sobie czekoladę, ale nieuważny ! — połknie muchę z pianką i —  
gotowa cholera!

Chodzi więc o to, by wystrzegać się teraz picia kawy z mu
chami, i to nietylko kawy; całe podanie potraw, urządzenie cukierni, 
restauracyi itp. powinno chronić nas przed muchami.

Nie będę wyliczał sposobów walki, podniósłszy tylko obecną 
jej doniosłość, jako konieczną s a m o o b r o n ę  p r z e d  e p i d e m i a m i ,
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wybuchającemi w  czasach wojennych, zajmę się pokrótce drugim na
szym wrogiem —  p c h ł ą .

W  zoologii nosi nazwę — p u l e x  i r r i t a n s  —  i jest po mu
sze najzłośliwszem stworzeniem na świecie, dlatego też podobno ma 
być rodzaju żeńskiego... Z a  jej sprawą noce Południa, a także i u nas, 
są niespokojne, te m ałe stworzonka, nieuchwytne, nienasycone, nie
zliczone, nieskończenie drobniutkie i niezwykle daleko skaczące, są 
plagą filozofów, koni, psów, kobiet i bielizny.

Jako uczestniczki „entente cordiale“ z muchami i wszami i całej 
wspomnianej koalicyi, są tem groźniejsze, że działają w czasie, gdy 
muchy śpią, t. j. w  nocy. Są one rezerwą much ; czego nie zrobią 
w dzień muchy, kończą w nocy pchły, posiadając te same co mu
chy własności przenoszenia zarazy z chorych na zdrowych. A  nadto 
walczą z nami demoralizująco : wyczerpany całodzienną walką z mu
chami człowiek jest denerwowany, kłuty, ssany przez pchły w nocy, 
a potem rzuca się na niego w ytrwała piechota —  wszy i ginie (czło
wiek !) zarażony dżumą, cholerą, tyfusem, czerwonką etc...

Ponury ten obraz powinien W am , Sz. Czytelnicy, uzmysłowić 
niebezpieczeństwo, jakie ze strony tego trójporozumienia nam zagraża, 
a więc wojna! —  do ostatniej pchły!...

Dosyć już much, wszów i p ch e ł! W eźm y się za ręce — 
wszyscy! na pohybel tym wrogom naszych zup, kaw i kołnierzy! do 
upadłego ! my, albo pchły ! Banzaj !

N ie damy się ciąć w  najsłabsze odcinki, szarpać naszych nerwów ! 
My, którzy wynaleźliśmy periskop, wagę osobową, kinematograf. My, 
którzy, (muszę przerwać, bo coś od chwili skacze mi po plecach...).

Banzaj !...
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WSZYSTKO TO JUŻ BYŁO...
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Wojna tamuje, zabija życie, by tworzyć now e“ — odczuwamy 
ten życiowy paradoks w całej pełni. A  nawet jakby dla więk

szego rozmachu i skoku w  przyszłość obecnie cofnęliśmy się głęboko 
wstecz, w niejednej dziedzinie aż poza naszą erę.

T o  sympatyczne i istotne zbliżenie się do wieków minionych 
przynosi nam pociechę i korzyść, znajdujemy w  historyi gotowe już 
przykłady sposobu życia w takich czasach i dowody, że nie takie 
rzeczy ludzie przeżywali, a więc i my...

Jest to przekonywujące i pouczające, wogóle pedagogia wojenna 
jest bardzo rozległa. Przekonujemy się np., że rozwój wypadków 
nie jest związany z pewnymi warunkami, że nie mają one na niego 

■ wpływu, a dokonuje się on często jakby im na przekór. N adto wsku
tek przewartościowania wszelkich wartości, jak ktoś nazw ał wojnę, 
obywamy się bez wielu nawyknień i rzeczy, przedtem, zdawało się 
niezbędnych. O  niejednych już prawie zapomnieliśmy, przy innych 
cofnęliśmy się do czasu początków i najprymitywniejszych ich form.

W e  wszystkich dziedzinach prawie da się to zauważyć, przy 
niektórych, najbardziej ostatnio wydoskonalonych odbyliśmy długą „po
dróż w czasie“ z powrotem, np. w  p r a s i e .

T a  ostatnia, będąca dotychczas na szczycie swego rozwoju, ner
wowa, jak ubiegła epoka, oko, ucho i serce całego świata, pędząca 
naoślep do wszelkiej sensacyi, jaka się na krańcach kuli ziemskiej



zdarzyła, można, potężna, tronowładna „fama“ nowoczesna —  cof
nęła się do błogich czasów swych narodzin, t. j. gdy w  pierwszych 
wiekach naszej ery była suchym oficyalnym a f i s z e m .

Drukujemy obecnie tylko to, co nam „komunikują“, a nadto 
przedrukowujemy te liczne afisze, jakie co jakiś czas na murach mia
sta się ukazują. W pływ  afisza na dziennik jest tak wielki, że nie
które pisma zupełnie się do niego upodobniły.

Bo afisze, to teraz najpopularniejsza lektura wszystkich, z nich 
dowiadujemy się o wyrobie chleba, o cenach targowych, o dostęp
nych miejscach dla podróży, o wyrokach, o mobilizacyi, o meldowa
niu się, o piciu piwa, wina, nawet o poprawnem zachowaniu się na 
ulicy, mijaniu się na lewo, a spacerowaniu po prawej stronie chodnika.

W szystkie najżywotniejsze sprawy i najbardziej nas dotyczące 
porusza afisz, groźny obecnie konkurent prasy! T o  też ona zagrożona 
w ten sposób poważnie z jednej strony, a skrępowana z drugiej, bro
niąc swej egzystencyi, dokonała szybko ewolucyi powrotnej, stając 
się komentowanym afiszem.

W  obecnej wojnie, wszystkich przeciw wszystkim, walczą ze 
sobą dziennik z plakatem, trzeba przyznać ze zmiennem szczęściem.

W  Rzymie afisz zwyciężył, czy u nas będzie górą — czas pokaże....
A  jakże było wówczas przed wiekami?...
Do końca cesarstwa afisz rzymski podaw ał do wiadomości roz

porządzenia władz, dekrety senatu, ustawy, zawiadomienia dekuryj itp., 
a nadto obywatele reklamowali swą część dla panującego, dobroczyńców 
lub wszelkie interesa. Bywał on z różnego materyału : ryty w miedzi 
i marmurze dla obwieszczeń stałych; przelotnym służyły : deska pobie
lona lub mur, na których interesowani daną treść wypisywali. Z  tych trwal
szych przechowało się do naszych czasów wiele i stąd wiadomość o w a
żnej ich roli w życiu Rzymian, oraz dowód, co im prasę zastępowało.
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Rzymianie, nie będący bynajmniej domatorami i mający dużo 
wolnego czasu na przechadzki po forum, zadawalniali się tym rodza
jem niewybrednej lektury aktualnej. M y stanowczo nie możemy sobie na 
to pozwolić, gdyż dłuższe gapienie się na afisz podlega karze, jako ta
mowanie ruchu publicznego, a nadto nasz nierzymski klimat grozi w trzech 
czwartych roku nabawieniem się co najmniej reumatyzmu.

N a pierwszy dziennik czekali ludzie kilkanaście wieków, w  naj
pierwotniejszej postaci zjawił się on dopiero w  wieku X V II jako „G a
zette“ T . R enaudoťa i „Petites A ffiches“ niejakiego Dugona; zwłaszcza 
ta druga miała głównie za cel uprzystępnić szerszemu ogółowi wygo
dniejsze niż na ulicy, czytanie afiszów, tak, jak to w  pewnej mierze 
i my obecnie czynimy.

Takie są nasze styczne z zamierzchłą starożytnością rzymską 
i średniowieczną pomysłowością francuską, w charakterze, w  formie 
i treści prasy dni naszych.

A  nasunęły one więcej jeszcze aktualnych reminiscencyj...
W  czasach rzymskich istniał wprawdzie tzw. „dziennik“, ale 

zanikł wraz z cesarstwem. Była to początkowo publikacya urzędowa, 
która na rozkaz Cesara od 59 r. przed Chr. podaw ała do publicznej 
wiadomości protokuły obrad senatu i zgromadzeń ludowych, następnie 
jednak A ugust i inni odebrali im treść oficyalną, którą zastąpiły drobniej
sze nowinki rzymskie, stające się wreszcie główną osnową publikacyj.

Przyczynili się do tego kolporterzy wiadomości rzymskich na 
prowincyę. Byli to zawodowi „plotkarze“, przodkowie dzisiejszych 
reporterów, którzy nie cieszyli się wielkiem uznaniem, nazywani po- 
prostu „plotkarzami“ (operarii). Rola ich podobna była raczej do 
obecnych p l o t k a r z y  a m a t o r ó w ,  niżli zawodowych dziennikarzy, 
rozsiewali oni najfantastyczniejsze brednie w plotkach ustnych i li
stach, wysyłanych „okazyami“ na prowincyę. Poczta bowiem była
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tylko na użytek rządu, codziennie zaś listy plotkarzy „commentarii 
rerum urbanarum“ wskutek swej niezbyt lojalnej treści przeważnie 
omijały urzędową drogę.

Cech plotkarzy miał adeptów  płci obu, o kobietach zaś tej kon- 
duity mówi Juvenal, że byłyby najnieznośniejszym typem niewieścim, 
gdyby... nie istniały kobiety literatki...

W  czasach, gdy nie było telegrafu i telefonu rozchodziły się 
wieści szybko, jak i obecnie, a Rzymianie nawet czcili Famę, bogi
nię o stu ustach, co, jak mówił W ergiliusz, „stoi w dzień na szczy
cie najwyższego budynku i wszystko widzi, w nocy zaś przebiega 
całe niebiosa i wszystko opowiada. N ie spoczywa nigdy, równie 
ochotna szerzyć fałsz, jak prawdę głosić“.

Czasy obecne spowodowały jak widzimy, wiele analogii.
Podobnie jak w prasie tak i w  dziedzinie plotkarstwa, stykamy się 

z późniejszym objawem we Francyi, a mianowicie w  X V III w. gra
sow ał w  Paryżu luźny cech zawodowych „n o w  i n к a rz  y “ , którzy, 
przesiadując w  ogrodach publicznych w  Tuillerach, Luksemburgu lub 
Palais Royal, opowiadali chętnym słuchania najpotworniejsze plotki 
polityczne z całego świata. Mieli oni ustaloną sław ę kłamców, tak, że 
drzewo, pod którem się gromadzili, otrzymało nazwę „ A rbre de Cra- 
covie?“ (drzewo krakowskie) od „craques“, tj. kłamstw, jakie roz- 
rozpuszczali.

Nasze miasto roi się obecnie od c r a q u e u r ó w  (plotkarzy), na
zywając się w łaśnie Cracovie...

„W szystko to już by ło“, słusznie mówił Ben A kiba, a nie
zwykłe te objawy nie będą nas dziwić, ani niepokoić, gdy się z nimi 
oswoimy, bo „do wszystkiego można się przyzwyczaić“, jak mówił 
pewien karp, przewracany na patelni... tylko cierpliwości.
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WŁAŚCIWY CEL WOJNY.
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N ajważniejszą rzeczą jest obecnie mąka, o nią, a nie o co innego 
toczy się wojna, kto myślał inaczej — mylił się !...
W ogóle mąka jest i była zawsze rzeczą bardzo ważną, choć 

zapoznaną — od dzieciństwa aż do śmierci gra w naszem życiu 
pierwszorzędną rolę. Zacząw szy od mączki Nestla, zacierki itp., po
tem mąki ryżowej etc., spotykamy się z nią na każdym kroku.

Samo ocieranie się o nią przynosiło ludziom przyjemność i ko
rzyść ! ! a ludzie „robiący w  m ące“, np. młynarze, handlarze, piekarze 
mają najmniej po dwie kamienice w  śródmieściu i willę na przed
mieściach ; największe elegantki posługiwały się delikatnym pyłkiem 
mącznym dla nadania swej cerze alabastrowości.

Dopiero jednak obecna wojna wykazała wielką doniosłość mąki, 
a my poznawszy jej wartość, podnieśliśmy ją do znaczenia naj- 
pierwszego. O  mące mówią, myślą, śnią, marzą ludzie dotąd dla niej 
najobojętniejsi; ona jest przedmiotem artykułów wstępnych najpoważ
niejszych pism, mówią o niej w parlamentach, salonach, kawiarniach, 
nawet w  poufnych rozmowach dwojga kochających się narzeczonych —  
„jak się pobierzemy, to będziemy mieć dużo, dużo mąki“ ! albo młody 
człowiek, starający się o rękę posażnej panny, oświadcza rodzicom : 
„ja jestem dobrą partyą, mam w  domu trzy! worki mąki —  0 0 “, 
oczywiście zostaje przyjęty...
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Ludzie cieszą się posiadaniem mąki i chlubią się jej zapasem;, 
drukarnie nasze mają wiele zamówień na wizytówki: „p. X . Y .s, 
właściciel zapasów ewakuacyjnych i 2 w  o rk ó w  m ą k i  p s z e n n e j “.

M ąka jest dowodem zamożności wobec bliźnich a lojalności 
wobec gminy, z której nie chce się zostać wyewakuowanym.

Człowiek zażywający największego szacunku i zazdrości, to' 
dostawca mąki —  chodzi jakby w  aueroli z pyłu mącznego, pokry
wającego nawet najczarniejsze plamy na... rękawiczkach.

Spotkawszy się obecnie, Krakowianie nie pytają się siebie
0 zdrowie lub powodzenie w interesach, ale „czy ma pan (pani) już 
m ąkę? jak ją pan umieścił i zabezpieczył“ etc. etc.

Przy kichaniu nie życzy się teraz —  na zdrowie, ale —  „abyś. 
miał dużo mąki“, najnowsze zaś przekleństwo jest „bodaj ci nulka 
zatęchła !...“

Ja mam mąkę, ty masz mąkę, on ma mąkę, my nie mamy mąki
1 t. d., oto najpopularniejszy przykład naszej gramatyki wojennej.

Nastroje chwili, różne odgłosy i wieści wojenne tworzą w  na
szych głow ach istotnie „m ieszankę“ , czyniąc z biednych czaszek 
dziurawe worki, przez które przesypują się pyłki wrażeń i udręczeń..
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CYWILNA ODWAGA „CYWILA“.
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Obok wielu różnych cnót, o których tu dalej będzie mowa, wojna 
w ydobyła z nas wszystkich najpiękniejszą —  odwagę. N a 

różne heroiczne wprost czyny zdobywają się ludzie nietylko na polach 
bitew, ale także i poza frontem. Zwykli „cywile“ w  marynarkach 
(sukiennych) dokonują rzeczy, o jakich filozofom się nie śniło. O dwaga 
żołnierska zdobyła liczne uznania, należy też podnieść i objawy t. zw. 
odwagi cywilnej.

Różni się ona tem od wojskowej że objawia się tylko u t. zw. 
cywila, nie bywa odznaczana, a wymaga napięcia wszystkich cywil
nych zmysłów i w ładz umysłowych i to nie przez jakiś moment walki, 
lecz stale, na każdym kroku, w  dzień i w nocy, zawsze, a mimo to 
należy do cichych bohaterstw .

W  każdej okoliczności wojennego życia cywil, czy to mieszka
jący w mieście, na wsi, „w  ciaśniejszym obszarze wojennym“ czy 
też Hinterlandzie —  znajduje się ciągle jakby w najprzedniejszym 
okopie frontu. Ciągle walczy i narażony jest na niebezpieczeństwa, 
odbywając wszelkie działania strategiczne od ofenzywy do blokady, 
cernowania i defenzywy.

Przedewszystkiem co chwila stacza krwawe potyczki z samym 
sobą, dawnemi nałogami, jak jadanie obiadu, używanie mydła, sło
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dzenie kawy, dalej walczy z otoczeniem o różne rzeczy, jak gospo
darzem o zaległe czynsze, wierzycielami, dostawcami zdzierającymi 
zeń skórę przez głowę etc, etc. Zw ycięstw o nie jest tu łatw e, lecz 
cywil boryka się bohatersko, choć beznadziejnie.

Cywilne zaś niebezpieczeństwa czyhają na cywila wszędzie, 
w  domu i na ulicy, w  tramwaju i w  polityce, w  kinie i we śnie 
nawet, gdyż śnią mu się tak okropne rzeczy, iż czasem może się 
obudzić już —  nieboszczykiem.

Niebezpieczeństwa te są straszniejsze od pocisków i min w o
jennych, wyrafinowańsze, gdyż na zewnątrz niewinnie wyglądają. Np. 
jako poranny szrapnel wpada do i domu —  dziennik i zwykle trafia 
celnie szefa sztabu domowego —  pana lub kucharkę. Pocisk ten jest 
tak przedziwnie skonstruowany, że nie zostawiając śladu na ciele, 
niszczy odrazu substancyę mózgową; ranny dostaje ostrego szału 
tzw. politycznego, który objawia się utratą śniadaniowego apetytu 
i wyjściem z otwartym parasolem w  pogodę lub w  samej bieliźnie 
na schody.

Stosowany dotychczas w danym razie zimny tusz przywraca 
rannemu w  części przytomność, tak, że o własnych siłach może iść 
do biura. Z araz jednak na ulicy, z pierwszego przyczółka kamienicznego 
zarzuca go gęsty ogień karabinowy plakatów i obwieszczeń. Najgorsze 
są tzw. kule taryfowe, są bowiem zatrute i szarpią doszczętnie żo
łądek i wątrobę, gorzej od dum-dum. Niektóre miny —  plakaty tzw. 
musterunkowe paraliżują cały organizm, wywołując śmiertelną bladość 
szyi, marznięcie kończyn i kilkuminutowe zamarcie tętna.

Przebrnąwszy szczęśliwie te narożne zasieki, w  biurze dostaje 
się cywil pod straszne działanie gazów trujących — plotek, jakie 
wytwarza każdy z kolegów z pomocą „wiarygodnych wieści od putzera
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sztabowego“ . Nierzadko dobija go „ogień bębniący“ nagany, którą 
szef obrzuca zidyociałego tem wszystkiem pracownika.

Po powrócie do domu każdy trafiony zostaje w  żołądek ciężkim 
granatem obiadu wojennego, a głębokie pchnięcie w  serce „brak mi 
do budżetu !“ odbiera mu zupełnie spokój w  „raście“ popołudniowym.

Podjazdy stróża, z przypomnieniem o cholerze, ospie, wizyta 
woźnego sądowego z „uznaniem“ sędziego, że należy spłacać dawno 
zapomniane długi itp. trapią wciąż cywila w forcie pokoju sypialnego.

W yjdzie wieczorem na miasto, zewsząd otaczają go zasadzki 
np. witający się serdecznie znajomy może weń tchnąć zdradliwie —  
tyfus plamisty, inny znów pożyczy kilka koron i —  pójdzie jutro do 
landszturmu, aby nie oddać. W szędzie zdrada i niebezpieczeństwo!

Słowem  cywil walczy na wszystkich frontach swego ciała i ducha, 
a jeżeli ze strachu —  nie odbiera sobie jeszcze życia, to tylko dzięki 
potęgującej się w  nim odwadze cywilnej !

W arto też po wojnie obmyśleć jakieś odznaczenie dla tego nie
zwykłego bohaterstwa cywila, w  rodzaju np. orderu „virtuti civili“, 
dla żonatych z koroną jeleniową !...
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EPOKA DZIECKA.

Przedwojenna era — wiekiem dziecka zwana, teraz dopiero weszła 
we w łaściwe stadyum. Dorośli tak się przejęli hasłami peda- 

gogicznemi, że aż —  zdziecinnieli. Ulubione zabawy dziecięce : 
w  zbójów i żandarmów, kopanie w  piasku, kradzione jaja, kotka 
i myszkę, wojsko, a głównie w  —  wojnę, są obecnie ogólną zabawą 
całego dorosłego świata.

Starsi bawią się tak dobrze i z takim zapałem, że wcale nie 
mają zamiaru skończyć. W ymyślają wciąż nowe sposoby, używając 
całego swego doświadczenia i fantazyi, byle tylko zabawa najlepiej 
się udała i trwałaf jak najdłużej. Są więc latawce i łódki, szabelki 
i armatki, koleje „prawdziwe parowe“ etc. etc.

W  myśl nowych metod pedologicznych systemów Berlitza, 
Kruppa, Pestalozziego i Creuzoťa starsi dla celowszego wychowania 
nowego pokolenia udają z powodzeniem dzieci, prowadząc je nie- 
spostrzeżenie do coraz wyższego rozwoju intelektualnego i fizycznego. 
T rzeba przyznać, że nasze dzieci są bardzo pojętne i okazują coraz 
większe postępy.
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N iedawno widziałem świetny wynik nowej metody : grupka 
dzieci bawiła się na Plantach w wojnę. R obiły  to lepiej niż da
wniej, inteligentnie, pomysłowo —  zabawa ich rzeczywiście była 
interesująca. K upa piasku była „Salonikami“, oblegali ją wyrostki, 
w  mundurkach, ocernowawszy przedtem szczelnie paltami i książkami. 
Z ałogę „Salonik“ stanowili czterej chłopcy bez mundurków, dziew 
czynka i dwa psy (dziewczynka to Francya, a psy —  Anglicy, jak 
się dowiedziałem z okrzyków bojowych armii oblężniczej).

Po dokładnem  obrzuceniu twierdzy bombami kamiennemi, które 
zadały liczne guzy zamkniętym, a dziewczynce zrzuciły nawet kape
lusz, poszli oblegający do szturmu koncentrycznego. O pór atakowa
nych podniecał szturmujących: „bij John Bulla!“ , „hurra!“ krzyczeli 
atakujący — „weż go, p if !“ podniecali obrońcy swych czworonogich 
sojuszników.

D oszło do walki na pięści, liczniejsi jednak i sprawniejsi 
chłopcy wdarli się do noyau, mimo że załoga broniła się zażarcie 
na wschodnim stoku kupy. Dziarska dziewczynka objęła komendę 
nad chwiejącymi się już obrońcami —  szybko wyjęła Z piórnika 
ołówek i rzuciła się na wodza napastników, wbijając mu go w  nos 
do połowy, poczem schwyciła za w łosy rwiąc co sił, tak, że jej 
w  ręku kępka została. Dowódzca uderzył w  płacz i to sprawiło 
popłoch'; wśród atakujących. Cofnęli się w  nieporządku, unosząc 
rannego wodza na sąsiednią ławkę. Nie odstąpili jednak twierdzy, 
lecz podjęli systematyczną blokadę; przy pomocy piernika przekupili 
psy i te pilnie baczyły, aby nikt z twierdzy nie wydalił się na chodnik 
lub trawnik.

Próba wycieczki dwóch oblężonych, którzy spieszyli do domu 
na obiad przyniosła porażkę ich łydkom i spodeńkom, dziewczynka
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próbowała płaczem przebłagać nieprzejednanych wrogów, ale na 
próżno...

Nie miałem czasu śledzić do końca tej interesującej zabawy, 
opisałem ją jednak dla zaznaczenia, jak to nasze dzieciaczki same 
z siebie rozwijają zdolności strategiczne i moralne.

Dobrze też, że nikt im nie przeszkadza...



V'' ■ ■ -

CZEGO NAM TERAZ BRAK?...

B r a k  n a m :
A bstynentów , agrafek, agrestu, andrutów, asbestu i — „akceptów 4.
Bandaży, bawełny, batystu, befsztyków, bibuły, bułek, bryndzy, 

bydła i —  banknotów...
Cebuli, chleba, chustek, „cienkich“, cukru, cykoryi, cytryn i — 

centów...
D achówek, daktyli, delikatesów, derek, „dram a“, drzewa i —  

„drobnych“ .
Ekspresów, ementalera, emetyku, energii, eteru i —  „ew ikcyj“...
Fajansu, fantazyi, fasoli, fiakrów, fig, flaneli i — „floty“...
Garnków, gliceryny, grochu, gumy, guzików i —  grajcarów...
H andlu, herbaty, homarów, humoru i —  halerzy...
Igieł, imbryków, imbiru, indyga, indyków i — indosów...
Jabłek, jagieł, jaj, jarzębiaku, juchtu i —  jenów...
Kapusty, karpi, kartofli, kierunku, kiszek, koni, krów, kon- 

centracyi, kunerolu i —  Koron.,.
Legumin, lemoniady, likierów, logiki i — „lirów“...
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M asła, mandarynek, migdałów, mleka, morelówki, moresu i — 
monety. .

Nafty, nerek, neutralności, nugatu i —  „niklu“ ...
Ogórków, omletów, oryentacyi, owoców i — oboli...
P ieniędzy! pieniędzy! pieniędzy i pieniędzy!...
Rafinady, raków, realizmu, rolady, rozbefów, ryżu i —  reńskich... 
Salami, smalcu, solidarności, spodni i —  srebra...
Tabaku, taktu, tanga, trufli, trzeźwości i —  talarów...
Udźców, umiarkowania, uspołecznienia i —  uncyj...
W afli, wędzonki, wiktu, wódki i —  waluty...
Zajęcy, zasad, ziemniaków, zrazów i —  złotych...

A  c o  m a m y ? . . .  —  tego się sami domyślcie...
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ŚLADEM NAPOLEONA...
•

Żyjemy w  chwili panowania powszechnej polityki, strategii, wszel
kich kombinacyj dyplomatycznych i wojennych, a więc i szachów. 

Poszło to stąd, że nieszczęsnym szachom zrobił reklamę Napoleon I, 
grał w nie często, choć podobno nie świetnie. T o  też teraz gdzie 
się ruszyć w Krakowie, wszędzie szachy ; w  domach prywatnych, 
kawiarni, mleczarni, restauracyi, na polu i pod dachem, —  siedzą 
ludzie skurczeni, skupieni, spoceni, zmęczeni, wszechstronnie zmaglo- 
wani i „szach królowej, szach w ieży !“.

Przeciętnego śmiertelnika, co niema w  sobie nic z Napoleona, 
ogarnia zdumienie — czyżby istotnie tylu ludzi obecnie nie miało nic 
innego do roboty? Czy w  chwili tak olbrzymiej katastrofy wojennej 
niema żadnej pracy dla ogółu, czy nie trzeba poza frontem społe
czeństwu rąk i głów?

Żyjący jakby na wyspie szczęśliwości nasi szachiści przyjęli 
widać Hamletowską zasadę :

...Niech ryczy z bólu ranny łoś,
Zw ierz zdrów przebiega knieje. —
K toś nie śpi, aby spać mógł ktoś...
T o  są zwyczajne dzieje.

M ożna więc i u nas być — neutralnym...
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AWANS KARTOFLA.

Coraz częściej słyszy się teraz o kartoflu. A w ansow ał z kuchni aż 
do polityki. Figuruje na honorowych miejscach wstępnych szpalt 

w  najpoważniejszych dziennikach i w yparł zupełnie, tak drogą obecnie 
kiełbasę. N aw et termin-ziemianin przetransponowano na —  kartoflarz 
tj. taki, co sadzi, hoduje, je i ma ciągle w  myślach tylko kartofle.

„Kartoflarz“ stało się miłym przymiotnikiem, a także i w y
zwiskiem dla człowieka realnego, który siedziałby w  ziemi jak kar
tofel, trzymając się jej wszystkimi korzeniami. W iadomo, że kartofel 
nie lata, a także i człowiek jedzący ziemniaki nie ma lekkości mo
tylka politycznego.

Uprawa zaś kartofla zgina ludziom barki ku ziemi, w  przeciw
stawieniu do smukłych plantatorów... gruszek na wierzbie.

Przyzwyczajony do dłubania w  ziemi nasz wieśniak nie nadaje 
się na aeronautę albo gimnastyka politycznego, radby siedzieć najniżej 
na roli, chciałby jej mieć jak najwięcej. Kartofel jest także symbolem : 
jest szarym, pospolitym owocem ziemi, wymaga wiele pracy, zachodu, 
a bez przyprawy jadają go chyba bardzo niewybredni. W ięc sma
kosze rzadko bywają kartoflarzami, sadzenie kartofli nie dostarcza
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środków na trufle: aby jadać wykwintnie, trzeba mieć lukratywniejsze, 
zajęcie, np. handel en gros, dostawy itp.

Teraz kartofel doczekał się rehabilitacyi. W  Niemczech „tezau- 
ryzuje się“ jego zapasy. W  całej środkowej Europie w ypchał z ogród
ków pałacowych tulipany. Bodajby u nas na zawsze wyparł kosztowne, 
a bezużyteczne kwiaty cebulkowe !

Ostatnio zastępuje nawet —  mydło. D oniósł o tern interesująco 
jeden z dzienników, pisząc:

Dzisiaj, kiedy mydło stało się skutkiem ceny nieledwie przed
miotem zbytku, trzeba przypomnieć, że można je zastąpić ziemnia
kami. Oskrobiny ziemniaka, pokrajane na drobne kawałki i zmieszane 
z niewielką ilością wody, nadają się do mycia szklanek, karafek, 
słojów itp., niszcząc zastarzałe nawet plamy. U tarty surowy ziemniak, 
przedtem dobrze umyty, jest doskonałym środkiem do czyszczenia 
kolorowych materyi wełnianych i tapet. Ziem niaków można także 
używać w  zastępstwie mydła, do prania bielizny. Ziemniaki czyszczą 
bieliznę lepiej, aniżeli mydło.

Niech żyje kartofel ! G dy  zastąpi jeszcze mydło toaletowe i — 
moralne, stanie się panaceum na wiele naszych braków.

Czy wejdzie w  tej nowej formie w  politykę?... „Sztuka polityki 
jest sztuką mydlenia oczu“ rzekł jeden z naszych polityków. Inny 
znów nazw ał ją „goleniem bez m ydła“ . M oże więc i tej nowej rangi 
doczeka się wszechstronny kartofel, narazie mydło kartoflane zda się 
w  polityce do jednej tylko funkcyi:

Niech pierze!
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JOZUE IL

Zeby nie wojna, obchodzilibyśmy wielką uroczystość — urodziny 
nowego Jozuego.
Tym  razem jest on Niemcem i nazywa się p. Herm ann R ese 

z Hameln. O d  swego zaś biblijnego protoplasty tem tylko się różni, 
że jeszcze nie wstrzymał słońca; dodał jednak swym kompatryotom 
dnia! A  jest to nie byle prezent —  gdyż ofiarował im : 21 dni 
z ułamkiem, czyli 158 godzin w  ciągu 5 miesięcy ! Nadzwyczajne !

A  zaczyna się to dnia 1 maja za sprawą przesunięcia wskazówek 
na wszystkich zegarach w R zeszy — o jedną godzinę naprzód. Proste 
i genialne ; wskutek czego i słońce raniej wstaje i całe życie 
wcześniej rozpoczyna, odbywając się w jego blasku. Dla wstających 
dotychczas o świcie, wszystko jedno, bo ci zwykle mają koguty — 
(o ile są wieśniakami), albo zegarki —  w  lombardzie ■— (gdy są 
miejską biedotą). Śpiochy wszędzie zaśpią, lecz ci mają przeważnie 
pieniądze i czas nieograniczony.

Szkody więc nikt nie poniesie, a ile korzyści! Dowiodły tego 
wymownie pisma niemieckie, obliczając, jak to wiele nafty, elektry
czności, gazu, świec i zdrowia zaoszczędza się w „nowej porze letniej
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od dnia 1-go maja do 30 września, po których znów cofnie się ze
gary do dawnej „średnio-europejskiej“ normy.

W ażniejsza jest w  tej sprawie strona moralna, ekonomiczną wy- 
łuszczyły już wspomniane dzienniki, a praktycznie zastosowano dawniej 
w  Anglii i Francyi.

O tóż p. R ese dowiódł wszystkim, że nie człowiek zegarek, ale 
tenże jego reguluje i, że nie wtenczas jest dzień, kiedy wskazuje 
na to cyferblat, ale w tedy gdy świeci słońce.

Z  doniosłych wynalazków, mających na celu wyzyskanie wszyst
kich sił na użytek człowieka, ten jest najgenialniejszym. Najjaśniejszą 
ze znanych lamp i najsilniejszy reflektor —  słońce —  wyzyskali 
Niemcy, za sprawą p. Resego, na swą korzyść. T o  też podczas 
gdy inni, np. my, będziemy jeszcze spać, bo będzie szósta —  oni już 
wstaną i podejm ą pracę —  bo u nich już siódma! M ała, ale jakże 
ważna różnica...

O  słońcu myśleli inni, lecz gdy np. francuski poeta kazał dzień 
budzić „Chanteclair’ow i“ i ten jak wiadomo zaspał... zabawiwszy się 
z bażancicą —  a słońce wstało. Podług Zegarków... niemieckich 
o godzinę wcześniej.

T o  też Niemcy dobywają na Gallach, V erdun (czytaj: werden), 
bo śpiący wskutek zapóżnionych zegarów —  jest „M ort hom m e“ —  
co jak doniosły komunikaty jest w  rękach niemieckich...

U  nas przed innymi zdałaby się taka reforma czasu. T ak  nam 
niejednakowo chodzą... zegarki. Jednym spóźniły się o —  sto lat, 
drugim aż o trzysta, innym znów pospieszyły o rok lub nawet więcej...

N a razie słońce nam jeszcze nie weszło. Uregulujmy bodaj go
dziny nocy, abyśmy nie zaspali wschodu...
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NADZWYCZAJNY DODATEK.

Jedną z atrakcyj poza frontem jest, a raczej był do niedawna 
i będzie jeszcze prawdopodobnie — dodatek „nadzwyczajny“ ; w  cza

sie pokoju rzadki gość, chyba w  świątecznych chwilach wyborów, 
lub katastrofy Tytanika.

Przedstawia się on następująco : Nadzwyczajny dodatek, nie
zwykłe, nieregularne wydanie dziennika, ukazujące się regularnie co
dziennie, w  niedzielę i święta dwukrotnie. Nadzwyczajny dodatek 
składa się z jednej kartki dziennika, zadrukowanej po jednej stronie, 
a czystej po drugiej. W  czytaniu różnice te zacierają się — prze
ważnie obie strony mają jednaką wartość informacyjną. Nadzwyczajny 
dodatek poprzedza albo uzupełnia wieczorne wydanie dziennika, 
drobne ich wieści z malutkiej formy petitu i borgisu, rozmazując ci- 
cerem, tekstem itp. na całej przestrzeni arkusza. W ielkiemi czcion
kami drukowane wiadomości zdobią jeszcze większe tytuły. Patryoci 
czytają tylko tytuły, z nich bowiem dowiadują się o wielkich zwy
cięstwach swoich, a klęskach nieprzyjaciół, większych nawet od tych,
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jakie opisują same wiadomości. Jeszcze lepiej jest jednak poprzestać 
na wysłuchaniu okrzyków kolporterów, ci głoszą większe jeszcze zwy
cięstwa, niż mówią o nich nawet tytuły dodatków. Nadzwyczajny do
datek kosztuje tylko 10 hal, sztuka, z czego zaledwie 8 idzie na 
rzecz wydawców za ich trudy i uczucia patryotyzmu. Kupując d o 
datek, popieramy nietylko przemysł krajowy, ale także dowcip, po
mysłowość i plotkę — wszystko krajowe.

W iadomości dzienników mają wartość dwóch do trzech godzin, 
zaś dodatek jeszcze po pięciu, a nawet dziesięciu godzinach sprze
dawany jest i kupowany z tą samą intensywnością. Nadzwyczajny 
dodatek jest cały dzień aktualny, jest dziełem  jednolitém i po roku 
bywa także interesujący, nawet jeszcze bardziej... Dawniej n ad zw y  
czajne dodatki wyrywano sobie wprost z rąk, obecnie znacznie z ła 
godnieliśmy, każdy po nabyciu i spojrzeniu na treść, wypuszcza go 
z ręki, albo spokojnie składa do... domowego archiwum. Nadzwy" 
czajne dodatki przyczyniają się świetnie do ożywienia obrazu ulicy; 
wykrzyki kolporterów dodają do stałej symfonii ulicznej dzwonków 
tramwajowych i syren, trąb itp. samochodowych, dźwięki wokalne
0 charakterze perkussyjnym. W edług  stałych godzin ukazywania się 
dodatków, zwłaszcza w  początkach, wojny można było regulować ze
garki i całą hygienę domową.

Największą zasługą nadzwyczajnych dodatków jest, że przyczy
niają się do uspokojenia opinii publicznej. Najpłochliwsi i najbardziej 
nerwowi, słysząc okrzyk: „do d atek !“ uspakajają się natychmiast, 
upewnieni, iż nic się nadzwyczajnego nie stało. Dzień, w  którym 
nie ukazał się żaden dodatek, napełnia wszystkich niepokojem, że 
„coś się dzieje“... N adto dodatek ważny jest jako czynnik społeczny
1 pedagogiczny : dzieci uliczne zbierając porzucone arkusze, wtykają 
je później w  ręce gościom w  kawiarniach i restauracyach. W  ten
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sposób zá młodu poznają one istotę handlu i uczą się na siebie pra
cować. W ielu z gości daje małym kolporterom pewne naddatki i w  ten 
sposób pośrednio wzrasta jeszcze bardziej wartość dodatków.

Rola dodatku jest w  wielu dziedzinach bardzo ważna, naj
ważniejsza jest jednak, że oducza ludzi... ciekawości i przekpnuje 
dobitnie o marności utworów ludzkich.
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NAJWYŻSZE UZNANIE.

Doczekaliśmy się (m y! za przeproszeniem —  dzienniki) oficyal- 
nego uznania i stwierdzenia potrzeby gazety, zapełnionej tekstem, 

a nie białem polem , O d  czasów bowiem Napoleona I, który prasę 
nazwał piątą potęgą, potrzebę istnienia dzienników najgoręcej uzna
w ały kucharki, sklepikarze, (makulaturę), czasem nawet pan radca, 
umieszczając insérât „o mało używanej otomanie tanio do sprzedania“ 
—  i —  już“ !

Szanujący się człowiek czytał dzienniki, wymyślał na nie, ale 
od — uznania, rozumie się, był daleki. A ż  oto przychodzi nam naj
wyższa, bo urzędowa pochw ała, że gazeta może się na coś przydać. 
Stw ierdził to sąd karny w  Osnabrucku.

Przed sądem tamtejszym stawali dwaj wieśniacy z jakiejś wiosz
czyny westfalskiej, oskarżeni o przekroczenie rozporządzenia o kon
fiskacie wełny; dowiedziono im bowiem, że jeden drugiemu sprzedał 
kilka funtów. Oskarżeni tłomaczyli się, że nie znali rozporządzenia, 
gdyż nie czytują żadnej gazety, i udowodnili to!...
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Sąd przyjął do wiadomości ich obronę, ale mimo to, jak do
niosły pisma berlińskie : „każdego skazał na dzień aresztu, wychodząc 
z założenia, że kto w  obecnych czasach nie czytuje dziennika, po
stępuje lekkomyślnie i nie może powoływać się przy zarządzeniach 
wojennych na nieświadomość“.

Jestto prawie nakaz czytania dzienników pod karą aresztu, 
ą dla dzienników pierwsze od wieku —  uznanie oHcyalne.
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GAZY DUSZĄCE.

Na palaczy i ich najbliższe otoczenie pad ł czad. Cygara i tytonie 
nasze są coraz gorsze, tak gorsze, że od samego ich dymu do

stają kataru muchy i pluskwy domowe, a w  tych dniach zdarzył się 
nadzwyczajny w ypadek: pewien rutynowany palacz cygar Virginia —  
zaczadział śmiertelnie od własnego cygara. I to nie tylko cygara, ale 
też i tytonie, nawet najdroższe gatunki, zepsuły się jakoś ostatnio, 
tak, że zapach ich przypomina czasem opar przypalonych kaloszy, 
tlącego się sukna lub kości —  jest zawiesiście-aromatyczny.

Jakie rośliny wchodzą w  skład obecnych tytoniów i cygar, zostanie 
tajemnicą fabryk, lecz kilku przygodnych palaczy o czułym węchu 
i wolnym czasie, dowąchało się podobno kapusty, kartofli a nawet siana. 
Czy to prawda, trudno orzec, lecz, że tlący się papieros nierzadko 
wydaje podejrzany swęd, jest pew ne i godne skonstatowania.

Stwierdzając ten smutny stan, pozwolę sobie podać radę dla 
palaczy cygar —  jak, najlepiej postępować z obecnemi sortami, a więc: 
żąda się w  sklepie dużego wyboru i szuka długo i sumiennie : suchych, 
centkowanych, żółtych — potem odwiązuje się w  domu zapakowanie, 
rozkłada w suchem miejscu, w  cieniu np. na szafie, nie ruszając, by 
leżały spokojnie przez dwa dni i trzy noce, a następnie 

—  wyrzuca za okno...
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FAŁSZYWE ALARMY.

Stanowczo mamy dobre serce, obok rozumie się innych zalet, 
choćby indywidualizacyi. W ystarczy słowo, słówko, — frazes, a już 

ludzie skupiają się, organizują, piszą i mówią, mówią i piszą. Gdzie
indziej nadzwyczajne momenty tworzą pieśni — my jesteśmy po
ważniejsi, nie śpiewamy, ale piszemy i dyskutujemy.

Chęci do pracy społecznej nie brak, rąk i rączek zjawia się 
coraz więcej —  a wszystkie przejęte doniosłością chwili, wielkimi 
wypadkami, znajdującymi odzew, nawet tam, gdzieby się tego nikt 
nie spodziewał. Z a p a ł ten mógłby „tworzyć cudy“ —  gdyby nie 
nasza indywidualność, ona to rozproszkowuje najszlachetniejsze wysiłki, 
wydając dziwolągi —  a szkoda! Setki komunikatów, odezw, apelów 
itp. zamieszczanych przez pisma są zwierciadłem bezpotrzebnego uży
wania armaty na wróble tj. wielkich słów  do małej treści i schodze
nia najlepszych intencyj na ugór bezpłodności. O to  kilka przykładów: 

„W obec okropnej zawieruchy wojennej, morza krwi i łez, za
wiązało się wśród tutejszych pań Tow. haftowania kaftaników try
kotowych, dla chorych na nerki „fliichtlingów“ i — apeluje do ofiar
ności publicznej...“
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albo —  „Zniszczenie naszego kraju, pożoga straszliwej wojny 
skłoniła —  ochotnicze Tow . wytwarzania gazów duszących do zbie
rania cygar Cuba dla zubożałych palaczów —- przyjmujemy datki 
w  naturze i w  pieniądzach“ ...

lub —  „Klęska wojny jest tak straszna, że i nasz Zw iązek 
zwolenniczek bluzek Kimono, postanowił gotowe już formy nowych 
kostyumów ofiarować na rzecz słomianych w dów  i zaniedbanych 
panien“....

lub w reszcie: „W ojna obecna, z całą swą bezwzględnością
i aparatem naukowym prowadzona, w ysunęła problemy hygieniczne, 
to też Stow, zwolenników spania na prawym boku, postanowiło wy
dać broszurkę o tem  i rozesłać ją do wszystkich armii —  i prosi 
społeczeństwo o poparcie w  tym szczytnym zamiarze“ ...

Czegoby to można dokonać z tylu dobremi intencyami, zestrze
liwszy „serca w jedno ognisko i w  jedno ognisko duchy“ ... —  a tak 
psujemy tylko papier —  i powietrze...

— 60 —



WIELKANOCNE ŻYCZENIA W R. 1916.

W roku okropności i drożyzny trudno jest życzyć, lecz jedno 
powinszowanie dla wszystkich jest odpowiednie. O to  —  życzę 

W am , Szan. Prenumeratorzy stali i zniżkowi, Czytelnicy i Czytelniczki, 
Subabonenci, Sympatycy i Malkontenci —  abyście w  czasie tych 
świąt, bodaj raz —  zaśmiali się, szczerze, swobodnie.

Choćbyście na święcone mieli jedno tylko jajko i samą kartę chle
bową, możecie je sobie osłodzić i uprzyjemnić, zaśmiawszy się z głębi 
serca i pustego żołądka. T o  was pokrzepi duchowo i cieleśnie, czy
niąc panami rzeczywistości — ludźmi.

Czemże bowiem różni się człowiek od drzewa, worka węgli, 
• magistratu, nieboszczyka, karabinu maszynowego?? —  tern, że się 

śmieje. Koń nawet śmieje się czasem —  w przysłowiu, —  a krokodyl 
płacze ze śmiechu —  u Kiplinga.

Choć raz, choć mały razik !
N a śmiech niema jeszcze podatku, ani taryfy maksymalnej ; 

dostępny jest wszystkim, a w święta konieczny, byście nie przebyli 
ich jak bohater jednej z powieści mojego przyjaciela, co przez całe 
święta wisiał na swych szelkach, (bohater! —  nie przyjaciel).
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Nieprawdą jest jakoby śmiech by ł oznaką pustoty i wykluczał 
pow agę; człowiek, który śmiać się nie umie, jest beznadziejny!

Śmiech jest najtańszym przekładance^ tegorocznego święconego; 
słodszy, od wojennego serowca, ułatwi W am  strawienie wojennych 
placków, a co najważniejsza —  nic nie kosztuje !

Z  braku powodu do śmiechu, zaśmiejcie się dla niego samego, 
bo śmiech jest wytchnieniem umysłu, niedzielą mózgu, spiralnym 
wzlotem nad „pad ó ł“ , szrapnelem zdrowia.

M ożna utracić nogę, rękę, kamienicę, narzeczoną, apetyt, ale 
gdy śmiech nam zostanie jeszcześmy nie zupełnie straceni dla świata.

Polska, Rejowska dusza niechaj się w  Was rozprostuje, bodaj 
na jedną chwilę świąteczną, a Zm artwychwstanie, które teraz obcho
dzicie żywszem W am  będzie i bliższem...
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ORĘDZIE DO P. T. PIEKARZY.

Panowie piekarze! koncesyonowani majstrzy, czeladnicy, pomocnicy 
i praktykanci — zlitujcie się ! i przestańcie wypiekać tę okro

pność, którą ktoś bardzo złośliwy chlebem wojennym nazwał. W ia
domo, że „chleb w ojenny“ nie może i nie jest „lekki“, ani desero
wy, lecz to, co obecnie jeść nam każecie, gotowem jest przyprawić 
o niestrawność hipopotama, mającego sławny z odporności żołądek.

Panowie piekarze! —  Czyżby kombinacya m ąk: pszennej,
żytniej, kukurudzianej i jęczmiennej z kartoflami i drożdżami — nie 
dała się odłączyć od mąk — jakie muszą cierpieć konsumenci.

Panow ie piekarze ! w  obecnym chlebie znajdują ludzie wszystko : 
piasek, popiół, otręby, szpagat i inne ingredyencye, tylko brak mu 
smaku i własności pożywnych.

Panowie piekarze ! skróćcie nasze tortury, błagamy was w imieniu 
naszych zębów, kiszek i żołądków, uczyńcie im dolę znośniejszą, 
niech im wasz cenny produkt —  lżejszym będzie !

Panow ie piekarze ! zaprzestańcie nieszlachetnej wojny z biednymi 
chlebożercami. Rozbiliście nasze flanki —  kieszenie, nie rozbijajcie 
nam przynajmniej centrum — żołądka.
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Panowie piekarze ! —  pamiętajcie, że atak na nasze „centrum “ 
jest nieludzki. M ożna żyć „bez głow y“, „bez serca“, bez rąk i nóg, 
ale bez żołądka nie ! Człowiek bez żołądka —  to armia bez trenu, 
to piekarz bez —  kamienicy !

Panow ie piekarze ! —  polepszcie wyrób chleba, bo obecnie 
łatw iej strawić pocisk grubej Berty, niż kromkę chleba wojennego.

Panow ie piekarze ! — może was wzruszy wieść, że w  tutej
szych zakładach kamieniarskich zamówiono już kilkaset nagrobków 
z napisami :

„X . Y . Z . —  w  sile wieku zginął od... chleba wojennego“ .
Nie róbcie nam krzywdy ! ! !
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SUKCES CHIRURGIÍ.

Najwięcej na wojnie zyskała chirurgia, awansowała odrazu do 
sztabu w medycynie. Czego ona teraz nie dokazuje : złożą na 

stó ł kawałki pięty, dwa kolana, kilka żeber, jedną zdrową rękę, oboj
czyk i część głowy —  tu przytną, tam dosztukują, tu „wytrepanują“ , 
tam „zaamputują“ — potem włożą to wszystko do t. zw. „ekstenzyi“ i za 
parę miesięcy z pod bandaży wykłuwa się zdrowy człowiek. Czasem 
mu tylko czegoś brak, ale nigdy niczego nie ma za dużo, słowem cuda !

M am przyjaciela chirurga, opowiada mi o tern godzinami. P o 
kazywał mi różności, np. ludzi wiszących w  powietrzu przez trzy 
miesiące, nogi pozlepiane istotnie dziwnie, incyzycye etc., w tych 
dniach jednak przekonał mnie o cudowności chirurgii.

Było tak ť zjadłem  wojenną kolacyę tj. kawałek wojennego 
chleba z kawałkiem wojennej kiełbasy i wypiłem wojennej herbaty 
z wojennem mlekiem, osłodzonej wojennym cukrem, i zachorowałem.

Przyszedł przyjaciel-chirurg, przygniótł mi żołądek, że ujrza
łem  przyszłoroczną taryfę maksymalną i orzekł, że jestem chory. P o 
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dobno wrzód, może w żołądku lub kiszkach, wogóle gdzieś w  środku. 
W szędzie bowiem gdzie mnie dotknął, jeżeli nie zaraz, to po chwili 
czułem ból, jakby mi już tam w sadził nożyczki.

— T o  jest drobnostka — oświadczył po badaniu —  ale trzeba 
troszkę wypompować i ewentualnie przeciąć.

—  C o? —  zrobiło mi się nagle gorąco...
— A  tak, cóż się dziwisz? inaczej trudno wleźć w  ciebie.
—  H m  ? ?! !
—  Pompowanie głupstwo —  ciągnął spokojnie — zaledwie trzy 

razy, potem może się nawet obyć bez większej operacyi. T o  „bardzo 
ładny wypadek“ . Mam teraz same postrzały, kiszki i żołądek są bar
dziej interesujące.

I dla dodania mi otuchy zaczął opowiadać o swych ostatnich 
„ładnych kawałkach“ , tj. o wydobyciu kuli z pachwiny, amputacyi 
całej ręki, wstawieniu szczęki —  a ja zdrętw iały zauważyłem me 
nogi, najpierw jedną, potem drugą, wychodzące solo z pod kołdry, 
potem ręce, też każdą osobno, wreszcie tułów i — o dziwo ! cały 
wyskoczyłem z łóżka. W szystko było na swem miejscu, a co naj" 
dziwniejsze, poczułem się od razu zdrów.

Jakich to cudów dokonuję teraz chirurgia...
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MORATORYUM.

Są słowa, które mówią więcej, niż najrozwleklejsze wywody, 
które w  skondensowanej treści mieszczą całe światy pojęć. Jedno 

z takich, choć obcego pochodzenia i niedawno do nas przybyłe, za
domowiło się tak, że wprost trudno sobie wydbrazić jego zniknięcie. 
Jest popularne jak — „co słychać“ —  zagaja rozmowy uliczne, ka
wiarniane, salonowe, towarzyskie, małżeńskie. N aw et o pogodzie, 
o wojnie przestali mówić ; wystarczy, by ktoś rzucił to słówko, a na 
ulicy, w  największym ruchu staje tłum, rosnąc z każdą chwilą i mó
wią, mówią, jedni rzewnie, inni gniewnie, a wszyscy żywo, serdecznie, 
długo, dobitnie, nierzadko klnąc lub wzdychając naprzemian.

Słowo to — m o r a t o r y u m .
O snuła je już ' cała literatura, a jeden z biologów utworzył 

specyalny podręcznik dyalektu moratoryjnego ze słowniczkiem i roz
mówkami. Przytaczamy z nich kilka.

Î tak : m o r a t o r y u m  — jest to zwłoka w  płaceniu długów; 
m o r a t o r y a  —  zwłoki wierzycieli zmarłych wskutek przelania się
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żółci; m o r t u s —  dłużnik po zniesieniu moratoryum ; m o r a j n e — 
człowiek który utył wskutek moratoryum; m o r u s ,  morowy — ten który 
zaciągnął kilka nowych pożyczek przed moratoryum itp.

Z  rozmówek najcharakterystyczniejszem jest powitanie :
—  W itam  W nego Pana Radcę, widzę, że moratoryum wpływa 

moratoryjnie na zdrowie W nego Pana, wygląda P an  jak moratoryjnik 
w  pełni moratoryjności, życzę obu immortalności...
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NADLOJALNOŚĆ.

Ze wszystkich zalet i wad naszego życia, jakie obecne czasy wy
kazały i uwypukliły, najjaśniej w ybiła się na jaw i błyszczy 

wciąż —  cnota lojalności. Lojalność naszą doprowadziliśmy do naj
wyższej potęgi, tworząc na przyszłość spiżowy wzór, a Krako
wowi pomnik w  aktach administracyi.

W szystko robimy „za pozwoleniem“ , na wszystko wyrabiamy 
sobie legitymacye —  słowem, eden porządku i lojalności.

W spółczesny Krakowianin składa się z duszy, ciała i legitymacyj; 
duszę ma niejeden „na ramieniu“ lub na odlocie, ciało w ątłe lub 
nieprzyzwoicie obfite, lecz legitymacye wszyscy mamy solidne, kilka
krotnie stwierdzane, stemplowane. Można się teraz raczej duszy za
przeć —  legitymacyi nigdy !...

Charakterystycznym przejawem tej nadlojalności jest powstały 
niedawno i potęgujący się wciąż chwalebny zwyczaj gromadzenia przez 
Krakowian wszelkich możliwych legitymacyj, poświadczeń, pozwoleń 
etc. etc.
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Mimo tłomaczeń w ładz, iż życie, ruch i oddanie się interesom 
wewnątrz twierdzy nie jest niczem krępowane, ludzie zaopatrują się 
masowo w  świadectwa, paszporty i t. p. twierdząc, że „zawsze to 
lepiej mieć czarno na białem “, albo na niebieskiem, czerwonem (bo 
różnych kolorów bywają blankiety świadectw).

Przeciętny Krakowianin nosi teraz przy sobie najmniej kilka 
świadectw i legitymacyj, jak: metryka, świadectwo szczepienia ospy, 
maturyczne (nb. o ile ma !) akt zejścia rodziców i bliższych krewnych, 
iotografie ; wielu ma paszporty na zagranicę, poświadczenia z biur 
gdzie pracuje, karty członkowskie stow, n p . A rcybractwa cichej 
śmierci, klubu automobiliśtów, etc. etc. Portfel Krakowianina sprawia 
wrażenie raczej walizki człowieka, wybierającego się w  półroczną 
podróż.

Instytucyą gdzie nasza lojalność znajdowała przez półtora roku 
ujście, była Kom enda twierdzy. — Nieszczęśliwy urzędnik od legi
tymacyj załatwiać musiał codziennie stosy podań piśmiennych i setki 
ustnych próśb, nie próbując już nawet tłómaczyć „lojalnym“ obywa
telom braku potrzeby żądanych legitymacyj. Petenci byli rozmaici. 
N . p. : jeden prosi o wystawienie mu pozwolenia na chodzenie z Pod" 
górza do Krakowa, lub odwrotnie, drugi chce tegoż na odbywanie 
spaceru wieczorem po linii A — B, inny chciał mieć świadectwo na 
pójście do kąpieli, jeszcze inny na ostrzyżenie się i kupienie sobie 
nowej brzytwy i t. p. Czyjeś słow a „a ja mam pozwolenie pójścia 
na dworzec“ , sprowadzało do biura Kom endy kilkadziesiąt jego zna
jomych, tłómaczących swą chęć uzyskania podobnego świadectwa 
przewidywaniem „na wszelki wypadek“ .

W ym agana zaś w  urzędach fotografia dla stwierdzania iden
tyczności osoby w yw ołała drugi znów nałóg — masowego uwiecznia
nia się na kliszy. Takiego powodzenia nie miały nigdy nasze atteliers,
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jak na wiosnę 1915 r. Fotografował się cały Kraków, najbrzydsze 
nawet panny robiły słodkie miny do objektywu, przybierając najlojal- 
niejsze pozycye. C ałe  rodziny z niańkami, kucharkami, stróżami, nie
mowlętami, sublokatorami potworzyły sobie piękne grupy pamiątkowe 
z owych niezwykłych dni. N iejeden dopiero z nieudałej fotografii do
wiadywał się jak jest „przystojny i., podobny do Napoleona“ .

P o  wojnie miło nam będzie przeglądać te dowody naszej lo
jalności i fotografie; będą to trwałe pamiątki, bo wiadomo, że czło
wiek umrze a zostanie... fotografia i legitymacya.
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POKOJOWE HOROSKOPY.

Znużenie wojną objawia się najjaskrawiej u ludzi, którzy na niej 
nie byli. M nożą się różne kabalistyczne wywody, dzikie kombi- 

nacye liczbowe, astronomiczne, słowne, somnambuliczne, statystyczne, 
mistyczne itp. o dacie zakończenia światowych zapasów. D aty te 
mają to do siebie, co przepowiednie Falba, w oznaczonym na p . dniu 
dzieje się właśnie przeciwnie.

Mino jednak, że zawiodły już liczne przepowiednie, z których 
pierwsza pojawiła się na drugi dzień wojny i zapowiadała ją —  na 
dwa miesiące, oraz szeregu innych coraz to „pew niejszych“ , umieszcza 
je raz po raz prasa całego świata w  myśl maksymy mundus vult 
decipi...

Pew ien dziennik podał dowcipny logogryf, ustalając pożądaną 
datę w  następujący sposób : należy z końcowych liter wodzów an
gielskich ułożyć francuską nazwę miesiąca, a ogólna liczba dzieci nie
żywe wówczas urodzonych — oznaczy dokładnie dzień —  zawarcia 
pokoju...

W szystkie te przepowiednie natchnęły i mnie do wykalkulo- 
wania niezwyklë skombinowanej metody oznaczenia daty końca wojny.

-  72 —



Jest ona dość trudna, lecz za to zupełnie pew na, gdyż brałem 
pod uwagę wszelkie możliwe okoliczności i względy : polityczne, hi
storyczne, ekonomiczne, sanitarne, moralne i kulinarne — otóż :

Należy datę wstąpienia na tron Nikity czarnogórskiego, 
pomnożoną przez rok urodzin b. króla portugalskiego Emanuela, 
dodać do lat wieku M ikada japońskiego, odjętych od miary 
w pasie żony W . Ks. M ikołaja M ikołajewicza a podzieliwszy to 
przez sumę cen ostatniej taryfy maksymalnej Krakowa —  
otrzymamy niezbitą d a t ę  z a w a r c i a  p o k o j u .
K to ma czas wolny i ochotę, łatw o przedstawi ją cyfrowo — 

i zobaczy, jak to już niedaleko...
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KARTA CHLEBOWA.

K arta chlebowa podziałała na chleb podobnie, jak taryfa maksy
malna na inne produkty. Z  chwilą gdy się ukazała, chleb 

gdzieś zniknął. W ielu też osobom pozostają nieużyte karty. Pozwolę 
sobie więc dać im kilka rad —  co można zrobić ze starej karty 
chlebowej.

Jest ona bowiem najświeższą i oryginalną przyprawą wojenną, 
mającą obszerne i wielostronne zastosowanie, o czem nie wszystkim 
wiadomo.

Z astępuje  ona doskonale mięso, masło, jajka, nawet sam 
chleb. G dy  bowiem pojawiła się, znikły z handlów wszystkie pro
dukty, łącznie z mąką i chlebem. Człowiek o największym apetycie, 
gdy siądzie sobie spokojnie w  kącie i zacznie dodawać, odejmować, 
dzielić i mnożyć wydrukowane na niej liczby —  odechce mu się 
całkiem jeść, już po pierwszych trzech godzinach.

A  dalej : iloczyn jej liczb, podzielony przez ich iloraz, dodany 
do sumy, może wreszcie postawiony na loteryi spożywczej przed
świątecznej wygrać nawet — bochenek chleba, lub coś podobnie 
kosztownego.
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Karta chlebowa dodana do rosołu, czyni go zawiesistym i świe
tnie ubarwia aniliną, dalej karty chlebowej można używać do placków, 
strucli i babek, oraz do kiełbasy, jako opakowanie, dodające jej prze
dziwnego smaku.

Zapalone od karty Trabuco uzyskuje smak i woń prawdziwego 
H enri Clay, lub Flor di Cuba.

Z jedzona naw et sama, bez przysmażki karta nie zamula żo
łądka, a zaspakaja na dwa lata- apetyt — na nią. Nie wymaga lo
downi ani spiżarni, można ją przechowywać nawet w  kieszeni tylnej 
na portfel.

Kilka lub kilkanaście starych kart chlebowych może, w braku 
czego innego, doskonale służyć do podpałki w piecu, albo na zwitki 
do papilotów.

Innych zaś sposobów użycia, gotów jestem udzielić każdemu 
ustnie...
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MOJA AKADEMIA.

Czego, jak czego, ale oszczędności nauczymy się na p ! Dosko
nała i umiejętnie prowadzona szkoła drożyzny oducza nas wielu 

rzekomych potrzeb, zmiana warunków usunęła dużo ekstrawagancyj, 
moratoryum oszczędza niepotrzebnych wydatków na długi, mnóstwo 
rzeczy mamy darmo : kolej —  jako uchodźca, szczepionkę, kartę 
chlebową, spacer na Plantach, deszcz, pogodę, wyrwanie zęba na 
Pogotowiu, etc. etc.

G dy się pomyśli, że spożywając jeden mały obiad : zjada się 
19 К  80 hal., wypija 4 К  15 hal., wypala 2 К  5 hal., a następnie 
trzeba jeszcze wydać 25 К  na lekarza i aptekę, by ratować się od 
zatrucia i zaczadzenia, ewentualnie poddać natychmiastowej operacyi 
ślepej kiszki — kupuje się dwie wykałaczki za 40 hal. i idzie na 
Planty. Powietrze bowiem jest cudowne, w pływ a dobrze na cerę, 
czyści głos i jest stosunkowo tanie. P łacąc podatki : osobisto-docho- 
dowy, zarobkowy, rentowy, domowo-czynszowy, pensyjny itp., każdy 
ma do niego prawo. O d  złotych myśli, jakie przychodzą na Plantach 
nie płaci się podatku, a są pokrzepiające.
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W idzi się tyle pouczających rzeczy, np. bezmodzie. Największe 
elegantki i eleganci chodzą w  kostyumach zeszłorocznych, znać rzewną 
prostotę, wielu widzi się nawet boso i bez rękawiczek. Człowiek 
siada na gratisowej ław ce (krzesełko jest p ła tne!) myśli i uczy się. 
Im mniej ma w  żołądku, tem więcej myśli i więcej się uczy. Po 
wstępnym kursie lekkiej obecnie głodówki otwieram (ja!) wyższą 
„akademię bezjedzeniową“ ; nauka rozpoczynać się będzie każdego 
pierwszego. W ykłady o lizaniu cukru przez szybę, o pożywnem my
śleniu, o niestrawności wskutek przekarmienia itp. objęli sympatycznie 
znani głodomorzy literaci, do laboratoryum sprowadziłem już magiel 
parowy i przyrządy sztucznego odżywiania sześciu ludzi jednem Ziar
kiem maku. Bliższe szczegóły doniosą plakaty.

Ileż to zaoszczędzimy, oduczywszy się jeść?...
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APOLOGIA APETYTU-

Apetyt —  jest to substancya nie mająca dokładnej definicyi; mimo 
że mówi się ciągle o nim, nikt nie umie go określić. Omawiali 

go różni różnie, np. fizyk nazywał apetyt —  energią żołądkową, 
koncentryczną, regulującą się odśrodkowo ; liryk — tęsknotą kiszek 
do błogostanu pełni ; dziennikarz — sensacyą języka i przełyku ; pan 
radca jedynym rozsądnym celem życia nb. obok snu. Zw yczajny czło
wiek mówił tylko : zjadłbym to i to. I zjadał to i to, i jeszcze tamto.

T ak  było dotychczas, obecnie zmieniło się całkowicie. D ow ie
dzieliśmy s ię , jak doniosłą istotnie rolę grał u nas apetyt. Była to 
poezya konsumcyi, symfonia wzroku i smaku, filozofia pokarmu. —  
A  myśmy go niedoceniali, jedząc i tylko jedząc. Dopiero teraz do
wiedzieliśmy s ię , czem był, gdy coraz więcej rzeczy z talerza, garn
ka, miski i myśli przeniosło się do abstrakcyi, gdy zadowolenie, za
chcianki apetytowej lub nawet głodu samego, spowodować może ban
kructwo posiadacza krociowego majątku; gdy miejsce małmazyi zaj
muje mamałyga, gdy nektarem zda się siwe (feldgrau) mleko magi
strackie —  poznaliśmy wreszcie apetyt. Teraz więc może otrzyma, 
on definicyę —  jako „bólów ból“ n. b. pustego żołądka.
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REHABSLITACYA PAPIERU.

Jeszcze jedna nowalia wojenna : papier podrożał i to o 150 prc. ! 
Jest to jeden z dodatnich skutków wojny, rehabilitacya dawno 

się papierowi należała. Pomiatany, lekceważony, cięty, mięty, piło
wany, smarowany etc. etc., teraz nabierze poszanowania.

D o czego bowiem nie używano dotychczas papieru?
Każdy, mający wolny czas, ołówek pod ręką i „wrodzone zdol

ności“ tępił cierpliwy papier, wypisując niestworzone rzeczy i co gor
sza, ofiarował je czasem „bezinteresownie“ do druku. Gnębili się 
referenci redakcyj od cudzych bazgrot, klęli zecerzy, korektorzy. Jedni 
czytelnicy, cierpliwi jak papier, wzruszali ramionami, dziwiąc się roz
rzutności wydawców i potulności farby drukarskiej.

T eraz to ustanie, drogi papier do ważnych celów będzie uży
wany. Dzięki papierowi zyskują też na wartości pisma. P łacąc więcej 
za numer, wyżej go będzie cenił czytelnik; ta sama wiadomość, droż
sza o 3 hal. nabierze więcej wagi, a co najważniejsze, na grafoma
nów przyjdzie poskromienie. Stanowczo : „niema złego, coby na do
bre nie w yszło“ ...
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BLOKADA REDAKCYJ.

Blokadzie mogą uledz nietylko wybrzeża i porty, ale także i „ob
jekty“ cywilne, jak n. p. redakcye. Jak wiadomo, blokada mo

że być : efektywna i papierowa, i w  tych też postaciach z terenów 
morskich przeniosła się na ląd redakcyjny. Przeprowadzają ją grafo
mani, łącząc przedziwnie oba sposoby.

Blokują oni efektywnie i dosłownie papierowo : kosze, biurka, 
szafy i piece redakcyi z uporem angielskim, z większą jednak sku
tecznością. Niema szarży, broni, części uzbrojenia, wszelkich komu
nałów wojennych, wszystkich możliwych odmian sentymentu w ojen
nego, pozafrontowego, wreszcie nawet spraw politycznych i t. p., by 
niestrudzone pióra grafomańskie nie opiewały ich rymem, now elą, 
tasiemcem artykułów, odezw, wzmianek, manifestów etc. etc.

N ie pomaga drożyzna papieru, atramentu, kortu na inexprima
ble, ani rozpaczliwa obrona redakcyi przy pomocy 102 cm. moździe
rzy koszowych. W aleczne szeregi grafomańskie zasypują okopy re
dakcyi huraganowym ogniem swych kałamarzy, posługując się nawet 
duszącymi gazami swej twórczości.
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Lekkie oddziały kawaleryi: poeci i panienki różnego wieku, po
wołania i ortografii, niepokoją stale redakcyjne patrole tj. referentów, w y
czerpanych już do ostateczności. Silniejsze kolumny, tzw. pisarzy po
ważniejszych, którym po obiedzie przychodzą różne genialne pomy
sły, jak: podział Europy, sprawa murzyńska w Szwajcaryi lub inne 
mniej lub więcej cenzuralne rewelacye, docierają do noyau Redakcyi, 
t. j. do samego redaktora. Przy pomocy wyrafinowanego wiercenia mu 
dziury w  brzuchu, lub w  skombinowanym ataku przy użyciu posiłków 
z wszelkich protekcyj, starają się wymusić umieszczenie swych 
utworów.

N aw et zasieki schodowe (2 piętro na wysokości 90 schodów o 70° 
nachyleniu) i rozmyślna na nich ciemność itp., nie pomagają. Godzien 
nowe zjawiają się szeregi, lub torba listonosza wysypuje setkami 
bomby lotnicze autorów. Takiej ofenzywy twórczości atramentowej 
nie pamiętają najstarsze u nas piece.



WOJNA U PODSTAW.

Nikomu, nawet wierzycielowi nie życzę —  aby znalazł się w po
trzebie kupna bucików ; jest to obecnie katastrofą, która rujnuje 

na długi czas nawet Rotszylda. W ojna, wywracająca wszelkie wartości, 
uczyniła też wielki przewrót w  ważnej dziedzinie bucianej. Łatwiej 
teraz tanio kupić wieś, kamienicę, dwa łabędzie miejskie, sztuczną 
nogę, lub gramofon —  niżli parę bucików. C ena obuwia bowiem 
doszła do niebotycznych wysokości, poniżej 60 К  nie zstępując, a nie 
należy do wyjątków okrągła sumka 90 i 140 К  za — parę lepszych 
podeszew  z jakątaką cholewką.

Trudno zaiste żyć teraz, gdy tak podstawowe w  istocie rzeczy 
drożeją skandalicznie ; wyekspensowawszy się na buty, nie ma się na 
mąkę ; kupiwszy mąkę, nie sposób marzyć o palcie — połatawszy 
zaś wszystkie potrzeby popadasz w  konflikt z urzędem podatkowym, 
który zabiera ci poduszkę i marynarkę.

K to potrafi wybrnąć z tej matni — szczęśliwy, i jest chyba 
wielkim artystą życiowym lub —  nieboszczykiem, używającym prze
ważnie pantofli... Dopóki jednak żyjemy, zagadnienie buciane należy 
do problemów najdonioślejszych. Odzwyczailiśmy się bowiem przez
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wieki od chodzenia boso, a zdaje się trzeba będzie powrócić do tej 
bezobcasowej sielanki.

Skór jednak powinno być dosyć, skoro ktoś ciągle bierze „po 
skórze“, z nas zaś „drą pasy“ kupcy i szewcy, mimo to jednak, zamiast 
butów mają oni coraz większą butę, obuwie zaś jest coraz rzadsze 
i droższe, wskutek czego powstało nowe przysłowie :

„...jest to sztuka nad sztukami 
mieć „zelówki“ pod butami“ .
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JAK SIĘ ROBI OPONENTÓW.

Nic gorszego jak spotkać politykomana: zepsuje ci humor, apetyt, 
krew i żółć na trzy dni i trzy noce. Pędzącego w  najpil

niejszym interesie zatrzyma cię, urwie po kilka guzików od mary
narki, kamizelki itd., a co najważniejsza zirytuje do tego stopnia, że 
nie sposób się potem między ludźmi pokazać. Z  błyskawicami w  oczach 
a pianą na ustach wołasz : „dajcie mi noża, i trzymajcie m nie“ !

W ołasz nb. w duchu, bo politykoman huczy, perswaduje... 
szepce, grozi i ględzi bez przerwy, nie dając ci przyjść do słowa.

— A  co nie mówiłem? — wykrzykuje tryumfalnie —  W ar
szawa pad ła! zawsze to panu kładłem  w  głowę...

—  N ie miałem sposobności słyszeć, — próbujesz się sumitować — 
nie widzieliśmy się od roku...

—  T ak , tak... nie próbuj się pan tłómaczyć, zawsze byłeś pe
symistą !...

—  A leż ! ja... owszem, byłem  i jestem  optym istą!...
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—  Nie pan, to inni, przeczycie (aktom ! logice !...
I zaczyna ci szeroko i gęsto tłómaczyć doskonale znane i ro

zumiane fakty ; mówi, mówi i mówi aż w  ostatniej pasyi zaczynasz 
na złość jemu i sobie przeczyć, n. p., że W arszaw a leży nad W isłą, 
etc. i w  końcu pędem  lecisz po proszki na ból głowy.

Takich to mamy fabrykantów opozycyi, grasujących po ulicach, 
ku utrapieniu miłośników spokoju.
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POWOJENNE MUZEUM.

Rzecz dzieje się w  roku 1925 w  „Polskiem muzeum powojennem “. 
Jest to ad hoc odgraniczony mały odcinek kraju. G rupa tury

stów na wozie Coocka z Baedekerami ogląda dziwowisko. Przewodnik
w  stroju pogorzelca tj. w  samej koszuli, zaszczepiony przeciw cho
lerze, opowiada wymownie o dawnej przeszłości tych stron :

— T u  było miasto !...
—  Nie możliwe! —  wykrzykują turyści — a duże?
—  Niewielkie, 2.000 domów, z 30 .000 ludności, tu gdzie

ta budka, by ł lokal wyborczy, a tu magistrat...
—  Kolosalne! A  są jakie szczątki?
—  O w szem  ! Pozostało archiwum podatkowe, zaległości ściąga 

się powoli od mieszkańców...
— A  gdzie oni?
—  M ieszkają w  nowem mieście pod ziemią, w  dawnych „za- 

krywkach“ strzeleckich. T eraz już nie boją się wojny. M iasto jest 
doskonale zabezpieczone, znajduje się na 200 metrów pod tymi kar
toflami.
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—  A aa  !...
— M ożna zwiedzić. W stęp  dwie korony od osoby.
Turyści zjeżdżają w indą do miasta, zwiedzają zachwyceni osobne

gabinety panopticum jak: „Kuchnia wojenna — kartofle w  365 da
niach“, „Z apasy  ewakuacyjne“, „Szrapnel rosyjski z piaskiem w e
w nątrz“ itp. W stęp  do gabinetów w  niedzielę i święta — 20 halerzy. 

Będzie zarobek !...
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NIE PODAWAĆ RĘKI!

W iednem z pism lwowskich ukazała się doniosła ankieta w  spra
wie —  n i e  p o d a w a n i a  s o b i e  r ęk i ! . . .

Zabrali w  niej głos pierwszorzędni lekarze, profesorzy uniwersy
tetu, specyaliści chorób skórnych i wenerycznych, bakteryolog, fizyk 
miejski, weterynarz, lekarka chorób kobiecych, specyalista chorób epi
demicznych itp. —  i wszyscy zgodzili się na jedno, że „w  obecnych 
czasach wszelkich epidemij, nie należy sobie podawać rąk, gdyż przez 
to przenoszą się choroby jak : tyfus, świerzb, gruźlica skóry itp. Stwier
dzono bowiem, iż w  czasach epidemii, ręka jest rozsadnikiem naj
niebezpieczniejszych chorób infekcyjnych“.

Zwyczaj podawania sobie rąk przyjął się u nas najniefortunniej, 
tyle jest przecie sposobów witania się np. można salutować po wojsko
wemu, po rzymsku — wyciągając prawą rękę do góry, po meksy- 
kańsku —  otwierając kurek u rewolwera, po pensyonarsku — wdzięcz
nym dygiem, po eskimosku — odwracając się tyłem, po — etc. etc. 
Europejczycy jednak uwzięli się na podawanie sobie ręki, czyniąc to 
bezmyślnie i nie zawsze w  porę.
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R ękę podawali sobie wierzyciel i notoroczny jego dłużnik, ży
cząc sobie nawzajem w duchu nagłej a niespodziewanej śmierci, dwaj 
pieniaczący się na procesie adwokaci ściskali po rozprawach swe dłonie, 
jak gdyby nigdy, nigdzie, nic ; przeciwnicy polityczni podawali sobie 
ręce, jak dwa A jaksy —  nawet zapaśnicy w  cyrku przed walką gru- 
chotali sobie palce u rąk, jako dowód... przyjaznych zamiarów.

T eraz będzie łatwiej uniknąć tego, niemądrego zresztą zwyczaju. 
H asło  : „nie podawajcie ręki“ ! wypleni ten niehygieniczny sposób 

witania się. O by się tylko przyjęło !
O dpadnie z nas jeszcze jeden pokost przedwojennej obłudy. N a

stanie złoty wiek hygieny fizycznej i moralnej. —- W yciąga do ciebie 
na ulicy rękę X ., o którym wiesz, że należy do twych przyjaciół od 
siedmiu boleści, chowasz obie dłonie do palta, mówiąc słodko :

„Nie podaję ręki, bo... cholera“...



„STAU“ PRENUMERATORZY DZIENNIKA.

Najsympatyczniejsi to są „stali prenumeratorzy“ t. j. tacy, którzy 
pismo albo gratis otrzymują, albo dostają je od cioci, prenu

merującej za połow ę ceny. „Prenum erator“ taki uważa sobie za święty 
obowiązek czytać dziennik od pierwszej litery do ostatniej kropki, 
okiem argusowem śledząc niedokładności, błędy lub przeoczenia. Po 
dokonaniu takiej arcy-cenzury, siada „prenumerator“ i śle monitum do 
redakcyi : „Dlaczego pisząc to, nie napisaliście tamtego“ — albo : 
„czemu nie piszecie nic o doniosłej sprawie cerowania podartych pa
rasoli? Czemu taicie wpływ y wojny na staropanieństwo? Czemu spo
sób omawiania najważniejszych kwestyj jest u was niedokładny i nie
godny szanującego się pism a?“ itp.

R ady takie, mające obok wielkiej naiwności ściślejszą przyna
leżność do księżyca niżli do chwili obecnej, popierane bywają różnemi 
argumentami, różną ortografią, lecz zawsze opatrzone są podpisem —  
„stały prenumerator“ !... Jest jeszcze odmiana łagodniejsza. Ci nie 
krytykują, ani piorunują, lecz z największym spokojem zasypują re- 
dakcyę zapytaniami i interesami w rodzaju: „Proszę o uprzejme na
pisanie mi gdzie można nabyć najlepszej dymki na prześcieradła?“,
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ïub „Pozwolę sobie poprosić o wiadomość, jak zachowują się krowy 
i papugi w  czasie strzelania z G rubej B erty?“ .

Dziennikarz chcący uwzględnić wszystkie te żądania, musiałby 
nietylko posiadać w  głowie bibliotekę Jagiellońską, lecz mieć nerwy 
z betonu, wolny czas jak „stały  prenumerator“ i co najważniejsze, 
musiałby przez pó ł dnia stać na głowie, aby przyjąć żądany punkt 
widzenia.

A  najdziwniejsze, że „stały  prenumerator“ nie jest nigdy stałym, 
a  prawie nigdy prenumeratorem. —  Słusznie też mówi Ecclezyasta : 
„różne stworzenia ma Pan Bóg na swoim wikcie“ ...
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WOJNA ZA LADĄ.

Obok „krakowskiego targu“ słynęła do niedawna uprzejmość 
tutejszych kupców : „C ałuję rączki“ , „Padam  do nóżek“ , 

„Ścielę się do stopek pani dobrodziejki“ itp. były wprost przysło
wiowe w innych dzielnicach. Olśnieni tą nadwersalskością naszych 
kupców Królewiacy i Poznańczycy rozwodzili się szeroko nad nią, 
stawiając za wzór swym dostawcom. T ak  było dawniej — teraz 
często bywa niestety inaczej.

Do zatłoczonego sklepu, wsuwa się nieśmiało klient:
—  Czy mógłbym prosić o łaskaw e sprzedanie mi pó ł funta 

cukru ?
—  Nie m a! i nie będzie! — ofuknie go kupczyk.
—  A  czy dostanę kaw y? —  interpeluje jeszcze pokorniej 

konsument.
—  Brakło ! — odzywa się gniewnie pomruk z za lady.
Gdzieindziej znów we wściekłość wprowadza króla grysiku czy

grochu, zapytanie o mąkę lub makaron :
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— T u  nie ma grymasów, trza brać co dają! —  poucza wybre- 
dnisia.

T o  też targ obecny w  niektórych sklepach przypomina czasem 
rodzajowe sceny z naszych karczem, sypią się dosadne epitety itp. 
A  wszystko to stąd pochodzi, że wojna odwróciła dawne przysłowie 
o tabakierce i nosie.

Kiedyż wrócą dawne dobre czasy krakowskiej uprzejmości!...
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WOJNA A GĘŚ.

Gęś jest instytucyą bardzo doniosłą, nietylko na półmisku; w  życiu 
ludzkiem odgrywa ona ważną rolę, od poduszki niemowlęcia 

aż do jaśka dorosłego już człowieka, czy kobiety. M ożna zmieniać 
poglądy, sympatye, oryentacye —  gęsiej jednak oryentacyi nigdy się 
nie zmienia, wracając codzień do partyi poduszkowej. M ożna słodki 
uścisk jaśka zastąpić wałkiem sofy, albo nawet rynsztokiem, lecz jak 
długo sypiać będą ludzie a żyć gęsi, entente ich nie zniknie mimo 
puchowo lekkiego traktatu.

Najlżejsza i najniewinniejsza z rzeczy na świecie —- puszek, 
gdy dorósł w  twarde pióro, był nieraz powodem tragedyj. Gęsiem  
piórem pisał Szekspir, D ante, Zacherlin, (wynalazca perskiego proszku); 
jeden gzygzak pióra na wyroku ucinał najhardszą głowę, a sznur ich, 
nizany ręką, czy rączką grafomańską w pędzał do grobu redaktorów 
i wydawców. G ęś stała się symbolem apetytu, dosytu, a w  przenośni 
cechowała serdeczną naiwność panien w wieku lat 14 do 68.

W ojna obecna podniosła sprawę gęsią do wysokości kwestyi 
stanu; przestali się nią zajmować poeci, dla których stała się mytem, 
a zajęli się ekonomiści, politycy. Z  literatury pięknej i rymowanej

_  9 4  _



przeszła do suchej prozy magistrackiej i sądowej, zajmując poczesne 
miejsce w ostatnim tworze fantazyi ludzkości —  taryfie maksymalnej...

W  jednym numerze „C zasu“ znalazłem aż trzy wzmianki 
o nich. Dowiedziałem się że „w  Czarnkowie na ostatnim targu 
pewien włościanin zażądał — 31 mk. za gęś czyli d w i e  i p ó ł  
m a r k i  z a  f u n t “ . G ęś ta, aczkolwiek z najlepszego domu pocho
dząca, w ydała się władzom za droga i ukarano wspomnianego sprze
dawcę za lichwę żywnościową.

Gdzieindziej znów, w Śmiglu, pewna kobieta przyniosła na targ 
dwie gąski, żądając za nie po dwie marki (!) za sztukę, za co znów 
aresztowano ją, bo sądzono, że pupilki jej pochodzą z kradzieży. 
O kazało się jednak, że kobieta oddana wyłącznie edukacyi gęsi, 
nie wiedziała nic o wojnie ani cenach, jakie ona stworzyła.

T rzecia wieść ma już charakter zdecydowanie dramatyczny. 
Donosi o pogromie osady gęsi w  Hohenschönhausen. Dokonali go 
jacyś gwałciciele gęsiego Burgfriedenu, zabijając 33 ofiary i unosząc 
ich trupy w  a u t o m o b i l u ! ! !  ku szkodzie i żalowi właściciela. Stratę 
swą obliczał on na przeszło 800 marek...

T akie to niezwykłe koleje przechodzą teraz gęgate przyjaciółki 
człowieka.
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Z MASARSKIEJ ARYTMETYKI.

Połową 500 — jest 250, połową 250 jest 125, połową 125 jest 62 i pół 
a połow ą etc., tak mówi teorya arytmetyki. Zam ieńm y to na — np. szyn

kę: funt szynki (w  naszych masarniach) —■ 500 gramów, pó ł funta (w  na
szych masarniach) 250 gramów, ale ćwierć funta 120 gr., więc licząc 
skrupulatnie po 6 kor. 92 hal. za funt, dojdziemy do dziwnego wy
niku —  pó ł ćwierci-ćwierci-ćwierci funta szynki czyli l/32 =  kosztuje 
6 hal., a w a ż y  00 g r a m ó w .  A  wszystko to w  niektórych naszych 
masarniach powstało w ten sposób, że przy każdej dawce ćwierci 
funta szynki, uprzejma panienka skraca sobie ułamkowy rachunek wag 
przez ujęcie 5 gramów. Spróbujcie zaoponować Sz. Czytelnicy a odpo
wiedzą W am  tonem przekonywującym jednocześnie dwie ulice sąsiednie, 
że „u nas zawsze tak się waży, a jak panu (pani) nie r e c h t ,  to 
niech pan (pani) nie kupuje !“

Ciekawy to objaw masarnianej arytmetyki —  prawda? O dw róć
my też powyższy wywód: gdy 1/82 funta szynki za 6 hal., a ważący 
00 gramów pomnożymy przez kiełbasę, boczek, martadelę —  robotę, 
skórę, zysk i nakład masarza, to otrzymamy —  ś w i ń s t w o .
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IŚĆ LEWĄ STRONĄ!

Wojna przyniosła nam pożyteczną inowacyę — tabliczki na P lan
tach i ulicach z napisem: „ i ś ć  l e w ą  s t r o n ą “ . Imperatywny 

ten napis radzi przechodniom, by ułatwiając sobie życie, mijali się 
na lewo, nie nałazili na siebie, oszczędzali sobie i bliźnim obcasów 
itp., wogóle, by starali się cyrkulować prawidłowo.

W  praktyce jednak trzeba będzie chyba dobrych kilkudziesięciu 
lat, by szanujący się Krakowianin kierował swe podeszwy na lewo, 
a nie wszędzie, gdzie można i nie można, z całą swobodą wykole
jonego tramwaju. Przecie szyk nasz polegał właśnie na tem, by su
nąć gromadnie a nieskładnie tak, że trzech Krakowian potrafiło uczynić 
na linii A — В ścisk i tumult, jakiegoby i tysiąc Londynczyków nie 
umiało.

Cóżto ? mamy się wzorować na jeleniach, tygrysach i słoniach 
pendżabskich, które inną drogą idą do wody, a inną wracają? Nasze 
Planty nie dżungla, byśmy przejmowali zwyczaje czworonogów, albo 
co gorsza pociągów kolejowych, które zawsze minąć się muszą.

W łaśnie, że nie ! u nas najwięcej chodzi się na prawo, co 
drugi Krakowianin pur sang jest prawnikiem, co trzeci należy do
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prawicy, większość dokonuje doniosłych rzeczy prawicą tak, by nie 
w iedziała o tem lewica —  mamy więc stare tradycye, aż tu nagle 
każą „iść lewą stroną“ i to niewiadomo... czego. Czy lewą stroną ciała, 
czy butów, czy —- prawa, czy wreszcie chodnika??... —  to nie dla 
wszystkich jest jasne —- a wielu może zdemoralizować...

W szyscy jednak, szanujący się Krakowianie pilnie przestrzegają, 
by omijać, bodaj w  dzień lewą stronę i wskutek tego lewe części 
trotuarów są puste, a na prawych duszą się w  tłoku.



WOJNA NA ESTRADZIE,

Otrzymałem list z wymyślaniem...
C z y t e l n i k :  Co mnie to obchodzi ? O d  tego Pan jesteś!

—  Tak, ale list był bardzo interesujący, a jego skutek jeszcze 
więcej...

C z y t e l n i c z k a :  T o  sprawa osobista, nie czytam dalej...
— Zaraz, zaraz, bardzo ciekawa, gdyż cudem stałem  się kom

pozytorem.
C z y t e l n i k  i c z y t e l n i c z k a :  O oo! piszże Pan prędzej.

—  Zacznę od początku. Był sobie koncert i był sobie dzien
nikarz...

C z y t e l n i c z k a :  M uszę usiąść, bo zanosi się na piłę...
—  Proszę nie przeszkadzać, bo nigdy nie skończę. O tóż : 

Grono amatorów kompozycyi urządziło koncert. Byłem na nim, na
pisałem, za co mnie zwymyślano od hebesów, „niefachowców“ etc. 
Przy końcu czytania tej energicznej epistoły usnąłem i we śnie spłynęło 
na mnie cudowne natchnienie : napisałem „pastel“ muzyczny pod 
tytułem „R ecenzya“ . Rzecz uważam za genialną, wystawię ją w N o
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wojorskiej operze. Mam już prawie gotowe libretto; muzykę podłoży 
mi jeden z „fachowych“ kompozytorów W ielkiego Krakowa.

C z y t e l n i c z k a :  Cóż to za pastel?
—  T o  dlatego, by było trudniej zgadnąć. Jak w  zagadce 

albo jednej z zeszłorocznych nowalii naszego teatru.
C z y t e l n i k :  Zacznijże Pan raz o tym pastelu!

—  A  więc : rzecz się dzieje w kącie sali koncertowej, w pięć 
minut po skończeniu programu. W ystępują osoby na pół żywe i po
stacie symboliczne: ostatni Słuchacz, którego zbudziła nagła cisza, 
spocony Kompozytor, Noga od Fortepianu (przednia z prawej strony), 
Partytura i F o te l:

S ł u c h a c z  (zrywając s ię ): Bravo! bravissimo! autor! 
(ziewa) bis ! tris ! (ziewa) bis !

K o m p o z y t o r :  Dziękuję! Praw da, że ład n e?  56 ludzi 
darło się na wszelkie sposoby. A le  co zresztą P an  się na tern 
znasz...

S ł u c h a c z :  Zachw ycające, ale Panie, ta pierwsza część 
Pańskiej elegii przypomina mi dziwnie „M ałgorzatko, kocham cię 
na rzadko“ ...

N o g a  od  F o r t e p i a n u :  Jak P an  śmie ! P an  niefachowiec, 
to jest przerzewne larghetto, largo, na końcu andantissimo ! żeby 
to zrozumieć, trzeba być artystą, a nie słuchaczem za 1 koronę. 
T e  tremola i basy tłukące się jak upiór w  trumnie za dużej 
na niego o 2 numery, to jest w spaniałe, pirramidalne !

P a r t y t u r a :  A  to hebes ! drugą część oklaskiwano już ty
siące razy jeszcze za nieboszczyka H aydna, a on to teraz 
będzie krytykował. T rochę zmienione, o jedno С więcej, 
ale arcydzieło ! zwłaszcza, gdy się С opuści —  ja się na tem 
znam.
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S ł u c h a c z :  T ak, lecz środek strasznie nudny, usnąłem, 
cierpiąc na bezsenność od roku. Państwo pozwolą, mnie się to 
nie podoba.

F o t e l :  Siadać! Proszę siadać ! Pańską rzeczą jest siedzieć. 
N ie tacy na mnie siedzieli, a bili brawo. A utor jest młody, 
a umie wybrać ze źródeł. Należy go zachęcić (to mówiąc 
skrzypi w  c-moll).

C z y t e l n i k :  Co to wszystko znaczy? Czy Pan przypadkiem ze 
mnie nie kpi ?

N o g a  o d  F o r t e p i a n u :  Cóż to za głos ? a kysz !
F o t e l :  T o  czytelnik, czeka na recenzyę za swoje 10 ha

lerzy. Znow u napisze jakiś „niefachowiec“ . T o  bezczelność!
P a r t y t u r a :  Muzyka nie jest dla słuchaczy z jakiegoś po

ranku, ich rzeczą jest siedzieć i słuchać, albo spać. Krytyka do 
nas należy. Mistrzu napisz T y !

N o g a , F o te l  i P a r t y t u r a :  N ie dopuść, Mistrzu, „niefa
chow ca“ ; napisz sam, znasz najlepiej dzieło i Ty je jeden 
rozumiesz.

C z y t e l n i k :  Jakto? Nie dość, że komponuje, jeszcze mi każe 
czytać autopanegiryki !

K o m p o z y t o r :  Napiszę ! Precz z krytyką, hebesami, 
(zrywa kołnierzyk i pisze na nim) : „Nadgenialne dzieło obie
cującego autora, pełne nowych w alorów !“ ...

S ł u c h a c z :  Blaga ! plagiat ! pila ! veto !
Noga odrywa się od fortepianu, kopie słuchacza i lamie mu 

krzyż. O n pada, a orkiestry złączone (16 ludzi), chóry i Kompozytor 
śpiewają hymn : „N ie hody H ryciu“ ...
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Z ROZMÓWEK NA PLANTACH.

Po jednem ze zwycięstw armii sprzymierzonych podsłuchałem  na 
Plantach następującą rozmowę grupki poważnych panów :
E n t u z y a s t a :  V ivat zwycięstwa! Nareszcie koniec!
P e s y m i s t a :  T o  nic! do końca jeszcze daleko! A  Japonia, 

a A m eryka!? N ą Kaukazie olenzywa, Turcy stracili przeszło 3000 
worków z piaskiem. Persya porozumiała się z Dalaj Lamą. French 
mobilizuje korpus nieszczęśliwych małżonków i zdradzonych narze
czonych. Francuzi kopią tunel aż pod Berlin. D ’Annunzio jedzie na 
front —• wojna teraz dopiero się zaczęła!...

O p t y m i s t a :  W ojna skończy się przed pierwszym. Kongres 
pokojowy odbędzie się w Krakowie. Jak mi pod sekretem powiedziała 
pewna poinformowana osobistość, zaczęto już odświeżać salę na 
Ko tło wem.

D y p l o m a t a :  Przedewszystkiem podda się komasacyi Europę 
i Afrykę. K oszta kampanii nałoży się Chinom. Honolulu przyłączy 
się do W ielkiego Podgórza. Persyę odda się księciu Monaco.

M e l a n c h o l i k :  Co to będzie, gdy wojna się skończy ? 
Partnerzy od labeta gdzieś mi się podziali, dzienniki znów będą puste. 
Moratoryum zniosą ! Ź le  panowie !

— 1 0 2  —



H  u r t o w n i k :  W ojna powinna być zaw sze! M iędzynarodowa 
liga dostawców nie zgodzi się absolutnie na pokój, chyba, że państwa 
przyjmą taryfę maksymalną na 99 lat !

P i l n y  c z y t e l n i k  p i s m :  Sytuacya jest niejasna! Bo jeżeli 
„Secolo“ ma racyę pisząc za „T im esem “ o tendencyjności artykułów 
„Nowego W rem ieni“, to przecie „N . Freie P resse“ nie myliła się, 
wątpiąc o wiarygodności artykułu „N eue Züricher Z tg .“ jakoby ko
respondent „Petit Parisien“ na własne oczy widział króla Nikitę je
dzącego pieczeń baranią w  serbskim sosie i pijącego jeszcze onegdaj 
florenckie Chianti. Ja myślę, że korespondent „Pester L loyda“ dono
szący za „Cam baną“ o niebezpieczeństwie czamogórskiem dla naszej 
baraniny, czytał ostatni artykuł „T anina“ pt. „ Z  palcem w  zębach“ .

J e d e n  r o z s ą d n y  c z ł o w i e k :  M acie panowie czas ?
W s z y s c y :  N ie!
J e d e n  r o z s ą d n y  c z ł o w i e k :  T o  chodźmy na wódkę.
W  s z y s с y : Doskonale !
1 poszli...
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NOWOCZESNY SOKRATES.

Przyjacielowi memu, a właściwie jego żonie urodził się syn. (T eraz 
przeważnie rodzą się chłopcy albo... dziewczęta). O jciec uszczę

śliwiony, m łoda mama jeszcze więcej, a już najmniej sąsiedzi. Dziecko 
jest nadzwyczajne, z przedziwną energią i muzykalnością wrzeszczy 
aaa... nie wyjawiając swej oryentacyi, zdaje się jednak, że będzie — 
Nestlofilem.

Punktualność nowego obywatela jest fenomenalna. U rodził się 
dokładnie co do minuty w  podanym przez siebie czasie, humor ma 
brylantowy, apetyt niczem dostaw ca armii, wprost katastofalny dla 
ojca —  literata. Pracę dnia rozdziela na posiłek i spoczynek, w  wol
nych chwilach myśli i uśmiecha się, dość często zmieniając aaa... na 
inną samogłoskę, w  innej tonacyi, słowem  —  jak twierdzi zachwy
cony ojciec — jest nadzwyczajny!

W e  wszystkiem tern jednak bardzo jest podobny do innych 
noworodków, zająłem się zaś nim głównie z powodu istotnie nad
zwyczajnego imienia, jakie mu nadano.
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Nazywa się, już się bowiem nazywa — S o k r a t e s e m ,  mając 
jak utrzymuje mama, wszystkie po temu warunki. Posiada nosek za
darty, głowę trochę łysawą, wydatne wargi — i jest bardzo mądry...

A  więc po 2314 latach urodził się drugi Sokrates ! —  czy 
mogłem o tem nie donieść Sz. Czytelnikom?

Jak wiadomo, poprzednik obecnego, Sokrates I., ten dziwaczny 
filozof ateński, chciał gwałtem rzeczy nazywać po imieniu —  no, 
i rozumie się źle skończył (patrz Encyklopedya pod S.). O becnie 
znów, gdy wiele rzeczy utraciło właściwe nazwy? lub inne przybrało 
i ustalenie definicyi dla licznych zjawisk trudne jest lub... niemożliwe—  
bardzo w  porę urodził się ten Sokratesik. M oże nam przywróci 
istotną nomenklaturę, może gdy on dorośnie, z perspektywy patrząc 
na nasze czasy, będzie mógł mówić o nich spokojnie i... rzeczowo, 
może...

Zazdroszcząc malcowi tego stanowiska, należy życzyć, by jemu 
udało się przywrócić właściwe wartościowanie wszechrzeczy.

Nie damy mu już cykuty —  ale Hindenburg-Souppé.

ť
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KAPUSTA NA UNIWERSYTECIE.

Można nie lubić muzyki, wierszy, magistratu, poziomek, ciasnych 
butów, tramwaju —  ale kapusty, nie ! Czy jest co lepszego 

od jej wcale nie ciasnych głów, poczciwych i cierpliwych ; czy to na 
zagonie, czy w garnku spełniają one godnie swą służbę odżywczą, 
bez głośniejszego szemrania, nawet gdy zmiesza się je z politycznym 
wrogiem —  grochem. To też dobrze się stało, że teraz w Krakowie, 
tak je uhonorowano : na Uniwersytecie Jagiellońskim — pow stał spe- 
cyalny w ydział kapuściany!...

N ie do wiary, a jednak prawdziwe. K to nie wierzy, niech 
czemprędzej uda się do gmachu do Collegii N ovi; w  którejkolwiek 
godzinie, na któremkolwiek piętrze, w  salach, na schodach, gabine
tach, kancelaryach, gdzie chce —  niech wciągnie powietrze a poczuje 
pożywną woń naszej kochanej kapusty. G dyby udał się dalej do 
źródła tego zapachu, ujrzałby specyalne dla niej sale i laboratory um.

O to  w parterowych lektoryach, dawniej teologicznych, mieściły 
się kuchnie szpitala, gdzie od roku była wykładana, szatkowana i go
towana kapusta w  charakterze „publicum“, dostępnem wszystkim —  
nosom.
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O  pożyteczności tych wykładów nie trzeba się rozwodzić, są 
„doniosłe“ nawet dla najbardziej zakatarzonych i dzięki najnowszej 
metodzie Berlitza, każdy może dowiedzieć się o ważnej roli kapusty 
w  ekonomii, prawie, filozofii i teologii, rozumie się w  czasach obecnych...

Jakże dobra i celowa jest pedagogia wojenna przy pomocy —  
głów kapuścianych — prawda?...
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MANIFEST PACYFICZNY DO PAŃ.

Panie, Towarzyszki, Obywatelki, Rozwódki, Panienki, W dow y, 
Sawantki, Ignorantki, Blondynki, Turczynki, Papuaski i W ado- 

wiczanki, Lwowianki i Dębniczanki, Amerykanki i... łączcie się!
D ość już tej wojny ! Pomnijcie na wielką Lyzistratę! O na jedna — 

która od lat 2324 ma racyę! Mimo że przystojna —  była mądra jak 
prof. K ant ; mimo że królowa, nie siedziała wciąż przed lustrem 
w brylantowych kolczykach ; mimo że była poganką —  była moralną; 
mimo że kobieta —- zupełnie potrzebnie w trąciła się do polityki.

G łosiła  pokój —  a orędzie jej odniosło większy skutek, niż w y
siłki pacyfistów brzydkich, bo partya jej, to miliony. R az tylko, za 
sprawą A rystofanesa były kobiety solidarne i dokonały rzeczy wiel
kiej. Spróbujcież W y  teraz!

G łoście i W y  pokój ! Jak świat okrągły, gdzie tylko szeleści 
jedw ab i sypie się puder, ogłoście bojkot „drugiej połow y“ , która 
miast siedzieć przy W as, bije się bez końca, a zwyciężycie napewno!
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Kobieta, jak wiadomo, pow stała z A dam owego żebra: czy 
jest —  pytam —  mężczyna nie kochający swych żeber —  tj. W as? 
C zy jest mężczyzna nie robiący tego, co mu każe kobieta ? !

N ie ! nie ! nie !
A  więc ! Białogłowy łączcie się ! G dy  chcecie wiedzieć jak 

to się robi, przeczytajcie „Grom iwoję“ , a ujrzycie sukces nad sukcesy: 
wiktoryę miękkich paluszków nad spisą i pancerzem i wrócicie biednej 
ludzkości spokój i pokój, osiągając sław ę W ielkiej Lyzistraty.

Panie wszystkich krajów łączcie się !
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KRAJ WIECZNEJ WOJNY.

W M eksyku znowu wojna. Jest to sympatyczny kraj, w którym 
wojna trwa stale. Dla nas winno to być nauką i pociechą, 

gdy obecna ledwie 120-tygodniowa już nam się przykrzyć zaczyna.
D o wojny bowiem można przywyknąć jak do papierosów „D ra

m a“, a przyzwyczaiwszy się zastosować warunki życia.
M ają one w Meksyku pewną archaiczną sielankowość i orygi

nalność; wyrabiają charaktery, upraszczając tak sztuczne u nas sto
sunki społeczne i towarzyskie.

T am  np. zwykła poobiedna partyjka labeta skończy się czasem 
zastrzeleniem dwóch partnerów i trzech kibiców, albo zaręczyny w  pod
miejskiej fermie koronuje porwanie narzeczonej, uduszenie na lassie 
oblubieńca i wycięcie w  pień rodzin obojga. Nikogo to nie dziwi, 
bo wszyscy są ciągle jakby w  akademii wojennej, gotowi na wszystko 
i spokojnie przyjmujący zrządzenia losu.

Najoryginalniej jednak ułożyły się tam spory polityczne i sto
sunek obywatela do głowy państwa —  prezydenta. K to ma czas, 
pieniądze na proch i dość np. Carranzy, może nim zostać dzięki do
skonałej procedurze.
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Przedewszystkiem ogłasza się prezydentem sam —  i wyna- 
jąwszy sobie kilku, tygodniowo płatnych zwolenników przekonuje 
obywateli (przeważnie z bronią w ręku), że : „Carranza jest łotrem “ 
a on zbawi ojczyznę.

Podobnie jak za naszych b. pamięci wyborów.
W  każdym kraju jest zawsze legion malkontentów, w  Meksyku 

są sami malkontenci w  różnych tylko odmianach. Partya nowego pre
tendenta rośnie automatycznie. Dla samej zasady opozycyi zwolennicy 
gotowi są spalić kilka miast, a dzięki tak silnej „woli ludu“ dochodzi 
on w  ciągu paru tygodni do celu.

Szybszej karyery nie sposób zrobić w starej ziemi ; chyba tylko 
dostawcy wojenni wykazują u nas coś podobnego. Zachodzą tu jednak 
ograniczenia konfesyjne, przez co nie wszystkim jest to dostępne.

Po jakimś czasie nowy prezydent zostaje powieszony przez 
swych zwolenników, nudzących się zbyt długim pokojem. W akans 
znów się otwiera. K toś inny zajmuje jego miejsce, dopóki znów 
jakiś następca, nie usunie go w zacisze domowe — do więzienia, 
albo wraz z wojskiem wpędzi do zatoki Kampesz.

Jedyne w  świecie praktyczne seminaryum dla polityków z więk- 
szemi aspiracyami.

U  nas obecnie na tle wzmożonego rytmu życia powstaje wielu 
takich ; lecz na naszym jałowym gruncie osiągną ledwie mandat nie
mowy parlamentarnego. W arto też zwrócić ich uwagę na M eksyk...



CHRZAN — DO CHRZANU.

Zycie ludzkie, to „kaw ał“, który „nie jest tak prosty jakby się 
zdaw ał“ —  mówi poeta. Dzisiaj jeszcze zawikłańszy, niż kie

dykolwiek.
Dawniej miałeś apetyt, a nie miałeś pieniędzy. Sprawa za

łatwiona. Dzisiaj masz apetyt i pieniądze — i dostajesz to na piśmie 
w  postaci karty chlebowej, od której, jak mówi filozof, nikt jeszcze 
nie utył. Sprawa również załatwiona, lecz o ileż skomplikowaniej !

Inny przykład.
Dawniej ogarniał cię nastrój samobójczy i chciałeś się ożenić. 

N ie było posagu. Sprawa załatwiona. Dzisiaj panuje głód na mężczyzn. 
Posagi same szukają nabywców. Pragniesz słodyczy, bo karta cukrowa 
ci nie wystarczy. Przychodzi „musterunek“ ...

—  Czy pan staje? —  pyta przyszła.
■— Rozumie się ! —  odpowiadasz z dumą.
—  T o  pogadamy, jak będzie pokój...
Sprawa znów załatwiona, ale odmiennie, niż dawniej.
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Najlepszy jednak „kaw ał“ jest teraz z chrzanem.
Do czego się chrzanu nie używa, wiedzą Szanowni Czytelnicy 

i Czytelniczki. Co do jego użyteczności, trzeba zaznaczyć, że używa 
się go np. do kataplazmów, nalewki, musztardy, tarcia, często także do 
mięsa. Cielęcina w  sosie chrzanowym to konkursowy poemat litera
tury kuchennej. K iełbaski z chrzanem to duet miłosny, niczem w „Łucyi 
z Lamermooru“ . T ak  mniejwięcej było dotychczas. Chrzan w szedł 
w  przysłowie : „K to ma na mięso, ma i na chrzan“ —  stwierdza 
mądrość narodów.

A  teraz?

N a Rynku głównym w  Krakowie piętrzą się góry chrzanu. 
W  dnie targowe jest go tyle, że wystarczyłby dla wszyskitch hon- 
wedów, lubiących chrzan z papryką (taki jest najsmaczniejszy!) By
łoby dość i wtedy, gdyby cała kula ziemska zamieniła się na szynkę, 
gdyby Europa z połow ą A zyi umówiła się, że we wtorki i czwartki 
żyje tylko kiełbaskami z chrzanem.

A le  chrzan występuje solo. T o  jest jego tragedyą wojenną. 
Smętnie zwalony w  kupy i kupki śni sen o mięsie. D okoła gromadzą 
się grupy stoików, filozofujących na zajmujący temat :

—  Skoro można jeść mięso bez chrzanu, czy nie możnaby jeść 
chrzanu bez m ięsa?...

Dwóch spróbowało. N astępstw a były smutne. Jeden eksplo
dow ał onegdaj rozwalając dom, w  którym mieszkał, a drugi da ł się 
zaangażować do cyrku, jako człowiek-szkielet.

Towarzystwo upiększenia Krakowa proponuje na pamiątkę tego 
chrzanowego urodzaju —  zmienić nazwę miasta na Chrzanów i to 
nietylko w  dzielnicy Kazimierzowskiej.
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Pew ien zaś chemik wyznania chrzanowskiego, przetworzył natrętną 
jarzynę na tzw. Tabackersatz — P u r s i - c h r z a n ,  doskonale palący się 
w  tutkach ,,A ssa ioetida“ z watą antyseptyczną.

Poza tem jedynem zastosowaniem, zresztą tylko dla palaczy- 
smakoszów obecny nadmiar chrzanu jest nam, jak mówi przysłowie 
krakowskie:

„do chrzanu“ .
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„ZADEKOWANA“ SŁONINA.

j f  tą słoniną, to było tak :
^ —* Była sobie słonina i waląca się rudera, T a  ostatnia: kość 
niezgody między „miłośnikami ruder“, a burzymurkami. Słonina należała 
do spekulantów, a rudera także. W łaściciele słoniny uznali, że na
leży ją schować na czarną godzinę, tj. na taką godzinę, w której 
nie będzie już białej słoniny. I tak słonina wprowadziła się do 
rudery. Historyczne podziemia, legendarny magazyn skarbów T w ar
dowskiego, potem H aw ełkow ski pałac tokajów, burgundów, ostryg 
i rodziny Clicquot, przytuliły miłośnie — świninę.

Bo nadszedł czas, że słonina dorównała skarbom Twardow
skiego. S tała się równie bezcenną i jeszcze bardziej legendarną. L u
dzie jedli kartofle bez słoniny, kapustę bez słoniny, kaszę bez sło
niny, kluski bez słoniny, wszystko bez słoniny. Okropność !

A  właściciele ukrytych skarbów klepali się po własnem  sadle 
i czekali, aby godzina jeszcze poczerniała. I doczekali się.

Bo pewnego dnia złapano na Rynku niezwykłą mysz. Jak 
stwierdziły na komisyi koty, takiej myszy jeszcze nie widziano. M iała 
śliczną cerę, lśniące futerko, figlarne oczki i brzuszek jak radca miejski.
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W ieść o tem rozbiegła się po mieście. Jedni widzieli w  niej 
tłustą krowę faraonową, zapowiedź dosytu, Jakaś baba postawiła na 
loteryi piątkę (patrz w  „Senniku egipskim“ : mysz) i — wygrała 
„ekstrakto“ . Z biegały  się tłumy na Rynek pod dom, z którego mysz 
pochodziła i dziwowały się całymi dniami. Rzecz doszła wreszcie 
do Najwyższego Miejskiego U cha, pod którem zadrżała łydka na 
wspomnienie króla Popiela. M ysz zbadano chirurgicznie, bakteryolo- 
gicznie, psychologicznie i stwierdzono, że piękny swój wygląd za
wdzięcza spożywanej w  wielkich ilościach słoninie, i to słoninie naj
wyższego gatunku, t. zw. zapasowo-kombinacyjnej.

Słonina w  mieście ? ! Skąd ? Daw no ślad po niej zaginął. A le  
mysz konając pod mikroskopem w ydała ostatni pisk :

—  Krzysztofory !
W targnięto do podziemi. I okazało się, jak Merkury rozmnaża 

dobra przewidujących. O prócz zapasiku słoniny (kilka wagonów), zna
leziono parę wagonów sadła, mąki, ryżu, mydła, świec i innych po- 
zycyj najbliższej taryfy maksymalnej.

Cudem  zajęła się policya, prokuratorya i sąd. Uwolniono słoninę, 
a zamknięto właścicieli. I okazało się, że przewidywali oni czarną 
godzinę, ale nie dla siebie. Tak to gmach Krzysztoforów skompro
m itował się na starość.

Dobrze mu tak! Po co w daw ał się ze ś w i n i n ą ?
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