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I zasu srogiej wojny mlody, zto§liwie dowcipny dziennikarz wymyka

si¢ z glebokich okopéw redakcyjnych, aby w pojedynke pohasaé
po blogostawionym Hinterlandzie — excusez le mot! — i wzbogacié
lupami swoj matly fejleton na marginesie. Maszeruje swobodnie, (oczy-
wiscie, o ile polowa zandarmerya cenzury na to pozwala) po rdéznych
odcinkach szczesliwej krainy, ptynacej mlekiem i miodem dla dosta-
wcow wojskowych przewaznie jednego wyznania, towarzyszy sanite-
tom i innym rycerzom etapowym, studyuje male niedole pozycia spo-
lecznego z kupcami, rzeznikami, damami zoryentowanemi we wszela-
kiej polityce... Obserwuje wszystko dokotla bacznie i ostro, uzbrojony
w gruba Bertg —

Ale fe!

Zapewne, gruba Berta jest picknym wynalazkiem i dzwigczne
stowa te, made in Qermany, mile brzmig dzi§ w niejednem polskiem
uchu. Ale kt6éz widzial, zeby mtody dziennikarz strzelat z takiego
ciezkiego instrumentu do swych wrobelkow w Hinterlandzie? Bodaj
nawet, czy cenzura udzielitaby mu na to ,Waifenpassu®, czyli, ze
uzyjemy mniej znanego wyrazenia, karty na bron...

Nie, mtody ten dziennikarz w zlosliwos$ci swojej chce nas wziac
na kawal!l Nie uzbroitl si¢ on bynajmniej w grubg Berte niemieckiego

typu, lecz dzierzy w reku malg, zgrabng strzelbineg, ktéra z duma i ra-



doscia potrzasa po trafnym strzale, pyszniac si¢ jak 6w assesor

w ,,Panu Tadeuszu*:

»JIl co, moja fuzyjfya ! Malenka ptaszyna,
A jak sie popisata! To jej nie nowina...”

albo jak rejent, ktory chlubi si¢ bronig angielsko-polskiego wyrobu
i wskazuje napis na lufie : Sagalas London a Balabanowka.

Niema kwestyi, ze fejletonowy mysliwy, majacy dobry gust, nie
bedzie strzelat z niemieckich ci¢zkich kalibrow, lecz pdjdzie do fran-
cuskich mistrzow polowania po nauke i zaopatrzy si¢ we francuska
lub angielska bron, lekka, porgczna, wykwintna.

Czasu wojny, w ciggu ktorej pekto tyle bomb trujacej trywial-
nosci i rozlegat si¢ nieprzerwany grzechot tylu karabin6w maszyno-
wych, miotajacych kanibalskie perty ,humoru“ i ,dowcipu®“ (prosze¢
spojrze¢ tu i tam, wzia¢ do reki ,,Ulki“, ,Simplicissimusy“ etc., tak,
i ,,Simplicissimusy!“) milo jest spotka¢ si¢ z zolnierzem na poste-
runku matego fejletonu w stylu nie koszarowym. Milo jest ujrzeé
blysk szpady rycerskiej, ustysze¢ szczek broni, uzytej wedtug zasad
sztuki, wedlug prawidel gaya scienza.

Mtody ztosliwy dziennikarz wyruszyl z okopdéw redakcyjnych
w $wiat szeroki — 1 raz po razu pali ze swej fuzyjki do napotkanej
zwierzyny. Celny strzat raduje jego serce mysliwskie, raduje i nas,
ktorzy karty tej ksiazeczki przerzucamy. Strzelaj, mtody strzelcze, nie
szczgdz prochu i loftek, teren polowania jest rozlegly, zwierzyny ci

nie braknie !

Ludwik Szczepanski-

Krakéow, w sierpniu 1916.



Jak powstata Gruba Berta?
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ak wiadomo, tajemne konszachty Ewy =z wezem smutnie si¢
Jskoﬁczyly dla cywilnych mieszkancéw raju, to jest panstwa Ada-

mostwa — zostali wyewakuowani. Straszny ten wyrok wykonano na
nich natychmiast, pod bacznym konwojem aniola z mieczem ogni-
stym, nieczutego na prosby nieszcz¢§liwych. Najrzewniejsze i naj-
stodsze zaklecia Ewy, by pozwolit jej zabra¢ cho¢ troch¢ zapasow,
bodaj tylko dwa kapelusze, puder lub rurki do wloséw, pozostaty bez
skutku. Zdazyli zaledwie zerwaé¢ po drodze par¢ listkow figowych,
aby cho¢ w cze¢$ci zakry¢ brak utraconej garderoby. Za wyrzu-
conymi ,,poza obreb“ raju zamkneta si¢ brama i — zaczela si¢ na-
sza bajeczka.

Przykry nastréj naszych prarodzicow tatwo sobie wyobrazi ten,
kto czytat Stary Testament (rozdzial I, ust¢p Ii), albo ten, komu
zbdjcy lub sekwestrator podatkowy zabral wszystko, zostawiajac tylko zy-
cie i binokle z calego ubrania.

— Co tu poczgé — westchnal Adam, czynigc z przyzwycza-
jenia ruch wktadania rak do kieszeni spodni.

— Tak by¢ nie moze! — zlamanym glosem rzekta Ewa, tar-
gajac nerwowo wachlarz z kapu$cianego liscia.

Uradzili, iz trzeba wréci¢ do raju — ale jak ? Postanowili zrazu

przekupi¢ stréza-aniota. W czasie jednak rozpatrywania sytuacyi i za-



nim powzig¢li decyzy¢ stanowczego powrotu, raj zamieniono na twier-
dz¢. Obmurowano go i oszancowano, liczne fortv, przyczoéiki, fosy,
wieze pancerne, pola minowe i druty zagradzaly przystep w szerokim
promieniu dookota.

Niezmiernie tez zdziwita si¢ Ewa, przybywszy na miejsce da-
wnej bramy. Przeplywala juz tedy jaka§ nowa rzeka, a po drugiej
jej stronie, poza fosg i drutami przechadzat si¢ caty oddzial aniotow,
ktorym, oprocz mieczy ognistych, dano karabiny z bagnetami.

— Szanowni Panowie ! — krzykneta Ewa — badzcie taskawi
wpusci¢ mnie, cho¢ na chwilg! Zapomniatam sobie wzia¢ pilniczek
do paznokci i ostatnie wydanie ,nadzwyczajnego“ dodatku, a tutaj
strasznie mi si¢ nudzi.

Na to odkrzyknat jej jeden z aniotdw dobrodusznie: ,,Pokrzycz
sobie kochanie do maja, to ci dobrze zrobi..“ Widzac, ze nic nie
wskora, powrdcita Ewa do Adama, ktory lezac pod krzakiem, diubat
w zg¢bach wykataczka.

— Oni nas dobrowolnie nie wpuszczag — oznajmila Ewa —
obmys$lze co$; od czego jestes§ mezczyzng !...

Poskrobal si¢ Adam w tysing, od ci¢zkiego bowiem myslenia
po wyrzuceniu wylysiat biedak, i poszedt pod okopy raju, kombinu-
jac, jakby przetamac te zapory.

Rzucanie kamieniami do anioldw na nic si¢ nie przydalo, naj-
celniejszy bowiem rzut trafiat w prozni¢,gdyz aniot nie ma ciala;
podsunaé¢ si¢ za$ chytkiem tez nie bylo mozna, bo aniotowie wykry-
wali go reflektorami i wypraszali karabinami maszynowymi.

— To bedzie troch¢ trudno — o$wiadczyl Adam Ewie po po-
wrocie z nieudatej wycieczki.

— O ja nieszczg$liwa, po co ja za takiego niedolgge =za
mazwychodzitam — poczeta lamentowad biedna Ewa — to



wszystko przez ciebie ! — twierdzila dalej wbrew historyi i Ojcom
Kosciota.

Dos¢, ze Adam dostat od tych jekow migreny i poczal si¢ ener-
gicznie krzata¢ nad powrotem do raju.

W  czasie jednego wywiadu pod rajem spotkal si¢ Adam z we-
zem, ktéry mimo, ze réwniez wyrzucony, cz¢sto w raju bywat.

— Jakze si¢ panu powodzi? — spytal waz Adama.

— Podle. Chciatbym si¢ tam dosta¢ z powrotem, ale nie wi-
dze¢ sposobu — odpart Adam smutnie.

— Tu niema innej rady, tylko armata moznaby co$ zrobic...

— Armata! a coéz to jest?

— Jest to diluga dziura, oblana dokota zelazem, =z ktorej si¢
strzela...

— A czemze ja bede strzelaé, kiedy nie mam te§ciowej? —
spytat srodze stroskany Adam.

— Wal pan czem innem. Nie mam zreszta czasu na dluzsze
objasnienia ! — 1 waz szybko opuscil zamys$lonego Adama.!

Powréciwszy do Ewy, Adam opowiedzial jej o spotkaniu i ra-
dzie we¢za, zamilczaja¢jednak dyskretnie swa sluszng uwage o tesciowej.

— Zawsze moéwitam, ze jeste§ glupi — rzeklta Ewa, wystu-
chawszy relacyi. — Ja o tem samem rdwniez myslatam. Tak! tylko
armata nam pomoze...

Od tej chwili Ewa zajg¢la si¢ przygotowaniami do powrotu. Po
krotkich poszukiwaniach znalazta w pobliskich goérach jaki§ przedhi-
storyczny tunel, ktory razem przenie$li i ustawili pod rajem jednym
wylotem do goéry. Do dziury tunelu wrzucili wszystko, co bylo w po-
blizu, a wigc: trzy gory, trzy skaly i trzy lasy, zatykajac tunel mocno
korkiem.



— A teraz trzebaby czego$, coby to wszystko wyrzucito —
o$§wiadczyl Adam, skoficzywszy napetnianie tunelu.

— O tem juz dawno mys$lalam — mrukng¢ta Ewa, siadajac
u spodniego otworu — juz ja to poruszg !

I poczeta moéwi¢ do tunelu dlugo i szeroko o sobie, jaka jest
nieszcz¢§liwa, niezrozumiana, zaniedbywana przez meza, ktory jest
gamon, len, brutal, niegodny jej egoista etc. etc. etc., az skaly, gory
i lasy, wrzucone do tunelu, nie mogac diuzej wytrzymaé jej gadania,
wystrzelity z hatasem, wybijajac dziur¢ w fortach raju.

Tak to dostali si¢ panstwo Adamostwo z powrotem do raju,
ktory nazyWa si¢ teraz $wiatem, za$§ tunel-armata ,,gruba Berta“ od
corki Ewy-Berty, a pewien chemik skroplit damskie gadanie i nazywa si¢

ono teraz dynamitem, lecz on juz nie jest taki silny, jak to poprzednie.



ONA.






potkalem ja na Btoniach. Siedziala sama na tawce kolo Parku
S Jordana, smutnie opus$ciwszy gtowe, z rozpacznie zatamanemi re-
kami. Uderzytl mnie strdj jej, krojem mundurowym zrobiony, barwy
»feldgrau“, na glowie kaszkiet z daszkiem, wysokie buty polowe na
nogach. W ubraniu zna¢ bylo zaniedbanie, w pozie i minie bez-
brzezny smutek i rezygnacye.

— Pani w Krakowie? — zagadnatem.
— Tak! chwilowo wpadlam, patrz pan! co mi zrobili — me-

lancholijnym gestem wskazala na kopiec Kos$ciuszki.

ONA:
— Tam Sikornik!...

JA :
— A no tak.... Sikornik.,.?!

ONA:
— Byl! — ale teraz glacis...

JA:

m— Troche¢ drzew wyci¢li, lecz Sikornik zostatl.

— 15 -



ONA:

— Wtasnie ze nic nie zostato, lasku niema, sikorek niema,

nawet wron i wrobli nie widaé, bodaj zdzbto trawy — nic, ot tul
ghucho i1 pusto. Ludzi ani $ladu, jesteSmy sami, jeszcze mnie pan
skompromituje...
JA :
— jestem dziennikarzem....
ONA:

— Cho¢by, a zreszta moze pan zostaé, porozmawiamy; tak
mi smutno !
JA

— Chodzmy do miasta; widziata Pani juz Planty?

ONA:

— Chyba te¢ ruin¢ Plant zaniedbanych, odrapanych, az na ptacz
si¢ zbiera. Pusto tu u was, pusto, przerazliwie pusto! Czy nie ma
w Krakowie ludzi? — sami dziennikarze zostali?...

JA :
— Wojna, prosz¢ Pani, mobilizacya, aprowizacya, emigracya,
ewakuacya, deportacya...
ONA:

— Co$ przecie zostato?...

JA

— Owszem, ale i ta reszta pakuje si¢ do drogi, albo martwi
po domach, trapigc si¢ w swych fotelach...

- 16 —



Weszlismy, milczac, na Planty. Ona wzdychata, rozgladajac sig
po pustych ulicach, trzeba bowiem dodaé¢, ze byt juz wieczor.

ONA:
— Wy si¢ tu chyba nudzicie?...

JA :
— Nie! emocyj mamy wigcej niz kiedykolwiek, zyjemy marze-

niami, nadzieja...

ONA:
— Nadzieja — to matka... wydziedziczonych ! — Spéjrz pan
na, kwietniki : ruina! — ,laurd6w niema, a réze pomarly...“ a zreszta
dla kogo laury?! — Wy, nie zastugujecie, wy boicie si¢ waszego

strachu... wogodle ,niema kogo w laury stroi¢, niema komu wien-
cOw wic...”
JA
— Na dlugo Pani przyjechata?

ONA:

— Nie, zajrzalam na chwilg, nie moge¢ zreszta zosta¢, nie mam
pozwolenia na pobyt, karty na chleb, ani cukrowej. Przybylam, by

,zaptaka¢ nad pomnikiem stawy® i przyniostam wam — oto !

Tu siggta do ,brotsaka“, jaki miata i data mi par¢ kartofli,
kilka garstek ziarn: zyta i owsa.

ONA:
— Posiejcie, zasadzcie, cho¢by na Plantach — rzekla zlama-
nym glosem — miejsce 16z zajmie rzepa, o zgrozo ! Ja uciekam, wra-

cam na Potudnie, tu u Was ,jeszcze Poinoc mrozem dmucha*“...



JA :

'— Jakze tam, na Potudniu !...

ONA:

— Tam juz pigknie, ciepto, wszystko rozpgka, zakwita...

JA

— U nas zawsze poézniej !...

ONA:

— Zegnam, id¢ jeszcze do ogrodu Botanicznego, zobaczy¢ czy-

$cie go zniszczyli...

JA :

— Do widzenia! — kiedyz Panig ujrzymy znoéw ina dluzej?...

ONA:

— Niebawem, jeszcze nie czas, dowie si¢ pan z biulety-
now astronomicznych. ,Bedziecie godzing wotlang, bedziecie!

113

bedziecie miec!...

— Ciekawa rozmowa, prawda? — dla $cislo$ci musz¢ dodad,
ze interlokutorka moja bylta nie Samarytanka, jakby kto$§ ztosliwy mogt
pomysle¢, ale — Wiosna roku 1916, z ktéra przypadkowo mia-

lem przyjemnos¢ rozmawia¢. Pani W. bawita w Krakowie incognito

i dla braku $§wiadectwa szczepienia ospy— musiata miasto opuscié...



WOJNA ZA FRONTEM.
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o licznych wojen, toczacych sig- teraz, przybywa nowa, w tym
D wypadku jednak tylko jedng ze stron walczacych sa ludzie. W ta-
$ciwie wojna ta nie jest nowa, ale wskutek niezwyklych warunkow
z dos$¢ tagodnego dotychczas sposobu wojowania przeradza si¢ w bar-
dzo zaciekls.

Jest to wojna z odwiecznym wrogiem ludzkos$ci, fauny i wszel-
kich ruchomo$ci — muchami, pchtami i wszami. O tych
ostatnich pisano juz duzo, walke z niemi podj¢to, najwigcej od nich
cierpigce wojsko i prowadzi ja skutecznie, muchy za§ i pchtly tworza
kwestye bardziej cywilng, a obecnie wielce dla nas aktualna.

Zaczn¢ od much... Dzigki swej bezczelnosci weszta mucha
w sktad gospodarstwa domowego nb. w charakterze pieczeniarza.
Dzieli z nami wszystko : mieszkanie, jadto, toze, nie dajac ze siebie
nic, oprécz watpliwej wartosci popisow wokalnych, rzadko zreszta
potrzebnych poetom do pisania sielanek z ,brzeczeniem muszek®.

Mucha lub much bez wzgledu na pte¢ i pochodzenie, czy od
dostojnego baka, czy od zwyczajnej muszki kuchennej pochodzi, jest
bezpartyjna, do wszystkiego odnosi si¢ z jednaka nonszalancya; czy
to ksigze¢, czy baran, tenor bohaterski, czy kotlet cielgcy, lub murzyn,
budza w nich jednaki interes, §cisle ekonomiczny. Wszystkich i wszystko
dzieli tylko na: jadalny i niejadalny.



To bytaby charakterystyka pozytywna, jest jednak i negatywna
znacznie wigksza w stosunku do nas.

Od chwili bowiem spotkania si¢ pierwszego czlowieka z pierw-
szag muchg, ta druga zacze¢ta z nim wojne i toczy ja do dzisiaj, ku
utrapieniu ludzko$ci. Narzekamy na muchy, zastawiamy na nie pu-
tapki, walczymy otwarcie r¢ka, patka, trucizng, siatka i... bezsku-
tecznie.

ZdotaliSmy wybi¢ bobry, zubry, cale narody i panstwa wy-
ginglty — a muchy trwaja. Nic im nie szkodzi, padaczki tepia
bydto, ludzi trapia rézne epidemie i choroby, a muchom nic! ani
podagra, ani neurastenia ! zdrowe bestye jak stonie, a wsciekle jak
tygrysy.

Nie sposob ich wytepi¢, ani wyewakuowaé. Ciekawe, jak stara
panna, natretne jak ajent od wubezpieczen, sa wszedzie 1 zawsze,
w polu i zupie, w pokoju i bursztynie, ciggle prowadzac przeciw nam

zajadta ofenzywe ; $pisz — mucha wchodzi ci do nosa, piszesz ar-
tykut — tazi ci drobniutko po tysinie, stuchasz koncertu — wpada
z halasem do ucha — az wreszcie ciskasz wszystko i z piana na

ustach gonisz po $cianach az do utraty przytomnosci. Czlowiek po-
gromca krokodyla i jaguara — jest wobec muchy bezsilny !...

Homerycka ta walka trwa juz tysiagce lat, lecz teraz musi przyjs¢
u nas do decydujacej bitwy.

Dotychczas bowiem mucha byla sama, walczyta w partyzantke,
lecz obecnie sprzymierzyta si¢ ze straszniejszymi jeszcze naszymi wro-
gami: wsza, pchla, oraz cholera, czerwonkag i dyzenterya.
Ta grozna koalicya polaczyta si¢ przeciw nam. Muchy, to flota po-
wietrzna epidemij ; jak ta bomby, rzucaja one w nas pociskami bak-
cyllusowymi, ze skutkiem réwnie strasznym. Gdzie nie =zajdzie pie-
chota — wsza, albo nie doskoczy lekka kawalerya — pchly, tam



lotnik — mucha zaniesie zarazki, uchodzac bezkarnie czujnosci
naszej.

Tréjporozumienie muszo-pchlo-wszowe, przybrawszy drobnych
aliantow — bakterye epidemiczne, wypowiedzialo nam wojn¢ na $mieré
i dlatego potrzebna jest z naszej strony umiej¢tna i celowa defenzywa.

Role muchy w przenoszeniu choréb zakaznych uwaza medycyna
za bardzo wazna i dla nas bodaj najgrozniejsza. W e wszystkich naj-
straszniejszych epidemiach, jak : karbunkul, cholera, dzuma, czerwonka,
egipskie zapalenie 6cz, dur brzuszny itp. sa muchy przenosicielami
zarazkdw z ognisk w dalekim promieniu. Dokonuja one tego w dwo-
jaki sposob :

Mechaniczny na tapkach, smoczku i powierzchni ciala, oraz
droga ich wydzielin. Dziwna organizacya musza pozwala im bowiem
jes¢ spokojnie — choler¢, dzume itp. delikatesy bez szkody na zdro-
wiu i cerze.

Mato na tem, cialo muchy wewnatrz i zewnatrz sluzy wielu
ztosliwym bakcylom za wylegarni¢, gdzie z matych bakcyluskow wy-
chowuja si¢ doroste bakcylusy. Wszedobylska mucha kreci si¢ wszg-
dzie: na weselu i po cmentarzu, probuje wszystkiego i zabrawszy na
tapki np. w szpitalu znaczna porcy¢ zarazkdéw cholerycznych, nie
umywszy si¢ 1 pedzi prosto do... naszej cukierni, wlazac w dopijana
przez kogo$ kawe z pianka. Ostrozny gos$¢ wyrzuci muche¢ ikaze po-
da¢ sobie czekoladg, ale nieuwazny ! — potknie much¢ z pianka i —
gotowa cholera!

Chodzi wigec o to, by wystrzega¢ si¢ teraz picia kawy z mu-
chami, i to nietylko kawy; cale podanie potraw, urzadzenie cukierni,
restauracyi itp. powinno chroni¢ nas przed muchami.

Nie bede wyliczal sposobdéw walki, podnidstszy tylko obecna
jej doniostosé, jako konieczng samoobrong¢ przed epidemiami,



wybuchajacemi w czasach wojennych, zajme¢ si¢ pokrotce drugim na-
szym wrogiem — pchila.

W  zoologii nosi nazw¢ — pulex irritans — 1 jest po mu-
sze najztosSliwszem stworzeniem na $wiecie, dlatego tez podobno ma
by¢ rodzaju zenskiego... Za jej sprawg noce Poludnia, a takze i u nas,
sa niespokojne, te male stworzonka, nieuchwytne, nienasycone, nie-
zliczone, nieskonczenie drobniutkie i niezwykle daleko skaczace, sa
plaga filozoféw, koni, pséw, kobiet i bielizny.

Jako uczestniczki ,,entente cordiale“ z muchami i wszami i calej
wspomnianej koalicyi, sa tem grozniejsze, ze dzialaja w czasie, gdy
muchy $pia, t. j. w nocy. Sa one rezerwa much; czego nie zrobia
w dzienh muchy, koncza w nocy pchty, posiadajac te same co mu-
chy wtasno$ci przenoszenia zarazy z chorych na zdrowych. A nadto
walcza z nami demoralizujaco : wyczerpany catodziennag walka z mu-
chami czlowiek jest denerwowany, kiluty, ssany przez pchty w nocy,
a potem rzuca si¢ na niego wytrwata piechota — wszy i ginie (czlo-
wiek !) zarazony dzuma, cholera, tyfusem, czerwonka etc...

Ponury ten obraz powinien Wam, Sz. Czytelnicy, uzmystowicé
niebezpieczenstwo, jakie ze strony tego trdéjporozumienia nam zagraza,
a wigc wojna! — do ostatniej pchty!...

Dosy¢ juz much, wszéw i pchel! Wezmy si¢ za rgce —
wszyscy! na pohybel tym wrogom naszych zup, kaw i koiierzy! do
upadtego ! my, albo pchty ! Banzaj !

Nie damy si¢ ciag¢ w najstabsze odcinki, szarpa¢ naszych nerwow !
My, ktoérzy wynalezliSmy periskop, wage osobowa, kinematograf. My,
ktérzy, (musz¢ przerwaé, bo co$§ od chwili skacze mi po plecach...).

Banzaj !...



WSZYSTKO TO JUZ BYLO...
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ojna tamuje, zabija zycie, by tworzy¢ nowe“ — odczuwamy

\;V ten zyciowy paradoks w calej pelni. A nawet jakby dla wick-

szego rozmachu i skoku w przyszto$¢ obecnie cofng¢liSmy sie gteboko
wstecz, w niejednej dziedzinie az poza nasza erg.

To sympatyczne i istotne =zblizenie si¢ do wiekdw minionych
przynosi nam pocieche¢ i korzy$¢, znajdujemy w historyi gotowe juz
przyktady sposobu zycia w takich czasach i dowody, ze nie takie
rzeczy ludzie przezywali, a wigc i my...

Jest to przekonywujace i pouczajace, wogole pedagogia wojenna
jest bardzo rozlegta. Przekonujemy si¢ np., ze rozwdj wypadkow
nie jest zwiazany z pewnymi warunkami, ze nie maja one na niego
mwptywu, a dokonuje si¢ on czesto jakby im na przekdér. Nadto wsku-
tek przewarto$ciowania wszelkich wartosci, jak kto§ nazwal wojne,
obywamy si¢ bez wielu nawyknien i rzeczy, przedtem, zdawalo si¢
niezbednych. O niejednych juz prawie zapomnieliémy, przy innych
cofneliSmy si¢ do czasu poczatkow 1 najprymitywniejszych ich form.

We wszystkich dziedzinach prawie da si¢ to zauwazy¢, przy
niektérych, najbardziej ostatnio wydoskonalonych odbyliSmy dtuga ,,po-
dréz w czasie“ z powrotem, np. W prasie.

Ta ostatnia, bgdaca dotychczas na szczycie swego rozwoju, ner-
wowa, jak ubiegta epoka, oko, ucho i serce catego $wiata, pgdzaca

nao$lep do wszelkiej sensacyi, jaka si¢ na krancach kuli ziemskiej



zdarzyta, mozna, potezna, tronowtadna ,fama*“ nowoczesna — cof-
n¢ta si¢ do btogich czasé6w swych narodzin, t. j. gdy w pierwszych
wiekach naszej ery byla suchym oficyalnym afiszem.

Drukujemy obecnie tylko to, co nam ,komunikuja“, a nadto
przedrukowujemy te liczne afisze, jakie co jaki§ czas na murach mia-
sta si¢ ukazuja. Wplyw afisza na dziennik jest tak wielki, ze nie-
ktore pisma zupeinie si¢ do niego upodobnity.

Bo afisze, to teraz najpopularniejsza lektura wszystkich, z nich
dowiadujemy si¢ o wyrobie chleba, o cenach targowych, o dostep-
nych miejscach dla podrézy, o wyrokach, o mobilizacyi, o meldowa-
niu si¢, o piciu piwa, wina, nawet o poprawnem zachowaniu si¢ na
ulicy, mijaniu si¢ na lewo, a spacerowaniu po prawej stronie chodnika.

Wszystkie najzywotniejsze sprawy i1 najbardziej nas dotyczace
porusza afisz, grozny obecnie konkurent prasy! To tez ona zagrozona
w ten sposob powaznie z jednej strony, a skr¢gpowana z drugiej, bro-
nigc swej egzystencyi, dokonata szybko ewolucyi powrotnej, stajac
sic komentowanym afiszem.

W obecnej wojnie, wszystkich przeciw wszystkim, walcza ze
sobg dziennik z plakatem, trzeba przyzna¢ ze zmiennem szczg¢$ciem.

W Rzymie afisz zwyciezyl, czy unas bgdzie gora — czas pokaze....

A jakze bylo wowczas przed wiekami?...

Do konca cesarstwa afisz rzymski podawal do wiadomosci roz-
porzadzenia wtadz, dekrety senatu, ustawy, zawiadomienia dekuryj itp.,
a nadto obywatele reklamowali swa cze¢$¢ dla panujacego, dobroczyncow
lub wszelkie interesa. Bywal on z réznego materyatu : ryty w miedzi
i marmurze dla obwieszczen stalych; przelotnym stuzyly : deska pobie-
lona lub mur, na ktérych interesowani dang tre§¢ wypisywali. Z tych trwal-
szych przechowato si¢ do naszych czaséow wiele i stad wiadomos$é o wa-
znej ich roli w zyciu Rzymian, oraz dowdd, co im pras¢ zastgpowato.



Rzymianie, nie bg¢dacy bynajmniej domatorami i majacy duzo
wolnego czasu na przechadzki po forum, zadawalniali si¢ tym rodza-
jem niewybrednej lektury aktualnej. My stanowczo nie mozemy sobie na
to pozwoli¢, gdyz dtuzsze gapienie si¢ na afisz podlega karze, jako ta-
mowanie ruchu publicznego, a nadto nasz nierzymski klimat grozi w trzech
czwartych roku nabawieniem si¢ co najmniej reumatyzmu.

Na pierwszy dziennik czekali ludzie kilkanascie wiekow, w naj-
pierwotniejszej postaci zjawil si¢ on dopiero w wieku XVII jako ,,Ga-
zette“ T. Renaudota i ,,Petites Affiches” niejakiego Dugona; zwlaszcza
ta druga miata gltownie za cel uprzystgpni¢ szerszemu ogdtowi wygo-
dniejsze niz na ulicy, czytanie afiszéw, tak, jak to w pewnej mierze
i my obecnie czynimy.

Takie sa nasze styczne z zamierzchla starozytno$cig rzymska
i $redniowieczng pomyslowoscia francuska, w charakterze, w formie
i tre$ci prasy dni naszych.

A nasungly one wigcej jeszcze aktualnych reminiscencyj...

W  czasach rzymskich istnial wprawdzie tzw. ,,dziennik®, ale
zanikt wraz z cesarstwem. Byla to poczatkowo publikacya urzedowa,
ktora na rozkaz Cesara od 59 r. przed Chr. podawata do publicznej
wiadomos$ci protokuty obrad senatu i zgromadzen ludowych, nast¢pnie
jednak August i inni odebrali im tres¢ oficyalna, ktorg zastapity drobniej-
sze nowinki rzymskie, stajace si¢ wreszcie glowna osnowa publikacyj.

Przyczynili si¢ do tego kolporterzy wiadomos$ci rzymskich na
prowincy¢. Byli to zawodowi ,plotkarze“, przodkowie dzisiejszych
reporterdw, ktorzy nie cieszyli si¢ wielkiem uznaniem, nazywani po-
prostu ,plotkarzami*“ (operarii). Rola ich podobna byta raczej do
obecnych plotkarzy amatoroéw, nizli zawodowych dziennikarzy,
rozsiewali oni najfantastyczniejsze brednie w plotkach ustnych 1 li-

stach, wysytanych ,okazyami“ na prowincy¢. Poczta bowiem byta
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tylko na uzytek rzadu, codziennie za$§ listy plotkarzy ,,commentarii
rerum urbanarum® wskutek swej niezbyt lojalnej tre§ci przewaznie
omijaly urzedowa droge.

Cech plotkarzy miat adeptow pici obu, o kobietach za$ tej kon-
duity moéwi Juvenal, ze bylyby najniezno$niejszym typem niewie$cim,
gdyby... nie istnialy kobiety literatki...

W czasach, gdy nie bylo telegrafu i telefonu rozchodzily si¢
wiesci szybko, jak i obecnie, a Rzymianie nawet czcili Fameg, bogi-
ni¢ o stu ustach, co, jak mowil Wergiliusz, ,stoi w dzien na szczy-
cie najwyzszego budynku i wszystko widzi, w nocy za$§ przebiega
cate niebiosa i wszystko opowiada. Nie spoczywa nigdy, roéwnie
ochotna szerzy¢ falsz, jak prawde glosi¢*.

Czasy obecne spowodowatly jak widzimy, wiele analogii.

Podobnie jak w prasie tak i w dziedzinie plotkarstwa, stykamy sig
z pozniejszym objawem we Francyi, a mianowicie w XVIII w. gra-
sowatl w Paryzu luzny cech zawodowych ,nowinkarzy®, ktorzy,
przesiadujac w ogrodach publicznych w Tuillerach, Luksemburgu lub
Palais Royal, opowiadali chg¢tnym sluchania najpotworniejsze plotki
polityczne z catego §wiata. Mieli oni ustalona stawe¢ klamcow, tak, ze
drzewo, pod ktérem si¢ gromadzili, otrzymato nazwe¢ ,,Arbre de Cra-
covie?“ (drzewo krakowskie) od ,craques“, tj. klamstw, jakie roz-
rozpuszczali.

Nasze miasto roi si¢ obecnie od craqueurow (plotkarzy), na-
zywajac si¢ wtasnie Cracovie...

»Wszystko to juz bylo“, stusznie moéwil Ben Akiba, a nie-
zwykte te objawy nie beda nas dziwi¢, ani niepokoi¢, gdy si¢ z nimi
oswoimy, bo ,do wszystkiego mozna si¢ przyzwyczai¢“, jak mowit

pewien karp, przewracany na patelni... tylko cierpliwos$ci.



WELASCIWY CEL WOJINY.
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ajwazniejsza rzecza jest obecnie maka, o nig, a nie o co innego
N toczy si¢ wojna, kto mys$lal inaczej — mylit sig !...

Wogoble maka jest i byla zawsze rzecza bardzo waznag, cho¢
zapoznang — od dziecinstwa az do $mierci gra w naszem Zzyciu
pierwszorzedng rolg. Zaczawszy od maczki Nestla, zacierki itp., po-
tem maki ryzowej etc., spotykamy si¢ z nig na kazdym kroku.

Samo ocieranie si¢ o nig przynositlo ludziom przyjemnosé i ko-
rzy$¢ !'! a ludzie ,robigcy w mace®, np. mlynarze, handlarze, piekarze
maja najmniej po dwie kamienice w $réodmiesciu i wille na przed-
miesciach ; najwicksze elegantki postugiwaty si¢ delikatnym pyltkiem
macznym dla nadania swej cerze alabastrowosci.

Dopiero jednak obecna wojna wykazata wielka doniosto§¢ maki,
a my poznawszy jej warto§¢, podniesliSmy ja do znaczenia naj-
pierwszego. O mace mowia, mys$la, $nig, marza ludzie dotad dla niej
najobojetniejsi; ona jest przedmiotem artykutdéw wstepnych najpowaz-
niejszych pism, méwia o niej w parlamentach, salonach, kawiarniach,
nawet w poufnych rozmowach dwojga kochajacych si¢ narzeczonych —
»jak si¢ pobierzemy, to bedziemy mie¢ duzo, duzo maki“! albo mtody
cztowiek, starajacy si¢ o rgke posaznej panny, o$wiadcza rodzicom :
»ja jestem dobra partya, mam w domu trzy! worki maki — 00,

oczywiscie zostaje przyjety...



Ludzie ciesza si¢ posiadaniem maki i chlubia si¢ jej zapasem;,
drukarnie nasze maja wiele zamoéwien na wizytowki: ,p. X. Y.§
wtlasciciel zapasow ewakuacyjnychi2 workéw maki pszennej*“.

Maka jest dowodem zamozno$ci wobec bliznich a lojalnosci
wobec gminy, z ktérej nie chce si¢ zostaé wyewakuowanym.

Cztowiek zazywajacy najwigkszego szacunku i zazdros$ci, to
dostawca maki — chodzi jakby w aueroli z pylu macznego, pokry-
wajacego nawet najczarniejsze plamy na... r¢kawiczkach.

Spotkawszy si¢ obecnie, Krakowianie nie pytaja si¢ siebie
0 zdrowie lub powodzenie w interesach, ale ,,czy ma pan (pani) juz
make? jak ja pan umie$cil i zabezpieczyl®“ etc. etc.

Przy kichaniu nie zyczy si¢ teraz — na zdrowie, ale — ,abys.
miatl duzo maki“, najnowsze za§ przeklenstwo jest ,bodaj ci nulka
zatgchta 1.

Ja mam make, ty masz make¢, on ma make¢, my nie mamy maki
1t. d., oto najpopularniejszy przyktad naszej gramatyki wojennej.

Nastroje chwili, ré6zne odglosy i wiesci wojenne tworza w na-
szych glowach istotnie ,mieszank¢”, czyniac z biednych czaszek

dziurawe worki, przez ktére przesypuja si¢ pytki wrazen i udrgczen..



CYWILNA ODWAGA ,,CYWILA*.



or p p m

;v iV o-vSsin
S-TELS Al II ¢ A4 kt+«3 31 1 3k A PRk g
A nn
I 2 R Ry m . : um, /,.m
- 1 ""»rii.......
TS
I T o
.Oin
LMWWM/II% @ .
I[Z[A[[ o''vvce -1 1 i Ly VA a0 e e e g - v tnvhe A
. AL my
I[ T ';H
VA™OT' ] =m T T
AR
AT T |
, - AAA A -AALA 'o:
I
11 U1 (5 AR 1 § EERA] - I—, - SS
i . 'mm. -1
! 2-9V§'M
\vll 11-1'4;;,[([(- Z[IIIII{ ! Wmy' - "
@ > e
bl < ).%&gﬂ)lllllﬂ JIH)II A4
i cn g 7 > A AT o
U iiy; Ca Tt ﬂ;@z*nuﬂﬂny\a/{«gﬂ:
fenn--"m

'm n 31, N
Ry LIQPIIIILS
AN AL T 'f/mﬂl «i

m Su
- .

TRA' A" A -Ar V. JUIATA- UL AN 1"AAIVAAT AAAT"ATE T -

> . ¢
B w'mJAVARIALaTAA -] AN
A JO:,-A0; 0 wa"" -, AnJg
[ |
B A UL, i .3 TS

EA SR - ' . s - 'm o m
SO HUUEIU A - jj-ov-v'r TURSIUUT TGRS -

WUAMPII I wm "

AL JTATAAL

AINl igpopoit.'-

=

® 1!

VAL, & U T s T AT

arn ana Li I[ TTID TI

tr3c"¥8 W

V-t’?{kl— PNAT VS A=A A 'S i 1

HI'AX-E%'-.A.'H - ﬂu&%—(\ﬂ%ﬂl
2
. ) e

150

sS4

P XAATY Ry

i P

A a:CA

AN 0 "L

, A 1 AnAJAA|DA; .

AL AN .

. A

3 1 JUT T R IV =o'

AL LG ARA

75 A

18" Cylde

wuid

JIE <Al o, 1%
T oSTIA TE Tk EiSsE it



bok wielu réznych cnot, o ktérych tu dalej bedzie mowa, wojna
O wydobyta z nas wszystkich najpigkniejsza — odwage. Na
rozne heroiczne wprost czyny zdobywaja si¢ ludzie nietylko na polach
bitew, ale takze i poza frontem. Zwykli ,cywile® w marynarkach
(sukiennych) dokonuja rzeczy, o jakich filozofom si¢ nie $nito. Odwaga
zolnierska zdobyta liczne uznania, nalezy tez podnie$§¢ i objawy t. zw.
odwagi cywilne;j.

Roézni si¢ ona tem od wojskowej ze objawia si¢ tylko u t. zw.
cywila, nie bywa odznaczana, a wymaga napi¢cia wszystkich cywil-
nych zmystow i wladz umystowych i to nie przez jaki§ moment walki,
lecz stale, na kazdym kroku, w dzien i w nocy, zawsze, a mimo to
nalezy do cichych bohaterstw.

W kazdej okoliczno$ci wojennego zycia cywil, czy to mieszka-
jacy w mie§cie, na wsi, ,,w ciasniejszym obszarze wojennym® czy
tez Hinterlandzie — znajduje si¢ ciagle jakby w najprzedniejszym
okopie frontu. Ciagle walczy 1 narazony jest na niebezpieczenstwa,
odbywajac wszelkie dziatania strategiczne od ofenzywy do blokady,
cernowania i defenzywy.

Przedewszystkiem co chwila stacza krwawe potyczki z samym

soba, dawnemi nalogami, jak jadanie obiadu, uzywanie mydta, sto-



dzenie kawy, dalej walczy z otoczeniem o rézne rzeczy, jak gospo-
darzem o zalegle czynsze, wierzycielami, dostawcami zdzierajacymi
zen skore przez glowe etc, etc. Zwyciestwo nie jest tu tatwe, lecz
cywil boryka si¢ bohatersko, cho¢ beznadziejnie.

Cywilne za$§ niebezpieczefnstwa czyhaja na cywila wszedzie,
w domu i na ulicy, w tramwaju i w polityce, w kinie i we $nie
nawet, gdyz $nia mu si¢ tak okropne rzeczy, iz czasem moze si¢
obudzi¢ juz — nieboszczykiem.

Niebezpieczenstwa te sg straszniejsze od pociskow i min wo-
jennych, wyrafinowansze, gdyz na zewnatrz niewinnie wygladaja. Np.
jako poranny szrapnel wpada do idomu — dziennik i zwykle trafia
celnie szefa sztabu domowego — pana lub kucharke. Pocisk ten jest
tak przedziwnie skonstruowany, ze nie zostawiajac $ladu na ciele,
niszczy odrazu substancy¢ moézgowa; ranny dostaje ostrego szatu
tzw. politycznego, ktéory objawia si¢ utrata $niadaniowego apetytu
i wyjsciem z otwartym parasolem w pogod¢ lub w samej bieliznie
na schody.

Stosowany dotychczas w danym razie zimny tusz przywraca
rannemu w cze$ci przytomnosé, tak, ze o wlasnych sitach moze i$¢
do biura. Zaraz jednak na ulicy, z pierwszego przyczoétka kamienicznego
zarzuca go gesty ogien karabinowy plakatow i obwieszczen. Najgorsze
sa tzw. kule taryfowe, sa bowiem zatrute i1 szarpia doszczgtnie zo-
ladek 1 watrobe, gorzej od dum-dum. Niektéore miny — plakaty tzw.
musterunkowe paralizuja caly organizm, wywotujac Smiertelna bladosé
szyi, marznigcie konczyn i kilkuminutowe zamarcie tetna.

Przebrnawszy szczesliwie te narozne zasieki, w biurze dostaje
si¢ cywil pod straszne dziatanie gazow trujacych — plotek, jakie

wytwarza kazdy z kolegdbw z pomoca ,wiarygodnych wiesci od putzera



sztabowego®“. Nierzadko dobija go ,ogien bebniacy” nagany, ktorg
szef obrzuca zidyocialego tem wszystkiem pracownika.

Po powrodcie do domu kazdy trafiony zostaje w zoladek cigzkim
granatem obiadu wojennego, a gl¢bokie pchnigcie w serce ,,brak mi
do budzetu!* odbiera mu zupetnie spokdj w ,rascie” popoludniowym.

Podjazdy stréza, z przypomnieniem o cholerze, ospie, wizyta
woznego sadowego z ,uznaniem® se¢dziego, ze nalezy splaca¢ dawno
zapomniane dlugi itp. trapiag wciaz cywila w forcie pokoju sypialnego.

Wyjdzie wieczorem na miasto, zewszad otaczaja go zasadzki
np. witajacy si¢ serdecznie znajomy moze wen tchnaé¢ zdradliwie —
tyfus plamisty, inny znoéw pozyczy kilka koron i — podjdzie jutro do
landszturmu, aby nie odda¢. Wszedzie zdrada i niebezpieczenstwo!

Stowem cywil walczy na wszystkich frontach swego ciata i ducha,
a jezeli ze strachu — nie odbiera sobie jeszcze zycia, to tylko dzieki
potggujacej si¢ w nim odwadze cywilnej !

Warto tez po wojnie obmysle¢ jakie§ odznaczenie dla tego nie-
zwyklego bohaterstwa cywila, w rodzaju np. orderu ,virtuti civili“,

dla zonatych z koronag jeleniowg !...
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ECHA POZAFRONTOWE.
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EPOKA DZIECKA.

rzedwojenna era — wiekiem dziecka zwana, teraz dopiero weszla
F we wtasciwe stadyum. Dorosli tak si¢ przejeli hastami peda-
gogicznemi, ze az — zdziecinnieli. Ulubione zabawy dziecigce :

w zbo6jow i zandarmow, kopanie w piasku, kradzione jaja, kotka
i myszke, wojsko, a gldwnie w — wojng, sg obecniec ogdlng zabawa
catego dorostego $wiata.

Starsi bawig si¢ tak dobrze i z takim zapalem, ze wcale nie
maja zamiaru skonczy¢é. Wymys$laja wciaz nowe sposoby, uzywajac
catego swego doswiadczenia i fantazyi, byle tylko zabawa najlepiej
si¢ udata i trwalaf jak najdluzej. Sa wiec latawce 1 todki, szabelki
i armatki, koleje ,,prawdziwe parowe® etc. etc.

W  mys$l nowych metod pedologicznych systemow Berlitza,
Kruppa, Pestalozziego i Creuzota starsi dla celowszego wychowania
nowego pokolenia udaja z powodzeniem dzieci, prowadzac je nie-
spostrzezenie do coraz wyzszego rozwoju intelektualnego i1 fizycznego.
Trzeba przyznaé, ze nasze dzieci sa bardzo poj¢tne i okazuja coraz
wigksze postepy.



Niedawno widzialem S$wietny wynik nowej metody : grupka
dzieci bawila si¢ na Plantach w wojn¢. Robily to lepiej niz da-
wniej, inteligentnie, pomyslowo — zabawa ich rzeczywiscie bytla
interesujaca. Kupa piasku byla ,Salonikami®“, oblegali ja wyrostki,
w mundurkach, ocernowawszy przedtem szczelnie paltami i ksigzkami.
Zatoge ,Salonik“ stanowili czterej chtopcy bez mundurkow, dziew-
czynka 1 dwa psy (dziewczynka to Francya, a psy — Anglicy, jak
sic dowiedzialem z okrzykéw bojowych armii oblgzniczej).

Po dokladnem obrzuceniu twierdzy bombami kamiennemi, ktore

zadaty liczne guzy zamknigtym, a dziewczynce zrzucily nawet kape-

lusz, poszli oblegajacy do szturmu koncentrycznego. Opodr atakowa-

nych podniecal szturmujacych: ,bij John Bulla!*“, ,hurra!*“ krzyczeli
atakujagcy — ,wez go, pif!“ podniecali obroncy swych czworonogich
sojusznikow.

Doszto do walki na pigsci, liczniejsi jednak i sprawniejsi
chtopcy wdarli si¢ do noyau, mimo ze zatloga bronita si¢ zazarcie
na wschodnim stoku kupy. Dziarska dziewczynka objeta komende
nad chwiejacymi si¢ juz obroncami — szybko wyjela z pidrnika
oléwek i rzucita si¢ na wodza napastnikéw, wbijajac mu go w nos
do potowy, poczem schwycita za wtosy rwiac co sil, tak, ze jej
w reku kepka zostata. Dowodzca uderzyt w ptacz i to sprawilo
poptoch'; wéréd atakujacych. Cofneli si¢ w nieporzadku, unoszac
rannego wodza na sgsiedniag tawke. Nie odstgpili jednak twierdzy,
lecz podjeli systematyczng blokade; przy pomocy piernika przekupili
psy i te pilnie baczyly, aby nikt z twierdzy nie wydalil si¢ na chodnik
lub trawnik.

Proba wycieczki dwodch oblezonych, ktérzy spieszyli do domu

na obiad przyniosta porazke ich lydkom i spodenkom, dziewczynka
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probowata placzem przebtaga¢ nieprzejednanych wrogéw, ale na
proézno...

Nie mialem czasu sledzi¢ do konca tej interesujacej zabawy,
opisatem ja jednak dla zaznaczenia, jak to nasze dzieciaczki same
z siebie rozwijajg zdolno$ci strategiczne i moralne.

Dobrze tez, ze nikt im nie przeszkadza...



CZEGO NAM TERAZ BRAKZ?...

rak nam:
B Abstynentéw, agrafek, agrestu, andrutow, asbestu i — ,,akceptow4.
Bandazy, bawelny, batystu, befsztykow, bibuty, butek, bryndzy,
bydla i — banknotow...
Cebuli, chleba, chustek, ,cienkich®, cukru, cykoryi, cytryn i —
centow...
Dachowek, daktyli, delikatesow, derek, ,drama®“, drzewa i —

»drobnych®.
Ekspreséw, ementalera, emetyku, energii, eteru i — ,ewikcyj“...
Fajansu, fantazyi, fasoli, fiakrow, fig, flaneli i — ,,floty“...
Garnkow, gliceryny, grochu, gumy, guzikéw i — grajcardéw...
Handlu, herbaty, homaréw, humoru i — halerzy...
Igiet, imbrykéw, imbiru, indyga, indykéw i — indoséw...

Jabtek, jagiel, jaj, jarzgbiaku, juchtu i — jendw...
Kapusty, karpi, kartofli, kierunku, kiszek, koni, kréw, kon-
centracyi, kunerolu i — Koron.,.

Legumin, lemoniady, likierow, logiki i — ,lirow*...
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Masta, mandarynek, migdaléw, mleka, morelowki, moresu i —
monety. .

Nafty, nerek, neutralno$ci, nugatu i — ,niklu“...

Ogorkow, omletow, oryentacyi, owocoOw i — oboli...

Pienigdzy! pienigdzy! pienigdzy i pieni¢dzy!...

Rafinady, rakoéw, realizmu, rolady, rozbeféw, ryzu i — renskich...

Salami, smalcu, solidarno$ci, spodni i — srebra...

Tabaku, taktu, tanga, trufli, trzezwosci i — talarow...

Udzcow, umiarkowania, uspotecznienia i — uncyj...

Wafli, wedzonki, wiktu, wodki i — waluty...

Zajecy, zasad, ziemniakéw, zrazow 1 — zlotych...

A co mamy?... — tego si¢ sami domysSlcie...
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SLADEM NAPOLEONA...

: yjemy w chwili panowania powszechnej polityki, strategii, wszel-
Z kich kombinacyj dyplomatycznych i wojennych, a wigc i szachow.
Poszto to stad, ze nieszczgsnym szachom zrobit reklam¢ Napoleon I,
gral w nie czesto, cho¢ podobno nie $wietnie. To tez teraz gdzie
si¢ ruszy¢ w Krakowie, wszedzie szachy; w domach prywatnych,
kawiarni, mleczarni, restauracyi, na polu i pod dachem, — siedzg
ludzie skurczeni, skupieni, spoceni, zme¢czeni, wszechstronnie zmaglo-
wani 1 ,,szach krélowej, szach wiezy!*“.

Przecigtnego $miertelnika, co niema w sobie nic z Napoleona,
ogarnia zdumienie — czyzby istotnie tylu ludzi obecnie nie mialo nic
innego do roboty? Czy w chwili tak olbrzymiej katastrofy wojennej
niema zadnej pracy dla ogoélu, czy nie trzeba poza frontem spote-
czenstwu rak i glow?

Zyjacy jakby na wyspie szcze$liwosci nasi szachisci przyjeli
wida¢ Hamletowska zasade :

...Niech ryczy z bélu ranny tos,
Zwierz zdrow przebiega knieje. —
Kto$§ nie $pi, aby spa¢ mogt ktos...
To sa zwyczajne dzieje.

Mozna wigc i u nas by¢ — neutralnym...
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AWANS KARTOFLA.

oraz cze¢Sciej styszy si¢ teraz o kartoflu. Awansowat z kuchni az

C do polityki. Figuruje na honorowych miejscach wstepnych szpalt
w najpowazniejszych dziennikach i wyparl zupetnie, tak droga obecnie
kietbas¢. Nawet termin-ziemianin przetransponowano na — kartoflarz
tj. taki, co sadzi, hoduje, je 1 ma ciagle w myS$lach tylko kartofle.

,Kartoflarz“ stato si¢ milym przymiotnikiem, a takze i wy-
zwiskiem dla czlowieka realnego, ktory siedzialby w ziemi jak kar-
tofel, trzymajac si¢ jej wszystkimi korzeniami. Wiadomo, ze kartofel
nie lata, a takze i czlowiek jedzacy ziemniaki nie ma lekko$ci mo-
tylka politycznego.

Uprawa za$§ kartofla zgina ludziom barki ku ziemi, w przeciw-
stawieniu do smuktych plantatoréw... gruszek na wierzbie.

Przyzwyczajony do diubania w ziemi nasz wies$niak nie nadaje
si¢ na aeronaut¢ albo gimnastyka politycznego, radby siedzie¢ najnizej
na roli, chciatby jej mie¢ jak najwigcej. Kartofel jest takze symbolem :
jest szarym, pospolitym owocem ziemi, wymaga wiele pracy, zachodu,
a bez przyprawy jadaja go chyba bardzo niewybredni. Wigc sma-
kosze rzadko bywaja kartoflarzami, sadzenie kartofli nie dostarcza

— 49



srodkow na trufle: aby jada¢ wykwintnie, trzeba mie¢ lukratywniejsze,
zajecie, np. handel en gros, dostawy itp.

Teraz kartofel doczekatl si¢ rehabilitacyi. W Niemczech ,tezau-
ryzuje si¢“ jego zapasy. W calej §rodkowej Europie wypchat z ogrod-
kow patacowych tulipany. Bodajby u nas na zawsze wypart kosztowne,
a bezuzyteczne kwiaty cebulkowe !

Ostatnio zastgpuje nawet — mydto. Donidst o tern interesujaco
jeden z dziennikow, piszac:

Dzisiaj, kiedy mydlo stato si¢ skutkiem ceny nieledwie przed-
miotem zbytku, trzeba przypomnieé¢, ze mozna je =zastapi¢ ziemnia-
kami. Oskrobiny ziemniaka, pokrajane na drobne kawatki i zmieszane
z niewielka ilo$cia wody, nadaja si¢ do mycia szklanek, karafek,
stojow itp., niszczac zastarzale nawet plamy. Utarty surowy ziemniak,
przedtem dobrze umyty, jest doskonatym $rodkiem do czyszczenia
kolorowych materyi welnianych i tapet. Ziemniakdéw mozna takze
uzywaé¢ w zastepstwie mydta, do prania bielizny. Ziemniaki czyszcza
bielizn¢ lepiej, anizeli mydto.

Niech zyje kartofel! Gdy =zastapi jeszcze mydlo toaletowe i —
moralne, stanie si¢ panaceum na wiele naszych brakow.

Czy wejdzie w tej nowej formie w polityke?... ,,Sztuka polityki
jest sztuka mydlenia oczu“ rzekl jeden z naszych politykow. Inny
znoéw nazwatl ja ,goleniem bez mydia“. Moze wigc i tej nowej rangi
doczeka si¢ wszechstronny kartofel, narazie mydlo kartoflane zda si¢
w polityce do jednej tylko funkcyi:

Niech pierze!



JOZUE IL

eby nie wojna, obchodziliby$§my wielka uroczysto§¢ — urodziny
Z nowego Jozuego.

Tym razem jest on Niemcem i nazywa si¢ p. Hermann Rese
z Hameln. Od swego za$ biblijnego protoplasty tem tylko si¢ rozni,
ze jeszcze nie wstrzymat slonca; dodat jednak swym kompatryotom
dnia! A jest to nie byle prezent — gdyz ofiarowat im: 21 dni
z utamkiem, czyli 158 godzin w ciggu 5 miesigcy ! Nadzwyczajne !

A zaczyna si¢ to dnia 1 maja za sprawa przesuni¢cia wskazowek
na wszystkich zegarach w Rzeszy — o jedna godzing naprz6éd. Proste
i genialne; wskutek czego i stonce raniej wstaje i cale zycie
wczesniej rozpoczyna, odbywajac si¢ w jego blasku. Dla wstajacych
dotychczas o $wicie, wszystko jedno, bo ci zwykle maja koguty —
(o ile sa wiesniakami), albo zegarki — w lombardzie m— (gdy sa
miejska biedotg). Spiochy wszedzie zaspia, lecz ci maja przewaznie
pieniadze i czas nieograniczony.

Szkody wigc nikt nie poniesie, a ile korzys$ci! Dowiodly tego
wymownie pisma niemieckie, obliczajac, jak to wiele nafty, elektry-

cznosci, gazu, Swiec i zdrowia zaoszcze¢dza si¢ w ,,nowej porze letniej
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od dnia 1-go maja do 30 wrzes$nia, po ktéorych zndéw cofnie si¢ ze-
gary do dawnej ,S$rednio-europejskiej” normy.

Wazniejsza jest w tej sprawie strona moralna, ekonomiczna wy-
luszczyly juz wspomniane dzienniki, a praktycznie zastosowano dawniej
w Anglii i Francyi.

Otéz p. Rese dowiddt wszystkim, ze nie cztowiek zegarek, ale
tenze jego reguluje i, ze nie wtenczas jest dzien, kiedy wskazuje
na to cyferblat, ale wtedy gdy $wieci stonce.

Z doniostych wynalazkéw, majacych na celu wyzyskanie wszyst-
kich sit na uzytek czlowieka, ten jest najgenialniejszym. Najjasniejsza
ze znanych lamp 1 najsilniejszy reflektor — slonce — wyzyskali
Niemcy, za sprawa p. Resego, na swa korzy$¢. To tez podczas
gdy inni, np. my, be¢dziemy jeszcze spaé, bo begdzie szdsta — oni juz
wstang i podejma prace — bo u nich juz siédma! Mata, ale jakze
wazna roznica...

O sloncu mysleli inni, lecz gdy np. francuski poeta kazat dzien
budzi¢ ,,Chanteclair’owi® i ten jak wiadomo zaspal... zabawiwszy si¢
z bazancica — a stonce wstalo. Podlug Zegarkéw... niemieckich
o godzing wczesniej.

To tez Niemcy dobywaja na Gallach, Verdun (czytaj: werden),
bo $piacy wskutek zapdznionych zegarow — jest ,Mort homme* —
co jak doniosty komunikaty jest w r¢kach niemieckich...

U nas przed innymi zdataby si¢ taka reforma czasu. Tak nam
niejednakowo chodzg... zegarki. Jednym spdznity si¢ o — sto lat,
drugim az o trzysta, innym zndw pospieszyty o rok lub nawet wigcej...

Na razie stofice nam jeszcze nie weszto. Uregulujmy bodaj go-

dziny nocy, aby$my nie zaspali wschodu...



NADZWYCZAJNY DODATEK.

edng z atrakcyj poza frontem jest, a raczej byl do niedawna
J i be¢dzie jeszcze prawdopodobnie — dodatek ,,nadzwyczajny“; w cza-

sie pokoju rzadki gos$¢, chyba w $wiagtecznych chwilach wyborow,
lub katastrofy Tytanika.

Przedstawia si¢ on nastepujaco : Nadzwyczajny dodatek, nie-
zwykte, nieregularne wydanie dziennika, ukazujace si¢ regularnie co-
dziennie, w niedziele¢ i $wigta dwukrotnie. Nadzwyczajny dodatek
sktada si¢ z jednej kartki dziennika, zadrukowanej po jednej stronie,
a czystej po drugiej. W czytaniu rdéznice te zacierajg si¢ — prze-
waznie obie strony maja jednaka warto$¢ informacyjna. Nadzwyczajny
dodatek poprzedza albo uzupelnia wieczorne wydanie dziennika,
drobne ich wiesci z malutkiej formy petitu i borgisu, rozmazujac ci-
cerem, tekstem itp. na calej przestrzeni arkusza. Wielkiemi czcion-
kami drukowane wiadomosci zdobig jeszcze wigksze tytuly. Patryoci
czytaja tylko tytuty, z nich bowiem dowiaduja si¢ o wielkich zwy-

cigstwach swoich, a klgskach nieprzyjaciot, wiekszych nawet od tych,
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jakie opisuja same wiadomosci. Jeszcze lepiej jest jednak poprzestac
na wystuchaniu okrzykéw kolporterow, ci gtoszg wicksze jeszcze zwy-
cigstwa, niz mowia o nich nawet tytuly dodatkow. Nadzwyczajny do-
datek kosztuje tylko 10 hal, sztuka, z czego zaledwie 8 idzie na
rzecz wydawcoéw za ich trudy i uczucia patryotyzmu. Kupujac do-
datek, popieramy nietylko przemyst krajowy, ale takze dowcip, po-
mystowos¢ i plotke — wszystko krajowe.

Wiadomos$ci dziennikéw majg warto§¢ dwoch do trzech godzin,
za§ dodatek jeszcze po pigciu, a nawet dziesigciu godzinach sprze-
dawany jest i kupowany z ta sama intensywnos$cig. Nadzwyczajny
dodatek jest calty dzien aktualny, jest dzielem jednolitém i po roku
bywa takze interesujacy, nawet jeszcze bardziej... Dawniej nadzwy
czajne dodatki wyrywano sobie wprost z rak, obecnie znacznie zla-
godnieliSmy, kazdy po nabyciu 1 spojrzeniu na tre§¢, wypuszcza go
z r¢ki, albo spokojnie sktada do.. domowego archiwum. Nadzwy"
czajne dodatki przyczyniaja si¢ §wietnie do ozywienia obrazu ulicy;
wykrzyki kolporterow dodaja do statej symfonii ulicznej dzwonkow
tramwajowych i syren, trab itp. samochodowych, dzwigki wokalne
0 charakterze perkussyjnym. Wedtug statych godzin ukazywania si¢
dodatkéw, zwlaszcza w poczatkach, wojny mozna bylo regulowaé ze-
garki i cata hygien¢ domowa.

Najwicksza zastuga nadzwyczajnych dodatkow jest, ze przyczy-
niaja si¢ do uspokojenia opinii publicznej. Najptochliwsi i najbardziej
nerwowi, slyszac okrzyk: ,dodatek!“ uspakajaja si¢ natychmiast,
upewnieni, iz nic si¢ nadzwyczajnego nie stato. Dzien, w ktérym
nie ukazal si¢ zaden dodatek, napeinia wszystkich niepokojem, ze
,»co$ si¢ dzieje“... Nadto dodatek wazny jest jako czynnik spoteczny
1 pedagogiczny : dzieci uliczne zbierajac porzucone arkusze, wtykaja
je pozniej w rece gosciom w kawiarniach i restauracyach. W ten
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spos6éb za& miodu poznaja one istot¢ handlu i ucza si¢ na siebie pra-
cowaé. Wielu z gosci daje malym kolporterom pewne naddatki i w ten
sposéb posrednio wzrasta jeszcze bardziej warto$¢ dodatkow.

Rola dodatku jest w wielu dziedzinach bardzo wazna, naj-
wazniejsza jest jednak, ze oducza ludzi... ciekawos$ci i przekpnuje

dobitnie o marno$ci utworéw ludzkich.



NAJWYZSZE UZNANIE.

oczekaliSmy si¢ (my! za przeproszeniem — dzienniki) oficyal-
D nego uznania i stwierdzenia potrzeby gazety, zapeinionej tekstem,
a nie bialem polem, Od czas6w bowiem Napoleona I, ktéry prase
nazwal piata potega, potrzebe istnienia dziennikdéw najgorgcej uzna-
waty kucharki, sklepikarze, (makulaturg), czasem nawet pan radca,
umieszczajac insérdt ,,0 malo uzywanej otomanie tanio do sprzedania“
— i — juz*!

Szanujacy si¢ czlowiek czytat dzienniki, wymys$lat na nie, ale
od — wuznania, rozumie si¢, byl daleki. AZ oto przychodzi nam naj-
wyzsza, bo urzedowa pochwatla, ze gazeta moze si¢ na co$ przydac.
Stwierdzit to sad karny w Osnabrucku.

Przed sadem tamtejszym stawali dwaj wie$niacy z jakiej§ wiosz-
czyny westfalskiej, oskarzeni o przekroczenie rozporzadzenia o kon-
fiskacie weilny; dowiedziono im bowiem, ze jeden drugiemu sprzedat
kilka funtéw. Oskarzeni tlomaczyli si¢, ze nie znali rozporzadzenia,

gdyz nie czytuja zadnej gazety, i udowodnili to!...



Sad przyjal do wiadomosci ich obrong, ale mimo to, jak do-
niosty pisma berlinskie : ,,kazdego skazal na dzien aresztu, wychodzac
z zatozenia, ze kto w obecnych czasach nie czytuje dziennika, po-
stepuje lekkomys$lnie i nie moze powolywaé si¢ przy =zarzadzeniach
wojennych na nieswiadomos¢*.

Jestto prawie nakaz czytania dziennikéw pod kara aresztu,
3 dla dziennikow pierwsze od wieku — uznanie oHcyalne.
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GAZY DUSZACE.

a palaczy i1 ich najblizsze otoczenie padl czad. Cygara i tytonie
N nasze sa coraz gorsze, tak gorsze, ze od samego ich dymu do-
staja kataru muchy i pluskwy domowe, a w tych dniach zdarzyl sig
nadzwyczajny wypadek: pewien rutynowany palacz cygar Virginia —
zaczadzial $miertelnie od wtasnego cygara. I to nie tylko cygara, ale
tez 1 tytonie, nawet najdrozsze gatunki, zepsuly si¢ jako$§ ostatnio,
tak, ze zapach ich przypomina czasem opar przypalonych kaloszy,
tlacego si¢ sukna lub kosci — jest zawiesi$cie-aromatyczny.

Jakie rosliny wchodza w sktad obecnych tytoniow i cygar, zostanie
tajemnica fabryk, lecz kilku przygodnych palaczy o czulym wechu
i wolnym czasie, dowachato si¢ podobno kapusty, kartofli a nawet siana.
Czy to prawda, trudno orzec, lecz, ze tlacy si¢ papieros nierzadko
wydaje podejrzany swed, jest pewne i godne skonstatowania.

Stwierdzajac ten smutny stan, pozwol¢ sobie podac¢ radg¢ dla
palaczy cygar — jak, najlepiej postepowaé z obecnemi sortami, a wigc:
zgda si¢ w sklepie duzego wyboru i szuka dtugo i sumiennie : suchych,
centkowanych, zéttych — potem odwiazuje si¢ w domu zapakowanie,
rozktada w suchem miejscu, w cieniu np. na szafie, nie ruszajac, by
lezaly spokojnie przez dwa dni i trzy noce, a nast¢pnie

— wyrzuca za okno...



FALSZYWE ALARMY.

tanowczo mamy dobre serce, obok rozumie si¢ innych zalet,
S cho¢by indywidualizacyi. Wystarczy stowo, stowko, — frazes, a juz
ludzie skupiaja si¢, organizuja, pisza i moéwia, mowia i pisza. Gdzie-
indziej nadzwyczajne momenty tworzg piesni — my jesteSmy po-
wazniejsi, nie §piewamy, ale piszemy i dyskutujemy.

Chegci do pracy spolecznej nie brak, rak i raczek zjawia si¢
coraz wigce] — a wszystkie przejete doniostoscig chwili, wielkimi
wypadkami, znajdujacymi odzew, nawet tam, gdzieby si¢ tego nikt
nie spodziewal. Zapat ten moglby ,tworzy¢ cudy“ — gdyby nie
nasza indywidualnos¢, ona to rozproszkowuje najszlachetniejsze wysitki,
wydajac dziwolagi — a szkoda! Setki komunikatéw, odezw, apelow
itp. zamieszczanych przez pisma sg zwierciadlem bezpotrzebnego uzy-
wania armaty na wroble tj. wielkich st6w do matej tresci i schodze-
nia najlepszych intencyj na ugoér bezplodnosci. Oto kilka przykladow:

,Wobec okropnej zawieruchy wojennej, morza krwi i lez, za-
wiazalo si¢ wérdd tutejszych pan Tow. haftowania kaftanikow try-
kotowych, dla chorych na nerki ,fliichtlingdw® i — apeluje do ofiar-

nosci publicznej...”



albo — ,,Zniszczenie naszego kraju, pozoga straszliwej wojny
sktonita — ochotnicze Tow. wytwarzania gazéow duszacych do zbie-
rania cygar Cuba dla zubozatych palaczow — przyjmujemy datki
w naturze i w pienigdzach*...

lub — ,Klgska wojny jest tak straszna, ze i nasz Zwiazek
zwolenniczek bluzek Kimono, postanowil gotowe juz formy nowych
kostyumo6w ofiarowa¢ na rzecz stomianych wdoéw i zaniedbanych
panien®....

lub wreszcie: ,,Wojna obecna, z cala swa bezwzglednoscia
i aparatem naukowym prowadzona, wysun¢la problemy hygieniczne,
to tez Stow, zwolennikdw spania na prawym boku, postanowitlo wy-
da¢ broszurke o tem i rozestaé ja do wszystkich armii — 1 prosi
spoteczenstwo o poparcie w tym szczytnym zamiarze“...

Czegoby to mozna dokona¢ z tylu dobremi intencyami, zestrze-
liwszy ,,serca w jedno ognisko i w jedno ognisko duchy“.. — a tak
psujemy tylko papier — i powietrze...



WIELKANOCNE ZYCZENIA W R. 1916.

roku okropnos$ci i drozyzny trudno jest zyczy¢, lecz jedno
QV powinszowanie dla wszystkich jest odpowiednie. Oto — zycze
Wam, Szan. Prenumeratorzy stali i znizkowi, Czytelnicy i Czytelniczki,
Subabonenci, Sympatycy 1 Malkontenci — abys$cie w czasie tych
Swiat, bodaj raz — =zasmiali si¢, szczerze, swobodnie.

Choc¢byscie na §wigcone mieli jedno tylko jajko i sama kartg chle-
bowga, mozecie je sobie ostodzi¢ i uprzyjemnié, za§miawszy si¢ z giebi
serca 1 pustego zotadka. To was pokrzepi duchowo i ciele$nie, czy-
nigc panami rzeczywistosci — ludzmi.

Czemze bowiem r6zni si¢ czlowiek od drzewa, worka wegli,

magistratu, nieboszczyka, karabinu maszynowego?? — tern, ze si¢
$mieje. Kon nawet $mieje si¢ czasem — w przystowiu, — a krokodyl
ptacze ze $miechu — u Kiplinga.

Cho¢ raz, cho¢ maty razik!

Na $miech niema jeszcze podatku, ani taryfy maksymalnej ;
dostepny jest wszystkim, a w $wigta konieczny, bys$cie nie przebyli
ich jak bohater jednej z powie$ci mojego przyjaciela, co przez cate

Swigta wisial na swych szelkach, (bohater! — nie przyjaciel).



Nieprawda jest jakoby $miech byt oznaka pustoty i wykluczal
powage; cztowiek, ktory $mia¢ si¢ nie umie, jest beznadziejny!

Smiech jest najtanszym przekladance” tegorocznego $wigconego;
stodszy, od wojennego serowca, ulatwi Wam strawienie wojennych
plackéw, a co najwazniejsza — nic nie kosztuje !

Z braku powodu do $miechu, zasmiejcie si¢ dla niego samego,
bo $miech jest wytchnieniem umystu, niedziela moézgu, spiralnym
wzlotem nad ,paddl”, szrapnelem zdrowia.

Mozna utraci¢ noge, recke, kamienicg¢, narzeczonag, apetyt, ale
gdy $miech nam zostanie jeszcze$my nie zupetnie straceni dla $wiata.

Polska, Rejowska dusza niechaj si¢ w Was rozprostuje, bodaj
na jedna chwile $wiateczna, a Zmartwychwstanie, ktére teraz obcho-
dzicie zywszem Wam bedzie i blizszem...



OREDZIE DO P. T. PIEKARZY.

anowie pieckarze! koncesyonowani majstrzy, czeladnicy, pomocnicy
P i praktykanci — zlitujcie si¢ ! i przestancie wypiekaé¢ t¢ okro-
pnosé, ktora kto$ bardzo ztosliwy chlebem wojennym nazwatl. Wia-
domo, ze ,chleb wojenny“ nie moze i nie jest ,lekki“, ani desero-
wy, lecz to, co obecnie je§¢ nam kazecie, gotowem jest przyprawié

o niestrawno$¢ hipopotama, majacego stawny z odpornosci zotladek.

Panowie piekarze! — Czyzby kombinacya mak: pszennej,
zytniej, kukurudzianej i jeczmiennej z kartoflami i drozdzami — nie
data si¢ odtaczy¢ od mak — jakie musza cierpie¢ konsumenci.

Panowie pickarze ! w obecnym chlebie znajduja ludzie wszystko :
piasek, popidt, otreby, szpagat i inne ingredyencye, tylko brak mu
smaku i1 wtasno$ci pozywnych.

Panowie piekarze ! skroécie nasze tortury, blagamy was w imieniu

naszych zeboéw, kiszek i zotadkéw, uczyncie im dolg¢ zno$niejsza,

niech im wasz cenny produkt — Izejszym bedzie !

Panowie piekarze | zaprzestancie nieszlachetnej wojny z biednymi
chlebozercami. RozbiliScie nasze flanki — kieszenie, nie rozbijajcie
nam przynajmniej centrum — zoladka.
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Panowie piekarze ! — pamigtajcie, ze atak na nasze ,,centrum®

jest nieludzki. Mozna zy¢ ,bez glowy*, ,bez serca®, bez rak i ndg,
ale bez zotadka nie! Czlowiek bez zoladka — to armia bez trenu,
to pickarz bez — kamienicy !
Panowie piekarze! — polepszcie wyrdob chleba, bo obecnie
tatwiej strawi¢ pocisk grubej Berty, niz kromke¢ chleba wojennego.
Panowie piekarze ! — moze was wzruszy wie§¢, ze w tutej-

szych zaktadach kamieniarskich zaméwiono juz kilkaset nagrobkow
Z napisami :

»X. Y. Z. — w sile wieku zgingl od... chleba wojennego®.
Nie robcie nam krzywdy !!!
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SUKCES CHIRURGII.

ajwigcej na wojnie zyskala chirurgia, awansowala odrazu do
sztabu w medycynie. Czego ona teraz nie dokazuje: zloza na
stot kawatki pigty, dwa kolana, kilka zeber, jedng zdrowa reke, oboj-
czyk i cze$¢ glowy — tu przytna, tam dosztukuja, tu ,wytrepanuja‘,
tam ,,zaamputuja“ — potem wloza to wszystko do t. zw. ,ekstenzyi“ i za
pare miesieccy z pod bandazy wykluwa si¢ zdrowy czlowiek. Czasem
mu tylko czego$ brak, ale nigdy niczego nie ma za duzo, stlowem cuda!

Mam przyjaciela chirurga, opowiada mi o tern godzinami. Po-
kazywal mi réznosci, np. ludzi wiszacych w powietrzu przez trzy
miesigce, nogi pozlepiane istotnie dziwnie, incyzycye etc., w tych
dniach jednak przekonal mnie o cudownosci chirurgii.

Bylo takt zjadlem wojenna kolacye tj. kawatek wojennego
chleba z kawatkiem wojennej kielbasy i wypitlem wojennej herbaty
z wojennem mlekiem, oslodzonej wojennym cukrem, i zachorowaltem.

Przyszedl przyjaciel-chirurg, przygniott mi zotadek, ze ujrza-
tem przysztoroczng taryfe maksymalna i orzekt, ze jestem chory. Po-

— 65 —



dobno wrzdod, moze w zotadku lub kiszkach, wogodle gdzies w $rodku.
Wszedzie bowiem gdzie mnie dotknal, jezeli nie zaraz, to po chwili
czutem bo6l, jakby mi juz tam wsadzil nozyczki.

— To jest drobnostka — o$wiadczyl po badaniu — ale trzeba
troszke wypompowaé i ewentualnie przeciaé.

— Co? — zrobilo mi si¢ nagle goraco...

— A tak, c6z si¢ dziwisz? inaczej trudno wlez¢ w ciebie.

— Hm 27!

— Pompowanie glupstwo — ciagnat spokojnie — zaledwie trzy
razy, potem moze si¢ nawet oby¢ bez wigkszej operacyi. To ,bardzo
tadny wypadek®“. Mam teraz same postrzaty, kiszki i zoladek sa bar-
dziej interesujace.

I dla dodania mi otuchy zaczat opowiada¢ o swych ostatnich
»tadnych kawatkach®, tj. o wydobyciu kuli z pachwiny, amputacyi
catej reki, wstawieniu szczgki — a ja zdrgtwialy zauwazylem me
nogi, najpierw jedna, potem druga, wychodzace solo z pod kotdry,
potem rgce, tez kazda osobno, wreszcie tuldw i — o dziwo ! caty
wyskoczytem z 16zka. Wszystko bylo na swem miejscu, a co naj"
dziwniejsze, poczulem si¢ od razu zdrow.

Jakich to cudéw dokonuj¢ teraz chirurgia...



MORATORYUM.

a stowa, ktore moéwia wiecej, niz najrozwleklejsze wywody,

ktore w skondensowanej tresci mieszcza cate $wiaty poje¢é. Jedno
z takich, cho¢ obcego pochodzenia i niedawno do nas przybyte, za-
domowilo si¢ tak, ze wprost trudno sobie wydbrazi¢ jego zniknigcie.
Jest popularne jak — ,,co sltycha¢“ — zagaja rozmowy uliczne, ka-
wiarniane, salonowe, towarzyskie, malzenskie. Nawet o pogodzie,
o wojnie przestali moéwié¢ ; wystarczy, by kto$ rzucit to stowko, a na
ulicy, w najwigkszym ruchu staje tlum, rosnac z kazda chwilag i mo-
wig, mowia, jedni rzewnie, inni gniewnie, a wszyscy zywo, serdecznie,
dlugo, dobitnie, nierzadko klnac lub wzdychajac naprzemian.

Stowo to — moratoryum.

Osnuta je juz' cata literatura, a jeden =z biologdw utworzyt
specyalny podrgcznik dyalektu moratoryjnego ze stowniczkiem i roz-
moéwkami. Przytaczamy z nich kilka.

[ tak: moratoryum — jestto zwloka w ptaceniu dlugéw;

moratorya — zwloki wierzycieli zmartych wskutek przelania sig

— 67 -



z0lci; mortus — dluznik po zniesieniu moratoryum; morajne —
cztowiek ktory utyl wskutek moratoryum; morus, morowy — ten ktory
zaciggnat kilka nowych pozyczek przed moratoryum itp.

Z rozmowek najcharakterystyczniejszem jest powitanie :

— Witam Wnego Pana Radce¢, widz¢, ze moratoryum wptywa
moratoryjnie na zdrowie Wnego Pana, wyglada Pan jak moratoryjnik

w pelni moratoryjnosci, zycz¢ obu immortalnosci...



NADLOJALNOSC.

e wszystkich zalet i wad naszego zycia, jakie obecne czasy wy-
Z kazaty i1 uwypuklily, najjasniej wybita si¢ na jaw i btyszczy
wcigz — cnota lojalnosci. Lojalno$¢ nasza doprowadziliSmy do naj-
wyzszej potegi, tworzac na przyszto§¢ spizowy wzor, a Krako-
wowi pomnik w aktach administracyi.

Wszystko robimy ,za pozwoleniem®, na wszystko wyrabiamy
sobie legitymacye — stowem, eden porzadku i lojalnosci.

Wspotczesny Krakowianin sklada si¢ z duszy, ciata i legitymacyj;
dusz¢ ma niejeden ,na ramieniu“ lub na odlocie, cialo watte lub
nieprzyzwoicie obfite, lecz legitymacye wszyscy mamy solidne, kilka-
krotnie stwierdzane, stemplowane. Mozna si¢ teraz raczej duszy za-
prze¢ — legitymacyi nigdy !...

Charakterystycznym przejawem tej nadlojalnosci jest powstaty
niedawno 1 potggujacy si¢ wciaz chwalebny zwyczaj gromadzenia przez
Krakowian wszelkich mozliwych legitymacyj, poswiadczen, pozwolen
etc. etc.



Mimo tlomaczen wtadz, iz zycie, ruch i oddanie si¢ interesom
wewnatrz twierdzy nie jest niczem krepowane, ludzie =zaopatrujg si¢
masowo w S$wiadectwa, paszporty i t. p. twierdzac, ze ,zawsze to
lepiej mieé¢ czarno na biatem®, albo na niebieskiem, czerwonem (bo
réoznych kolorow bywaja blankiety §wiadectw).

Przecictny Krakowianin nosi teraz przy sobie najmniej kilka
swiadectw 1 legitymacyj, jak: metryka, $wiadectwo szczepienia ospy,
maturyczne (nb. o ile ma!) akt zejScia rodzicéw i blizszych krewnych,
iotografie ; wielu ma paszporty na zagranicg¢, poswiadczenia z biur
gdzie pracuje, karty cztonkowskie stow, np. Arcybractwa cichej
$mierci, klubu automobilistow, etc. etc. Portfel Krakowianina sprawia
wrazenie raczej walizki czlowieka, wybierajacego si¢ w poédlroczna
podroz.

Instytucya gdzie nasza lojalno$¢ znajdowata przez poltora roku
ujscie, byta Komenda twierdzy. — Nieszcze¢$liwy urzednik od legi-
tymacyj zalatwia¢ musial codziennie stosy podan piSmiennych i setki
ustnych présb, nie probujac juz nawet ttomaczy¢ ,lojalnym* obywa-
telom braku potrzeby zadanych legitymacyj. Petenci byli rozmaici.
N. p.: jeden prosi o wystawienie mu pozwolenia na chodzenie z Pod"
gorza do Krakowa, lub odwrotnie, drugi chce tegoz na odbywanie
spaceru wieczorem po linii A —B, inny chcial mie¢ $wiadectwo na
pojscie do kagpieli, jeszcze inny na ostrzyzenie si¢ i kupienie sobie
nowej brzytwy i t. p. Czyjes stowa ,,a ja mam pozwolenie podjscia
na dworzec®”, sprowadzato do biura Komendy kilkadziesiat jego zna-
jomych, ttdmaczacych swa che¢é wuzyskania podobnego $wiadectwa
przewidywaniem ,na wszelki wypadek®.

Wymagana za§ w urzgdach fotografia dla stwierdzania iden-
tyczno$ci osoby wywotata drugi znéw naldég — masowego uwiecznia-

nia si¢ na kliszy. Takiego powodzenia nie mialy nigdy nasze atteliers,
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jak na wiosng 1915 r. Fotografowat si¢ caty Krakéw, najbrzydsze
nawet panny robily stodkie miny do objektywu, przybierajac najlojal-
niejsze pozycye. Cate rodziny z niankami, kucharkami, strézami, nie-
mowlgtami, sublokatorami potworzyly sobie pigckne grupy pamiatkowe
z owych niezwyklych dni. Niejeden dopiero z nieudalej fotografii do-
wiadywal si¢ jak jest ,przystojny i, podobny do Napoleona®.

Po wojnie milo nam bedzie przeglada¢ te dowody naszej lo-
jalnosci i fotografie; beda to trwale pamiagtki, bo wiadomo, ze czto-
wiek umrze a zostanie... fotografia i legitymacya.
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POKOJOWE HOROSKOPY.

nuzenie wojng objawia si¢ najjaskrawiej u ludzi, ktéorzy na niej
Z nie byli. Mnozg si¢ roézne kabalistyczne wywody, dzikie kombi-
nacye liczbowe, astronomiczne, slowne, somnambuliczne, statystyczne,
mistyczne itp. o dacie zakonczenia $wiatowych =zapaséw. Daty te
maja to do siebie, co przepowiednie Falba, w oznaczonym na p. dniu
dzieje si¢ wtlasnie przeciwnie.

Mino jednak, ze zawiodly juz liczne przepowiednie, z ktorych
pierwsza pojawita si¢ na drugi dzien wojny i zapowiadala ja — na
dwa miesigce, oraz szeregu innych coraz to ,,pewniejszych®, umieszcza
je raz po raz prasa calego $wiata w my$l maksymy mundus wvult
decipi...

Pewien dziennik podatl dowcipny logogryf, ustalajac pozadana
date w nastgpujacy sposéb : nalezy z koncowych liter wodzow an-
gielskich utozy¢ francuska nazwe¢ miesigca, a ogdlna liczba dzieci nie-
zywe wowczas urodzonych — oznaczy doktadnie dzien — zawarcia
pokoju...

Wszystkie te przepowiednie natchnely i1 mnie do wykalkulo-
wania niezwyklé skombinowanej metody oznaczenia daty konca wojny.
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Jest ona dos$¢ trudna, lecz za to zupelnie pewna, gdyz bralem
pod uwage wszelkie mozliwe okolicznosci i wzgledy : polityczne, hi-
storyczne, ekonomiczne, sanitarne, moralne i kulinarne — ot6z :

Nalezy dat¢ wstapienia na tron Nikity czarnogdrskiego,
pomnozong przez rok urodzin b. krdla portugalskiego Emanuela,
doda¢ do lat wieku Mikada japonskiego, odjetych od miary

w pasie zony W. Ks. Mikotaja Mikotlajewicza a podzieliwszy to

przez sumg¢ cen ostatniej taryfy maksymalnej Krakowa —

otrzymamy niezbita dat¢ zawarcia pokoju.

Kto ma czas wolny i ochotg, latwo przedstawi ja cyfrowo —
i zobaczy, jak to juz niedaleko...



KARTA CHLEBOWA.

arta chlebowa podziatala na chleb podobnie, jak taryfa maksy-

malna na inne produkty. Z chwila gdy si¢ ukazata, chleb
gdzie§ zniknal. Wielu tez osobom pozostaja nieuzyte karty. Pozwole
sobie wigc da¢ im kilka rad — co mozna zrobi¢ ze starej karty
chlebowe;j.

Jest ona bowiem naj$wiezszg 1 oryginalng przyprawa wojenna,
majaca obszerne i wielostronne zastosowanie, o czem nie wszystkim
wiadomo.

Zastepuje ona doskonale migso, maslo, jajka, nawet sam
chleb. Gdy bowiem pojawita si¢, znikly z handlow wszystkie pro-
dukty, tacznie z maka i chlebem. Czlowiek o najwickszym apetycie,
gdy sigdzie sobie spokojnie w kacie i zacznie dodawaé, odejmowac,
dzieli¢ i mnozy¢ wydrukowane na niej liczby — odechce mu sig
catkiem je$¢, juz po pierwszych trzech godzinach.

A dalej : iloczyn jej liczb, podzielony przez ich iloraz, dodany
do sumy, moze wreszcie postawiony na loteryi spozywczej przed-
$wiatecznej wygraé nawet — bochenek chleba, lub co$ podobnie
kosztownego.



Karta chlebowa dodana do rosotlu, czyni go zawiesistym i $wie-
tnie ubarwia aniling, dalej karty chlebowej mozna uzywaé¢ do plackow,
strucli 1 babek, oraz do kietbasy, jako opakowanie, dodajace jej prze-
dziwnego smaku.

Zapalone od karty Trabuco uzyskuje smak i won prawdziwego
Henri Clay, lub Flor di Cuba.

Zjedzona nawet sama, bez przysmazki karta nie zamula Zzo-
ladka, a zaspakaja na dwa lata- apetyt — na nig. Nie wymaga Ilo-
downi ani spizarni, mozna ja przechowywaé nawet w kieszeni tylnej
na portfel.

Kilka lub kilkanascie starych kart chlebowych moze, w braku
czego innego, doskonale stluzy¢ do podpatki w piecu, albo na zwitki
do papilotow.

Innych za$ sposobdéw uzycia, gotow jestem udzieli¢ kazdemu

ustnie...



MOJA AKADEMIA.

zego, jak czego, ale oszczednos$ci nauczymy si¢ na p! Dosko-
C nala i umiej¢tnie prowadzona szkota drozyzny oducza nas wielu
rzekomych potrzeb, zmiana warunkéw usungta duzo ekstrawagancyj,
moratoryum oszczg¢dza niepotrzebnych wydatkéw na dlugi, mnoéstwo
rzeczy mamy darmo : kolej — jako wuchodzca, szczepionke, karte
chlebowa, spacer na Plantach, deszcz, pogode, wyrwanie zg¢ba na
Pogotowiu, etc. etc.

Gdy si¢ pomysli, ze spozywajac jeden maly obiad: zjada sig
19 K 80 hal., wypija 4 K 15 hal., wypala 2 K 5 hal., a nast¢pnie
trzeba jeszcze wydaé 25 K na lekarza i apteke, by ratowaé si¢ od
zatrucia 1 zaczadzenia, ewentualnie podda¢ natychmiastowej operacyi
$lepej kiszki — kupuje si¢ dwie wykataczki za 40 hal. i idzie na
Planty. Powietrze bowiem jest cudowne, wpltywa dobrze na cerg,
czys$ci gtos 1 jest stosunkowo tanie. Ptacac podatki: osobisto-docho-
dowy, zarobkowy, rentowy, domowo-czynszowy, pensyjny itp., kazdy
ma do niego prawo. Od =zlotych mysli, jakie przychodza na Plantach
nie placi si¢ podatku, a sa pokrzepiajace.
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Widzi si¢ tyle pouczajacych rzeczy, np. bezmodzie. Najwicksze
elegantki i eleganci chodza w kostyumach zesztorocznych, znaé rzewna
prostote, wielu widzi si¢ nawet boso i bez rekawiczek. Czlowiek
siada na gratisowej lawce (krzesetko jest ptatne!) mysli i uczy sig.
Im mniej ma w zoladku, tem wigcej mys$li i wiecej si¢ uczy. Po
wstepnym kursie lekkiej obecnie glodowki otwieram (ja!) wyzsza
,akademi¢ bezjedzeniowa®; nauka rozpoczyna¢ si¢ bedzie kazdego
pierwszego. Wyktady o lizaniu cukru przez szybg, o pozywnem my-
$leniu, o niestrawnos$ci wskutek przekarmienia itp. obje¢li sympatycznie
znani glodomorzy literaci, do laboratoryum sprowadzitem juz magiel
parowy i przyrzady sztucznego odzywiania sze$ciu ludzi jednem Ziar-
kiem maku. Blizsze szczegdly doniosa plakaty.

Ilez to zaoszczedzimy, oduczywszy si¢ jes$c?...



APOLOGIA APETYTU-

petyt — jest to substancya nie majaca doktadnej definicyi; mimo
A ze moOwi si¢ ciagle o nim, nikt nie umie go okreslic. Omawiali

go roézni réznie, np. fizyk nazywal apetyt — energia zoladkowa,
koncentryczna, regulujaca si¢ odsrodkowo ; liryk — tesknota kiszek
do blogostanu pelni; dziennikarz — sensacya jezyka i przetyku; pan

radca jedynym rozsadnym celem zycia nb. obok snu. Zwyczajny czto-
wiek mowit tylko : zjadtbym to i to. I zjadat to ito, ijeszcze tamto.

Tak bylo dotychczas, obecnie zmienito si¢ catkowicie. Dowie-
dzieliSmy si¢, jak doniosla istotnie rol¢ grat u nas apetyt. Byla to
poezya konsumcyi, symfonia wzroku i smaku, filozofia pokarmu. —
A my$my go niedoceniali, jedzac i tylko jedzac. Dopiero teraz do-
wiedzieliSmy si¢, czem byl, gdy coraz wigcej rzeczy z talerza, garn-
ka, miski i myS$li przeniosto si¢ do abstrakcyi, gdy zadowolenie, za-
chcianki apetytowej lub nawet gtodu samego, spowodowaé¢ moze ban-
kructwo posiadacza krociowego majatku; gdy miejsce malmazyi zaj-
muje mamatyga, gdy nektarem zda si¢ siwe (feldgrau) mleko magi-
strackie — poznaliSmy wreszcie apetyt. Teraz wi¢c moze otrzyma,

on definicy¢ — jako ,,bolow bol“ n. b. pustego zotadka.



REHABSLITACYA PAPIERU.

eszcze jedna nowalia wojenna : papier podrozal i to o 150 prc. !
JJest to jeden z dodatnich skutkow wojny, rehabilitacya dawno

si¢ papierowi nalezata. Pomiatany, lekcewazony, ci¢ty, migty, pito-
wany, smarowany etc. etc., teraz nabierze poszanowania.

Do czego bowiem nie uzywano dotychczas papieru?

Kazdy, majacy wolny czas, otéwek pod reka i ,,wrodzone zdol-
nosci“ tepil cierpliwy papier, wypisujac niestworzone rzeczy i co gor-
sza, ofiarowal je czasem ,bezinteresownie“ do druku. Gngbili si¢
referenci redakcyj od cudzych bazgrot, klgli zecerzy, korektorzy. Jedni
czytelnicy, cierpliwi jak papier, wzruszali ramionami, dziwiac si¢ roz-
rzutnosci wydawcoédw 1 potulnosci farby drukarskiej.

Teraz to ustanie, drogi papier do waznych celow bedzie uzy-
wany. Dzigki papierowi zyskuja tez na wartoSci pisma. Placac wigcej
za numer, wyzej go bedzie cenit czytelnik; ta sama wiadomosé, droz-
sza o 3 hal. nabierze wigcej wagi, a co najwazniejsze, na grafoma-
now przyjdzie poskromienie. Stanowczo : ,niema zlego, coby na do-

bre nie wyszto“...



BLOKADA REDAKCYJ.

lokadzie moga uledz nietylko wybrzeza i porty, ale takze i ,,0b-
B jekty“ cywilne, jak n. p. redakcye. Jak wiadomo, blokada mo-
ze by¢: efektywna i papierowa, i w tych tez postaciach z terenow
morskich przeniosta si¢ na lad redakcyjny. Przeprowadzaja ja grafo-
mani, taczac przedziwnie oba sposoby.

Blokuja oni efektywnie i dostownie papierowo : kosze, biurka,
szafy i piece redakcyi z uporem angielskim, z wigksza jednak sku-
teczno$cig. Niema szarzy, broni, cze¢$ci uzbrojenia, wszelkich komu-
natow wojennych, wszystkich mozliwych odmian sentymentu wojen-
nego, pozafrontowego, wreszcie nawet spraw politycznych i t. p., by
niestrudzone piora grafomanskie nie opiewaly ich rymem, nowels,
tasiemcem artykutdow, odezw, wzmianek, manifestow etc. etc.

Nie pomaga drozyzna papieru, atramentu, kortu na inexprima-
ble, ani rozpaczliwa obrona redakcyi przy pomocy 102 cm. mozdzie-
rzy koszowych. Waleczne szeregi grafomanskie zasypuja okopy re-
dakcyi huraganowym ogniem swych kalamarzy, postugujac si¢ nawet

duszacymi gazami swej tworczoSci.



Lekkie oddziaty kawaleryi: poeci i panienki réznego wieku, po-
wolania i ortografii, niepokoja stale redakcyjne patrole tj. referentow, wy-
czerpanych juz do ostateczno$ci. Silniejsze kolumny, tzw. pisarzy po-
wazniejszych, ktérym po obiedzie przychodza roézne genialne pomy-
sty, jak: podzial Europy, sprawa murzynska w Szwajcaryi lub inne
mniej lub wigcej cenzuralne rewelacye, docieraja do noyau Redakceyi,
t. j. do samego redaktora. Przy pomocy wyrafinowanego wiercenia mu
dziury w brzuchu, lub w skombinowanym ataku przy uzyciu positkow
z wszelkich protekcyj, staraja si¢ wymusi¢ umieszczenie swych
utworow.

Nawet zasieki schodowe (2 pigtro na wysokosci 90 schodow o 70°
nachyleniu) i rozmy$lna na nich ciemno$¢ itp., nie pomagaja. Godzien
nowe zjawiaja si¢ szeregi, lub torba listonosza wysypuje setkami
bomby lotnicze autorow. Takiej ofenzywy twodrczo$ci atramentowej
nie pamigtaja najstarsze u nas piece.



WOJNA U PODSTAW.

ikomu, nawet wierzycielowi nie zycz¢ — aby znalazt si¢ w po-

trzebie kupna bucikow ; jest to obecnie katastrofa, ktéra rujnuje

na diugi czas nawet Rotszylda. Wojna, wywracajaca wszelkie wartos$ci,
uczynila tez wielki przewr6t w waznej dziedzinie bucianej. Latwiej
teraz tanio kupi¢ wie$, kamienice, dwa tabg¢dzie miejskie, sztuczna
noge, lub gramofon — nizli par¢ bucikow. Cena obuwia bowiem
doszta do niebotycznych wysokosci, ponizej 60 K nie zst¢pujac, a nie
nalezy do wyjatkow okragta sumka 90 i 140 K za — par¢ lepszych
podeszew z jakataka cholewka.

Trudno zaiste zy¢ teraz, gdy tak podstawowe w istocie rzeczy
drozeja skandalicznie ; wyekspensowawszy si¢ na buty, nie ma si¢ na
make ; kupiwszy make, nie sposdéb marzy¢ o palcie — potatawszy
za$ wszystkie potrzeby popadasz w konflikt z urzgdem podatkowym,
ktory zabiera ci poduszke i marynarke.

Kto potrafi wybrna¢ z tej matni — szczesliwy, 1 jest chyba
wielkim artysta zyciowym lub — nieboszczykiem, uzywajacym prze-
waznie pantofli... Dopdki jednak zyjemy, =zagadnienie buciane nalezy

do probleméw najdonio$lejszych. OdzwyczailiSmy si¢ bowiem przez



wieki od chodzenia boso, a zdaje si¢ trzeba bedzie powrdci¢ do tej
bezobcasowej sielanki.

Skér jednak powinno by¢ dosy¢, skoro kto$ ciagle bierze ,,po
skorze, z nas za$ ,,drg pasy* kupcy i szewcy, mimo to jednak, zamiast
butow maja oni coraz wigksza bute, obuwie za$§ jest coraz rzadsze

i drozsze, wskutek czego powstalo nowe przystowie :

»...jest to sztuka nad sztukami

mie¢ ,,zeldwki ) utami®.
wzelowki« d but «



JAK SIE ROBI OPONENTOW.

ic gorszego jak spotkac politykomana: zepsuje ci humor, apetyt,

krew i z6t¢ na trzy dni i trzy noce. Pe¢dzacego w najpil-

niejszym interesie zatrzyma ci¢, urwie po kilka guzikow od mary-
narki, kamizelki itd., a co najwazniejsza zirytuje do tego stopnia, ze
nie sposob si¢ potem migdzy ludzmi pokazaé. Z blyskawicami w oczach
a piang na ustach wotlasz : ,,dajcie mi noza, i trzymajcie mnie“ !

Wotasz nb. w duchu, bo politykoman huczy, perswaduyje...
szepce, grozi i gledzi bez przerwy, nie dajac ci przyjs¢ do slowa.

— A co nie méwilem? — wykrzykuje tryumfalnie — War-
szawa padta! zawsze to panu ktadtem w glowe...

— Nie miatem sposobnosci stysze¢, — probujesz si¢ sumitowaé —
nie widzieliSmy si¢ od roku...

— Tak, tak... nie probuj si¢ pan tldmaczyé, zawsze byte§ pe-
symista !...

— Alez! ja... owszem, bylem i jestem optymista!...



— Nie pan, to inni, przeczycie (aktom ! logice !...

I zaczyna ci szeroko i gesto tldmaczyé doskonale znane i ro-
zumiane fakty ; mowi, mowi i mowi az w ostatniej pasyi zaczynasz
na zto$¢ jemu i sobie przeczy¢, n. p., ze Warszawa lezy nad Wista,
etc. i w koncu pedem lecisz po proszki na bol glowy.

Takich to mamy fabrykantéw opozycyi, grasujacych po ulicach,
ku utrapieniu mito$nikow spokoju.



POWOJENNE MUZEUM.

Jest to ad hoc odgraniczony maty odcinek kraju. Grupa tury-
stow na wozie Coockaz Baedekerami oglada dziwowisko. Przewodnik
w stroju pogorzelca tj. w samej koszuli, zaszczepiony przeciw cho-

lerze, opowiada wymownie o dawnej przesztosci tych stron :

Rzecz dzieje si¢ w roku 1925 w ,Polskiem muzeum powojennem®.

— Tu bylo miasto !...

— Nie mozliwe! — wykrzykuja tury$ci — a duze?

— Niewielkie, 2.000 domoéw, =z 30.000 ludnos$ci, tu gdzie
ta budka, byt lokal wyborczy, a tu magistrat...

— Kolosalne! A sa jakie szczatki?

— Owszem ! Pozostato archiwum podatkowe, zaleglosci $ciaga
si¢ powoli od mieszkancow...

— A gdzie oni?

— Mieszkaja w nowem mie$cie pod ziemig, w dawnych ,za-
krywkach® strzeleckich. Teraz juz nie boja si¢ wojny. Miasto jest
doskonale zabezpieczone, znajduje si¢ na 200 metréw pod tymi kar-

toflami.



— Aaa l..

— Mozna zwiedzi¢. Wstep dwie korony od osoby.

Tury$ci zjezdzaja winda do miasta, zwiedzaja zachwyceni osobne
gabinety panopticum jak: ,Kuchnia wojenna — kartofle w 365 da-
niach®, ,Zapasy ewakuacyjne”, ,Szrapnel rosyjski z piaskiem we-
wnatrz® itp. Wstep do gabinetow w niedzielg i $wigta — 20 halerzy.

Bedzie zarobek !..

— 87 —



NIE PODAWAC REKI!

iednem z pism lwowskich ukazala si¢ doniosta ankieta w spra-
QV wie — nie podawania sobie rekil...

Zabrali w niej glos pierwszorzedni lekarze, profesorzy uniwersy-
tetu, specyalisci chorob skoérnych i wenerycznych, bakteryolog, fizyk
miejski, weterynarz, lekarka chorob kobiecych, specyalista chordéb epi-
demicznych itp. — i wszyscy zgodzili si¢ na jedno, ze ,,w obecnych
czasach wszelkich epidemij, nie nalezy sobie podawacd rak, gdyz przez
to przenosza si¢ choroby jak : tyfus, Swierzb, gruzlica skory itp. Stwier-
dzono bowiem, iz w czasach epidemii, r¢ka jest rozsadnikiem naj-
niebezpieczniejszych chorob infekcyjnych®.

Zwyczaj podawania sobie rak przyjal si¢ u nas najniefortunniej,
tyle jest przecie sposobOw witania si¢ np. mozna salutowaé po wojsko-
wemu, po rzymsku — wyciagajac prawa r¢ke do gory, po meksy-
kansku — otwierajgc kurek u rewolwera, po pensyonarsku — wdzigcz-
nym dygiem, po eskimosku — odwracajac si¢ tylem, po — etc. etc.
Europejczycy jednak uwzigli si¢ na podawanie sobie re¢ki, czynigc to

bezmys$lnie i nie zawsze w porg.



Re¢ke podawali sobie wierzyciel i notoroczny jego diuznik, zy-
czac sobie nawzajem w duchu nagtej a niespodziewanej $mierci, dwaj
pieniaczacy si¢ na procesie adwokaci Sciskali po rozprawach swe dlonie,
jak gdyby nigdy, nigdzie, nic ; przeciwnicy polityczni podawali sobie
rece, jak dwa Ajaksy — nawet zapasnicy w cyrku przed walka gru-
chotali sobie palce u rak, jako dowodd... przyjaznych zamiarow.

Teraz begdzie latwiej unikngé tego, niemadrego zreszta zwyczaju.

Hasto : ,,nie podawajcie r¢ki“ ! wypleni ten niehygieniczny sposob
witania si¢. Oby si¢ tylko przyjeto !

Odpadnie z nas jeszcze jeden pokost przedwojennej obtudy. Na-
stanie ztoty wiek hygieny fizycznej i moralnej. — Wyciaga do ciebie
na ulicy r¢ke X., o ktorym wiesz, ze nalezy do twych przyjaciol od
siedmiu bolesci, chowasz obie dtonie do palta, mowiac stodko :

»Nie podaje¢ regki, bo... cholera®...



»STAU“ PRENUMERATORZY DZIENNIKA.

ajsympatyczniejsi to sg ,stali prenumeratorzy“ t. j. tacy, ktorzy

pismo albo gratis otrzymuja, albo dostaja je od cioci, prenu-

merujacej za potowe ceny. ,,Prenumerator” taki uwaza sobie za Swigty
obowiazek czyta¢ dziennik od pierwszej litery do ostatniej kropki,
okiem argusowem §$ledzac niedoktadnos$ci, btedy lub przeoczenia. Po
dokonaniu takiej arcy-cenzury, siada ,prenumerator” i $le monitum do
redakcyi : ,Dlaczego piszac to, nie napisaliScie tamtego®“ — albo:
»Czemu nie piszecie nic o donioslej sprawie cerowania podartych pa-
rasoli? Czemu taicie wptywy wojny na staropanienstwo? Czemu spo-
s6b omawiania najwazniejszych kwestyj jest u was niedoktadny i nie-
godny szanujacego si¢ pisma?‘ itp.

Rady takie, majace obok wielkiej naiwnos$ci $ciSlejsza przyna-
lezno$¢ do ksiezyca nizli do chwili obecnej, popierane bywaja réznemi
argumentami, rozng ortografig, lecz zawsze opatrzone sa podpisem —
»staly prenumerator !... Jest jeszcze odmiana tagodniejsza. Ci nie
krytykuja, ani piorunuja, lecz z najwigkszym spokojem zasypuja re-
dakcye zapytaniami i interesami w rodzaju: ,,Prosz¢ o uprzejme na-

pisanie mi gdzie mozna naby¢ najlepszej dymki na przescieradta?”,



fub ,,Pozwole sobie poprosi¢ o wiadomo$¢, jak zachowuja si¢ krowy
1 papugi w czasie strzelania z Grubej Berty?“.

Dziennikarz chcacy uwzgledni¢ wszystkie te zadania, musialby
nietylko posiada¢ w glowie biblioteke¢ Jagiellonska, lecz mie¢ nerwy
z betonu, wolny czas jak ,staly prenumerator i co najwazniejsze,
musialby przez p6t dnia sta¢ na glowie, aby przyja¢é zadany punkt
widzenia.

A najdziwniejsze, ze ,staty prenumerator” nie jest nigdy statym,
a prawie nigdy prenumeratorem. — Stusznie tez mowi Ecclezyasta :
,»rozne stworzenia ma Pan Boég na swoim wikcie“...
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WOJNA ZA LADA.

tutejszych kupcow : ,,Catuj¢ raczki“, ,Padam do nodzek®,
,Sciele sic do stopek pani dobrodziejki“ itp. byly wprost przysto-
wiowe w innych dzielnicach. Ol$nieni ta nadwersalsko$cia naszych
kupcow Krolewiacy i Poznanczycy rozwodzili si¢ szeroko nad nia,
stawiajac za wzo6r swym dostawcom. Tak bylo dawniej — teraz

Obok .krakowskiego targu“ styneta do niedawna uprzejmosé

czgsto bywa niestety inaczej.
Do zatloczonego sklepu, wsuwa si¢ niesmiato klient:
— Czy moglbym prosi¢ o taskawe sprzedanie mi pdédt funta

cukru ?

— Nie ma! i nie bgdzie! — ofuknie go kupczyk.

— A czy dostang kawy? — interpeluje jeszcze pokorniej
konsument.

— Brakto ! — odzywa si¢ gniewnie pomruk z za lady.

Gdzieindziej znéw we wsciekto§¢ wprowadza kréla grysiku czy

grochu, zapytanie o make lub makaron :
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— Tu nie ma grymasow, trza bra¢ co daja! — poucza wybre-
dnisia.

To tez targ obecny w niektorych sklepach przypomina czasem
rodzajowe sceny z naszych karczem, sypia si¢ dosadne epitety itp.
A wszystko to stad pochodzi, ze wojna odwrécita dawne przystowie

o tabakierce i nosie.
Kiedyz wrdoca dawne dobre czasy krakowskiej uprzejmoscil...



WOJNA A GES.

¢$ jest instytucya bardzo doniosta, nietylko na poilmisku; w zyciu
G ludzkiem odgrywa ona wazna rolg, od poduszki niemowlecia
az do jaska dorostego juz czlowieka, czy kobiety. Mozna zmieniaé
poglady, sympatye, oryentacye — gesiej jednak oryentacyi nigdy si¢
nie zmienia, wracajac codzien do partyi poduszkowej. Mozna stodki
uscisk jaska zastapi¢ watkiem sofy, albo nawet rynsztokiem, lecz jak
dhugo sypia¢ beda ludzie a zy¢ gesi, entente ich nie zniknie mimo
puchowo lekkiego traktatu.

Najlzejsza i najniewinniejsza z rzeczy na S$wiecie — puszek,
gdy dorést w twarde pidro, byl nieraz powodem tragedyj. Gesiem
piorem pisat Szekspir, Dante, Zacherlin, (wynalazca perskiego proszku);
jeden gzygzak piora na wyroku ucinal najhardsza glowe, a sznur ich,
nizany r¢ka, czy raczka grafomanska wpedzal do grobu redaktoréow
i wydawcow. Ge¢$ stata si¢ symbolem apetytu, dosytu, a w przenosni
cechowata serdeczng naiwnos$¢ panien w wieku lat 14 do 68.

Wojna obecna podniosta sprawe gesia do wysokosci kwestyi
stanu; przestali si¢ nig zajmowaé poeci, dla ktérych stata si¢ mytem,

a zajeli si¢ ekonomi$ci, politycy. Z literatury pigknej i rymowanej
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przeszta do suchej prozy magistrackiej i sagdowej, zajmujac poczesne
miejsce w ostatnim tworze fantazyi ludzkos$ci — taryfie maksymalne;j...

W  jednym numerze ,Czasu“ znalaztem az trzy wzmianki
o nich. Dowiedzialem si¢ ze ,w Czarnkowie na ostatnim targu
pewien wloscianin zazadal — 31 mk. za ge§ czyli dwie 1 pot
marki za funt®“. Ge¢$ ta, aczkolwiek z najlepszego domu pocho-
dzaca, wydala si¢ wtadzom za droga i ukarano wspomnianego sprze-
dawce za lichwe zywnos$ciowa.

Gdzieindziej znéw, w Smiglu, pewna kobieta przyniosta na targ
dwie gaski, zadajac za nie po dwie marki (!) za sztuke, za co zndéw
aresztowano ja, bo sadzono, ze pupilki jej pochodza z kradziezy.
Okazato si¢ jednak, ze kobieta oddana wylacznie edukacyi gesi,
nie wiedziala nic o wojnie ani cenach, jakie ona stworzyla.

Trzecia wie$¢ ma juz charakter zdecydowanie dramatyczny.
Donosi o pogromie osady gegsi w Hohenschonhausen. Dokonali go
jacy$ gwatciciele gesiego Burgfriedenu, zabijajac 33 ofiary i unoszac
ich trupy w automobilu!!! ku szkodzie i zalowi wtasciciela. Strate
swa obliczat on na przeszto 800 marek...

Takie to niezwykte koleje przechodza teraz gggate przyjaciotki
cztowieka.



Z. MASARSKIEJ ARYTMETYKI.

otowa 500 — jest 250, potowa 250 jest 125, potowa 125 jest 62 ipot
Pa potowa etc., tak mowi teorya arytmetyki. Zamienmy to na—np. szyn-
ke: funt szynki (w naszych masarniach) —a500 graméw, pot funta (w na-
szych masarniach) 250 gramoéow, ale ¢wieré funta 120 gr., wigc liczac
skrupulatnie po 6 kor. 92 hal. za funt, dojdziemy do dziwnego wy-
niku — pot ¢wierci-¢wierci-¢wierci funta szynki czyli //32= kosztuje
6 hal., a wazy 00 gramoéw. A wszystko to w niektéorych naszych
masarniach powstatlo w ten sposob, ze przy kazdej dawce ¢Ewierci
funta szynki, uprzejma panienka skraca sobie ulamkowy rachunek wag
przez ujgcie 5 gramoéw. Sprobujcie zaoponowaé Sz. Czytelnicy a odpo-
wiedza Wam tonem przekonywujacym jednoczes$nie dwie ulice sgsiednie,
ze ,u nas zawsze tak si¢ wazy, a jak panu (pani) nie recht, to
niech pan (pani) nie kupuje !“
Ciekawy to objaw masarnianej arytmetyki — prawda? Odwroé-
my tez powyzszy wywod: gdy V& funta szynki za 6 hal., a wazacy
00 gramoéw pomnozymy przez kietbase, boczek, martadele — robote,

skore, zysk i naktad masarza, to otrzymamy — $Swinstwo.



ISC LEWA STRONA!

ojna przyniosta nam pozyteczng inowacye¢ — tabliczki na Plan-
V‘V tach i ulicach z napisem: ,,i$¢ lewa strona®“. Imperatywny

ten napis radzi przechodniom, by ulatwiajac sobie zycie, mijali si¢
na lewo, nie natazili na siebie, oszczedzali sobie i bliznim obcasow
itp., wogole, by starali si¢ cyrkulowaé prawidtowo.

W praktyce jednak trzeba bedzie chyba dobrych kilkudziesigciu
lat, by szanujacy si¢ Krakowianin kierowal swe podeszwy na lewo,
a nie wszedzie, gdzie mozna 1 nie mozna, z cala swoboda wykole-
jonego tramwaju. Przecie szyk nasz polegat wtasnie na tem, by su-
ng¢ gromadnie a niesktadnie tak, ze trzech Krakowian potrafito uczynic
na linii A —B S$cisk i1 tumult, jakiegoby i tysiac Londynczykéw nie
umialo.

Cozto ? mamy si¢ wzorowaé na jeleniach, tygrysach i stoniach
pendzabskich, ktére inng droga ida do wody, a inng wracaja? Nasze
Planty nie dzungla, bySmy przejmowali zwyczaje czworonogdéw, albo
co gorsza pociggdw kolejowych, ktére zawsze minaé si¢ musza.

Witasdnie, ze nie! u nas najwigcej chodzi si¢ na prawo, co

drugi Krakowianin pur sang jest prawnikiem, co trzeci nalezy do



prawicy, wigkszo$¢ dokonuje doniostych rzeczy prawica tak, by nie
wiedziala o tem lewica — mamy wigc stare tradycye, az tu nagle
kazag ,,i$¢ lewa strong“ i to niewiadomo... czego. Czy lewa strong ciala,
czy butéw, czy —- prawa, czy wreszcie chodnika??... — to nie dla
wszystkich jest jasne — a wielu moze zdemoralizowad...

Wszyscy jednak, szanujacy si¢ Krakowianie pilnie przestrzegaja,
by omija¢, bodaj w dzien lewa stron¢ i wskutek tego lewe czesci

trotuarOw sa puste, a na prawych dusza si¢ w tloku.



WOJNA NA ESTRADZIE,

trzymatem list z wymys$laniem...
O Czytelnik: Co mnie to obchodzi? Od tego Pan jestes!

— Tak, ale list byt bardzo interesujacy, a jego skutek jeszcze
wigcej...
Czytelniczka: To sprawa osobista, nie czytam dalej...

— Zaraz, zaraz, bardzo ciekawa, gdyz cudem statem si¢ kom-
pozytorem.

Czytelnik i czytelniczka: Ooo! piszze Pan predzej.

— Zaczne¢ od poczatku. Byl sobie koncert i byt sobie dzien-
nikarz...

Czytelniczka: Musz¢ usiag$é, bo zanosi si¢ na pilg...

— Prosze nie przeszkadzaé, bo nigdy nie skoncze. Ot6z:
Grono amatoro6w kompozycyi urzadzitlo koncert. Bylem na nim, na-
pisalem, za co mnie zwymyS$lano od hebesow, ,niefachowcow® etc.
Przy koncu czytania tej energicznej epistoly usnalem i we $nie sptyneto
na mnie cudowne natchnienie : napisalem ,pastel” muzyczny pod

tytutem ,Recenzya®“. Rzecz uwazam za genialna, wystawi¢ ja w No-



wojorskiej operze. Mam juz prawie gotowe libretto; muzyke podlozy
mi jeden z ,,fachowych® kompozytorow Wielkiego Krakowa.
Czytelniczka: Céz to za pastel?

— To dlatego, by byto trudniej zgadna¢. Jak w zagadce

albo jednej z zeszlorocznych nowalii naszego teatru.
Czytelnik: Zacznijze Pan raz o tym pastelu!

— A wigc: rzecz si¢ dzieje w kacie sali koncertowej, w pi¢c
minut po skoficzeniu programu. Wystepuja osoby na pot zywe i po-
stacie symboliczne: ostatni Stuchacz, ktéorego zbudzita nagta cisza,
spocony Kompozytor, Noga od Fortepianu (przednia z prawej strony),
Partytura i Fotel:

Stuchacz (zrywajac si¢): Bravo! bravissimo! autor!
(ziewa) bis! tris! (ziewa) bis!

Kompozytor: Dzigkuj¢! Prawda, ze tadne? 56 ludzi
darto si¢ na wszelkie sposoby. Ale co zreszta Pan si¢ na tern
Znasz...

Stuchacz: Zachwycajace, ale Panie, ta pierwsza cz¢$§¢
Panskiej elegii przypomina mi dziwnie ,,Matgorzatko, kocham ci¢
na rzadko®...

Noga od Fortepianu: Jak Pan $mie ! Pan niefachowiec,
to jest przerzewne larghetto, largo, na koncu andantissimo ! zeby
to zrozumieé, trzeba by¢ artysta, a nie sluchaczem za 1 korong.
Te tremola i basy tlukace si¢ jak upiér w trumnie za duzej
na niego o 2 numery, to jest wspaniale, pirramidalne !

Partytura: A to hebes! druga czes¢ oklaskiwano juz ty-
sigce razy jeszcze za nieboszczyka Haydna, a on to teraz
be¢dzie krytykowal. Troch¢ zmienione, o jedno C wigcej,
ale arcydzieto ! zwtlaszcza, gdy si¢ C opusci — ja si¢ na tem

znam.



Stuchacz: Tak, lecz $rodek strasznie nudny, usnatem,
cierpiac na bezsenno$¢ od roku. Panstwo pozwola, mnie si¢ to
nie podoba.

Fotel: Siada¢! Prosze¢ siada¢! Panska rzecza jest siedzie¢.
Nie tacy na mnie siedzieli, a bili brawo. Autor jest mtody,
a umie wybra¢ ze zrdédet. Nalezy go zacheci¢ (to mowiac
skrzypi w c-moll).

Czytelnik: Co to wszystko znaczy? Czy Pan przypadkiem ze
mnie nie kpi?

Noga od Fortepianu: Coé6z to za glos? a kysz!

Fotel: To czytelnik, czeka na recenzy¢ za swoje 10 ha-
lerzy. Znowu napisze jaki§ ,niefachowiec”. To bezczelno$¢!

Partytura: Muzyka nie jest dla stuchaczy z jakiego$ po-
ranku, ich rzeczag jest siedzie¢ i stuchaé, albo spa¢. Krytyka do
nas nalezy. Mistrzu napisz Ty!

Noga, Fotel i Partytura: Nie dopusé, Mistrzu, ,niefa-
chowca®; napisz sam, znasz najlepiej dzietlo i Ty je jeden
rozumiesz.

Czytelnik: Jakto? Nie do$¢, ze komponuje, jeszcze mi kaze
czyta¢ autopanegiryki !

Kompozytor: Napisz¢! Precz z krytyka, hebesami,
(zrywa koinierzyk i pisze na nim) : ,Nadgenialne dzieto obie-
cujgcego autora, petne nowych walorow!“...

Stuchacz: Blaga! plagiat! pila! veto !

Noga odrywa si¢ od fortepianu, kopie stuchacza i lamie mu
krzyz. On pada, a orkiestry zlaczone (16 ludzi), chory i Kompozytor
$piewaja hymn : ,,Nie hody Hryciu®“...



Z ROZMOWEK NA PLANTACH.

0 jednem ze zwycigstw armii sprzymierzonych podstuchatem na
P Plantach nast¢pujaca rozmowe¢ grupki powaznych panow :

Entuzyasta: Vivat zwyci¢stwa! Nareszcie koniec!

Pesymista: To nic! do konca jeszcze daleko! A Japonia,
a Ameryka!? Na Kaukazie olenzywa, Turcy stracili przeszio 3000
workow z piaskiem. Persya porozumiata si¢ z Dalaj Lamga. French
mobilizuje korpus nieszczg$liwych matzonkéw i zdradzonych narze-
czonych. Francuzi kopia tunel az pod Berlin. D’Annunzio jedzie na
front —e wojna teraz dopiero si¢ zaczelal...

Optymista: Wojna skonczy si¢ przed pierwszym. Kongres
pokojowy odbedzie si¢ w Krakowie. Jak mi pod sekretem powiedziata
pewna poinformowana osobisto$¢, zacz¢to juz od$wieza¢ sale na
Kotlowem.

Dyplomata: Przedewszystkiem podda si¢ komasacyi Europe¢
i Afryke. Koszta kampanii natozy si¢ Chinom. Honolulu przylaczy
si¢ do Wielkiego Podgorza. Persye odda si¢ ksieciu Monaco.

Melancholik: Co to bedzie, gdy wojna si¢ skonczy ?
Partnerzy od labeta gdzie$ mi si¢ podziali, dzienniki znéw beda puste.

Moratoryum zniosa! Zle panowie !



Hurtownik: Wojna powinna by¢ zawsze! Miedzynarodowa
liga dostawcow nie zgodzi si¢ absolutnie na pokdj, chyba, ze panstwa
przyjma taryf¢ maksymalng na 99 lat!

Pilny czytelnik pism: Sytuacya jest niejasna!l Bo jezeli
»3ecolo“ ma racyg¢ piszac za ,,Timesem® o tendencyjnosci artykutow
sNowego Wremieni“, to przecie ,N. Freie Presse” nie mylita sig,
watpiac o wiarygodnos$ci artykutu ,Neue Ziiricher Ztg.“ jakoby ko-
respondent ,,Petit Parisien“ na wlasne oczy widziatl krola Nikite je-
dzacego pieczen barania w serbskim sosie i pijacego jeszcze onegdaj
florenckie Chianti. Ja mys$lg, ze korespondent ,,Pester Lloyda*“ dono-
szacy za ,,Cambang“ o niebezpieczenstwie czamogodrskiem dla naszej
baraniny, czytal ostatni artykut ,Tanina“ pt. ,,Z palcem w zgbach®.

Jeden rozsadny cztowiek: Macie panowie czas?

Wszyscy: Nie!

Jeden rozsadny cztowiek: To chodzmy na woddke.

W szyscy: Doskonale !

1 poszli...
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NOWOCZESNY SOKRATES.

rzyjacielowi memu, a wtasciwie jego zonie urodzit si¢ syn. (Teraz
P przewaznie rodza si¢ chlopcy albo... dziewczeta). Ojciec uszcze-
$liwiony, mtoda mama jeszcze wigcej, a juz najmniej sasiedzi. Dziecko
jest nadzwyczajne, z przedziwng energia i muzykalno$cia wrzeszczy
aaa... nie wyjawiajac swej oryentacyi, zdaje si¢ jednak, ze be¢dzie —
Nestlofilem.

Punktualno$¢ nowego obywatela jest fenomenalna. Urodzil sig
doktadnie co do minuty w podanym przez siebie czasie, humor ma
brylantowy, apetyt niczem dostawca armii, wprost katastofalny dla
ojca — literata. Prac¢ dnia rozdziela na posilek i spoczynek, w wol-
nych chwilach mys$li i uSmiecha si¢, do$¢ cz¢sto zmieniajac aaa... na
inng samogloske, w innej tonacyi, stowem — jak twierdzi zachwy-
cony ojciec — jest nadzwyczajny!

We wszystkiem tern jednak bardzo jest podobny do innych
noworodkow, zajatem si¢ za§ nim glownie z powodu istotnie nad-

zwyczajnego imienia, jakie mu nadano.
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Nazywa si¢, juz si¢ bowiem nazywa — Sokratesem, majac
jak utrzymuje mama, wszystkie po temu warunki. Posiada nosek za-
darty, glowe troche¢ tysawa, wydatne wargi — i jest bardzo madry...

A wigc po 2314 latach urodzil si¢ drugi Sokrates! — czy
moglem o tem nie donie$¢ Sz. Czytelnikom?

Jak wiadomo, poprzednik obecnego, Sokrates I., ten dziwaczny
filozof atenski, chciat gwaltem rzeczy nazywaé po imieniu — no,
i rozumie si¢ zle skonczyl (patrz Encyklopedya pod S.). Obecnie
znow, gdy wiele rzeczy utracilo wtasciwe nazwy? lub inne przybrato
i ustalenie definicyi dla licznych zjawisk trudne jest lub... niemozliwe—
bardzo w por¢ wurodzit si¢ ten Sokratesik. Moze nam przywroci
istotng nomenklatur¢, moze gdy on dorosnie, z perspektywy patrzac
na nasze czasy, bedzie moéogt moéwi¢ o nich spokojnie i... rzeczowo,
moze...

Zazdroszczac malcowi tego stanowiska, nalezy zyczy¢, by jemu
udato si¢ przywrdci¢ wtasciwe wartosciowanie wszechrzeczy.

Nie damy mu juz cykuty — ale Hindenburg-Souppé.



KAPUSTA NA UNIWERSYTECIE.

ozna nie lubi¢ muzyki, wierszy, magistratu, poziomek, ciasnych

butow, tramwaju — ale kapusty, nie! Czy jest co lepszego
od jej wcale nie ciasnych gtow, poczciwych i cierpliwych ; czy to na
zagonie, czy w garnku speilniaja one godnie swa stuzbg¢ odzywcza,
bez glo$niejszego szemrania, nawet gdy zmiesza si¢ je z politycznym
wrogiem — grochem. To tez dobrze si¢ stato, ze teraz w Krakowie,
tak je uhonorowano : na Uniwersytecie Jagiellonskim — powstal spe-
cyalny wydziat kapus$ciany!...

Nie do wiary, a jednak prawdziwe. Kto nie wierzy, niech
czempredzej uda si¢ do gmachu do Collegii Novi; w ktorejkolwiek
godzinie, na ktéremkolwiek pigtrze, w salach, na schodach, gabine-
tach, kancelaryach, gdzie chce — niech wciagnie powietrze a poczuje
pozywna won naszej kochanej kapusty. Gdyby udat si¢ dalej do
zrodta tego zapachu, ujrzalby specyalne dla niej sale i laboratoryum.

Oto w parterowych lektoryach, dawniej teologicznych, mie$city
si¢ kuchnie szpitala, gdzie od roku byta wykladana, szatkowana i go-
towana kapusta w charakterze ,publicum®, dostepnem wszystkim —
nosom.
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O pozytecznosci tych wykladéow nie trzeba si¢ rozwodzi¢, sa
»donioste nawet dla najbardziej zakatarzonych 1 dzigki najnowszej
metodzie Berlitza, kazdy moze dowiedzie¢ si¢ o waznej roli kapusty
w ekonomii, prawie, filozofii i teologii, rozumie si¢ w czasach obecnych...

Jakze dobra i celowa jest pedagogia wojenna przy pomocy —

gtow kapuscianych — prawda?...
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MANIFEST PACYFICZNY DO PAN.

anie, Towarzyszki, Obywatelki, Rozwodki, Panienki, Wdowy,
Sawantki, Ignorantki, Blondynki, Turczynki, Papuaski i Wado-
wiczanki, Lwowianki i Dg¢bniczanki, Amerykanki i... taczcie sig!
Dos$¢ juz tej wojny ! Pomnijcie na wielka Lyzistrate! Ona jedna —
ktora od lat 2324 ma racy¢! Mimo ze przystojna — bylta madra jak
prof. Kant; mimo ze krolowa, nie siedziata wcigz przed lustrem
w brylantowych kolczykach ; mimo ze byla poganka — byta moralng;
mimo ze kobieta — zupelnie potrzebnie wtracita si¢ do polityki.
Gtlosita pokdj — a oredzie jej odniosto wigkszy skutek, niz wy-
sitki pacyfistow brzydkich, bo partya jej, to miliony. Raz tylko, za
sprawa Arystofanesa byly kobiety solidarne i dokonaty rzeczy wiel-
kiej. Sprobujciez Wy teraz!
Gloscie i Wy pokoj! Jak S$wiat okragly, gdzie tylko szelesci
jedwab i sypie si¢ puder, ogtoscie bojkot ,drugiej potowy*, ktora

miast siedzie¢ przy Was, bije si¢ bez konca, a zwyci¢gzycie napewno!
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Kobieta, jak wiadomo, powstala z Adamowego zebra: czy
jest — pytam — me¢zczyna nie kochajacy swych zeber — tj. Was?
Czy jest mg¢zczyzna nie robigcy tego, co mu kaze kobieta ?!

Nie ! nie ! nie !

A wigc! Biatoglowy taczcie si¢! Gdy chcecie wiedzie¢ jak
to si¢ robi, przeczytajcie ,,Gromiwoj¢*, a ujrzycie sukces nad sukcesy:
wiktorye migkkich paluszkéw nad spisa i pancerzem i wrocicie biednej
ludzkos$ci spokdj i pokdj, osiagajac stawe Wielkiej Lyzistraty.

Panie wszystkich krajow taczcie sig !
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KRAJ WIECZNEJ WOJNY.

Meksyku znowu wojna. Jest to sympatyczny kraj, w ktorym
QV wojna trwa stale. Dla nas winno to by¢ nauka i pociecha,
gdy obecna ledwie 120-tygodniowa juz nam si¢ przykrzy¢ zaczyna.

Do wojny bowiem mozna przywyknaé jak do papieroséw ,,Dra-
ma“, a przyzwyczaiwszy si¢ zastosowaé warunki zycia.

Maja one w Meksyku pewng archaiczng sielankowo$¢ i orygi-
nalno$§¢; wyrabiaja charaktery, upraszczajac tak sztuczne u nas sto-
sunki spoteczne i1 towarzyskie.

Tam np. zwykla poobiedna partyjka labeta skonczy si¢ czasem
zastrzeleniem dwoch partneréow i trzech kibicow, albo zargczyny w pod-
miejskiej fermie koronuje porwanie narzeczonej, uduszenie na lassie
oblubienca i wycigcie w pien rodzin obojga. Nikogo to nie dziwi,
bo wszyscy sa ciagle jakby w akademii wojennej, gotowi na wszystko
i spokojnie przyjmujacy zrzadzenia losu.

Najoryginalniej jednak utozyly si¢ tam spory polityczne i sto-
sunck obywatela do glowy panstwa — prezydenta. Kto ma czas,
pieniadze na proch i do$¢ np. Carranzy, moze nim zosta¢ dzigki do-
skonatej procedurze.
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Przedewszystkiem ogtasza si¢ prezydentem sam — i wyna-
jawszy sobie kilku, tygodniowo platnych zwolennikéw przekonuje
obywateli (przewaznie z bronia w rgku), ze : ,Carranza jest totrem*®
a on zbawi ojczyzng.

Podobnie jak za naszych b. pamigci wyborow.

W kazdym kraju jest zawsze legion malkontentow, w Meksyku
sa sami malkontenci w ro6znych tylko odmianach. Partya nowego pre-
tendenta ro$nie automatycznie. Dla samej zasady opozycyi zwolennicy
gotowi sg spali¢ kilka miast, a dzigki tak silnej ,,woli ludu*“ dochodzi
on w ciagu paru tygodni do celu.

Szybszej karyery nie sposoéb zrobi¢ w starej ziemi; chyba tylko
dostawcy wojenni wykazuja u nas co$ podobnego. Zachodza tu jednak
ograniczenia konfesyjne, przez co nie wszystkim jest to dost¢pne.

Po jakim$ czasie nowy prezydent zostaje powieszony przez
swych zwolennikéw, nudzacych si¢ zbyt dlugim pokojem. Wakans
zndéw si¢ otwiera. Kto§ inny zajmuje jego miejsce, dopoki zndéw
jaki§ nast¢gpca, nie wusunie go w zacisze domowe — do wigzienia,
albo wraz z wojskiem wpedzi do zatoki Kampesz.

Jedyne w $wiecie praktyczne seminaryum dla politykow z wigk-
szemi aspiracyami.

U nas obecnie na tle wzmozonego rytmu zycia powstaje wielu
takich ; lecz na naszym jalowym gruncie osiagng ledwie mandat nie-

mowy parlamentarnego. Warto tez zwréoci¢c ich uwage na Meksyk...



CHRZAN — DO CHRZANU.

Zycie ludzkie, to ,kawat“, ktory ,nie jest tak prosty jakby si¢

zdawal“ — mowi poeta. Dzisiaj jeszcze zawiklanszy, niz kie-
dykolwiek.

Dawniej miate§ apetyt, a nie miate§ pienigdzy. Sprawa za-
tatwiona. Dzisiaj masz apetyt i pieniadze — 1 dostajesz to na piSmie

w postaci karty chlebowej, od ktorej, jak mowi filozof, nikt jeszcze
nie utyl. Sprawa roéwniez zatatwiona, lecz o ilez skomplikowaniej !

Inny przyktad.

Dawniej ogarnial ci¢ nastrdj samobodjczy i chciate§ si¢ ozenic.
Nie bylo posagu. Sprawa zalatwiona. Dzisiaj panuje gtdd na me¢zczyzn.
Posagi same szukajg nabywcow. Pragniesz stodyczy, bo karta cukrowa
ci nie wystarczy. Przychodzi ,,musterunek®...

— Czy pan staje? — pyta przyszia.

- Rozumie si¢ ! — odpowiadasz z duma.

— To pogadamy, jak bedzie pokdj...

Sprawa znow zatatwiona, ale odmiennie, niz dawniej.



Najlepszy jednak , kawal“ jest teraz z chrzanem.

Do czego si¢ chrzanu nie uzywa, wiedza Szanowni Czytelnicy
i Czytelniczki. Co do jego uzytecznos$ci, trzeba zaznaczy¢, ze uzywa
si¢ go np. do kataplazmoéw, nalewki, musztardy, tarcia, cze¢sto takze do
migsa. Cielgcina w sosie chrzanowym to konkursowy poemat litera-
tury kuchennej. Kietbaski z chrzanem to duet mitosny, niczem w ,,Lucyi
z Lamermooru®“. Tak mniejwigcej bylo dotychczas. Chrzan wszedt
w przystowie : ,,Kto ma na migso, ma i na chrzan“ — stwierdza
madro§¢ narodow.

A teraz?

Na Rynku gtownym w Krakowie pictrza si¢ gory chrzanu.
W dnie targowe jest go tyle, ze wystarczytby dla wszyskitch hon-
wedow, lubiacych chrzan z papryka (taki jest najsmaczniejszy!) By-
toby dos$¢ i wtedy, gdyby cala kula ziemska zamienila si¢ na szynke,
gdyby Europa z polowa Azyi umowita si¢, ze we wtorki i czwartki
zyje tylko kietbaskami z chrzanem.

Ale chrzan wystepuje solo. To jest jego tragedya wojenna.
Smetnie zwalony w kupy i1 kupki $ni sen o migsie. Dokota gromadza
si¢ grupy stoikow, filozofujacych na zajmujacy temat :

— Skoro mozna je$é¢ migso bez chrzanu, czy nie moznaby jes¢
chrzanu bez migsa?...

Dwoch sprobowato. Nastepstwa byly smutne. Jeden eksplo-
dowat onegdaj rozwalajac dom, w ktorym mieszkat, a drugi dat si¢
zaangazowaé do cyrku, jako cztowiek-szkielet.

Towarzystwo upigkszenia Krakowa proponuje na pamiatke tego
chrzanowego urodzaju — zmieni¢ nazwe¢ miasta na Chrzanéw i to

nietylko w dzielnicy Kazimierzowskiej.



Pewien za$ chemik wyznania chrzanowskiego, przetworzyt natrgtng
jarzyne na tzw. Tabackersatz — Pursi-chrzan, doskonale palacy si¢
w tutkach ,,Assaioetida® z watg antyseptyczna.

Poza tem jedynem zastosowaniem, zreszta tylko dla palaczy-
smakoszéw obecny nadmiar chrzanu jest nam, jak moéwi przystowie
krakowskie:

,»,do chrzanu®.
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+ZADEKOWANA“ SLONINA.

jf ta stoninag, to bylo tak:

n—* Byla sobie stonina i walaca si¢ rudera, Ta ostatnia: kos$¢
niezgody migdzy ,,mito$nikami ruder”, a burzymurkami. Stonina nalezata
do spekulantéw, a rudera takze. Wtasciciele stoniny uznali, ze na-
lezy ja schowa¢ na czarng godzing, tj. na taka godzing, w Kktorej
nie bedzie juz biatej stoniny. I tak slonina wprowadzita si¢ do
rudery. Historyczne podziemia, legendarny magazyn skarbow Twar-
dowskiego, potem Hawelkowski patac tokajow, burgundow, ostryg
i rodziny Clicquot, przytulity milo$nie — $wining.

Bo nadszed! czas, ze stonina dordéwnata skarbom Twardow-
skiego. Stata si¢ réwnie bezcenna i jeszcze bardziej legendarna. Lu-
dzie jedli kartofle bez stoniny, kapust¢ bez sloniny, kasz¢ bez slo-
niny, kluski bez stoniny, wszystko bez stoniny. Okropnosé !

A wtasciciele ukrytych skarbow klepali si¢ po wlasnem sadle
i czekali, aby godzina jeszcze poczerniata. I doczekali sig.

Bo pewnego dnia ztapano na Rynku niezwykla mysz. Jak
stwierdzity na komisyi koty, takiej myszy jeszcze nie widziano. Miala
$liczna cerg, 1$nigce futerko, figlarne oczki i brzuszek jak radca miejski.
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Wies¢ o tem rozbiegta si¢ po miescie. Jedni widzieli w niej
tlustag krowe faraonowa, zapowiedz dosytu, Jaka§ baba postawita na
loteryi piatke (patrz w ,Senniku egipskim®“: mysz) i — wygrata
~ekstrakto“. Zbiegaly si¢ tlumy na Rynek pod dom, z ktérego mysz
pochodzita i dziwowaly si¢ catlymi dniami. Rzecz doszta wreszcie
do Najwyzszego Miejskiego Ucha, pod ktéorem zadrzata tydka na
wspomnienie krola Popiela. Mysz zbadano chirurgicznie, bakteryolo-
gicznie, psychologicznie i stwierdzono, ze pigckny swoj wyglad za-
wdzigcza spozywanej w wielkich iloSciach stoninie, i to sloninie naj-
wyzszego gatunku, t. zw. zapasowo-kombinacyjne;j.

Stonina w miescie ?! Skad ? Dawno $lad po niej zaginal. Ale
mysz konajac pod mikroskopem wydata ostatni pisk :

— Krzysztofory !

Wtargnigto do podziemi. I okazalo si¢, jak Merkury rozmnaza
dobra przewidujacych. Oprdécz zapasiku stoniny (kilka wagondw), zna-
leziono par¢ wagonow sadla, maki, ryzu, mydta, $wiec i innych po-
zycyj najblizszej taryfy maksymalnej.

Cudem zajeta si¢ policya, prokuratorya i sad. Uwolniono stoning,
a zamknigto wtascicieli. I okazato si¢, ze przewidywali oni czarng
godzing, ale nie dla siebie. Tak to gmach Krzysztoforow skompro-
mitowal si¢ na starosc.

Dobrze mu tak! Po co wdawal si¢ ze §wining?
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