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W dobie kryzysu gospodarczego 
oszczędzajmy pieniędzy i czasu: 
podróżujmy stale samolotami 
tanio, prędko i wygodnie.

Trochę śmiechu

Ciężka próba malarza „martwej natury" („Die Woche")



KOSMETYKI 
WYTWORNEJ PANI!
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PAMIĘTAJCIE O „ŚWIĘCIE MORZA"
„Święto Morza" w Gdyni (dn 31 lipca r. b.) będzie wyrazem jednolite) i zdecydo­

wanej opinji polskiego społeczeństwa, jeśli chodzi o prawo Polski do morza
«

Pamiętaj, że najlepszą gwarancją zachowania naszej ekonomicznej i politycznej 
niezawisłości jest wolny dostęp do morza. W dniu 31 ym lipci cała Polska obchodzić 
będzie .Święto Morza", stwierdzając nierozerwalność związków ziemi pomorskiej z Rzecz­
pospolitą

• ,Święto Morza” — to dowod siły i zrozumienia swej misji dziejowej przez naród.
♦

Gdynia, polska Hola wojenna i handlowa — to dowód, że umiemy być gospodarzami 
we własnym domu . Święto Morza" — przekona świat, że u pracy nad utrwaleniem pano­
wania Polski na Bałtyku biorą udział nie jednostki, lecz cały narad.

Iłllllllllllllłlltll llllllllt.il■

Dla zabawy dzieci warszawskich

Łobzowianka" warszawska jest dziś nieo­
mal ośrodkiem zabaw dziecięcych. Róż­

ne tam są atrakcje dla m iuczkich, a wśród 
nich ulub, ona chyba najbardzie : przejażdżka 
nnnjaturowenr automobilami h-my „Tlenol- 
Ra", któremi dzieci całej Warszawy zko 
zują się, wyrąbując się na pizyszłych dz.ei- 

I nych — utomobilistów. Dyrektor popularnej 
•urrny „T lenol Ra ', p. Rogiński wpadł na 
świetny pomysł propagowania k-em «o pie­
lęgnowania jzyszczenia zębów i. djoćktyw- 
ną partą „Tłem 1-Ra", który to krem-pasta 
jest wytworem labor itorjum Stefan Rogiński 
w Warszawie, produkowanym w/g recepty 
profesora Uniwersytetu Jagiellońskiego, D-ra

med Napoleona Cybulskiego, który pierwszy 
w P. Isce zastosował rad do kremu i eliksiru 
do czyszczenia zębów.

Oczywiście, krem radjoaktvwny luetvlk 
pielęgnuje zęby, lecz wzmacnia dziąsła 
i emalję nazębną, nadając jej lśniącą b<el.

Jeśli się weźmie p»J uw igę szalony popyt 
na krem i eliksir Tlenol-Ra', cieszący się 
tak wielk.em powodzeniem, to, mówiąc na 
wiasem. firmie tei reklama jest zbyteczna, 
gdyż krem radioaktywny n:e kosztuje dro­
żej od innych pest bądź kremów do czy- 
szcz nia zębów, lednak imcja’ywç tak ory- 
gmamej reklamy zabawy sportowej dla dzie- 
ci, należy powitać z całk >witem uznaniem
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Nauka bridia Fot' lnhrnall°’™l Ntw Phoiot

Z DZIEDZIN' KOSMETYKI
Każdy sezon ma swoje odpowiedniki w chorobach i ni dokładnościach cery. W jakiej . 

postaci ak._en.uje się lato na pięknych twarzyczkach i rączkach, o tem Panie doskonale 
w leazą.

Kącik niniejszy oędzie sezo.iowvm por«dn.kiem, w jaki sJJospb przed owemi de- 
fektam się ustrzec, lub czem je skutecznie zw ilczae.

olejek orzechowy. — Przy modrem obecnie ofsl amiu się, polecamy olejek 
orzechowy, który, strzegąc przed słonecznemś porażeniami skóry, sprzyja jednocześnie 
szybkiemu przybieraniu pożądi nego koloru „ocre ,

Krem przeciw piegom, plamom i opaleniżme - Na żadną chyba dolegliwość mama 
tak wielkie ilo ci peci fikow, jak na piegi, plamy . opalenizny .. ystarczy wz ąć do ręki 
Pierwszą ’epszą poczetmejszą ćazetę, a przekonamy się, że z chwilą, dy słońce zacznie 
przygrzewać, praw e dziesiąta część ogłoszeń ofiarowuje radykalne środki, które w więk­
szości wypadków całkowicie zawodzą, lednym z najbardziej wypróbowanych i najlepszych 
środków przeciw o owianym dolegliwościom jest krem .Precios ", który działając łagod­
ne, me powoduje z dnych opryszczeń, ani zaognień skóry. Sposób użyci, kremu „Pre­
ciosa" jest iiastepujący: marow ić twarz, szyję i wogóle miejsc; nawiedzone pięłam 
Planum lub opalenizną cie kc „Preoiosa" na noc; rano twarz umyć otrąbkanu Abarid 
u>mi bez mydła. Gdyby oka ało sie lekkie zaczerwienienie skóry, trzeba przed użyciem 
■ Preąlosy" posmarować twarz cienką warstewką wazeliny, a »wierzch dopiero „Pre- 
dosą" i grubo przypUdrować wybielającym pyłkiem „Juvenia Canuidr

środek przeciw pa, eniu się rąk, pach i nóg. — Prawdziwą pi Ją, w Jecie szczejól- 
nici, jest pocenie się rąk, pach i nóg. Wszystkie znane dotychcz. śi odk tylko w częśoi 
spełniają zadanie gdyż podawane w postaci pr iszku, nie mogą być użyte, np. do rąk 
Poniewal proszek ipadme lub do pach, gdzie także się nie utrzyma, i jedynie może mieć 
zastosowanie do nóg Specyfik „Eureka' zawiera płyn i puder. Płvnem, »sączonym na 
Watę, zwilżamy pachy ręce i nogi, a następnie pudr jąc lekko pudrem „Eureka" — os> - 
gamy cel całkowicie. Po dłuższem używać u „Eureki" możemy zupełn e pocenie usunąć.

M-me Ercide
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REPORTAŻ Z-OSTATNICH TYGODNI
«

^ongres Eucharystyczny 
w Dublinie zgromadził 

m. i. 100 tysięcy dzieci.

Ryły kfól Portugalji. Ma­
nuel zrrart nagle u 

Londynie.

konferencji w Lozan­
nie: herbatka angiel­

skiego min bpraw zagra­

nicznych Mac Donalda z 
kanclerzem Rzeszy nie­
mieckiej, von Papenem.
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J jistrzostwo świata w boksie zdobył Ame­
rykanin Sharkey, zwyciężając po za-

j^ewelacją Wimbledonu, zwłaszcza po po­
czątkowych niepowodzeniach na tur­

źartej walce na punkty dotychczasowego nieju w Queen - Clubie była gra Vineza 

mistrza, Schmellinga (Niemcy). (St. Zjedn.), który okazał się jednym z naj

Poniżej Grupa naszych 
świetniejszych ten- 
nisistów świat i

Na lewo: 
Mistrzyni świata 
w tennisie mrs 
Wills MoodyfSt. 

Zjednoczone).

Na prawo:
Polski lotnik 
trans oceanicz­
ny, Hausner po 
wodowaniu na 
Atlantyku został 

ocalony.

olimpijczyków przed 
odjazdem do Los 

Angeles na dworcu 
w Warszawie. Na 

zdjęciu nieobecny 
Jest Kusociński, któ­
ry wcześnie] wyje­
chał do Ameryki.

Równie wspaniałej 
gry nie pamiętają 
kroniki sportowe 
Niezwykle zacieka­
wienie budzi ocze­
kiwane spotkanie 
Vineza z Cochet ’em 
w Paryżu.



3-tro.ch!!
„...detektyw leżał na ławce ze skrę- 

p yan. tn rękami i nogami. Chińczyk 
Wyń-Stu.-Czaj stał pochylony nad 
nim Nikłe sw atło zakopconej lampki 
oświetlało jego ponurą sylwetkę Szy­
derczo śmiejąc się, Chińczyk wy dobył 
z zanadrza nuż Ratunek byi zdawa­
łoby się n emożliwy. De‘ektyw poczuł 
na szy. z'mne dotknięć e morderczej 
brom I nagle

Taką oto lekturą częstowano pu­
bliczność jeszcze przed mewielu laty. 
Późnej, z biegiem lat moda na hi­
storie krynunalne jakoś przeszła. Czy 
to zmniejszyła się przestępczość, czy 
też fantazja p sarzy nie mogła nadą­
żyć za postępem techniki krynnnolo- 
gicznej.

Powrtała natomiast moda na wszel­
kiego rodzaju n^ samowi te his tor je. 
Duch starego zamczyska, przeczuł ie 
katastrofy, lub popi ostu jakaś histo- 
rja straszliwa, która wkońcu okazu­
je się poprostu snem, — oto ulubione 
rekwizyty dostawców t. zw. popular­
nej lektury w pierwszych dekadach 
tego w eku.

Obe< nie jesteśmy świadkami na­
wrotu do lektury kryminalnej. Przy­
czynił s;ę do tego w znacznym stop­
niu zmarły n edawno p’saiz angielski 
Edgar Wallace Zdum ewaląca jest 
poprostu povzytnosč tego pisarza. 
I najciekawsze — że wielu z ,ego czy­
telń.ków rekrutowało się ze sfer inte­
ligencji. Każdy z takich ntel gentów
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nawisć, głód i strach. O- 
statnia kategurja szczegól­
nie się uwypukliła ostatnio 
w Rosji. Przecież tam wła­
śnie strach zdecydował o 
kształtach ustroju socjal­
nego. Otumanione chwilo­
wo masy po skompromito­
waniu się rewolucyjnych 
haseł nie dałyby się mo­
rzyć głodem i obaliłyby 
same ustrój sowiecki, gdy­
by nie strach, który bol­
szewicy zaaplikowali spo­
łeczeństwu w dawkach na­
der obfitych. Półtora mi- 
Ijona komun stów rządzi 
stu kilkudziesięciomiljono­
wym narodem, stanowią­
cym bierną, bezwładną ma­
sę. Afinogenow, doskonale 
rozumiejący psych kę prze­
ciętnego obywatela, uka­
zał ten przekrój psychiK’

odzywał się z pobłażliwem 
ïkeewazeniem, nazywał te 

powie; ci „bujdami*, a jed­
nak czytał je zachłann e, 
od deski do deski.

W Ameryce producen­
ci powieści krym nalistycz- 
nyrh robili i rooią śwetne 
interesy.

Czem to wytłumaczyć?
C lekawy przyczynek do 

rozważań na ten temat 
a może i rozwiązania pro­
blematu dostarcza grana 
do niedawna w Warsza­
wie sztuka pisarza rosyj­
skiego Afinogenowa p t 
.Strach",

b iharer tej sztuki pro­
fesor twierdzi, że wszyst­
kie uczucia ludzkie dadzą 
s,S Posegregować na czte- 

kategorjc miłość, nie- 
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współczesnej Rosji. Bo się tam nie- 
tylko gnęb.ony oddawna inteligent, 
nietylko uczciwy i lojalny w stosun­
ku do państwa roboti ik, bo się na­
wet ,,prawow erny komunista, który 
ma ciężki gizech na sumieniu — jest 
synem dawnego senatora.

Przytoczyłem przykład rosyjski, 
jako najbardziej jaskrawy i przeko­
nywa.ący Lecz i poza ojczyzną ter­
roru strach ma swoje prawa.

Wezmy np. jednostkę przeciętną. 
W w’eku dziecięcym bo: się za lada 

przewinienie kary Bożej i rodziciel­
skiej Później, w szkole, bo> się złego 
stopnia i „oblan la na egzaminie

Potem — strach przyb’era inne obli­
cze. N.e jest to już obawa przed ta- 
.emnieą ciemnego pokoju, lecz lęk 
przed niepowodzeniem tej czy innej 
sprawy życiowej

Niejednokrotnie t, zw. zdenerwowa­
nie ma swoje źrodło w nieopanowa­
nym lęku.

Najpotężmej zą formą strachu jest 
lęk przed utratą życia. Przyw.ązanie
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do ży :ia, nawet u ludzi nieszczęśli­
wych czy kalek jest tak silne iż per­
spektywa pożegnania się z doczesno­
ścią napawa lękiem każdego. J-ót to 
karczem lęk przed nieznanem; przed 
tem, co kryje sie w mrokach wielkiej 
tajeniu cy Z drugiej zas strony nie- 
ra-' określa się samobójców mianem 
tchórzów, którzy nie mieb odwagi 
^Wać oko w oko z rzeczywistością.

Istotnie w nastri ,u samobójcy tkwi 
przecież cień lęku przed codz enno- 
scią To uczucie pizeważa w nim zwy­
kły u wszystkich śmiertelników lek 
przed śmiercią.

Pisarze ki ym nalni eksploatu,ą wła­
śnie bezceremonjalnie a prostodusznie 
ów popularny, zrozumiały dla wszyst­
kich motyw strachu.

Ik.



„Szukamy czwartego"

KTÓRY Z PANÓW GRA W BRIDZA?

Rys. M Walentynowicz



Dorośli uczq się...
Postępy techniki, sportu, wychowania fizycznego widoczne 

są nietylko wśród młodzieży, lecz i wśród dorosłych. — Obecnie 
dorośli nie wstydzą się bynajmniej zapisać się do szkoły „do­
kształcającej", która uzupełnia luki wychowania. — Postano­
wiliśmy dowiedzieć się, jak zachowują się oni w takiej szkole, 
jak traktują swoją naukę.

Oto co mówi w tej sprawie nauczyciel 
szkoły pływania:

— Prawie cala młodzież dzisiejsza umie 
pływać. Wiele osób dorosłych, me chcąc jej 
ustępować na tern polu, idąc za ogólnym 
prądem mody, zapisuje się do szkoły. Czy- 
mą to również rozumiejąc doniosłe znacze- 

praktyczne umiejętności pływania. Wszy­
scy mają dobre chęci, dlatego zwłaszcza 
z początku lekcje idą pomyślnie Zanim nie 
zaczną się ćwiczenia w wodzie. W zetknię­
ciu z wodą bardzo często zapomina „ię o 
swej świeżo nabytej wiedzy teoretycznej. 
Ręce kurczowo chwytają za klamrę bezpie­
czeństwa. Szczeg ilnie bojaźliwe są panie 
Z drugiej zas strony, trzeba przyznać, że 
te wśród przedstawicie’ek płci nadobnej, 
które zdradzają zdolności w kerunku pły- 
wan li — uczą się prędzej i łatwiej od pa­
nów Mężczyźni zużywają zbyt dużo energji, 

posługują się zbyt gwałtownemi ruchami, co 
nie jest wskazane.

Wykładów teoretycznych panowie słucha­
ją z uwagą i pilnością. Natomiast panie za­
wsze są skłonne do dyskusyj i mterpelacyj. 
„Mój mąż powiedział mi, że należy to robić 
tak a tak..." i t. p. Wszakże z godziny na 
godzinę, w miarę zgłębiania tajników wie­
dzy, nastrój ten zmienia się na korzyść...

Ncuczyciel szkoły samochodowej powiada:

__ Niektórzy z moich uczniów zasypują 
mnie drobiazgowemi, nwstotnemi pytaniami: 
czy mają przyjść na wykład w kostjumi.: 
treningowym, t. j. w kombinacji szoferskiej, 
czy powinni wziąć skórzane rękawice i t. p.

W czasie pierwszych wykładów na sali 
panuje cisza. Ale już wkrótce następuje 
zmiana. Zaczynają się przeróżne pytania, 
wątpliwości, uwagi. Każdy chce się popisać

Ażeby używać-przyjemności aąua-planifctrzrba umieć pływać
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W szkole samot hodowej

zdobytemi na uboczu wiadomościami. Chce 
się okaza. mądrzejszym od innych.

Gdy przystępuje Się do prob praktycz­
nych, ważnym czynnikiem staje się emula­
cja i obawa przed zblamowaniem się. Tu juz 
słowa me pomocą

Młodzi słucha,ą ślepo wskazówek nauczy- 
L'ela. Gdy im się mówi: „Proszę nacisnąć 
gaz" — czynią to odrazu. Natom.ast ctarsi 
skłonni są do refleksyj: „A poco?" — „Czyi 
naprawdę muszę teraz zmienić bieg?"...

Naogół dorośli, zwłaszcza jui bardziej 
zaawansowani, nie lubią przyznawać się, ii 
czegoś nie zrozumieli.

P' zed egzam.ne.n z urn ejętności szofer 
ski :h — wszyscy mają tren.ç, I to mebyle- 
jaką To też kiedy np. jeden z uczniów me 
chce wykonać jak.ejs czynności, wystarczy 
pow edzieć: To będzie wymagane przy 
egzaminie' — a pełnią rzecz natychmiast. 
Pod tym względem dorośli są jak dzieci.

Nauczycielka w szkole gospodarstwa domo­
wego:

— Jak się zachowują moje uczennice? 
Rozmaicie rzecz prosta Przeleż rekrutują

Nauka gospodarstwa domowego
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Gry i ćwiczenia ruchowe

się one z różnych sfer towarzyskich i róż­
nią się od s iebie Wiekiem Mam uczennice 
zarowno 70-letnie, jak młode panienki.

Zazwyczaj przyponrnam uczennicom o jed­
nej prawdzie: do miłości mężczyzny trafia 
się przez żołądek. — To też są one bardzo 
pilne i nigdy im nie dość w adomości. Trze­
ba anielsk*ej cierpliwości, by je zadowolić.

Instruktor wychowania fizycznego oświadcza:

— Jak zachowują się dorosí. podczas ćwi­
czeń sportowych? — Przeważnie są tak ner­

wowi, że z trudem mogą ustać na miejscu 
bez ruchu.

W każdym dorosłym tkwi niejako coś 
z dziecka, które pragnie zabawy. Trudno 
nawet uwierzyć, jak dziecinn. bywają ludzie, 
zajmujący poważne stanoviska w życiu pu- 
blicznem. Zaledwo znajdą się w hali spor­
towej — zdejmują z siebie wraz z miejskiem 
odzieniem całą sztuczność i pozę. Z chwilą, 
gdy nauczyciel prowadzi ćwiczenia sporto­
we jako rozrywkę — może być pewny peł­
nego sukcesu.

Lab- Chem.

Sensacyjna Nowość dla Panów!
Wprasowywaniem naszych elastycznych pasków 

gumowych „Elegant" utrzymuje się spodnie wiecznie 
dobrze wyprasowane. Jednorazowy wydatek kosztów.

5.000 kompletów oddajemy celem wpro­
wadzenia po cenie reklamowe Zł. 3.25

ODSPRZEDAWCY POSZUKIWANI

VERBUM, Poznań, Krasińskiego 14



Rozrywki umysłowe
Ojciec i syn

Ojciec ma trzy razy więcej lat niż jego syn miel wtedy, gdy ojciec miał 
dwa razy więcej rriż >yn ma teraz; gdy syn będzie miał tyle ile ojciec ma 
teraz, ojciec będzie nrał dwa razy więcej niż syn będzie miał mając o 15 lat 
mniej niż ojciec, gdy będzie dwa razy starszy od syna.

Wycieczka krajoznawcza

Pewna spółka autobusowa zobowiązała się przewieźć wycieczkę złożoną 
ze stu osób. Gotowych do jazdy było parę dużych autobusów 21-osobowych, 
kilka małych mieszczących po 13 pasażerów i k Ikanaście taksówek pięcio­
osobowych. Zarządowi spółki wynajmującej samochody zależało na tern, by 
do przewozu turystów użyć możliw e najmniejszej ilości taksówek i ostatecz­
nie dobrano wozy tak, że wszyscy mieli miejsca siedzące i wszystkie miejsca 
były zajęte. Jakiemi samochodami pojechała wycieczka?

(Rozwiązania podamy w zeszycie następnym).
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przez chwilę mocował się z ramą okienną.
Opuścił ją. W twarz uderzyło kilka kro­

pel dżdżu.
Hallo, panie konduktorze, dlaczego 

sioimy?
Mały człowieczek z podniesionym kołnie­

rzem płaszcza obrócił się na pięcie i wy- 
SePlenił komicznie, ruszając szerokiemi no- 
zdrzami:

Tor podmyło, tseba naprawić.
Jak to długo potrwa?

~ A bo ja wiem. Kilka godzin...
. Ładna historja — mruknął do siebie, 

Sladając na łozku w przedziale.
Za oknem sepjowemi warstwami układał 

Sl? mrok. Nawprost, w groteskowym domku 
^alej stacyjki, zaczerwieniło się okno.
. ' Pewno telegrafista — pomyślał i, wsta- 

z łóżka, przeciągnął się. Narzucił płaszcz 
na ramiona, na głowę wcisnął czapkę.

W kurytarzu ukłonił się usłużnie brunatny 
mundur przewodnika sleepingowego.

Monsieur le rédacteur wychodzi?
Chcę zobaczyć, co się dzieje na stacji.
A może lepiej ja mam co przynieść?

Pa a deszcz — zatroszczył się.
~~ Nie szkodzi. Dziękuję.

°d “ogami zachlupotało błoto.

Kilka szusów. Szarpnął drzwi, aż brzękły 
żałośnie. W nozdrza wwiercił się dym, woń 
machorki, skór źle wyprawionych, zapoco­
nych nóg i czegoś, bliżej nieokreślonego.

Było sino i mroczno, a połyskiwały tylko 
dwa srebrzyste krany do piwa i takież oku­
cia gablotki Była nieśmiertelna, stacyjna 
palma, kanapki skurczone od starości i od 
starości zwiędłe bonbonierki, które cierpli­
wie czekały na jakieś imieniny czy pijań­
stwo. .Nieokreślonej barwy włóczkowy kafta­
nik na przerażającym biuście bufetowej 
o świńskich rzęsach.

Jakieś postacie, usadzone pod ścianami, 
pod plakatami o najlepszem piwie, najzna­
komitszej czekoladzie i najpewniejszej lo­
kacie kapitałów. I ktoś, kogo zasłaniał wiel­
ki kołnierz futrzany, a kto siedział przy 
środkowym stole, tyłem do wejścia i bufetu.

Mężczyzna otrząsnął się jak pies.
— Pan dobrodziej? — zapiała falsetem 

właścicielka biustu.
— Herbatę, tylko mocną.
Wcisnął ręce w kieszenie marynarki i u- 

siadł przy stole, wygodnie wyciągając nogi.
Z trudem zauważył w mroku, że ktoś 

okryty futrem z wielkim kołnierzem jest — 
kobietą. Twarzy nie widział. Miała zakrytą 
dłońmi. Ładnemi, mocnemi dłońmi.

2
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Zapalił papierosa.
Biust postawił przed nim szklankę her­

baty. Wsypał cuk.er i mieszał wnlno, syste­
matycznie.

Nagle tam dianie opadły. W ramie zło­
tych włóków i futrzanego kołnierza zaja- 
sniała ładna kobieca twarz. Zgrabny nos, 
mocna zarysów ane usta, oczy, które spoj­
rzały na swe vis-à-vis uważnie i — roze­
śmiały się.

— Dan0'!!
— Hallo, Jen! — zerwał się z krzesła 

i przez stół wyciągnął do kobiety dłonie. 
Stali tak przez długą chwilę, wpatrzen 
w i lebte uwaznemi acz roze' mianemi ocza­
mi, jakby wsłuchując się w echo tych dwu, 
n espodz.ame wydanych, okrzyków.

Usiadła.
On stał jeszcze chwilę, z dłońmi opartemi 

o stół, wpatrzony w nią.
— Po dawnemu jesteś piękna, Jen.
— A ty po dawnemu głupstwa pleciesz, 

lepiej powiedz, co tu robisz0
Miała miły, ciepły głos. Tak powinn lu­

dzie mówić w pogodne, lipcowe wieczory, 
gdy wkoło odpoczywa cisza, a tylko w ja­
kimś ukrytym stawie żaby kumkają do 
gwiazd

— Wracam z DMek.ego Wschodu.
— Ooo, a coś tam robił?
— Cóż ja mogłem robie, Jen. Przecież 

nie biłem się, lecz pisałem
— Prawda, na śmierć zapomniałam o two- 

jem pisaniu. A tyle razy czy­
tałam w gazetach twe felje- 
teny, korespondencje, arty­
kuły. No i jak tam było0

— Nudno. Na wszystk.ch 
wojnach, we wszystkich woj- 
skach świata są jednakowe, 
bandyckie typy. Mniej wię­
cej jednakowe Karabiny, i ar­
maty, i proporczvki Czerwo­
nego Krzyża, i aparaty Hu- 
fhes'a...

Spojrzała nan uważnie.
— Spleen?
— Nie, poprostu zniechę­

ceń e. Czy ty rozumiesz ten 
straszliwy paradoks: ja pi- 
sze o tem, jak wzajemnie 
masakrują się ludzie, j«k od 
jednegc posunięcia dłoni na 

kolbie maszynowego karabinu padają setki 
trupów, telegrafista przyjmuje tę depeszę i my 
sli o żonie, która może w tej chwdi rodzi 
dzieciaka, mój redakcyjny kolega, oddalony 
o tysiące kilometrów, justuje materjał na 
łeb na szyję, bo ma akurat za kwadrans 
randkę z jakąś aktoreczką, zecer wystukuje 
to wszystko napoły śpiąc, a napoły marząc 
o innem mieszkaniu, bo w tem zacieka, a ra­
na, przy śniadaniu jakiś typ użera się z żo­
ną o oberwany guzik przy kamizelce i jed­
nocześnie czyta, że wojska japońsk.e przy­
puściły nowy atak, że jest 600 poległych 
i dwa razy tyle rannych, że zburzono oginem 
artyleryjskim cztery wioski. Zrównano z zie- 
mą to, co może cztery pokolenia mozolnie 
budowały, et... — Bębni) palcami w stół. — 
Nie warto o tem mowie. Ale skądeś ty się 
tu wzięła0

Uśmiechnęła s>ę.
— Nigdvbys nie przypuszczał, co?
— Oczywiście, w takiej podłej dz.urze, na 

tej odrapanej stacyjce kresowej ty, Jen...
— Jadę do Rosji — powiedziała wolno.
— A ty tam poco?
— Pracować.
— Nie rozumiem.
— Dan, dzieciaku, powiem ci tak, jak ty 

mnie przecież nie na posadę stenotypistk. 
ani kasjerki. Ostatnio byłam w Budapeszcie. 
W tym dancingu, gdzie występowałam, była 
jedna dziewczyna, co wróciła z Rosji, mi 
wiła mi, że jest tam mnóstwo br gatych cu- 

Nikt na nas nie czeka

dzcziemcow. którzy wszystko oddadzą za 
ładną, elegancką kobietę...

— Tak, masz szanse, Jen.
— Ironizujesz?
— Skądżeby. Tylko czy naprawdę nie 

można jakoś inaczej?...
Roześmiała się głośno.
— Może radziłbyś mi, żebym wyszła za- 

mąż, co? Moj złoty, dóbr? chwile nie po­
wiat za ją się nigdy. Pamiętasz — wtedy by­
łam zupełnie inna, no, ale wtedy miałam 
bodajże Siedemnaście lat. Ty niewiele wię­
cej. To było w Paryżu, zaraz po zawarciu 
pokoju. Na bulwarach kwitły kasztany, 
a między niemi świeciły się białe kule lamp 
elektrycznych. Pamiętasz?

— Tak, Jen.
— Pomysl, tyle lat. Ja wtedy dopiero za­

czynałam, a tyś czytał mi każdy swój arty­
kulik, każdą notatkę, którą w gazecie ci 
wydrukowali Byliśmy bardzo młodzi, Dan. 
A pamiętasz ten mały, wąski pokoik man­
sardowy? Na kominku stała gipsowa figur­
ka, rybak z rozpostartą siecią. Zawsze wma­
wiałeś we mnie, że to wstrętne i że wyrzu­
cisz to przez okno, a ja prosiłam, żebyś 
*e<i3 nie robił. Straszne były z nas dzieci, 
lyle lat.

W1 jęła z jego papierośnicy papierosa.
— Potem pamiętasz, spotkaliśmy się 

w Ostendzie Tyś był juz znanym dzienni­
karzem, a u mn.e właściwie nic się nie zmie-
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było jakoś inaczej

wierz mi, ie coraz

— podchwyciła spokojnie, pa 
liząc mu prosto w oczy.

— Że... ty...
Znów było cicho.
Było aż boląco cicho.
— Jaaa? • 
Usiadł.
— Tak. Jen.
Cisza.
Zakryła twarz dłonr...
Czy przypominasz sobie la­

ta paryskie. Nasze życie7
— Oczy w i cie.
— Zupełnie dokładnie?
— Najdokładniej,
— I me masz mi mc do 

zarzucenia7
Spojrzał zdumiony.
— Nie. Rozstaliśmy się 

przecież dlatego, że miałaś 
wyjść zamąż.

— A czyś ty je sobie dobrze ułożył?
W szyby plaskała od czasu do czasu cięż­

sza kropla dżdżu. Biust za bufetem coś nu­
cił fałszywie pod nosem.

— To niema nic do rzeczy. — Powiedział 
prawie zły.

— Owszem, Dan, ma bardzo wiele Nie 
potrzebujesz gniewać Się na mnie, bo prze­
cież jesteśmy starymi przyjaciółmi i nawet 
kiedyś... Zresztą, ja wiem, że tak jak jest, 
nie jest dobrze ani mnie, ani tobie. To się 
tak zdaje, Dan, ale przecież my właściwie 
jesteśmy jak te włóczęgi. Nie mamy m< i ni­
kogo. Przed kilku miesiącami byłam w Can­
nes. Poznałam młodego chłopaka. Ładny, 
twój rodak, ma tu majątek Kiedym zdecy­
dowała się jechać do Rosji, pomyślałam so­
bie, że po drodze — wstąpię do niego, a nuz. 
Tyle kobiet zupełnie niespodzianie odnajdu­
je swoje Szczęście i swój dom, dlaczego wla- 
Sn e jabym nie m.ała... Zresztą, wtedy już 
chciał mu e zabrać, potem pisał tyle razy, 
zapraszał. Majątek jest tu. niedaleko tego 
miasteczka. Wysiadłam z pociągu i posłałam 
człowieka z listem. Człowiek lubi się łudzić. 
Dostałam bardzo uprzejmą odpowiedź Od 
miesiąca jest żonaty... Pech, co7

— Istotnie, — potwierdził zmatowiałym 
głosem

— I teraz czekam na następny pociąg. Po- 
jadę dalej. Może kiedyś, znów tak jak te- 
raz, dzięki przypadkowi, spotkamy się. Po­

niło. Byłam tylko droższa, no i bardziej 
doświadczona. Przeszłam przecież w między 
czasie dwie „miłości" i jedną kradzież 
wszystkiej mojej biżuterii i futer Kiedyś 
zajechał przed hotel, wychodziłam właśnie. 
Pomagałeś wysiąsc z auta jakiejś młodej 
ładnej kobiecie. Wiesz, to głupio, ale uczu­
lam jakiś dziwny, krótki ból koło serca. 
To trwało bardzo krótko Drugi raz zoba­
czyliśmy się wtedv na dancingu. Byłam 
z iakimo Egipcjaninem, który stale przyglą­
dał się twojej pani. Tyś na mnie wcale nie 
patrzył, tańczyłeś z tamtą. Ładnie tańczy­
łeś, Dan Ani m chwilę nie odrywałam 
wzroku od twej szczupłej, zgrabnej sylwet­
ki. Czy wiesz, Dan, że potem pojechałam 
do tego Egipcjanina i — upiłam się, jak kło­
da.. Nic nie czułam i nic nie widziałam.

Biust zapalił lampę naftową nad stołem. 
Na peronie zahuczał jakiś pociąg. Z pocze­
kalni jakby wymiotło. Skwierczał płomyk 
pod samowarem

Znów pili gorącą herbatę.
— A potem, widzisz, to już było rożnie. 

To tu, to tam. Wszyscy mężczyźni są prze­
raźliwie jednakowi. Zarabiałam gorzej, le­
piej. M.ałam pierwszorzędnych przyjaciół 
i trafiałam na kanalje Byli tacy, co chcie1 
się żenić, innym w ystarczała — pożyczka. 
Rożnie było, Dan, ale 
smutn ej.

— Więc nie można 
ułożyć sobie życia?

gadamy sobie. Hallo, Dan, ale dopięto teraz 
widzę, żes trochę osiwiał. Matka żyje?

— Oo, cztery lata temu umarła
— Możeś się ożenił? — pytała nagle 

sztucznie ożywionym głosem.
— Nie, Jen, nie ożeniłem się.
— A gdzie stale mieszkasz?
— W hotelach, w pociągach, różnie bywa. 

Moja praca wymaga bezustannego przeno­
szenia się z miejsca na miejsce. Zresztą, na­
wet gdybym miał dom ktoby na mnie w nim 
czekał? To jest, Jen, piesko przykre życie 
i trzeba bardzo silnych nerwów, aby wy­
trwać, chociaż tez niewiadomo dlaczego 
i poco

— Mało jest piękna w życiu?
— Nie potrafię go odszukać, Jen. Może 

to źle, a może i lepiej...
— Teraz ja ciebie zapytam, czy nie mo­

żesz jakoś inaczej zorganizować sobie życia. 
Tak, żebyś nie potrzebował przerzucać się 
z miejsca na miejsce. Żebyś osiadł w jed- 
nem mieście, założył dom, ewentualnie ro­
dzinę...

— No i co?
— Jakto co, byłbyś szczęśliwy.
— Sądzisz, że to tak łatwo?...
Wstał z krzesła i począł chodzić po sze­

rokiej izbie tam i zpowrotem. Gonił go cień, 
konucznie wydłużony, chybptliwy.

— Nie, Jen, to nie dla mnie. Chyba, że, 
ze...

— Że co?
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— Tak ci powiedziałam, ale Dan — ja 
ciebie oszukiwałam Pamiętasz tego mala­
rza, który mieszkał obok niszej mansardy?

— Pamiętam.
— Tyś wychodził do redakcji, a ja...
Głośniej zaskwierczał ogienek pod samo­

warem.
— A ty co? — powtórzy! jej słowa.
— Ja — biegłam do niego. Okłamywałam 

cię, a tyś — wierzył. Bezgranicznie, we 
wszystko co ci powiedziałam Bvł taki je­
den wieczór na jesieni, padał deszcz, nie 
mciłes nigdzie wyjsc bc miałeś podarte po­
deszwy Powiedziałam ci wtedy, że koleżan­
ka moja ciężko zachorowała i muszę pójść 
do niej na noc. Udałam, że schodzę ze scho­
dów, a potem, cicho, na palcach wróciłam 
do tego malaria... Pewno zapytasz dlaczego 
to zrobiłam ? Licho wie, poprostu — kaprys, 
tak m. się podobało. A już potem, pam.ę- 
tasz w Deauville, zrobiłeś mi straszliwą sce­
nę, że tan izyłam z takim przystojnym sza­
tynem, jakimś Brazylijczykiem Wytłuma­
czyłam ci wtedy, że byl on w stosunku do 
mnie nadzwyczaj taktowny. Zachowywał się 
zupełnie poprawnie. Kłamałam, Dan. Gdy 
nas tylko oddzielał od ciebie tłum tańczą­
cych, całował mnie w same usta miał takie 
świetne, gorące wargi

Słuchał spokojnie
Brodę podparł zaciśniętą dłonią i patrzał 

nieruchomo w czarne szyby.

— Gn.ewasz się na mnie? Czy za to, ze 
jestem w stosunku do ciebie uczciwa? A mo­
że zły jestes, że nie powiedziałam ci tego 
wówczas? Bvło mi z trbą tak dobrze... a ro­
biłam te wszystkie głupstwa, bo to już leży 
w mojej naturze. I nic mnie chyba nie po­
trafi zmienić, Dan.

Nie odzywał Się ani słowem.
Brzęknęły drzwi. Stanął na progu kon­

duktor z latarką w dłoni.
— Do Warszawy, odchcdzi, — wyseplenił, 

rozglądając się łakomie po szklanych ga­
blotkach.

Mężczyzna podniósł się. Starannie, pedan­
tycznie zapinał guziki płaszcza Odwróconą 
dłonią potarł kdka razy czoło, nacisnął 
czapkę. Podszedł do kobiety

Wstała
Była prawie tak duża, jak on Smukła 

i pyszna. Podali sobie ręce. Powiedział 
równym, .sanovaným głosem:

— Powodzenia, Jen. Wiem, że wszystko 
to, coś przed chwilą powiedziała jest wyssa­
ne z palca, ale — rozumiem cię.

Prawie wybiegł, bo z za okien dolatywało 
już syczenie ruszającej lokomotywy

Stanęła przy oknie.
Po mokrym żwirze perenu ślizgały się 

żółtawe płaty oświetlonych szyb w igono- 
wych. Z ostatni go wozu łysnęło czerwone 
światełko.

Dziś
upał I susza 

jutro juz może thł » I- 
n o i dżdżysto — 
dlatego też i w Icc.e 
nie należy pozostawać 
bez tabJet ik Aspiriny. 
Istnic.e tylko jedna 

ASPIRINAł

Do nabyć a w. wszystkim aptekach.
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^ziesiątki, setki tysięcy! W każdem mie­

ście, nieledwie w każdem mieszkaniu! — 
telefony: małe, czarne, srebrne lub białe 
..tubki". Sprzęty napozor nic nieznaczące. 
A przecież n.eraz zamieniają się one -w zio­
nące złością, gniewem i intrygami potworki. 
Czasem wydzwaniają spokój i radość. Bywają 
różne, mniej lub więcej bezczelne, zuchwałe, 
natrętne, albo oczekiwane, upragnione.

Przyjrzyjmy się najpierw telefonowi „neu­
tralnemu": do użytku wszystkich domowni­
ków.

W pokoju stołowym, na półeczce, gdzieś 
między kredensem a biblioteką stoi krzeseł­
ko z wytartem oparciem i zgniecioną, „wy- 
siedz aną" poduszką, tłumiącą zbolały jęk 
1'męczonych sprężyn. W bibliotece, której 
sz5by bardzo chvtrze zasłonięto marszczo­

nym jedwabiem są i... książki Głównie jed­
nak mieszczą się tam stoje z konfiturami, 
niektóre puste, kilka starych kapeluszy, dwie 
laski przywiezione z Jaremcza (z napisem 
„Zakopane"), pudełko z welonem pani do­
mu i zasuszonym rzewnie kwiatem. W ta- 

kiem sąsiedztwie telefon i wszyscy, któ­
rzy z mego korzystają czują się źle

Kiedy pani rozmawia, wchodzi służąca,
zaczyna układać noże i ustawiać talerze.
Po chwili wpada pies i szczeka; jego uja­
danie brzmi zupełnie tak, jak szczęk sre­
ber i brzęk porcelany. A pani rozmawia 
ze znajomą, słodko boleją: nad zdrowiem 
jej córki i między współczującem: „Wą­
tła? Mój B:żef" a „Strasznie to dla pań­
stwa przykre" — syczy przez zaciśnięte
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Pani prowadzi przez telefon długie rozmowy

zęby, zakrywając dłonią tubkę „Ustaw na­
reszcie te talerze i wygoń psa!"

Niekiedy telefon odbiera Frania- Zależnie 
ud fantazji udaje głos pani, albo panienki. 
Później tłumaczył „To ja, Frania, faktycznie 
wprowadziłam w błąd swoim głosem a pa­
ni i panienka wyszły, a wracają nieregular­
nie, więc judźmy nie powiem".

Frania ma różnych znaiomych, do których 
czasem dzwoni. Numer i nazwisko odczy­
tuje mozolnie z nasmarowanej naprędce, na 
ławce jakiegoś parku, kartki.

Pan będzie tak grzecznym >1 prosi pana 
Aleksandra Śpiewaka ' — mówi czerwona jak 
rak a końcowe „a" brzmi dłużej, niż chwila 
potrzebna na wymów.enie tefo całego, melo 
dyjnego skądinąd nazwiska.

Bardzo pożyteczny w rozmowach telefo­
nicznych bywa w.eszak w przedpokoju. Wy­
godnie i zacisznie mówi się z pod przykry­
cia palt. Przy jakiejś, przeznaczonej tylko 
dla dwojga uszu rozmowie, głos zciszony, 
ocierający się o rękaw starego palta brzmi 
prac, dziwie „z tłumikiem"...

W wytwornym buduarze pięknej pani — 
malutki, czarno-srehrny telefon, ukryty w sto­
sie poduszek, przenośny... W zagięciu rąk 
przenoś go pani, podobnie jak swego raso­
wego pieska Kontakt jest nawet w łazience.

Pani, która ma rasowego pieska i kontakt 
telefoniczny nawet w łazience nie umiałaby 
życ bez telefonu.

Jest on jaj pierwszą mvślą. gdy budzi się 
o 11-ej. O tej godzinie codzienme dzwoni Nik. 
Jeżeli, dla kaprysu, pani wstanie wcześniej 
(choc rzadko to się zdarza), na dźwięk tele­
te nu, głos jej brzmi tak jakgdyby ją wła- 
sn e obudzono. Jest cichy, mglisty, senny 
i daleki. Bo Nik to lubi. Jego: „Dzieńdobry, 
cudna..." (est łagodne i ostrożne.

— ..Dzień- do bji" — ciągną się cieniutkie 
sylaby, jedna od drugiej bardziej spieszczone

— Kociak się przecu ga . — głos Nika 
drżc.

— Uhm... — kaprysi rozkosznie odpowiedź 
pani (od f adziny ubranej, prawie gotowej 
do wyjścia). — „Uhm ' brzmi naprawdę bar­
dzo niepewnie i sennie.. Lewa rączka bie­
dzi się z zapięciem guzika u prawego pan­
tofla.

— Moje maleństwo zaspane — może 
„dźwięknąć* za chwilę?

— Zaspane, malutkie, zaspane — aaach...
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Wychodząc 
do miasta
— szereg 

niecierpią- 
cych zwłoki 

telefonów

łziewnięcie kuszące, milutkie) — bajdzio 
2aśpane — nie, Nik, już pędem wstaję! 
K->łoa waha się między zaspaniem, a znie- 
Çlerpl.w leniem na służącą, która wchodzi 

'icho oznajmia: Proszę pani, tu za 
^az* ) — Wtedy głos nabiera nagłej energji:

Więc Nik, o 6-ej Roman będzie w do- 
Zadzwoń, dobrze będzie pójść gdzieś 

"e ‘rójkę, a jutro...
Pani wic, ze palce N.ka mocniej zaciska­

li się koło słuchawki — to „jutro" mówi 
rzc< zaciśmęte ząbki.
Jeszcze telefon do męża:

— Że dałeś wtedy 200 zł.? No, zapomnia­
łam ci powiedzieć. Kupiłam nowj płaszczyk 
sportowy.

— Tak, wychodzę. Tysiąc sprawunków.
Roman! Jak miewasz się, kochanie? 
Aha, u dentysty. Tak, nie płaciłam

— Na obad... Gdybym się troszeczkę 
spóźniła... Nie gniewać, nie gniewać  pa!

92
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Przy tern , nie gniewać" pani jest znie­
cierpliwiona Paluszek je), który przez czas 
rozmowy bezmyślnie wędrował przez 10 
otwerkow tarczy telefonu, teraz utknął ze

Ze schodów schodzi pani wolno. Staran­
nie wciąga białe rękawiczki.

— Gdzie znów pojutrze zobaczę 1 ę z Ni- 
kiem? — U Ady. Ona jest taka debra i ta­
ka głupia. Wiecznie się o nich boi. Że może 
nagle przyjść Roman, że może zatelefono­
wać...

Niebardzo dobrze, że Ada ma też telefon. 
Bo poco takiej kobiecie telefon. Chyba żeby 
sprawdzać, czy wyszedł już od kolegi do 
domu jej synek, Staś. Chyba żeby dzwonić 
do dwóch sióstr i m iwiS o zdrowiu i nauce 
ich dzieci i o kłopotach mężów. Mąz Ady 

złością na trzecim, ma ochotę drgnąć i szarp­
jest jakimś inspektorem. Często wyjeżdża, 
a gdy wraca, już z dworca telefonuje, ze

nąć tarczę do zera.

wrócił i że za chwilę będzie w domu. Cały 
dom n eornal szykuje Ada za każdym jego 
powrotem. I siebie — tak jakoś mieszczan- 

sko, obrzydliwie troskliwą i ko­
chającą

Ada ma wielk.e, niebiesk e 
oczy i nie „tuszuje" rzęs. Kie­
dy pani jest u niej z Nikiem 
i zdarzy się, że dzwoni Roman, 
rzęsy Ady latają w popłochu

— Tak, Romeczku, tak, złoto...
— Tak, parę osob (Rozwe­

selone spojrzenie w kierunku 
Nika).

— Tęskno? i mnie. Bardzo... 
baaardzo — no, dobranoc — 
śpij cudnie — ależ oczywiście 
odprowadzę

Pani kładzie słuchawkę i robi 
minkę trochę chytrą, trochę zre­
zygnowaną, wydyma w lekk m 
grymasie usta. Niby niechcący,
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lalr

s miłośnie rozciera różewy znak na 
P Zegubie ręki — różowy odcisk bransoletki.

Pa miękkim, mocnym uścisku dłoni Nika...
d a przeprasza niezręcznie i idzie spraw- 

czy we śnie me odkrył się jej Stas.
W ?Za’u^rz Ada dzwoni do siostry i opo- 
reïïi a 3 paru osobach, które były wieczo- 
j Adu jest dobra dla wszystkich — kaź- 

u nieba radaby przychylić.

Ludzie naogół są uczynni
A zresztą wielka rzecz — krótki, porozu­

miewawczy telefon i przysługa gotowa.
Telefon w rękach każdej kobiety, naiwnej 

i prostodusznej, czy też wyrafinowanej i in- 
trygintki, jest niebezpiecznym przyrządem, 
jedną z brom, którą osacza się i atakuje 
mężczyznę.

Z. z.



Wśród
m istrzów

rakiety

ÿT dawało się, że w tym i, ku napewno pry­
mat Francji w ’ennis.e zostanie zniwe­

czony. Szeregi „trzech muszkieterów" (Co­
chet, Borotra, Lacoste) mocno osłabły. Przez 
kilka lat Lacoste nie uprawiał tennisu. Bo­
rotra z braku czasu na treningi nie był w naj­
lepszej formie Jedynym superasem pozostał 
Cochet. Czarodz: ej rakiety. Potrafił on utrzy­
mać w opinji fachowców pierwsze miejsce 
na swie.je Cochet nie ma dotąd rywala. Je­
go gra, pozbawiona wszelkiego efekciarstwa, 
posiada precyzję matematyczną z tern zastrze­
żeń em, ze Cochet w swych poruszeniach 
zdaje się kierować raczej intuicją, niż chłod­
nym namysłem.

W«rod młodych tennisistow francuskich 
w -Ikie nadzieje rokują Merlm i Bernard, 
ale dotychczas nie mogą oni zastępować Bo- 
rotry czy La^oste'a. Zresztą Lacoste zrobił 
wszystkim niespodziankę, powracając na 
korty. Pierwszy występ na tegorocznych mi-

Henry Cochet,‘'najlepszy

tennisisia świata 

podczas servisu

Cochet nie zaniedbuje 

ćwiczeń treningowych
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...

St°djon Roland Garros (Paryi], na którym 
r°zgrywajq się wielkie mecze tennisowe, 

”*■ i- finał rozgrywek o puhar Dacissi

Jrzostwach Francji przyniósł sukces w po- 
\y.,CI z ‘'ycięstwa nad zeszłorocznym mistrzem 
z ýnbledonu, Woodem (St. Zjedn ) • porażkę 

ee, niedawnym reprezentantem Anglji na 
ż ° Pu^dr Dav*sa Polska — Anglja, 

nrVm nasz mistrz, Tłoczynski, uzyskał
Js’użone zwycięstwo.

°'vażnvmi konkurentami o puhar Davisa 
Stany Zjednoczone i Anglja. W roku ubie- 

nife°czekiwame do finału z Francją, 
^/'adaczką puharu, stanęła Anglja, po wy- 

‘Olinowaniu Ameryki. Błysnął wówczas 
na znakomity talent Perry'ego i Austi- 
ojJa Ale, rzecz znamienna, Francuzi bardziej 

A,ają sj,, Amerykan, Zwłaszcza niezna­
nego IX, t?Łurop e, Vineza, który szeregiem 
nyc^nych sukcesów w Stanach Zjednoczo- 
gje ^aPeunił sobie w ubiegłym roku dru- 
g%vjaIIl'fc,sce Po Cocheťcie. Wszakże obecnie 
nie Z 3 ’e^° znaczr‘ie zbladła Oto w Londy­
nem tfegra* °n z Australijczykiem Hcpma- 

‘óry nie należy do ekstra-klasy świa-

Świetna tennisistka Cilly Ausem (Niemcy), 
która wyróżnia się znakomitą grą nog 

i ustawianiem się do piłki

towej. Tak, iż obecnie należałoby raczej 
oczekiwać zachowania puharu Davisa przez 
Francję.

Prognostyki w sporcie są rzeczą zawodną.
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Obok: Tilden czyli ..Big Bili', który przez 7 lat byl nie­
pokonanym mistrzem, zanim nie zdetronizował go Cochet.

|dk również mechaniczne porównywanie wyników 
spotkań, bez uwzględnienia istotnych możliwości da­
nych graczy.

Gdybysmy wnioskowali na podstawie suchych cyfr 
i rezultatów, moglibyśmy nagle dojsc du wniosku, że 
ponieważ ostatnio Timmer (llolandja) pob.t Hupmana 
(Australja), Hopman Vineza (St. Zjedn.), a Intime­
ra — Tłoczyński, zatem na’z mistrz musi wygrać 
z mistrzem Amervki, Vinezem. Tymczasem .. powinna 
nam wystarczyć świadomość, że nasz reprezentant 
bywa groźny dla czołowych rakiet Świata. Wygrana 
Hebdy z Davidem w 3 setach (w Warszawie) w zesta­
wieniu z czterosetową walką Davida z Perry'm t ikże 
świadczy chlubnie o klasie naszych tenmsistow.

Niemałą sensację przyniósł turnie) wimbledonski, 
rozgrywany na kortach trawiastych: Cochet przegrał 
w 4 setach z Collinsem (Anglja), świetnym partnerem 
Gregory'ego. Podobno Cochet nie czuł się dobrze na 
trawie Wimbledonu. Już w roku ubiegłym przegrał 
tam nieoczekiwanie z Sharpe m, co jednak nie prze-

Stadjon w Wimbledon (Anglja). gdzie rozgrywają sif nieoficjalne mistrzostwa świata
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J J.

szkodziło mu znaleźć się potem na pierw- 
szem miejscu wśród rakiet całego świa- 
ta- Porażkę tą wytłumaczono niedawną 
chorobą. Obecnie ten argument odpada. 
Trawiaste korty Wimbledonu nie przeszko­
liły mu przed kilku laty dochodzie do 

imało rozgrywek. Zatem... Być może, iż 
" ha ta 1 ji o puhar Da visa zdobędzie się mistrz 
Franco na większy wysiłek, który wystarczy 
do pokonania najpoważniejszych przeciwni­
ków. W każdym razie przegrana z Collinsem 
zac.emnia horyzonty Francji.

Wśród pan bezkonkurencyjna jest po daw- 
nemu \X dls-Moody (St Zjedn.), która o kla- 

przerasta swoje rywalki. W tegorocznych 
Ootkaniach nie przegrała ani jednego seta. 

Największy zasób dobrych rakiet kobiecych 
Posiadają kraje anglosaskie (Stany Zjedno­
czone i Anglja), następnie Niemcy i Francja.

: Czołowa rak.eta Francji, Rene Lacoste 
P° kilkuletniej przerwie znów powrócił na korty

Przyszli mistrzowie Francji McrLn i Bernard



Do bezpłatnego korzystali: a z działu giatologji upoważnione są osoby, nadsyłające 
przy rękopisie wycinek z pierwszej strony ninie/azegt zeszytu i każdego z następn; ch 
(I strona ogłoszeń), o mianowicie prawy dolny jej róg. Szczegółowe przepisy dla nadsyła­
jącego swe pumo do oceny grafologa znajdują się w Ni 83 na str. 131—132.

ODPOWIEDZI:
„Inuśku — z wielkiem zainteresowaniem 

czekam na krytykę oceny charakteru togo 
chochlika, który mnie przezwał .stworzakiem 
grafologów atym". Bo że krytyka będzie, mam 
na to przyrzeczenie a raczej groźbę zgóry. 
Przystępując do „rozbioru" psyche, stwier­
dzam: wrodzoną wesołość obok pesymi­
stycznych tendencyj spojrzenia na świat. Takt, 
delikatność, dużo odczucia w codziennem 
przestawaniu, lecz z drugiej strony odwagę 
do wypowiedzenia odrębnego zdania jak 

z lolność udzielenia reprymendy ciętej a nie­
kiedy i bez doboru słów. Ruchliwa, przed­
siębiorcza, stanowcza, wpływom się nie pod- 
daje, konsekwencji dużo, światopogląd real­
ny choć n e nazbyt trzeźwy; częstokroć prym 
trzyma serce Dowcip i wogóle baiwne wy­
rażanie myśli, szkoda, że obserwuję przeja­
wy drobiazgowości a sporadycznie i uporu, 
wprawdzie nie beznadziejnego Przewodzić 
umie i lubi, jest wymagająca, gderać nie bę­
dzie. Samodzielności dużo, wielkie) wagi do 
tego n.e przywiązuje a mimo pozytywizm 
odczuwa potrzebę ciepła i oparcia. Przy ro­
zumnej. zdecydowanie przewidującej, rowno- 
m err.ej gospodarce, nie daje sobie rady 
z budżetem. Cześć, Czupureczku!

„Jadwiga" — otwarta, rozkazująca, nie­
cierpliwa, pracowita, zabiegliwa i oszczędna. 
Scce ma bardzo szlachetne, uczynna, bez'n- 

teresowna, egoizm, złośliwość, zazdrość są jej 
obre, zdolna się poświęcić dla drugich. Mi­
mo wrodzonej skłonności i potrzeby wylania 
się przed drugimi, aktualnie stosuje daleko 
idącą rezerwę, potrącającą niekiedy o nię- 
szczerosc. Musi zapanować nad zmysłami, 
jeśli nie chce, by je spotkała krzywda Po­
woli, sp kojnie, cierpliwie i wytrwale należy 
prowadzić tę ciężką walkę, poczynając od 
ignorowania zagadnień i tęsknot z tej dzie­
dziny. Bo jeśli je uczyni osią swych myśli 
i uczuć, przepadme. Erotyka będąc prawem 
życia n.e jest bynajmn'ej jego treścią a tern 
mniej celem; pozostanie (w swem przezna­
czeniu) środki ?m, jak pokarm, napój, odzie­
nie, powietrze, tylko mniej niż tamte nie- 
zbędncm. — Wesoła z natury, ogromnie ży­
wa, za mało zwraca uwagi na to, by we 
wszystkim, aż do zachowania Się włącznie, 
zachować umi ir. Wpływać na siebie daje bez 
trudu, winna w ięc dbać o to, by przebywać 
w otoczeniu, któreby wpływało na nią do­
datnio. Pełna zapału, inicjatywy, posiada 
wrodzony zmysł artystyczny, jest systema­
tyczna ale niezbyt dokładna. Za wiele wagi 
przywiązuje do swego zdania. Całość impul­
sywna, pełna życia, zasadniczo dobra, znaj­
duje się w okresie niebezpiecznym i winna 
byc ostrożna — wziąć oiebie w karby spo­
kojnie a mocno i na dłuzszą metę.

(Dalszy ciąg w n rze następnym)

Obowiązkiem uczestników „Działu gialolog/i" est nadsyłanie rzeczowych krytyk 
otrzymywanych ekspertyz grafologicznych, ich usposobienia. Prosimy o tern łaskawie 
pamiętać.

O loby, życzące scHe załatwienia w drodze listownej, m igą nadsyłać rękopicy (< dpow.ada 
jące wszystkim warunkom wymienionym w n rze 83 „Naokoło Świata” strona 131—132) 
przeznaczone do analizy pod adresem: Bronisława Łyszczarz, "/arszcwa, Mar izałkow- 
ska 53a m. 31 Warunki: wycinek z ostatniego numer« Naokoło Świata", oraz kwota 
zł. 5 — plus porto (według życzenia na list zwyczajny lub polec ny). W tym wypcdku 
zbędne są pceudonimy, natomiast potrzebny jest adres prywatny lub por te'restante.
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W miasteczku Stróbeck wszyscy 
gra ja w szachy

J est w górach Harzu pewna wioska niemiec­
ka, Stróbeck, ciesząca się osobliwą sławą. 

Począwszy od dziecka, które bawi się już 
w kołysce figurami szachowemi, a skoń­
czywszy na siw-brodym piwoszu, marzącym
° trumnie z pudła szachownicy, kto żyw 
w wiosce tej gra w szachy z pasją niepojętą, 
bez znudzenia, na wyścigi, jeden przez dru- 
S,e5o, bez różnicy płci, wieku i wyznania.

Wszyscy w Ströbecku grają w szachy. 
Przewaliło się nad ziemią wiele w ieków, 
chmur gradowvch i promieni słonecznych, 
bezmiar wypadków dziejowych ziu enił obli­
cze świata, — w jednym Stróbecku jest cią' 
ifle jednakowo. Jak ongiś patrjarchowie 
1 matróny tej przedziwnej m esc ny łamali 
sobie z przyjemnością głowy nad rozwiązy 
wan em diagramów szachowych tak «amo 
J dzis< ij ich następcy wzrastają, wychowują 

żyją i umierają przy szachownicach.
Doszło do tego, że czternaście setek dusz, 

chy, jak jeden mąż. W tym pozornym para­
doksie niema przesady. Bo piosze pomyśleć, 
że skoro wszyscy grają św"iet.ue nie może 
być właściwie mowy o tern, by wśród owych 
mądrali znalazł się teki, któryby śmiał róż­
nić się od innych i dawał się stale pobijać. 
Wyrzucon by go ze Stróbecku i strącono 
w jakąś przepaść Harzu, tak, jak czynili kla­
syczni Grecy z „ufermami ’ swego społeczeń­
stwa na górze Tartaros. Ale też tern trudniej 
w Stróbecku o zwycięstwa. Przeto partje sza­
chowe bywają najczęściej nierozegrane i cią­
gną się w nieskończoność z pokolenia w po­
kolenie...

Mam wrazen.e, że w ten sposób ludzie ci
zamieszkujących obecnie wioskę, gra w sza- rozwiązali zagadkę wieczności i zapomocą

3
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Dzieci idu do 
szkoły z sza­

chownicami. ~~ 
Gosposie (rajd 
w szachy na; 
progu demu .

do gujtu, że nawet we śnie widzą figury 
w kombinacjach. Obecne zmartwienia stolo' 
we-z bridžem nie wpływają, ani też nie pod' 
kopują dobrej opinji izachow. Gra ten, kto 
chce, a me ten kto — musi. Do szachów' 
bowiem nie potrzeba szukać czwartego part' 
nera. Tu gwałtu niema. Szachy, to typów’8 
konspiracja we dwóch, rzadziej we dw o)ł* 
dlatego byt swój i przyszłość mają one z® 
pewnioną bez jakoweiś zdrady lub odstęp 
stwa swych wyznawców i wielbicieli.

swego kręćka szachowego puścili w ruch 
istne perpetuum mobile Ich manja bowiem 
trwa, wkoło Macieju, nieprzerwanie trzy wie- 
■ki, jak Ströbeck Ströbeckiem. a poczęła się 
chyba wcześniej, zanim w miejscowy dcm 
gry szachowe) wmurowano szachownicę 
z srebrnemi figurami, — dar pewnego kur- 
fiirsta...

My w Pclsce gramy też w szachy. A jakże
I to jaki — proszę siadać! Nie mówię o za­
wodowych z pod liści bobkowych Laskera, 
Aljechina, Rubinsteina lub Przepiórki, ale 
o zwyczajnych, poczciwych amatorach, któ­
rym ta królewska gra tak dalece przypadła
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» H»-

Młode 
pokolenie 
zdradza S- M8S..

— Ja mu tak, on mi tak! Ja tak, on tak...
Słowa bez znaczenia. Znak to jednak, że 

partner się skupia i chytrze kombinuje, aby 
ubiec przeciwnika o kilka ruchów w strate­
gicznym manewrze. Tymczasem przeciwnik 
powinien udawać, że go to nic a nic nie 
obchodzi i że niczego nie dostrzega. Wszelkie 
okazywanie niezadowolenia, zdenerwowania 
lub zakłopotania głodnego, świadczą o par- 
tactw e i obnażają duszę ludzką do dna. Dla­
tego przeciwnik, nie w ciemię bity, zwykle 
uśmiecha się do swego partnera i przenigdy 
nie pozwoli sobie na serdeczny okrzvk:

niemałe 
zaintereso­

wanie 
szachami

■Mówi się, że człow.eka poznać łatwo po 
Pijanemu, wtedy bowiem jego dusza „wyłazi 
nawierzch". Mam wrażenie, że nie trzeba 
spoić kogoś, aby się dowiedzieć, jaką przed­
stawia wartość w umeblowaniu głowy. Wy­
starczy, wręcz przeciwnie, na trzeźwo, zagrać 
z nun jedną partję w szachy, o ile ten ktoś 
jest jednostką tak kulturalną, że posiada 
znajomość przynajmniej jednego języka, 
własnego, no i naturalnie elementarne pod­
stawy gry w szachy.
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Korzystając z walnej chwili majster z czeladnikiem „ucina" partyjkę...

— A niech cię wszyscy diabli wezmą za 
to, żes mi zabrał wieżę za skoczka!

— Kwalitas! — konstatuje obojętnym gło­
sem partner.

Głos jego może przyprawiać o białą g°" 
rączkę przeciwnika, lecz dobry gracz i to 
zt-.es.e z niewzruszonym spokojem.

Znałem pewnego szachistę, który ilekroć 
tracił figurę na szachownicy, wymawiał za­
wsze jedno i to samo powiedzonko;

— W elkie mi isto Buczacz!
Gdy mu niedawno odejmowano nogę w szpi­

talu, zawołał rówmeż te _ame słowa Nic 
więcej. Wtedy dopiero zrozumiałem z jak 
wielkiem bohaterstwem umiał ten człowiek 
znosić boi i tłumie w sobie rozpacz

N: i w iilno przy szachach przekomarzać się 
lub wyśmiewsć przeciwnika. Nie uchodzi też, 
ani się godzi, wylewać na szachownicę ku­
błów pomyj w postaci przekleństw albo 
okrzyków zawiści. Wpr iwdzie gna w szachy 
jest stara, jak świat, jednak już w epoce 
Stareg > Testamentu różniła i ię zasadniczo 
od bitwy Filistynów z Żydami którzy zstę­

pując ze stuków wzgórz miotali na siebie 
wzajem wyszukane wyzwiska:

— Tuzei mi pchło parszywa! — wołał 
Gol jat na w dok Dawida.

— Poddaj się głup! słoniu Pana Boga! — 
krzyczał Dawid wobec olbrzyma. — Trąbo 
jeryhuńslca, nadęta purchawko!

— Nie szarp się mikrusie! Patrzcie-go jaki 
szczeniak!

— Na łuno prababki Rebeki! — wrzeszczał 
Dawid, subtelny skądinąd poeta-liryk i au­
tor cud wnych psalmów, a głos jego wtedy 
wcale me przypom ną! wytwornego dźwięku 
harfy.

Ot >z, nawę* przy wielkiej zagorzałości i za- 
palczyw ości, jaka niejednokrotnie może to­
warzyszyć przy grze w szachy, takie lub 
tern podobne rozmówki partnerów nie są na 
wet do pomyslema. Wprawdzie szachy są 
wymysłem kultury pogańskiej i eksportem 
penik.m. dokonanym jeszcze przód naro­
dzeń em Chrystusa ale sposoby wojowania 
menu wyłączają wszelk e licencje ludzkiej 
brutalności. Grę w szachy zdobi godi.osc
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Partja szachów w niezuykłem towarzystwie... drobiu

wcieleń a mądrych myśli, bystrosc przewidy­
wania, czujność orjentacji i Szlachetność ru­
chów

Partacza poznać przy szachach po dwóch 
c>ągach, — człowieka zaś pozbawionego dżen- 
tlemenerji, — po jednym!

N.esluszme, przytem wszvstkiem, oba«.ają 
B*Ç nasze piękne panie gry w szachy. Zda­
niem ich jest to rzecz piekielnie nudna. O ile 
można Wierzyc Janowi z Czarnolasu, autoro- 
" 1 ..Szachów", dawnie) za czasów „rochów", 
••P°pow", „drabów ' i „mnichów" — jak ne- 
zywano w Polsce poszczególne figury, — 
córki najlepszych dworów znały się na sza­
chach n ezgorzej od rycerskich pani iw. Wszak 
sa ma bohaterka ..Szachów" Kochanowskiego 
udowodniła to, przekształcając sytuację na 
szachownicy, gwoli zwycięstwu swego umiło­
wanego, a sromotnej porażce jego rywala.

Albo — Egipt. W mądrym Egipc ie, d° 
d° obrzędu ślubnego należało rozegranie 
>ar‘H szachów faraona z faraonową na 
°CzacE ciekawych wyniku kapłanów. Kto 
2 mch wygrał, temu przypadała supremacja 

w rządach... Dziś nasze pani« n e kwapią się 
wcale do wprowadzenia podobnego ceremo­
niału w dzień ślubu na oczach teściów i sta­
rych ciotek. Zgóry jest zresztą wszystko 
przesądzone bez szachów, a nawet bez ślubu. 
Na co tyle zachodu!

Nam się jednak ciągle zdaje, że lepiej 
gramy i wygrywamy. A cóż im to szkodzi?

— Pamiętaj, że wszystko musi mieć swój 
cel!—radziła mi słusznie pewna najmądrzej­
sza pod słońcem szachistka. — Jeśli pozwo­
lisz wygrywać w szachy memu ojcu, będziesz 
mógł codzień bywać u nas w domu, dosta­
niesz zawsze kolację i prezenty od mego ojca 
na imieniny, na Wielkanoc i na Gwiazdkę. 
W przeciwnym razie, — biada ci. Zostań esz 
wyrzucony za drzwi, jak ów cymbał grzmią­
cy, który za to, że zbyt dobrze grał w sza­
chy i stale pokonywał swego szefa, doigrał 
się wyrzucenia z posady.

Z szachami więc trzeba powoli, ostrożnie 
i uważnie, zanim zada się przeciwnikowi: 
szach mat!

Janusz Stępowski



stalowym szlaku
Ciec kolejowa oplata kulę zi :mską swem. 

stalowemi szlakami, ogólnej długości 
przeszło 1.300.000 kilometrów, po których 
w czasach normalnych przeb.egało 10 miliar­
dów pociągów rocznie, przewożąc podróżnych, 
i miliardy tonn towarów.

Tory kolejowe przecinają obecnie zarów­
no zaludnione ośrodki fabiyczne i przemy­
słowe, jak i beznadziejne przestrzenie sybe­
ryjskie, lub egzotyczno lerytorja podzwrot­
nikowe

Jako czynnik cywilizacyjny i gospodarczy 
koleje odegrały dominującą rolę w rozw >ju 
kulturalnym ludzkości, a nawet i w czasach 
obecnych, pom mo zjawienia się na widowni 
szybszych środkuw lokomocje samochodu 
i samolotu — pozostały najgłówniejszym ro­
dzajem komunikacji, niezastąpionym, gdy 
chodzi o masowe przewozy, lub przejazdy 
na bardzo daleku* odległości.

Pierwsza, nadająca się do użytku lokomo­
tywa, zbudowana w Anglii przez Jerzego

Stephenson-!, zjawiła się w r. 1829. Maszy­
na ta, wypróbowana na pierwszej na śwucie 
linji kolejowej Manchestet — Liverpool, roz­
winęła szybkość 28 kilometrów na godzinę. 
Trakcja mechaniczna na szynach, a więc ko­
lejnictwo praktyczne zostało stworzone.

Od tej chwili zaczyna się szybki rozwój 
lokomotywy parowej, czyli parowozu, przy 
jednoczesnym rozwoju metod eksploatacji 
kolejowej.

Gdy dzisiaj, po stu latach od daty naro­
dzenia lokomotywy, patrzymy na jej skrom­
ny prototyp, przechowywany z pietyzmem 
w Muzeum kensingtonskiem w Londynie, 
i porównywuiemy go z nowoczesnemi kolo­
sami — widzimy, jak wspaniały etap został 
wykonany w ciągu jednego wieku przez 
umysł ludzki na drodze, zmierzającej ku 
udoskonaleniu owej pociągowej maszyny.

Parowozy nowej konstrukcji, obliczone na 
ciężką pracę i dużą szybkość, stają się orga­
nizmami coraz bardziej złożonemi Zmienia 
się nawet zupełnie ich zewnętrzny wygląd. 
Komin np. tak wybitnie zaznaczony w pier­
wotnych typach parowozow zmniejsza się 
stale, i niemal zanika w typach najnowszych. 
Dzieje się to w celu zwiększenia rozmiarów 
kotła, który przybiera coraz potężniejsze 
kształty. W nim bowiem tkwi źródło mocy 
maszyny, w postaci energji pary, zmagazy­
nowanej pod c.snieniem.

Jednoczę nie zwiększa się ilość kol u pa­
rowozow, dochodząc do 16 i więcej, co razem 
z licznemi dodatkowemi mechanizmami na­
duje im wygląd złożony, a zarazem impo­
nujący. Konieczność przystosowania się do 
tempa gorączkowego życia naszej epoki, jak 
rówmeż budząca się konkurencja nowych 
irodkow komunikacji odbiły się silnie w cza­
sach powojennych na kolejnictwie Broniąc 
swych interesów, a nieraz nawet swej egzy­
stencji, koleje zostały zmuszone wystąpić 
z pr .gramem, ofiarującym swej klienteli fra­
pujące korzyści w postaci: szybkości, kom- 
tortu i bezpieczemtwa.

Tutaj na'ezy szukać np. genezy powstawa­
nia w rożnych krajach coraz bardziej wy­
godnych, a nawet komforte wo urządzonych
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Nowoczesny typ lokomotywy Timkena

pocągów szybkobieżnych, przy cenach prze­
jazdu, udostępnionych dla szerszych warstw 
publiczności. Sprawa szybkości pociągów jest 
na kolejach jednem z główniejszych zagad­
nień, związanych z całym szeregiem trud­
ności.

Wedle ustalonej na kolejach normy począ­
tek wielkiej Szybkości dla parowozów roz­
poczyna się przy 75 kilometrach na godzinę. 
W rzeczywistości nowoczesne parowozy mo­
gą rozwijać szybkość 120—130 kilometrów, 
która jednak nie może być uważana, jako 

szybkość normalna w zwykłych warunkach 
eksploatacji.

Średnia bowiem szybkość pociągów zalezy 
od szeregu czynników, jak: konfiguracja li- 
nji, organizacja ruchu, środki hamowania, 
rodzaj taboru i t. p. co odbija się szczegól­
nie przy długich przebiegach. Dlatego też np. 
ekspres wschodni Ostenda — Bukareszt na 
całej odległości 2500 km wykazuje tylko 
50 km na godzinę, jako średnią szybkość. 
Europejski rekord szybkości bije angielski 
pociąg „Royal Scott", który przechod i od-

Amerykańska „toaleta” dla wagonów i lokomotyw mechaniczne szczotki)
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Kolej podzwri tnikuwa żywo przypomina 
warszawskie „samowarki" podmiejskie (J"

ległosć między Londvnem a Carlisle, wyno­
szącą 50(J kilometrów, bez zatrzymania, roz­
wijając średnio 94 km na godzinę.

Francja, posiadająca obecnie najszybsze 
pociąg na kontynencie, ma 67 szlaków, na 
których kursują pociągi o Średniej szybko­
ści 90 kilometrów na godzinę, doprowadza­
jąc ją w kilku wypadkach do 100—103 km/g.

Poza Niemcam i Belgją (które posiadają 
odcinki, gdzie średnia szybkobieżnych pocią­
gów waha się w granicach 90- -94 kilome­
trów) — pozostałe kraje europejskie mają 
pociągi pośpieszne, których szybkość wynosi 
70—8>i kilometrów, lub mniej. Większa częśc 
pospiesznych pociągów amerykańskich roz­
wija ostatnio 100 km/g. Przecież istnieje 
w rozkładzie pociąg, który odległość Nowy- 
Jurk — Waszyngton pokrywa z szybkością 
115 km/g

Wprowadzenie trakcji elektrycznej ułatwia 
coprawda zadanie zwiększania szybkości na 
kolejach, ale bynajmniej nie usuwa wszyst­
kich trudności z niem związanych. Zresztą, 
gdyby nawet zdołano techniczn.e przezwy­
ciężyć wszystkie te przeszkody, to sprawa 
eksploatacji kolei przy pociągach o szybko­
ści, znacznie przewyższającej największe, 
wyżej przytoczone liczby, rozpatrywana 
z punktu widzenia ekonomicznego, w więk­
szości wypadków musiałaby upaść, z powo­
du ogromnych kosztow podobnej imprezy.

Bezspornym atutem komunikacji kolejowej 
jest duża gwarancja bezpieczeństwa podroży, 
jaką daje ona w porównaniu z innemi orod 
kam< lokomocji.

Statystyki kolejowe z ostatnich lal wy­
kazują w w.elu krajach, posiadających bar­
dzo rozwinięte sieci kolejowe, i prowadzą 
cych intensywną eksploatację ich przy obfi­
tości pociągów szybkobieżnych — stały spa­
dek ilości nieszczęśliwych wypadków, jakim 
podlegają podróżujący na kolejach.

Jest to niezaprzeczonym rezultatem spraw­
ności i udoskonalenia urządzeń technicznych, 
zapewniających bezpieczeństwo ruchu na ko­
lejach, i pracujących poł automatycznie, lub 
też zupełnie automatycznie.

Do pietwszych należy t. zw. system centra­
lizacji, polegający na tern, że mechanizmy 
sygnale w i zwrotnic są połączone ze sobą 
w ten sposob, że mogą one być nastawiane 
tylko w pewnym porządku z odległego po­
sterunku.
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Luksusowe wnętrze wagonu ekspresu Los 
Angeles — Nowy Orlean (St. Zjedn.)

Przy podobnym systemie, pociąg puszczo- 
n przez posterunek, przypuśćmy, na tor 
Słowny, nie może spotkać na swej drodze 
innego pociągu, idącego po torz» przecina­
jącym tor główny, gdyż dostęp do ostatn.ego 
został zamknięty przez unieruchomienie 
zwrotnicy wejściowej, zabezpieczonej odpo­
wiednim sygnałem. Wszystkie operacje, po­

trzebne dla dokonania skoordynowanych prze­
sunięć zwrotnic i sygnałów odbywają się au­
tomatycznie, drogą prostych manipulacyj, 
wykonywanych na posterunku.

Obecnie wszystkie wielkie stacje kolejo­
we, gdzie dziesiątki torów krzyżują się ze 
sobą, tworząc labirynt splątanych szlaków 
stalowych, po których mkną jednocześnie po­
ciągi w różnych kierunkach — są zabezpie­
czone zapomocą centralizacji, wyłączającej 
możliwość wadliwego nastawienia zwrotnicy 
bądź przez pomyłkę, bądź przez niedbalstwo 
lub złą wolę.

Istnieją również systemy sygnalizacji cał­
kowicie automatycznej, z zupełnem wyłącze­
niem elementu ludzkiego. Maszynista otrzy­
muje wtedy ostrzeżenie zapomocą automa­
tycznego sygnału dźwiękowego w swej bud­
ce, że pociąg zbliża się do mujsca, gdzie 
droga jest dlań zamknięta. O ile maszynista 
nie zareaguje odrazu na ten sygnał we wła­
ściwy sposób, to odpowiednie urządzenie 
elektryczne puszcza w ruch automatycznie 
hamulce pociągu i zatrzymuje go.

Wreszcie i sama budowa obecnego taboru, 
wykonanego całkowicie ze stali, wraz z od- 
powiecimem usztywnieniem nadwozia wago­
nowego, zabezpiecza pasażerów, nawet w ra­
zie ewentualnej katastrofy.

Panujący obecnie kryzys światowy, oraz 
wzmagająca się konkurencja samochodu od­
biły się dotkliwie na kolejach, które napra­
wiają swe finanse, obsługując ruch podmiej­
ski i linje drugorzędne, względnie krótkie 
odcinki linij głównych — zapomocą wago­
nów motorowych, znacznie tańszych w eks­
ploatacji od parowozów. Z, K-

Dźwignie do zwrotnic 

na posterunku 

Centralnym, 
°bstugujqcym siec 

ryn dworcowych



Psy błaznują na ekranie
— Czy wszystko gotowe? Uwaga! . 

Zaczynamy!
Operator filmowy nakręca »cenę — 

w tawernie „Pod Bachusem".
Za bufetem stoi na dwóch łapach 

biała, kudłata psina, ubrana w kel­
nerski smoking i krawat w groszki.— 
Co sobie ci ludzie myślą? — zasta­
nawia się, patiząc na reżysera, który 
robi do psa szelmowskie miny. — A 
kiedyż to się raz u diabła skończył — 
mruczy pod nosem zdenerwowany bry­
tan o świńskich uszach, siedzący obok 
przy stole z potężną fają w zębach 
Najchętniej wyplułby z pyska to pa­
skudztwo, strzepnąwszy na me z po­
gardą p irządną warstwę ziemi, po 
psiemu, tylnemi nogami. Albo ten nie» 
znośny plai ter na Tewcm oku, — Na 
co, poco, dlaczego? Przecież dosko­
nale widzę!...

Wrodzona inteligencja każę jednak 
psom zachować spokój i umiar. Cożby 
się stało, gdyby nagle cała wytreso­
wana czereda odmówiła posłuszeństwa 
swemu panu i uciekła z poJwiniętem 
ogonami? Poczucie wierności i psiego 
honoru jest silniejszym argumentem od 
buntu obrażonej psiej natury. Psy dają 
się przeto posłusznie filmować.
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nny obrazek. Na poręczy fotelu siedzi 
oni. Jest to sobie przystojna suczka mimo 
c-<ą urodę .upiększono’ ją. Głupstwo tam 
naizyinkl Ustrojono ją w lśniącą suknię, 
kljFa s^anowcz° przeszkadza jęj kręcie swo- 
o°dn,e ogonem. Jej amant w kraciastej ma­
rynarce wygląda całkiem, jak rzeźnik 
z przedmieścia. Patrzą więc na siebie z pew- 
ncm zdumieniem.

— Nie wiesz, co to wszystko znaczy? — 
Pyta cn.

— Ludzie zeszli na psy, robią więc z nas 
łudził — odszczeknęła dwuznacznie psia 
Panna.

Tymczasem niby to mają słuchać — Ija 
przez rozgłuśnik O- gdyby un tylko było 
v 'no, zawyliby sobie w tej chwili na Całe 
gardło. duże z żałości za utraconemi łąka- 
m'i po których pędzi się z pyskiem tuż przy
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ziemi, za zapachem lęcących śladów, za gło­
sami lasów, wichrów, strumieni ..

Następują inne sceny. Pisanie listu mi­
łosnego ołóv kiem, to znów na maszynie. 
Potem, toaleta przed lustrem i gulenie na­
mydlonego pyska tępą rzytwą. Wreszcie, 
dramatyczny konflikt dwóch rywali przy 
grze w ruletę.

Wszystko udało się wyśm anicie. I psom 
i ludziom. Całość zmontowana w pocieszną 
fabułę nosi tytuł: „Milo’c z przeszkodami" 
lub „Za twoje szmaragdowe oczy". Filmy 
teg i rodzaju obiegają dziś wszystkie zrany 
świata, a widzowie w kinematografach za­
wdzięczają im sm_ech do łez i chwile ujmu­
jących za serce wzruszeń. W ten sposób 
sukces i powodzenie są zapewnione. Kasa 
również. Na tresurze psów robi się pienią­
dze. Tresowane zaś psy stwarzają z pienię­
dzy fortunę. Wszystko w porządku.

Przyp ibztny się jednak odwrotnej stro­
nie meda'u.

Człowiek jest jak dobrze wiemy, najbar­
dziej wyraltnowanem «tworzeniem z pośród 
wszystkich żyjących zwierząt. Wyzszosc jego 
inte ektu, nawet w w padkach litości lub 
współczucia wobec innych zwierząt czvm go 
egoistą. Kurczątko małe, ledwo wyklute 
z jajka, p >dnon się do ust z czułością ca­
łuje To wcale me przeszkadza, że po kilku 
miesiącach to samo kurczę, smacznie usma- 
żone na *ateln>, tonie w czeluści: ch ludzkie­
go gardła. Cale szczęście, że psy nie są do 
■edzenia, mógłby je równie dobrze spotkać 
los podobny.

Zapewne w ększość miłośników psich fil-
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Andrzej Karnowski

niuu, gwub dogodzeniu własnej wyobraźni gotowa jest twier- 
zić, że dobra wola aktorskich czworonogów idzie w zgodliwei 

par :i z ludzkim -dowcipem, i, że ochrona zwierząt niema nic 
d/. ■ * ,n'a Przy liniowaniu psich sztuczek. Chodzi jednak o coś 
tSSZk^°' ° s.am3 ludzkość i jej względy moralne. Te zo­

li ^hat “ez°t'rzcc7ni-i! naruszone. Rozumiemy jeszcze Rin-tin-tina, 
o tera Wielu filmów, który w swej indywidualności scen.cznej 

n!® uwtaczal nigdy „psiej godności". Był sobą. Nie zapomnimy 
k* f POclą^owc0°i przedstawionego w filmie podróżniczym 

P • ßyrda, który g,nie w wzruszającym moment le podczas 
wyprawy sanek do bieguna południowego. 
, ' cyrkowe rażą nas na ekranie. —

'cj "ias ,zr°i''ono?—pytam ze współczuciem, 
trojenie psów w błaznów filmowych wy- 

I® >ę czemś przykrem i niesmaeznem. 
Ilewątpliwie psy cyrkowe dawno musiały 

przejść porządną tresurę i dawno m tchnęły 
ogonem ha własną indywidualność. Nap, wno 
w yczyn aktor iki przejmuje ich teraz dum | 

nas' patrzących, — podziwem dla ich 
wnosci. Pozoslaje ,ednak pytanie: — 

c^ego my się właściwie śmiejemy, patrząc 
na te i'my?... Odpowiedź prosta: — z po-
'cszności, jak to wszystko wygląda! W tej 

Pocie szności brak j conak rzeczy najważniej- 
sz.e>: — istotnego komizmu. Odebranie bo- 
Wlani psu jego własnej natury, postaci i ha- 
rakteri , dla zamienienia go w niej ’av lopo- 
oobnego pajaca, kuśtykającego na dwóch no- 
sac_h, — świadczy jeszcze raz o ludzk*m 
goizmie i wygodzeniu płytk ej próżności.

Fol. M.iro-Goldwyn



Mężowie stanu przed objektywem

Ten dyplomata nie chce sif da<- sfotografować Daleko uprzejmiejszy jest min. Cheron

j/Vowy prezydent republiki francuskiej, Lebrun pozuje do oficjalnego portretu
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Posłowie hitlerowscy przy wejściu do Reichstagu, atakowani przez fotografów

Minister — u ogniu objektywow
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Bwu różne typy zdjęć: u góry prez. Kanady upozowany do fotografji; poniżej Bennt t 
i Macdonald, uchwyceni „in flagranti' podczas rozmowy



Janina Romanúwna 7*1

Samotność



Jasnowidząca



Napisał:

Aleksander Alexander
Przełożyła J. Zawisza-Kr asucka

Ilustrował M. Walentynowicz

Wk Ikanaście minut po jedenastej 
gość z pod nr 46 wró< ił z tea­
tru do hotelu i udał s-ę na spo­

czynek.

PrzeraźPwy ktzyk kobiecy i fala 
światła, zalewająca pokuj, zbudziły 
go nagle z milej półgodzinnej drzemki. 
Pg środku pokoju stała elegancka wy-

...Przy łóżku 
stała 

elegancka, 
wytworna 

dama 
w bogatej 

toalecie 
wieczorowej...

tworna dama w bogatej toalecie wie­
czorowej.

— Przepraszam bardzo, — rzekła 
zmieszana. — Przez pomyłkę we- 
ciłam tutaj!

— N*e szkodz', — odparł gospo­
darz, naciągając kołdrę na uszy.

Dama kierowała się ku drzwiom,

U
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lecz w pewnej chwili zatrzymała się 
znowu.

— Boję się sama przejść przez dłu­
gi ciemny korytarz. Czy zechce mnie 
pan przeprowadzić?

Usłyszała w odpow iedzi miarowe 
chrapanie, powtórzyła więc głośniej 
swą prośbę.

Śpiący przebudził się wreszcie i wy­
mamrotał i. ezrozrmiale:

— Żałuję bardzo, ale jestem w bie- 
liźnie. N e mam się ochoty przez ębić.

— Wobec tego będę zmuszona tutaj 
przenocować Za nic w świei ie nie 
po idę tam sama!

— Proszę bardzo. Kanapka w przy­
ległym pokoju jest do pani dyspo­
zycji.

Odwróć ł s.ę znowu do ściany, przy­
mykając senne pow.cki.

— Ale w tamtym poaoju jest także 
ciemno! — zauważyła dama lękliwie

— Proszę sobie zapalić światło. — 
rozległo się coś w rodzaju mruczenia 
z pod kołdry.

— Nie mam pojęcia, gdzie jest kon- 
taat.

— Po prawej strome, przy samych 
drzwiach.

— Czv jest pan pewny, że tam się 
znajduje 7

Gospodarz poprawił się nerwowo 
w pościeli, zniecierpliwiony oryginalną 
nocną wizytą.

— Przed godziną tam był, — zawo­
łał z ironją. — Możliwe, że w między­
czasie wyszedł na spacer!

— Meż światło panu będzie prze­
szkadzać, — zawołała dama, widząc 
zdenerwowanie na twarzy gospoda­
rza. — Trzeba je zgasić i zapalić noc­
ną lampkę.

Potrącając stojące na drodze krze­
sła, tajemnicza dama ostrożnie posu­
wała się wśród ciemności w stronę 
nocnego stolika gdy nagle zawadziła 
końcem pantofelka o puszysty dywan 
i tracąc równowagę, całem ciałem 
upadła na łoźko. Przerażony gospo­
darz przekrę'ił szybko kontakt nocnej
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lampki i w blasku 'w.atła ujrzał prze­
cudne kształty kobiece, wychylające 
się z poza pajęczych jedwabnych ko­
ronek Leząc na m.ękkim atłasie koł­
dry. dama jęczała cicho.

— Czy pani się coś stało? — zapy­
tał mężczyzna, nie zdradzając zbytnie­
go zaniepokojenia.

— Uderzyłam się o kant nocnego 
stolika.

— Możeby wezwać doktora?
— O nie, dziękuję, to zupcłn.e zby­

teczne. Wystarczy zimny okład.
I .liosła się trochę na łokciu, lecz po 

chwili znowu opadła na poduszki z ci­
chym ękiem.

— Boże, niechże mnie pan ratuje!
Gospodarz niechętnie wyszedł z cie­

płej pościeli do przyległej łaz.enki 
i wrócił po chwili z namoczonym 
w zimnej wodzie ręcznikiem

— Niech mi pan to sam przyłoży! 
Nie mogę się ruszyć z bólu!

Przy,rżał sie jej zdziwimy, gdy bez 
odrobiny zażenowania unosiła zwiewne 
lałdy tiulowej sukni, odsłaniając z ra­
finerią eleganckie jedwabne reformy. 
Z niewzruszonym spokojem, mężczy­
zna ściągnął nieco pajęczą pończoszkę 
w poszukiwaniu bolesnej rany, a nie 
znalazłszy żadnego śladu uderzenia, 
owinął mokrym ręcznik .em zupełnie 
zdrowe kolanko pacjentki.
. Nagle dama zerwała się z pościeli 
1 tupiąc despotycznie nogą przysko- 
czyia do przerażonego tą nagłą odmia- 
n4 gospodarza. W tej chwili biedak 
z°rjeiitował się, że oryg nalnym jego 
ß°?cum była znana międzynarodowa 

a '*‘wa oszustka, Maud Gilkins, któ-
P° sPÇdzeniu nocy z łatwowiernymi 

udzoziemcami, znikała zazwyczaj 
raz z ’ch gotówką.

dła led,a m*^°*na tym razem zawio- 
kąś na^ezał° w ęc wymyślić inną ja­
dze *Z^UL2kę, ażeby wyłudzić pienią-

_ _ p
tysiecv m ^ać natychmiast pięć 
u..u ęc^ dolarów ! — zawołała tuż nad 

swe, ofiary.
wagpSPL*!ai z szYbko odzyskał równo-
ka się zpowrotem do łóż-

ekf obojętnie:

— Bardzo mi przykro, że nie mogę 
zadośćuczynić życzeniu szanownej 
pani!

— Wiem, ź e ma pan dużo pieniędzy 
przy sobie.

— Łaskawa pani została przez ko­
goś świetnie poinformowana!

— Proszę mi dać natychmiast pięć 
tysięcy dolarów i brylantowy pierścio­
nek, który pan nosi na palcu!

— Byłbym pani n ewymownie 
wdzięczny, gdyby pani zechciała wre­
szcie opuścić mój pokój.

— Jeżeli n e dostanę pierścionka 
i pieniędzy, wezwę policję i powiem, 
że usiłował mnie pan zniewolić.

— Proszę bardzo, — brzmiała spo­
kojna odpow adź z pud kołdry.

Zataczając się w złości, Maud Gil­
kins zrzuciła z siebie tiulową suknię, 
rozplotła kasztanowate włosy i chwy­
ciwszy paski od stojącej w kącie wa­
lizy, skrępowała sobie ręce. Wreszcie 
ućhyliła ostrożnie drzwi i zawołała 
o pomoc.
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Po kilku minutach do pnkoju wbiegli 
dwaj policjanci w towarzystwie hote­
lowego portjera. Wśród spazmatycz­
nych łkań opowiadała im swą tragicz­
ną przygodę. Ten pan, lokator z pod 
Nr. 46 napadł na nią przed kwadran­
sem na ciemnym korytarzu, siłą wcią­
gnął do swego pokoju i... Nowy potok 
łez nie pozwolił jej dokończyć...

Policjanci rozejrzeli się po pokoju, 
wreszcie jeden z nich podszedł do 
śpiącego.

— Zmuszeni jesteśmy aresztować 
pana, — rzekł. — Proszę się szybko 
ubrać i pójść z nami.

— Pozwolą panowie, że się wylegi­
tymuję! — odparł mężczyzna spokoj­

nie, poprawiając z zimną krwią po­
duszkę.

Z szufladki nocnego stolika wycią­
gnął paszport i podał go policjantowi. 
Obydwaj urzędnicy zamień.li z sobą 
porozumiewawcze spojrzenia, poczem 
salutując grzecznie opuścili pokój.

Maud Gilkins podbegła zirytowana 
do nocnego stolika. Na okładce pa­
szportu widniał napis: Ibrahim Mem- 
duuh, eunuch.

Rzuciwszy zabójcze spojrzenie 
w stronę swej niedoszłej ofiary, prze­
biegła oszustka zniknęła w ciemnym 
korytarzu.

W kilka minut potem lokator z pod 
N-ru 46 spokojnie zasnął.
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kmpL Uuùù
Marmolady, konfi­
tury, dżemy, soki, 
kompoty — to pod­
stawa oszczędności 
gospodarstwa 
domowego.

SEZON W PEŁNE
T a n i t k z i q i k 1 
z prztpiiami 
w kaidtr kii f garni.

konMrunýe.



HUMOR
Rys.: J. Brzeziński

.BOY-ÓWKA"



Lofmcfwo komunikacyjne
> podn.E_.em i bezpieczeństwa lotów przy­
czyniło się przedewszystkiem udoskona­

lenie silnik'w dzięki należytej fabrykacji 
i taranne, obsłudze defekt motoru podczas 
lotu zalicza się di zjawisk bardzo rzadkich.

Największym wrogiem lotnictwa była i jest 
mgła. Znalazła się i na to rada Pon eważ 
najlepszy nawet pilot we mgle traci poczu­
cie poziomu i równowagi, rozpoczęta spe 
cjalne szkolenie w cakresie t. zw. „ślepych 
lotow ", Stosowany jest d> tego celu specjal­
ny płatowiec dwóch równolegle działają­
cych urządzeń ach kierowniczych Pilot leci 
w kompletnie zakrytej kabime i jedynie na 
podstaw.e instrumeatow pokładowych utrzy­
muje właściwy kierunek i poziom Instruktor, 
mający otwarte pole widzenia, koryguie błę 
dy p,lota Pierwszą tego rodzą,u szkołę za- 
ł lżyli Francuzi w Ti suus-le-Noble, nast^pn-e 
Niemcy w Staaken, w zeszłym zar roku prze- 
azko'eme takie przeszli wszyscy polscy pi't>- 
ci komunikacyjni.

Nieocen jne usługi lotnictwu oddaje rad ja. 
Pilot, rozporządzający na pokładzie apara­
tem nadawczym i odbiorczym jest stale po- 
-nformowany o stanie pogody na szlaku swe­
go lotu. W okolicach górzystych, gdzie ztnia ■ 
ny atmosferyczne następują Szybko, informa­
cje radjowe są szczególn.e cenne.

Najmniej stosunkowo uwagi poświęcano 
kwestji »amcj szybkości lotu. I właśnie od 
tej strony lotnictwo zostało zagr lżone Wi­
dząc, jak grrźną k inkurencję stanowi, będą 
samoloty, koleje zelazne rozpoczęły gwał­
towną akcję w kierunku przyspieszali a po­
droży We Francji i w Anglji szybkorć prze­
ciętna na poszczególnych szlakach została 
doprowadzona do 100 km'godz Poza tern 
w-ażnym atutem kolei jest dowożenie pasaże­
rów do srodm icscia, wówczas gdy taki Croy­
don lub le Bourget jest odległy ud śródmie­
ścia o kilkanaście kilometrów

Z tego głównie względu 1 itnietwo ma prze­
wagę na szlakach dł-igich, gdzie dojazd do
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Obok: po wodo­
waniu hydroplan 

zostajo wciągnięty 
na statek

U dołu: start hydro­
piami z pomostu

miasta zabiera mało czasu w porównaniu 
z czasem trwania całej podróży. Oczywiście, 
lotnictwo jsst meprzescignione na szlakach 
odległych, prowadzących przez kraje niecy­
wilizowane. Najbardziej imponująca jest ho­
lenderska linja kolonjalna. Trzymotorowy 
Fokker startuje w Amsterdamie, przecina 
Europę drogą na Budapeszt i Ateny, przela­
tuje nad morzem Śródziemnem, poto, by za­
haczyć o Afrykę w Kairze i kieruje s ę nad 
kontynent azjatycki Dalej szlak lotu pro­
wadzi przez Bejrut Bagdad, Carach.! i Jodh­
pur do Kalkuty, następnie wybrzeżem ocea­
nu Tndyjsk:ego do stolicy Burmy — Ran­
goon i do Bangkoku w Siamie. Stąd linja 

biegt.ie na południe wzdłuż półwyspu Malaj- 
skiego, następnie wzdłuż wyspy Sumatra aż 
do Baiawji i B; ndoen^u na wyspie Jawa. 
P zestrzen 15 000 kilometrów przebywa pła- 
towiec w ciąga dziesięciu dni. Zysk na cza­
sie w stosunku Jo komunikacji okrętowej 
wynosi około miesiąca

W Europie, poto, by skuteczniej rywalizo­
wać z kolejami, linje lotnicze intensywnie 
wprowadzają komunikację nocną. Na Zacho­
dzie istnieje już liczny szereg lim, posiada­
jących oświetlenie dla lotów nocnych. Na 
takich Imjach w odstępach pięciokilometr o 
wych znaidują się sygnałowe latarnie neo­
nowe. W odstępach 25—30-kilometrowych —
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Osobliwy typ samolotu, Focke Wulf, który porusza sit; w tył (od lewej ku prawej)

latarnie obrotowe, znaczące teieny, nadające 
się do przymusowego lądowania

W Polsce studja w tym kierunku są pro­
wadzone oddawna. Nowe warszawskie lotni­
sko na Okęciu posiada już osw letleme dla 
startów i lądowań nocnych. Instalacje oświe­
tleniowe są przewidziane przedew szystkiem

Kotwica, służąca do odbierania poczty

na szlakach Pcznań — Warszawa i Warsza- 
szawa — L łów.

Przyśpieszenie komunikacji pocztowej zo­
stało rozwiązane w lotnictwie w sposób bar­
dzo prosty. Szereg miejscowości, leżących na 
danym szlaku, obsługuje jeder. płatowiec. 
Oddawanie i zabieranie poczty odbywa się 
bez lądowania. Przelatując nad pewną miej­
scowością pil ot poprcstu zrzuca worek z pocz­
tą, zaopatrzony w mały spadochron. Zabie­
ranie poczty odbywa się przy pomocy spe­
cjalnej kotwicy, upuszczanej na cienkiej lin­
ce z kadłuba samolotu.

Przyspieszenie komunikacji pasażerskiej 
da Się osiągnąć jedynie przez zastosowanie 
bardziej szybkich płatowców. Dała już w tym 
kierunku początek linja szwajcarska Swissair. 
Na tej linji zostały ostatnio wprowadzone 
amerykan'kie płatowce Lockhed-Vega, ma­
jące przy maksymalnej szybkości (330 km) 
chyżosc handlową około 280 km/godz. Samo­
lot podczas próbnego lotu przebył dystans 
Paryż — Zürich w przeciągu 2 godz. 10 min.

Nie koniec jednak na tern. Zarówno Niem­
cy jak i Francuzi pracują obecnie nad roz- 
w lązaniem praktycznem problematu piatów - 
ca, przeznaczonego do lotow w stratosferze. 
W razie pomyślnego rozwiązania już za lat 
kdka rozkłady lotów wielkich Lnij będą 
przewidywały szybkość 600 km na godzmę.

1. Kollupajlo



oczach um pełno słońca. W uszach amerykarisk.e) ‘ kol. ki w lunaparku na 
szumi wiatr. 'X ustach czue słonawy swych „powycinanych" szynach. Stopy moc-

mak wody morskiej. Pędzę, jestem w ru- no, czujnie i elastycznie wparły się w śliską
chu, w cudownym, wspaniałym, jędrnym ru- plecionkę. Opor na prawej nidze, lewa „ase-
chu. Deska w.je się po fali, jak gąsienica kuruje", koryguje, „czuwa". Przede mną
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...Słony powiew od murza, ciepły piasek i słońce...
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K/ory z tych kostjumów sprawia hardziej estetyczne wrażenie-
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ostry, niecierpliwy charkot motoru i biała 
pi.ma łodzi.

Lecimy na pełne morze, już sam me w em 
sumę po wodzie, czy po blasku słońca Char­
kot motoru przechodzi w przeciągły, wy­
soki jęk, grzywy z obu stron lodu stają 
się wyzsze, bardziej spienione... Wszystko 
idzie dobrze niespodziewanie bije w deskę 
poprzeczna fala... Jestem w morzu, nurkuję, 
kilkoma ruchami rak i krzyża wydobywam 
się na powierzchnię. Łódź zwolniła tempo, 
zawraca. .Gang" motoru i szun morza głu­
szą radosne ikrzyki kierowcy Macha czap­
ką i ręką: wygrał zakład! Znów jestem na 
desce, znów pędzę w mokrą osłonecznioną 
dal, teraz do brzegu, który przybliża się 
z szybkością pospiesznego pociągu.

Zakład przegrałem — wygarnęli mnie r.a 

w.rażu do wody, ale co tam, cdbiię «uę na­
stępnym razem, a tymi zasem: mech żyje 
aqua-plan! — ta sympatyczna, maleńka de­
seczka, sunąca po morzu za motorówką, jak 
cień za krzykliwą, żarłoczną mewą.

Już jestem na piasku, złotawo-białym pia­
sku, który przyciąga i tuli, leczy i nagrze­
wa. Jest nawskros przesiąknięty słońcem. 
Korzystają z mego wszyscy. Piasek jest 
bardzo cierpliwy, prawie tak jak papier 
Znosi na sobie przeróżne ludzkie kulfony, 
które zachłannie rozlosowały na nim swe 
okropme utłuszczone i natłuszczone cielska.

Idziemv na „zsuwaną deski. ', gdzie jest 
tyle emocyj, tyle strachu miłego rozczaro­
wania. P^Jzi się tak szybko do wody, aż 
nagle wpadasz do morza...

Co tu wszelkiej przyjemności — kajaki,

Nuuka ratownictwa w szkole pływania



Plaże i baseny

(Fot Keystone 
i 

Metro-Goldwyn)

wywrotki, łódki płaskodenne i zwykłe, canoe, 
rowery wodne i sanie, materace, gumowe 
potwory — krokodyle i jaszczury, trampo­
lina, wieża do skoków, deska do crawla 
i materac do leżenia na fali.

O basenach nie chcę dziś pisać. Są wy­
muskane, stylizowane, sztuczne i „skompli- 
kowane", jak kobieta, która już nieco za 
wiele widziała, zna świetnie technikę ma- 
quillage'u i wie doskonale, w co kiedy się 
trzeba ubrać i z kim się można „pokazać . 
Brak im (obojgu) swobody, prostoty, ela-

Efektowni skoki z trampoliny

orzestn-e . ' d. * ^dek (tego brak tylko jej), 
i głęb L 1 1 hor zontu, łatwości ruchu 
cia. One f«* °“dech i radosnej prostot” ży- 
Pełnie i. Ż ."'ofiĄ być ciekawe — ale zu- 

‘naczej. Dziś mi ich żal i nie lubię

ich zarazem. Dziś mam w oczach tylko bla 
ski słońca, w usz ich mi szumi wiatr, 
a w ustach czuię slcniwo-korzkaw y, 
bardzo przyjemny smak ^u^r'ab^ski



Mężczyzm mają kieszenie Nic w nich zresztą 
niema osobliwego. W kieszeniach od spod­
ni — nieunikniony pęk kluczy, fajka, dzie­

sięć centymetrów kwadratowych zmiętego płót­
na, które nazywamy chustką do nosa, oraz ki łka 
banknotów (k edy chiemy sobie nadać styl ame­
rykański). W kieszonkach od kamizelki nosimy 
„drobne", bilety kolejowe, znaczk. od szatni, 
proszk. aspiryny i nasze dwa k< uki, kiedy dyk­
tujemy list, poklepując klatkę piersiową 8 po­
zostałem! palcami. W kieszeni wewnętrznej ka­
mže Iki znajduje się portfel, k lązeczka czcko- 
wa, zawinięta dla niepoznaki w gazetę. Górna 
kieszeń marynarki przeznaczona jest na je­
dwabną chusteczkę, której wystający koniec 
tyle klepotu spraw .a przy układaniu uczrom 
Don Juana

Kobiety mają natomiast torebki — cudowny 
i nieodzowny przyrząd, noszony przez 
wszystkie n ewiasty, z którym nie rozstają 

się one nigdy. Rzadko kiedy kobieta odkłada 
torebkę; jeśli to czyn- kładzie ją przy sobie i pa­
trzy na ni ą zazdrosnem okiem. Torebka damska 
to pov. ernik zautany i cierpliwy, pełniący swą 
rolę bezustannie: podczas ledzenia, spektaklów, 
podróży, po łzach, po radości i miłości. Dwie 
kobiety mogą różnić s:ę między sobą pod każ­
dym względem dwie rywalki mogą rzucać na 
sieb’e piorunujące spojrzenia. Ale przychodzi 
chwila, k>edy zgodnym ruchem nachylają się 
nad otwartą torebką, wydobywając z jej wnę­
trza przedm.oty, służące do „poprawiania" twa­
rzy. — M ałes gwałtowną scenę z kobietą7 — 
Wiesz dobrze, iż burza ucicha z chwilą. gdy smu­
kłe, białe ręce zagłębiają się w poszukiwaniu 
puderniczki. Wówczas torebka sta|e się tęczą 
przymierza Kiedy kob eta grzebie w torebce — 
to znaczy, że ustępuje; nie pozostaje nic innego, 
ak pocałować ją delikatnie w szyję, aby prze­
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baczyła. Chyba, ze wydvoywa mały rewolwer z torebki, co jest także spo­
sobem zamykania dyskusji, lecz znacznie mu ej eleganckim.

Któż zdoła opisać psychologię, a nawet filologię kobiety na podstawie jej 
torebk ? — Głupstwo!... — powiedzą powierzchowni badacze. — Torebka 
to jest zawsze jedno i to samo: pudem czka z puszkiem, lusterko, ofowek 

do ust, perfumy, niek edy rewo'wer, parę b ic- 
tow wizytowych... — Biedni ludzie, ubodzy du­
chem zadowalający się czczem pozorami! Po­
dobnie jak nie istnieją dwie jednakowe kobie­
ty — niema dwóch jednakowych torebek Każda 
posiada swoje tajemnice, swoje nieprzeniknione 
wspomnienia, „jakiś mały drobiazg". Otwierając 
damską torebkę, można zawsze czegoś się do­
wiedzieć. Ale czynimy to z lekiem. Balzac po­
wiedział: „Mężczyzna wchodzący do ubieralni 
pięknej Kob.ety jest filozofem albo głupcem 
ćdan e to można odnieść do mężczyzny, który 
ośmiela się otworzyć torebkę. Co do mire, je­
stem filozofem to też pozwoliłem sobie na tę 
niedyskrecję. W torebce mojei żony odnalazłem 
rachunek krawcowej, który nie dał mi spokoju 
przez doby W torebce służącej moją «zpilkę 
do krawata, W torebce starej ciotki — totogiafję

, a 2 dedykacją. W torebce mojej przy ja- 
““ki ,w którym nazywa mnie „b edi.ym 
>djotą . To mi wystarczyło.

♦

Torebka sięga najdawniejszej starożytności. 
Dziwię się, że malarze nie przedstawiają 
Ewy z torebką sporządzoną pizez je, mał­

żonka z liści palmowych, zeszyłych Ijanami. 
Zresztą Ewa wkrótce znudziła sobie ten przed­
ni ot i zapragnęła czegoś innego. Wybrała węża, 
a'e sprytny gad nie dał się ujarzmić. Wszak e 
°dtąd nrała niejedną zato satysfakc e.

•

Są ludzie którzy me mają kieszeni: sportow­
cy. krupjerzy i więźniowie. Wszystkie ko­
biety mają torebk.. Kobieta bez torebki — 

jest ciekawem zjawiskiem. Pewnego razu spot­
kałem na ulicy kobietę bez torebki. Była ładna, 

zgrabne nogi, szczupła sylwetkę, świ lnie 
pojony kostjum Zacząłem iść za nią. Hipno- 
2 °i*.ał mnie p>prostu fakt, iż szła bez torebki. 

, zapiłem ją. Nie była n edostępna Wk ótce 
a^ędzilismy przyjaźnie. Po upływie pół godziny 

BOotŁ*11 pożegnać, umawia ąc się na przy&złe 
■kane, kied^ oświadczyła mi: „Dróg, przy- 
ot 6 u.‘ destem zrozpaczona. Proszę sobie wy- 
WejaZ\r' zostawiłam moją torebkę u crawco- 

'• e mam przy sobie ani grosza. Czy nip
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mógłby mi pan pożyczyć IhO złotych?" — Pożyczyłem żądaną sumę. Nie 
potrzebuję dodawać, że więcej jej n e widziałem i że tylko ja stawiłem się 
na urn iwione rendez-vous.

•

Kobieta może ci niczego me odmawiać. Lecz nigdy nie pozwoli ci rewido­
wać gruntownie swej torebki. A nawet jeśli pozwoli, będzie cię pilnowa­
ła z ironicznym uśmiechem. W*e. że kochanek zawsze znajdzie coś, co 

wystarczy dla wzniecenia niepokoju w sercu, tortiirowanem przez zazdrość.
— Kocham, cię torebko damska, ponieważ wyobrażasz duszę kobiety, 

w,eczn e zmrenną, nieuchwytną, kapryśną, nieznaną.
Omega

(Ilustrowała M. Zawidzka)
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zaiížumYcM
ikt chyba nie zaprzeczy, że większość lu­

dzi w pewnym okresie życia a nawet 
i w innych bywa zakochana Uczucie to budzi 
aę powoli lub spada na ofiarę nagle, bywa 
łaską nieba, lub plagą piekielną, doprowadza 
do szaleństwa, samobójstwa lub małżeństwa; 
od niego częstokroć zależą sprawy państwa 
i życia tysięcy ludzi.

Sam zakochany lub zakochana  jeśli ko­
cha po raz pierwszy i naprawdę szczerze  
to są doprawdy ofiary uczucia. _Mł >dziemec 
lub dziewica, skądinąd dzielni, energiczni 
i wymowni, stają się nagle nieśmiali, niepo­
radni i milczący. Nieporadność jest fatalna. 
Delikwent me wie co robie, jak i kiedy, boi 
się narazić czemkolw.ek, dotknąć (w obu 
znaczeniach), trać wszelk.e swe t. zw zalet v 
towarzyskie Niezręczność Jedna pociąga za 
sobą następne i Ł zdak w stałem crescendo 
pogrąża się po uszy.

Przychodzi rozłąka (prawdziwa miłość ni­
gdy się bez rozłąk! me obejdzie), a z mą — 
korespondencja. Rzecz preata, że jeśli rodzi­
ce obojga przychylni są uczuciu zakocha­
nych, niema wówczas kłopotu. Pocoż swe 
uczucia przybierać we własne, nieudolne 
przeważnie słowa, jeśli tnozna posłać piękną 
kartkę z gotowem już wyznaniem — fatyga 
mniejsza, efekt bez porównania większy. 
Wzory takich pięknych kart podajeniv,

„Ale, że na tym padole wszystko więcej 
złą niżeli dobrą przechodzi dolę" jak mówi 
autor, tak też i w miłości mezawsze może 
wszystko iść po różanej drodze Jakże często 
na przeszkodzie Szczęścia oblubieńców staje 
opór rodziców. Powody różne: najczęściej 
pieniądze — bywają i inne. W łakich wy­
padkach oczywiście jawna korespondencja 
jest utrudniona, często niemożliwa. Tym wła­
śnie, którzy są pozbawieni możności jawnej 
wymiany myśli chcemy przyjść z pomocą. 
Wystarczy znać umówiony klucz, polegający 
na specjalnem nalepianiu znaczków poczto-

5



wvch, a można się doskonale porozumiewać, 
przesyłając zwykłą kartkę z obrazkiem bez 
żadnych dopisków — wystarczy adres Pusta 
karta bez żadnych podpisów, najzatwai dzial- 
szych nawet rodziców me powinna przerazić 
bo nic w niej przecież niema zdrożnego. 
A tymczasem zakochani dużo sobie laka 
kartką mogą powiedzieć.

Przypuśćmy, że zakochany młodzieniec nie 
miał dotychczas okazji czy odwagi wyznać 
swych wzniosłych uczuć—cóz łatwiejszego jak 
nalepić znaczek w prawym górnym rogu przy 
brzegach, co znaczy KOCHAM CIĘI—i adre­
satkę ob'ewa gorąca fala szczęścia, gdy czyta 
w kluczu odpowiadający temu przepiękny 
wierszyk:

Pam, Tyś jasną gwiazdą życia megol 
Królową serca, które składam Tobie. 
Racz uszczęsLwić sługę Ci wiernego 
Swą wzajemnością, za co w każdej dobie 
Tak złej jak dobrej, towarzyszem być 
Chcę; czyliż mogę o szczęściu tern śnie ? 
Czy mogę żywić tę nadzieję błogą, 
Ze pojdziem oboje wspólną życia drogą?

Trzeba natychmiast odpowiedzieć — i nie 
można przecież inaczej jak LICZ NA WZA­
JEMNOŚĆ (znaczek na prawa w górnym ro­
gu w pozycji 2):

I moje serce wzajemnością bije. 
Oddało Ci się, Tobą tylko żyje. 
Chętnie podzielę losu wszelką dolę, 
Którą należy na przemądrą wolę 
Boską zdać ufnie, a Pan doda siły — 
2yć wspólme i loczekać się wspólnej mogiły.

Ze wszystkich stron grozą przeciwności. 
Opór rodziców, pizeszkody materjalne. Uczu­
cia gub.ą . lę w rozterkach — zakochani czują 
potrzebę ałirmacji, a więc MIMO WSZYST­
KO KOCHAM (znaczek w pozycji 3) — i na­
prawdę wzruszający wierszyk:

Smutna miłość nasza, serca ramą ciernie 
Zmartw ń, przeciwności, ale wytrwać wiernie 
P'zedsięwziąłem sobie, bo kocham C.ę

szczerze
I tobie me serce oddałem w ofierze. 
Jedynie Tobie) Widzi Bóg na niebie, 
2e żyję, kochanku, "edenie dla ciebie!

A odpowiedź?—UWIELBIAM TWĄ STA­
ŁOŚĆ (znaczek w pozycji 4}:

Uwielbiam cię za i>‘ałość Twa,
WytrwrałoSć męaną w przeciwnościach.
Tyś moiem szczęściem, choc w przykrosc.ach 
Z duma Cię moim lubym z we
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Może się zdarzyć, že młodzieniec jest po­
sądzany o złe prowadzenie się. Z wszelkich 
podejrzeń oczyści wier zyk następujący:

13. NIE GRZESZĘ:

Unikaj złych ludzi, co na zdradzie stoją. 
Schlebiają Ci fałszem 11 na zgubę moją.
2em jeszcze niewinny, wiedzą o tern nieba, 
Zdaje się, że więcej tobie nie potrzeba.

Pocieszyć można ukochanego 1 stem 14. NIE 
TRAĆMY NADZIEI:

Odwag. Lubyl nie trać że nadzieje!
Po burzy pomyślniej słonko zajaśnieje.
Kochajmy się szczerze jak gołąbki w parze, 
Wrogów .=erc naszych «am Pan Bog ukarze.

Na brak sei deczno'ci poskarżyć się najle­
piej tak: 15 BRAK TOBIE CZUŁOŚCI:

Jak tiołek w trawie rozlewa swe won.e, 
Tak czystą miłością li ku Tobie płonie 
Szczerze, me »erce! Bez ciebie mme nie żyć, 
Jak możesz dla mme tak nieczułą być?

Sprawy finansowe najlepiej według nas 
rozstrzygają dwa zdumiewająco zwięzłe listy:

16. NIE POSIADAM MAjĄTKU:

Nie posiadam skarbów i nie mam monety, 
Prócz czystego serca nie mam mc— niestety I

Przyznanie się takie niechybnie wzbudza 
podejrzenia, z amatorem więc cudzych do­
larów należy «kończyć odrazu

17. PIENIĘDZY NIE DAM:

Ogólnie znane są Pańskie zalety, 
Nie tak żonv pragniesz, jak tylko monety.

Sądzimv, że to narazie w mniej skompli­
kowanych wypadkach wystarczy. Możliwe, że 
niejeden z bardziej postępowych czytelników 
oburzy się na nas i uzna za konserwatystów, 
twierdząc, że wszystko to dobre było dla 
naszych babek. Być może — przyda się 
w takim razie choć naszym babkom,

Hop-Froé



■eatralne przemiany
1 Scena i widownia

■ akie dz>vne pouczające są to dz eje: hi- 
J storja sceny i zarazem widowni, streszczo­
na kronika teatru. To jakby pomarszczona.

paryta głębokiemi brázdami twarz starego, 
zasłużonego aktora, z której można wyczytać 
losy jego znojnego żywota

Przemiany sceny — to oblicza teatralnych 
epok, dzieje okresów. Grywało się zawsze

i wjzędr e. Były przedstawienia 
i pod „golem niebem — i to 
przedstawieni ciężarem treści 
i pizeżyć imponujące (np. Gre­
cja), były widowiska na scho 
dach katedralnych (np. średnio- 
w.ecze), były czarujące teatral­
ne wieczory, dla których prze­
strzeń sceniczną stanowiło po­
dwórze zamkowe, czy sala rene­
sansowej budowli. Znamy prze­
różne kształty t. zw. sceny, te­
renu, gdzie się gra. A tej czy 
innej formie sceny odpowiada

Kontrola biletów
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W.Joi ogólny na salę ultra-nowot zcsnego Eurl Carroll Theatre (Notoy Jork/

jakže odro enna widownia. I to tak pod 
względem budowy, jako tez i — obsady, t. j. 
widzów.

Tak więc wyraz sceny (i widown.), kształt 
lej, arek tektura wreszcie teatru — to żywy 
wi zerunek. pt\ fil niejako kulturalny epok 
tentralnych. Jak w zwierciedle 
odbija nę w rozwoju sceny, jej 
budow'e, h jtorja teatru. Godny 
uznani i alfabet kultury teatral­
ne! Ciekawe niewątphw-e drogo­
wskazy przełomów teatralnych.

2. Mechanizac/a areny 

jjierwszem zdecydowanem ze­
rwaniem z prymitywem tea­

tru — to wprowadzenie Szablo­
nowej kurtyny, która stała się 
płaszczykiem techn'ki scenicz-

Bufet na kotkach z napojami

nej. Nie możemy tu kreślić rozwoju tej tech­
niki, której szczytowy okres przypada na 
schyłek dziewiętnastego i początek dwudzie­
stego wieku. Dziś ta mechanizacja sceny ma 
piętno zbyt intensywnej wybujałości. Notu­
jemy jakby przerost techmki scenicznej, któ-
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Wspaniale lustru u> ..foyer’’

ra w ten sposób tonuje z życiem. Jaskrawy 
wpływ otoczenia na strukturę sceny. Atmo­
sferyczny akcent niejako. Tak i cena — i pod 
względem techn cznym staje się zw ercia- 
dłem epoki. Szekspir był prorokiem...

Wejdźcie za kui .sy jak.egos współczesnego 
tea’ru, a ogarnie was mewątpl-wie zdz-wie­
rne połączone z lękiem Koszmarne labora­
toř jum, istna balz maszyn. Dźwigi, zapadnie. 
Windy, aparatury elektrotevhmczne przyrzą­
dy oświetleń’a, naświetlen-a, etc.

Przyjrzyjcie się zmianie: oto moment np. 
przegrupowywarna monumentalnych dekora- 
cyj Cała brygada, legjon robotników na bez­
szelestnych podeszwach, — małe lampki elek­
tryczne niewidoczne dla widza. Zmiana od­
bywa się bowiem przy podniesionej kurtynie. 
Scena podzielona jest na pola, które ą po­
numerowane. Z chwilą sygnału zmiany — 
aktorzy zjeżdżają windami. Tak «cenę opróż­
niają z tei n-epotrzebnej aiiysty. Robotnicy 
opiekują się swojemi poiimi, zgory wyzna-



Teatralne przemiany 81

Zastępca reiysera wydoje dyspuzvcje przez mikrofon

Fragment sceny od strony widowni
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czonemi. dekjracje zsuwają się — i za mo­
ment scena gotowa, światło, aktorzy na m-ej- 
scach, gta się dalej. Tu chodzi o szybkosi, 
tu chodzi o sekundy nawet ..

Nic dziwnego, że i widown a w tych wa­
runkach mechanizuje się. \X prowadza się u- 
doskonalenia techniczne — cz isem interesu­
jące, czasem wygodne (np lampki ztyłu krze­
seł)... Ale Ło pewne, że nie można w tern 
wszy itkiern upatrywać istoty kultury teatral­
nej. Te czy inne cudeńka me stanowią je­
szcze o poziomie teatru.

3 U progu nowej sceny

I to jeszcze ta mechanizacja teatru, zwła­
szcza mechanizacja montażu Scenicznego, 

który często stawał się sam dekoracją, gdyż 
posiadał sam przez Sie pełny sceniczny wy­
raz (korzysta np z tego znany reżyser Pi- 
scator), ten — powtarzam — zbyt nasycony 
maszynami montaż sceniczny szybko się wy­
czerpuje. Zaczyna nas — powiedzmy to szcze­
rze — nudzić. Powtórzyć się może podobna 
hislorja, jak ze sceną obrotową, która kie­
dyś była marzeniem każdego dyrektora tea­
tru, no i poniekąd autora, a dziś jest zgoła

Elektrotechnik pi zy „tablicy 
rozdzielczej"

Mata lampka elektryczna przy każdym 
fotelu pozwala odczytywać program 

podczas widowiska

niemal bezużytecznym zabytkiem. Radzimy 
sobie dz>ś inaczej. Scena obrotowa nie jest 
iuż koniecznością. Tak jest. Tego rodzaju 
udogodnieni i, inowacje techniczne, przepych 
wresz.ie, czy nawet wyszukana forma wnę­
trza budynku teatralnego nie zaspokaja jed 
nak tęsknot rzetelnych ludzi teatru. Tu pew ■ 
ne przeć'eż. nie można uznać wykwintne; 
oprawy za cos istotnego. Zwłaszcza — jeśli 
mamy na mysli teatr o Szerszym zasięgu. 
Marzymy raczej o stad jonach, na których 
możnaby odegrać wielkie, gigantyczne wido­
wiska, p idkreślające zbiorowość. Zdążamy 
w tein wazystkiem znów do monumentalno­
ści, do marmurowej prostoty.

N.e interesują nas już sztuczki techniczne. 
Coraz mniej imponują nam maszyny zakuli­
sowe i ich działania. Szukamy wyrazu po­
kolenia.

Zm en a się styl teatru. Jesteśmy u progu 
nowego okresu Scen a ulegnie niezawodnie 
przebudowie. T ik zmieni Się oblicze teatru. 
Ni — i wówczas — widownia musi być nieco 
przewietrzona... Przyjdzie nowa falanga wir 
dzo»

Jerzy Ronard Bujanski



iektórzy sądzą, ie daleko lepsze są utwo­
ry, pisane „na gorąco", pod bezposred- 

niem wrażeniem zdarzenia.
Zapewne: korespondencja „specjalnego wy- 

stann.ka", datowana na okręcie, ma szcze­
gólny po tmak aktualności, prawdy życio- 
wej, bezpośredniego kontaktu z rzeczywi­
stością Jednakowoż, me zapominajmy, że 
zręczny autor potrafi znakomicie odtworzyć 
ową rzekomą bezposredn ość wrażeń, stwo­
rzyć złudzenie czegoś przeżywanego przed 
chw ą. Niejednokrutn.e, po dłuższym prze­
ciągu czasu potrafi wrócić do swych prze­
żyć i wskrzes.ć je na nowo, z całą precyzją 
i znawstwem rzemiosła.

Zdarza się też, że prawdziwa „bezpośred­
niość" daje gorsze rezultaty Literackie n iż 
sztuczna. Zresztą, umówmy i ,ę, wszak nie 
chodzi nam o to, czy autor rzeczywiście 
przedwczoraj był nad morzem, ecz o to, 
czy w pracy swej (powieści czy feljetonie) 
date żywą, zajmującą atmocferę.
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rozgrzana 
upałem 
wygląda 

jak 
lawa..

Bo proszę tylko sobie wyobrazić dzienni­
karza, który ma pisać reportáž podczas ja­
kiegoś kataklizmu, albo poprostu... podczas 
upału.

Napewno ten felieton wydawałby się bar­
dziej „praw Jz:wy", gdybvm go pisał ze 
wspumn.en o zeszłorocznych upałach: gdyby 
temat nie teroryzowoł mnie... bezpośrednio. 
Sądzę, ie teraz byłby najodpowiedniejszy 
czas n i impresje narciar ikie. Z jakąż ioz- 
koszą mvśL się o lodz.e (względnie lodach).

Woda
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Przed zbyt gwallownemi skutkami opalenia chronią przezroczyste zasłony

niefiu, świeżości górsk.eg> powietrza! Nie 
dosyć, że m mo pozbycia się zbędnych okryć 
(marynarki, krawata, kolnierzvka) — ekra­
nie i czoło potnieją; przez okno wtłacza Sió 
do pokoju gorąca, przezi >czy sta lawa — 
a tu jeszcze — pisz człowieku o upale...

Miasto jest jak kocioł wrzący. Ludzie cho­
dzą w ukropie jak pijani. Jedyną u< teczką 
pozwd gorącem: woda i góry. Góry me 
zawsze są w pobliżu. W >da — częściej. Więc 
też pizeważnie ku rzece ciągną szereg, spa­
cerowiczów i amatorów kąpieli słonecznych.

g%25c3%25b3rsk.eg


Kobiety są powiewne jak motyle. 
tSukn.e mają przezroczyste, eteryczne. 
Ale jakoś groteskowo wypadają za­
loty, kiedy co chwila trzeba wycierać 
chustką sperk ną potem twarz. Ba, 
n ektorzy — nie krępując się, wdzięcz­
nym ruchem wycierają szyję i kark, 
zajeżdżając ręką pod kołnierzyk

W kinach i teatrach — „ogurki". 
Podczas gdy w sezonie podaią tam 
melby i ananasv — teraz zadowalają 
się suruwemi ogórkom. Może i rze- 
czywi scie me wartoby berme wyświe­
tlać czołowych „przebojów" — i tak 
jest gorąco i duszno i mało osob de­
cyduje się spędzać czas „w czterech, 
zamkniętych, natłoczonych (?) ścia­
nach'

Coprawda zdarza się, iż w jak.em* 
kinie idzie rozpędem z okresu przed- 
ogorkuwego film pierwszorzędny. Np. 
.Człowiek, którego zabiłem' Lubicza. 
Ale cóżl Rozmawiałem właśnie ze zna­
jomym który był wczoraj na tym pro­
gramie Wyszedł zmęczony, zdener­
wowany.

— Sam nim — oświadczył — jest 
dostatecznie denerwujący, a tu jeszcze 
len upał. W sumie człowiek poci się 
i męczy podwójnie. — Jakże trudno 
jest ludziom dogodzić!

Duszno 
mu<>i być 
wród no- 

wojor 
»kich dra- 

paczów 
nieba 

podczas 
upałów.
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Niedawno czytaliśmy w gaze­
tach > jegomościu, który zwy­
myślał... czynn.e subjekta w skle­
pie, a potem sumitował się, tłu­
macząc się... upałem.

Upał — wszystkiemu winien!
K,edy zaś ,est chłodniej albo 

wręcz deszczowo, słyszymy na­
rzekania na nasz klimat.

Zważywszy wszelkie pro i con­
tra. mu-.imy rtwierdzić ze istot­
nie na tle przeciętnej rocznej 
temperatury w Polsce — nagłe 
a gwałtowne upały są czems 
niezwykłem, z czem nie mamy 
poprostu czasu oswoić się. Je­
steśmy ludźmi północy, to też 
nic dziwnego, że lubimy g o- 
rąco raczej., teoretycznie. — 
Ach, żeby wreszcie było cie­
plej — wzdychamy podczas plu­
chy. A gdy słońce uczciwie do- 
bierze się do naszej skóry — 
chodzimy jak błędni, szukając 
na każdym kroku cienia. Okna 
zasłaniamy firankami, na ulicy 
korzystamy z ocienionego chod­
nika. — Srfcią drogą, porówna­
nie miasta do wrzącego kotła 
me jest przesadą: czuje się prze­
cież, jak z rozgrzanych ścian 
i jezdni bucha ku nam żar.

Rolf



ROZRYV/ťl 
UMYSŁOWE

W poprzednim zeszycie ..Ntukoło Świata 
zaznać miiismy czytelń.ków naszych z nawą 
rozrywką umysłową i ogłosiliśmy pierwsze 
zadanie, ktorego rozwiązanie podamy w ze­
szycie następnym. Tymczasem przedstawia­
my do rozwiązania drugą zkolei tabelkę.

Gia polega na utworze, u jednego słowa 
z każdej pary podanych na tabelce liter 
przez d idanie możliwie najmniejszej ilości 
liter dodatkowych. Litery podane w parach 
tue mogą być rozdz:elone, a każda litera do­
dana celem utworzenia słowa liczy się jako 
eden punkt karny.

Oto przykład ilustrujący zadanie:

L. P. SŁOWA PUNKTY

1 ZD(un) 2
2 ŁB(y) 1
3 (ha)RT 2
4 R*(ą) 1

P d pierwszym numerem podane są litery 
ZD. Jeśli dodamy litery ROJ, utrzymamy 
słi wo ZD(roj) za które liczy się 3 punkty. 
Lecz istnieje dogodniejsze sł< wo ZDI
1 przez dodanie liter UN zdobywa się tylko
2 punkty karne.

Proponujemy czytelnikom rozwiązan.e no­
wej tabelki z możliwie najmniejszą ilością 
punktów karnych.

WARUNKI: 1) Wolno używać tyłki wy­
razy polskie lub przyjęte w języku polskim 
Imiona własne, języki obce i skróty tą wy­
łączone. W wypadkach wątpliwych rozstrzy­
ga Słownik języka polskiego Arcta.

2] Żadne słowo nie może być użyte dwa 
razy.

3j Gdy juz para liter sama przez się two­
rzy słowo (jak np. BO), wówczas nie bierze 
się go pod uwagę i szuka dłuższego 
(np. Bo.kl

4) Rozwiązania należy nadsyłać na ilustro­
wanych pocztówkach do dnia 30 lipca b. r 
włączn.e. Kazdy rozwiązujący winien podać 
swe imię i nazwisko oraz dokładny adres.

Oto zadanie do rozwiązania

L. P. s ij&w A
PUNKTY

1 SK
2 ’ ZH

3 WIĄ1.
4 WIdz
5 óż
6 DJ
7 ZC
8 GI
9 SL
10 z om

Razem

Za trzy najlepsze rozwiązania redakcja 
przeznac za trzy nagrody książkowe o warto­
ści zależnej od ilości uzyskanych punktów 
karnych. P-zekr uczenie warunków i terminu 
powoduje dyskw; lifikację.

W zeszycie następnym nowa tabelka.

REDAKTOR
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