


HERBACIANKA OSKARA WOJNOWSKIEGO zdrowych i chorych
Nie zawiera teiay i mc roiitraja organismu. Broszury p L; „Jak leczyć choroby ziołami
ZĄd«ć w aptekach i składach aptecznych. leczniczemi”, oraz porady listowne wysyła

Cenn zł. Î.5O bezpłatnie »

BIURO SPRZEDAŻY SPECYFIKÓW OSKARA WOJNOWSKIEbJ

W sprawie nadużyć w handlu 
dziennikami i czasopismami

Wobec stwierdzenia licznych nadużyć w handlu dziennikami i czaso­
pismami, Polsk» Związek Wydawców Dzienników i Czasopism podaje do 
wiadomości, że sprzedawcy nie mają prawa wypożyczania czytelnikom 
dzienników i czasopism, tak za opłatą, jak i bezpłatnie.

Takie wypożyczanie pism do czytania lub przejrzenia nietylko r ru­
sza umowę o sprzedaż komisową i dobre obyczaje kupieckie, lecz jest 
również nadużyciem, jakiego wobec wydawnictwa dopuszcza się sprze­
dawca, czyli przestępstwem, ściganem przez Kodeks Karny.

Ostrzegamy przeto wszystkich, których to dotyczy, że takie prze­
stępcze działanie, tak ze strony sprzedawcy, jak i ze strony współw nnego 
czytelnika, pociągnie ze sobą odpowiedzialność cywilną i karną

Występować przeciwko winnym na drodze sądowej karnej i cywil­
nej, będą zarówno wydawnictwa, jak i władze Związku Wydawców, nadto 
nazwiska winnych tych nadużyć będą publikowane na łamach prasy.

Rada i Zarząd Główny 
Polskiego Związku Wydawców 

Dzienników i Czasopism

Płócienne, piękne oprawy <Jo miesięcznika «.Na= 
około Świata» (jedna okładka na 4 numery 
miesięcznika) — stale do nabycia w Admini= 
stracji « Tygodnika Illustrowanego^w cenie zł. 
2.50 za sztukę, komplet <3 opravcy) zł 7.50. 
Przesyłka polecona i. sztuki — gr 75, kompl — zł. 1.



„Wyścigi automobilowe" w Łazienkach

Fragment zawodów

\kj dniu 23-im ub. m. odbyły nę w Łazien 
T T kach nader interesujące wyścigi dzieci 

na motorowych samochodzikach, organizo­
wane przez ruchliwą firmę: Laboratorium 
Chemiczne „Stefan Rogiński i S-ka", dla pro­
pagandy znanych preparatów do pielęgno­
wania zębów i ust „TLENOI-RA Zawody 
wypadły doskonale i z uznaniem należy po­
witać myśl organizatorów urządzeń«. tak 
miłej imprezy. Wielu uczę itników wykazało 
duły zapał sportowy i doskonałe opanowa­
nie maszyny nawet przy dość znacznej szyb­
kości. Startowało czwórkami około 50 za­
wodników, z których každý piirwszy przy­

bywający został nagrodzony, p zezem zwy­
cięzcy stanęli do półfinału.

Do finału doszli trzej zawodnicy, którzy 
otrzymali nagrody: p:erwszą — Zdzisław 
Godlewski, drugą — Janusz Kowalewski 
i trzecią — Rj szard Dawidson.

Sympatyczn i ta impreza odbyła się na do­
chód Komitetu Stołecznego L O. P. P., któ­
ry cfiaruwał zwycięzcom bardzo piękne pla­
kiety pamiątkowe.

Przebieg wyścigów i rozdanie nagród były 
niejednokrotnie filmowane przez PAT, i tmej- 
my nadzieję, te nowe zdjęcia oglądać bę­
dziemy mogli na ekran ich stolicy i prowincji.

Rozwiązania krzyżówki (100 zł. nagrody!) podamy 
w następnym numerze

Bądź nowoczesnym
i podróżuj samolotem!

Informacje i bilety: Tel. 547-60, SOS-50 i biura podróży.



KOSMETYKI 
WYTWORNEJ PANI!
DENTOSAN

DAJE B,AŁE> 7DR0WE ZĘBY.
———N I E NISZCZY EMALJI.
-------------------------------- ~PASTA .. PROSZEK ELIKSIR

PłYN DO WŁOSÓW 
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S A V ONA
ROSZEK DO MYCIA GŁOWY. 

——^^»USUWA NADMIAR TŁUSZCZU.
ŁUPIEŻ. OCZYSZCZA PORY 

----- -- SKÓRY.



Naokoło Świata

Hultajska czwórka
Fot. Aitoc. Prtu

Z DZIEDZINY KOSMETYKI

Czvbkiem krokami zbliżają się mrozy. Parue z wrażliwą cerą powinny się zabezpieczyć 
przed azkodliwemi w -itrami i n epog >dą Dlatego przed wyjęciem na powietrze 

radzę natrzeć twarz płynnym Goldcremem Abaridowym d przypudrować tymże pudrem 
Na noc twarz myć otrąbkami Abaridowcmi w dob ze cieplej wodzie i przypudrować 
pudrem ibaridowym Rano ‘warzy lepie) nie myć, lecz wytrzeć watą zmoczoną we wschod­
nim płynie Mimosa. Szczególniej zalecam to Pani m, które mają cerę tłustą i w okolicach 
nosa błyszczącą. Data przeciw spierzchnięciu smarować bezbarwną lub białą pomadką, 
nadawszy im przedtem żywy, naturalny kolor płynem Rosein, który jest w „przedaży 
w 3-ch odcieniach: ciemny, jasny i karminowy Dla Pan, które pragną utrzymać ton spo­
kojny, polecam ciemną Roseiną, dla żywszego koloru Roseinę karminową. Jasnej do ust 
używać nie radzę, gdyż zwraca uw<.gę, i jest widoczne, że usta są robione. Natomiast 
do twarzy, jako róż, poli cam płyn Roseiną ja^ną. Proszę pamiętać, Ze do rąk niemu lep­
szego kremu, nad Krem Prałatów, detóregj odrobinę wcierać w ręce przed każdem wyj­
ściem na ulicę, a głóun e na noc.

M mc Ercèdes
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Wypuzïczanie pisma u sprzedawców jest nadużyciem!

Naokoło Świata
Nr. 103 LISTOPAD 1932 R.

Maurren O Sullivan Fot. Motro-Guiétpyn
.. ABY UTRZYMAĆ SIĘ W FORMIE PRZEZ ZIMĘ



REPORTAŻ Z OSTATNICH TYGODNI
NOWY PREZYDENT ST. ZJEDN. LAUREAT NAGRODY NOBLA

Franklin D. Rootnitli odniósł w wyborach 
amerykańskich Wielkie zwycięstwo nad 

Hooirrem

Laureatem literacki./ nagrody Nobla zontal 
w tym roku znc ny pisarz angielski John 

Gal wcrthy



Reportu; x ostatnich tygodni 7

RAID LOTNICZY

npi Karpiński odbył wraz z mechc 
niklem Rogalskim potężny raid z War­
szawy poprzez Turcję do Afganistanu 
(Kabul), skąd zpowrotem do Polski 
przez Palestynę i Egipt. Lot odbywał 
się na samolocie kra/owe) kon. trukcji 
mi. Rudlickiego.

NAJWIĘKSZY OKRĘT 
NA SWIECIE

Niedawno spuszczono na wodę 
w Cherbourg (Francja) okręt „Nor­
mandie będący największym (70 ty3. 
tonn) w chwili obecnej statkiem na 
świecie. „Normandie" bedzie jeszcze 
jednym olbrzymem transatlantyckim.

DZIESIĘCIOLECIE MARSZU 
NA RZYM

Dziesięciolecie ob/ęcia władzy przez 
Mussoliniego we Włoszech święcono 
bardzo uroczyście szeregiem obchodów 
i rewij, z właściwą wystąpieniom wo­
dza faszystów pompą teatralną, która 
porywa tłumy włoskie.

ZMIANY polityczne 
W NIEMCZECH

Ostatnie wybory do Reichstagu wy­
kazały osłabienie partji Hitlera na 
rzecz komunista w i innych grup Hitle­
rowcy stracili 2 miljony głosu". Kan­
clerz von Prpen znalazł poparcie w ko­
łach wo/.kowych oraz wśród t. zw. 
junkraw pruskich.



SING ELTON

O 'zowodttü 
WWUOLOIWJO

Ilugtr M. Walentynowicz

Kl iezmierr io ci współczuję, czytelń ku, ze* 
~ aię nie urodni w średniowieczu, kiedy 

to przygoda miłosna była peanem roman- 
tyczności, a ukochana kobieta, zamiast żą­
dać >d ciebie waluty, obieg w kraju mają­
cej, sama cię obdarzała pistolami, holender- 

lenu dukatami, albo zgoła dublonam,. 
Nikt oka na łabie procedury me wykrzy­

wiał, przeciwnie chwalono się w oczy inka­
sem, o ile hylo wybitnie nieprzeciętne

Jakże się czasy zmiemly! Coraz rządz: e; 
uę słyyzy słodkie słowo „mnszl 1 — coraz 

częściej — „daj " — i je­
dynie w Rumunji czło­
wiek przedsiębiorczy mo 
że sobie uciułac ma łątek 
na zawodzie kochanka. 
A’e wszyscy przecież nie 
pojedztemy do tej krainy 
szczęścia, mtknmy się więc 
poświęcić narzeuzeńskie- 
mu zawodowi.

Zgóry zastrzegam się, 
aby panie tego rozdziału

nie czytały- poco do kwasu małżeńskiej mi­
zer ji dodawać jeszcze rzeczywisty smaczek 
tych dni. które megdyś były „cudnvm śpię 
wem dwóch serc, b.jących zgodnym ryt­
mem Kto lubi rot iczywe żl: wL ? Lepiej 
ich n.e rozgryzać, a na oko jako tako wy­
glądają i leżąc reruszane, świadczyć mogą 
o zamożności domu.

1. Patrz zezem na historię i opowiadania 
o ciepłych krajach.

J eżeiibyś, młodz.eńcze. mający niezrozu­
miały dla mmc zcmiar prebow inia s-t 

w szrankach małżeńskich, miał choć przez 
chwilę chęć wzorowania się na postaciach 
historycznych narzec zonych — przyjdź do 
mne (adres posiada redakcja), a słu­
żyć ci będę czterema metrami angielskiej, 
nawoskowanej Linki, oraz solidnym bak em, 
który lię nie urwie napewno. Powieszę cie­

bie z tą satysfakcją, jaký daje poczuci« 
spełnienia czynu nader pożytecznego dla 
ludzkości

Zai tanów Się, naiwniaczku: czyś Widział 
postać historycznego narzeczonego, choćby 
nim nyl meu-traizony wojownik, któraby 
stanęła na kobiercu? Nie, nigdy! Taki wzdy- 
chulec walczył gdzieś niewiadomo po-



O zawodzie narzeczonego

co, obnosił chustkę z<\
swojej damy po (V iii J
lwich jaskiniach, Vf
schnął z wierności, 'tTTa \
grzbietu na turnie 3 _ r ' '
jach nadstawiał — V-—' j
a po powrocie za- S-j-XX
stiwał Dulcyneę z [/ \\
dwojgiem dziatek i 
mę^em, szczęśliwą 
i w dobrem zdrowiu.

I cóż takiemu pozostawało? Rzecz pro­
sta, nie rozwalał łba przytupywaczowi, któ­
ry mu laką woltę zrobił, tylko albo głupiał do 
reszty, albo „zedł do klasztoru, bądź tei unie- 
azczęśliwiał innych, pętając się po świeeie 
jako minstrel, zawodząc o złamanem sercu, 
niewiernej koihance i cierpieniach, z tychże 
czynników powstałych.

Spróbuj teraz, drogi czyte’niku, zrobić coś 
takiego! Pójdziesz do klasztoru — powie­
dzą, ze się ukrywasz przed powszechnvm 
bowiązkiem służby wojskowej, albo że masz 

jakiś straszny defekt, uniemożliwiający ci 
małżeństwo.

Pójdziesz na śpiewaka — jeszcze gorzej: 
konkurencja ze itrony pieśniarzy podwórzo­
wych żyć ci nie da — a po drugie, skąd 
wiesz, czy na bramie domu, gdzie mieszka 
ukochana kobieta, nie jest napisane: żebra­
kom, muzykantom i śpiewakom wstęp wzbro­
niony?!

Jeszcze będzie gorzej, jeśli po iłuchasz, co 
mówią o ciepłych kratach: że tam każda 
kobieta — to cud wyśniony, poranek ką­
piący się w rosie o zorzy majowej, głos ma

jak srebrny dzwoneczek, rączki i nóżki jak 
laleczka i t. p brednie z Baedeckera. Każ­
dy drab znowuż to — hidalgo, oparty podczas 
księżycowej nocy o sztachety parkanu, ota­
czającego jej dom, przygrywający na g • 
tarze, albo smętny signor, płynący gondolą 
po kanałach Wenecji z pieśnią sentymental­
ną na wargach i smętkiem na licach.

Jeżeli w to wierzysz — wart jesteś bici 
dębowvm patyczk.em grubości ramienia 
Byłem w ciepłych krajach, i wierzaj mi, 
czytelniku, że to są nędzne 1 jarstwa, wy­
myślone przez biura podróży, a ci — co je 
powtarzają, jedyny ciepły kraj, jaki w ży­
ciu widz’eli — to gabinet sędziego śled­
czego podczas badania. Kobiety południowe, 
smutny mój bracie, łise są na twoje drobne 
oszczędności — to pierwsze, a drugie — nie 
kąpią się wogóle, a cóż dopiero opowiadać 
o jakichś tam rosach. Głos, ręce i nogi — 
zupełnie normalne, tylko może nieco mniwj 
czyste.

2. Jak postępować należy, kiedy jię starasz 
o pannę; zachowanie się na pierwszym spa­

cerze; w kinie; na wyścigach.

I^iedy już przekonałeś się, że opowiadania 
o posagu to

nie kłamliwa reto­
ryka, i wytłuma ■ 
czvłeś sobie, że 
wszystk-e widział 
ne i ukryte de 
fekty dadzą się 
doskonale zakryć 
przegródką z banknotów, pi wiedz w sercu
swem:

— Oto ukochana kobieta! — in zpocznij 
starania o jej rękę.

Nie znaczy to, żebyś jej miał powiedzieć 
poprostu, że będz esz szczęśliwy nad życie, 
jeśli zechce być twoją; że nie wyobrażasz 
sobie egzystencji bez niej; że jest tą, na 
którą czekałeś, o której śniłeś — to stare 
kawały)

Zacząłeś bywać; staraj się być wesoły 
w towarzystw e; smutny i zamyślony, kiedy 
będziesz z n ą we dwoje; od czasu do czasu 
nie odpowi idaj na pytania; dobrze jest 
również drgać nerwowo (tylko bez prze 
tady: jeden z moich przyjaciół tak „drgnął", 
że djabli wzięli Wazon z ewr ikiej porce- 
lany —- a razem z nim narzeczeństwo) i spla­
tać kurczowo palce. Mów głośno, kiedy jest 
więcej osob — c.cho kiedy jesteście sam

Z tych oznak ukochana kobieta łatwo 
wywnioskuje, że coś się święci.

K.edy już jesteś tego pewny zaproponuj 
jej spacer; sprzyja tego rodzaju imprezom 
pora jesienna i raczej popołudnie, niż ra-
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nek Wvbierz miejsce najbardziej roman­
tyczne: w Warszawie Łazienki, park w>la- 
nowsk w Krakowie planty od strony Wa­
welu; w Poznaniu — Sołacz i t. d. podług 
.nformouvj miejscowych.

Na spacerze zachwycaj s.ę naturą; muw 
o więdnących liściach zacytuj dwie - trzy 
strofy neurastenicznego w ersza; ale naogół 
mow mało: napawaj się obecnością uko­
chanej. Napawaj się tak, żeby to widziała 
i była z tego dumna. Po spacerze dziękuj 
■ ej długo, sciskaj rękę (nie wolno cało­
wać!') i chctej coś powiedzieć, ale na litość 
Boga — nie pow iedz. Po pożegnaniu, jeżeli 
sadzisz, że ciebie może obserwować, idż 
bardzo powoli i z lekko upuszczoną głową

W parę dni po spacerze zaproponuj uko­
chanej kobiecie wspólne spędzenie wczes­
nego wieczoru w k.nie; przez określenie 
„wczesny" dasz jej do zrozumienia ile masz 
dla niej szacunku — a wieczór, bądź co bądź 
pozo: Lamę wieczorem-

Tu zwracam uwagę studiujących ten pod­
ręcznik, że pod sł vem „panna* należy ro­
zumieć stworzenie boże w sti achu przed 
lwem i autorami i bocianem wychowane, do 

kina samotnie nie «.budzące i drżące o swój 
r wianuszek, jakby to b"ła 

kolja z czarnych pereł.
Oczywiście, pó idziesz na 

film, który przedtem wy­
brałeś z wielu oglądanych, 
najlepiej niech to będzie hi­
storia miłosna, w której on 

cierpi W każde; kobiecie jest coś z demona, 
a im dama głupsza, iem łatwiej ci będzie 
tego demona wykorzystać dla twoich celów 

Film jednak musi się k ńczyć happy 
end em ze względów czysto psychologicz­
nych

Z chwilą zgaszenia świateł zachowuj się 
następująco zamiast patrzeć na ekran, 
skieruj pł imienLste a poi rżenia na twarz 
ukochanej; mech tj zauważy jak najwięcej 

razy. Un.kaj jeoi ak '.potkania waszych 
oczu; lepiej zamiast tego dotknij, niby nie­
chcący, jej lęki, a pulem długo gładź się 
własną dłonią po fiz;«nomji. Nie należy 
w kinie kichać, drapać się etc Cierp w mil­
czeniu. Nit mów ani słowa.

Po wyjściu poddaj krytycznej ocenie grę 
aktorów, poziom techniki — czyn to jednak 
bardzo dyskretnie

W sezonie wyścigowym dobrze jest wy­
brać się na torf — oczywiście zaproś i przy­
szłych teściów. Zrujnuj się na lożę: ten wy 
datek — to czysty zysk wróci ci się wielo­
krotnie.

Na wyścigach stale przegrywaj; nie na 
razi to ciebie na żadne koszta, jeżeli się 
przedtem umówisz z przyjaciółmi, aby ci 
o Ida wali przegrane bilety.

Nie drzyj się, kiedy konie będą na fi­
niszu:

— Podawaj, Magdalińsk., wal go. D.ana, 
etc.
rę- 
je- 

po­

Diana, podav li 
etc., me macha; 
kami Pamiętaj, 
ateś lordem, masz
gardę dla przegranej, 
a jeżeli ci się wątro­
ba skręca — cierp, 
pamiętaj, demon ha­

zardu zgubił niejednego Ciebie może 
„unatychmiastowić" odrazu.

3. W domu ukochane) kobiety; wyznanie; 
oświadt zyny; o krok od Veni Creator.

zecz prosta że staniesz się codziennym 
i kochani m go >ciem, możesz się wów­

czas zarhowywać swobodniej w domu uko­
chanej kobiety: jestes na i woim terenie, 
strasz więc zające, jeżeli będą chciały zja­
dać twoją kapustę.

Oczywiście, nie należy upodobniać się do 
odbezpieczonego granatu jedno uderzenie 
i katastr' <fa Przytupywacze fachowi poczują 
pismo po pierwszej rozmowie z tobą — 
a kłusownicy pierzchną w popłochu na wi­
dok twego glejlu: serdecznego a pełnego 
wzajemnego szacunku stosunku z rodzicami

Trudro, drugi przyjacielu! Teściowe me są 
wcale takie rtraozne, jak je malują kocha­
jący zięciowie: są znacznie straszniejsze i je­
żeli bectji odrazu nie ugłaskasz, cierpienia 
twoje skończą się djpiero w czyśćcu, gdzie
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ka, 
ka, 
szę 
zji: 
Te
spojrzeniami, które będą miały za zadanie 
ukazanie prostej, jasnej duszy, przyjmą 
się — jak cebulka tulipana na wiosnę — 
i będziesz miał w ręku atut największy: synt 
patię przyszłej teściowej. Z panną poczynaj 
sobie swobodnie: tryskaj śmiałem aluzjami, 
jak trytony w ogrodzie Saskim wodą, w chwi­
lach i imotnosci dobrze jest mówić o miłości 
jako tak.ej, tylko, per Baccho, ostrożnie 
z rękami! W pewnej chwili, kiedy wyczu­
jesz, ie grunt dojrzał, pow.edz, możliwie 
w momencie zupełnie nieoczekiwanym:

— Czy ty rozumiesz?!
I po chw.li wyznaj miłość (o tern dokład­

nie w następnym rozdziale), pnczem, jakby 
przerażony własną śmiałością wyjdź z mie­
szkania i po powrocie napi.z list. Powinien 
to być chaotyczny elaborat, świadczący

mimo grzesznego żywo­
ta zostaniesz skierowany 
przez odpowiedn e instan­
cje, gdyż piekło odbę 
dziesz na ziemi,

Stosunki z teściową o- 
mowię kiedy indziej, te­
raz zaś ograniczę się do 
jednej rady rob przed 
nią grzecznego chłopczy­
ka, wystąp za dziubdziul- 

za posłusznego, za bezwolnego dzieciacz- 
który umie powiedzieć tylko: „Tak, pro­
pan , „dziękuję" — i przy każdej oka- 
..Szanowna pani ma rację , jak zwykle". 
prymitywne systemy, poparte szczeremi 

o niesłychanych fazach z ienerwowama, ja­
kie wstrząsają twojen. jestestwem Dzieło to 
musi być stworzone według wolnych zasad 
sztuki; najlepiej wzoruj Się na muiej Sztu­
ce pisania listów miłosnych” (Naokoło Świa­
ta Nr. 102). Po napisaniu czekaj odpowi dz 
będzie napewno dbra! Zadzwoni telefon, 
da, mu pocierpieć chwilę, zdejm bardzo po­
woli słuchawkę i zmęczonym głosem rzuć 
w elektromagnesy:

— Słucham...
Żadne halo, czy też jestem, kto mówi? tyl­

ko posępne, beznajdziejnym tonem wypowie­
dziane:

— Słucham...
Dlaczegóż uciekł? — Przeraziłeś się włas­

nych słów; traszny lęk porwał cię w szpony: 
przecież możesz ją stracić, cóż warte jest 
twoje życie? O, wiesz, że byłeś szalony, ale 
dłużej cierpieć nie mogłeś. Wybuchnij po 
długiem milczeniu; otwórz serce jak stodołę 
, nie daj jej dojść do słowa. A k.edy się wry- 
ładujesz — utmj nagle w punkcie kulmina­
cyjnym i łamiącym się głosem szepnij:

— Niech mi pani wybaczy.. Zrobi to na­
pewno wrażenie, zacny mój przyjacielu!

Teraz jesteś u celu; mów dużo o swojej 
uczciwości i nakaż ukochanej kobiecie, aby 

przyg iłowała swoich rodziców 
/ Ą do oświadczyn.
I1.1 J Akt ten odpraw z godnością; 

bądź oficjalny, ale głos niach ci 
iąTTj *1 się łamie ze wzruszenia; siedź 
I \ prosto — ale miej łzy w oczach. 
( fX A potem wejdzie ona—i otrzy-
c/} ) macie według wszelkieg praw-
/ II dopodabieństwa błagosławień-

JJ stwo; zn.es to cierpliwie, bo me- 
** długo już usłyszysz VeniCreator!
Teraz jesteś narzeczonym; staraj się moż­

liwie skrócić ten okres, motywując to nie­
cierpliwością miłosna Pch: Się do ślubu, 
blednij, schmj — to zrobi napewn i dobre 
wrażenie — i przyśpieszy ten dzień, kiedy 
kadeta zaprzężona w białe konie zawiezie 
cię do przybytku, gdzie po półgodzinnej mę­
ce duchowej i obcałowaniu limfatycznych ku­
zynek, podagrowatych wujaszkuw i t. p krew­
nych (przeważn.e ubogich) staniesz u celu, 
do którego wiódł cię ten rozdział mojej 
pracy.

Zakończenie

VÇierzaj mi, drogi czytelniku, że te karty 
są tylko smutną koniecznością mojej książ­
ki Miłość w małżeńskim sosie wygląda tro­
chę dziko — i dlatego unikaj możliwie naj­
dłużej tej instytucji: są jeszcze tacy, którzy 
się dobrowolnie żenią i zapewniam cię, że 
lepiej żerować na cudzej* trawce, z rozkoszne- 
m dla podniebienia odmianami niż jeść co­
dziennie to samo siano, nawet, gdyby żłób 
był złocony!
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"Y tyłu, za plecami menu dwa męskie głosy 
dysputowały ze sobą namiętnie. Wyso­

ki — dżw-ęczny, żywy, energiczny głos i ma­
towy — niski, poważny — n.ezwykle pewny 
słuszności wygłaszanych sądów głos starsze­
go — jak to sobie wyobrażałem — pana.

Siedziałem tu około godziny — bawiły 
mnie te dwa głosy — tak przyjemnie odbi­
jające swą świeżością od mętnego kaw arnia- 
nego zgiełku — początkowo tylko dla same­
go dźwięku. Praw.e me zauważyłem, jak sam 
powoli zacząłem wciągać się w dysputę 
moich sąsiadów.

Właśn.e skończył się loxtrott.
Drop parne — usłyszałem spokojny głos 

starszegr pana — największą, decydującą 
rolę odgrywa tu snobizm. Niestety snobizm 
jest dla nas Polaków chorobą nieuleczalną — 
chor bą chron.czną. Czy pamięta pan: daw­
no już żalił się ktoś, że „co Francuz wymy­
śli — to Polak polubi Ud wieków wyda­
wało nam się, że nie wypada nam pokazy­
wać własnego oblicza, że koniecznie trzeba 
być kimś innym: Francuzem, Anglikiem, czy 
k mkolwiek, kto był w modzie, byle me so­
bą. Tak, tak, traciliśmy własne oblicze... Czy 
mysli pan, że teraz jest lepiej? — Abso- 
lutn e nie! tyle, że teraz znaleźliśmy inne 
ideały i inne bóstwa i nagwałt amervkanizu- 
jemy się. P' |emy whisky z sodą, żujemy gu­
mę, uwielbiamy amerykańską muzykę jazzo­
wą, nosimy rogowe okulary... Tak wżarł się 

w nas robak snobizmu i tak nas toczy. Tra­
cimy oblicze... tak... tak...

Ot, tu przede mną stoi kieliszek koniaku. 
Porządnego, dobrze spreparowanego koniaku 
kraj jwego. Nie wstydzę się, że go zamówi­
łem. Poprostu jestem przekonany, że krajo­
wy koniak w nnzem n>e ustępuje zagranicz­
nemu i nie widzę racji, dla której mi-iłbym 
żądać zagranicznego. A przecież wielu gentle­
manów uważałoby sobie za ujmę, gdyby mieli 
zamówić koniak krajowy. Tak trudno nam 
się wy'eczyć z tej choroby — snobizmu!

Muzyka zaczęła znowu grać. Na chwilę 
przestałem słyszeć głos starszego gentlemana.

O dwa stoliki przede mną siedziała para 
młodych ludzi, którą przez cały czas prze­
mowy starszego pana obserwowałem. Byli 
młodzi bardzo i bardzo szczęśliwi. Bawi 
się sami — zupełnie sam w tym pełnym, na­
tłoczonym ludźmi lokalu. Cieszyli się swoją 
młodością, muzyką i winem. Za chwilę po­
szli tańczyć Zadumałem się głęboko nad 
szczęściem — nad prawdziwem szczęściem 
ludzkiem, które kwitnie tylko tam, gdzie 
znajdzie odpowiednią glebę — m łoić. W ci­
snę moich rozmyślań wdarł się znowu 
dźwięczny głos młodszego z panów w są­
siedniej loży. Zdawał się kończyć jakąś dłuż­
szą przemowę: — ...i właśnie tam we Fran­
cji, która jest (pan wybaczy banalne słów­
ku) ojczyzną k nia ku — tam potrafią przy­
rządzić go w aposób bezkonkurencyjny. I pro­
szę mi wierzyć, ze — jeżeli piję tylko ko­
niak zagraniczny — me robię tego wyłączni« 
przez snobizm.

— Wybaczy pan niedyskretne pytanie — 
ale czy... pił pan koniak krajowy? Głos 
starszego pana zam kł wyczekująco.
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—• Nie — to znaczy ścisłej: nie przypomi­
nam sobie

— Och, to się da bardzo łatwo nadro­
bić — roześmiał się sympatyczny starszy 
pan — poprostu: napij my się.

Za chwilę postać kelnera żeglowała wśród 
tolikow w kieiunku sąsiedniej loży, a z ta­

cy dumnie spoglądała butelka koniaku W.n- 
kelhausena.

Potem padly już tylk dwa sł >wa:
— Dobre 7
— Doskonałe!
M leżeli przez chwilę.
— AXidz pan — sprawa przedstawia się 

tak: „ojczyzna k iniaku" owszem! Ale mech 
pan me zapomina, ze „ojczyzną koniaku" 
jest przedewszystkiem ojczyzna wina! Że nie 
komak jest chlubą francuskich winnic, ale 
w no — wino — bardzo duło, bardzo dobre­
go wina! Koniak jest już produktem — po­
wiedziałbym — wtórnym. My nie jesteśmy

stały się od pewnego czasu oczkiem w gło­
wie na. zego przemysłu wódczanego. Za punkt 
honoru stawiamy sobie produkowanie konia­
ków me gorszych od najlepszych koniaków 
francuskich. Nie jest to rzeczą niemożl-wą__
idzie przecież tylko o proces destylacji tego 
samego wina. Niech pan zważy, że na«.z 
przemysł alkoholowy stoi na nader wysokim 
poziomie. W mojej włóczędze po swiecie 
mi iłem niejednokrotnie sposobność stwier­
dzić, iż polskie trunki są przez znawców na 
całym swiecie nader wysoko cenione. Jestem 
też przekonany, że jeżeli dziś produkujemy 
takie same destylaty winne, jak francuskie__
to w najbliższej przyszłości zaczmemy je 
udoskonalać i przewyższać! Drogą takie­
go rozumowania doszedłem do tego, że dzi* 
piję już tylko koniaki krajowe!

A jakie zdaniem pana są najlepsze ko­
niaki krajowe?
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— Najlepszy mojem zdaniem jest ten, któ­
ry piiemy „Jubileuszowy Wmkelhauśena! 
Stan. pomorska firma Dobrze robią! Prócz 
r Jubileuszowego" pijam jeszcze z ich konia­
ków „Grands; Fine Arv.ne“— wpro t świet­
ny — „V S O P ‘ — też doskonały! Aha1 
i „Médicinal" Winkelhausena, który zestawia­
łem z podobnemi zagranicznemi i też nie wi­
dzę różnicy. Chyba tvlko .. w cenie. Lekarce 
na.*i grzeazą, kiedy zapisują zagraniczne ko­
miki — dz>ś w dobie kryzysu, kiedy gioai 
się hasła gospodarczej iamowystarcznlności. 
Ma’ je w ki aju pierwszorzędne koniaki — 
polecać zagraniczne!... Czy pan w.e, ze dla 
poprawienia gatunku, dla dorównania fran­
cuskim rekordom komakówym  Win- 
kelhsurena posiadaj., winne destylaty 'eszcze 
z dobrych, starych czasów przedwojennych. 
I to 2 na (lepszych win: departamentu Cha­
rente z t. zw. „Grande Champagne i „Petite 
Champagne — pierw zorzędne gatunki I Wi­
no, z którego produkują „Jubileuszowy" 
sprowadzono J kraju okrągło pięćdziesiąt 
lat temu. Ha! ha! Jubileusz swego pobytu na 
polskiej zienu święci francuskie wino na na­
szym stoi kâ!

p.wn.ee

— Ceterum censeo — stąd wniojek prosty: 
uczcnmy ten jubileusz — napij my się jeszcze 

po kieliszku — roześmiał jię młodszy gen 
t'eman.

Muzyka ik»ńczył_ grac tango. Tańczący 
zaczęli wracać do swoich stolików. 1 >ze- 
śmiam wrócili do stolika młodzi, cieszący iię 
życiem. Ora zaczęła mu szybko coś opowia­
dać, słuchał jej z uśmiechem. Ktoś przecho­
dził koło stolika, przystanął, popatrzał, ale 
oni go nie widzieli. Patrzyli obie w oczy 
i... nagle w pełnej sali pocał* wali ię‘ Wy- 
burhnęli radosnym śmiechem.

Późno już było — czas było wychodzić. 
Wstałem Przechodząc k ło stolika zakocha­
nej pary, poźegn iłem ich najserdeczniej­
szym, na jaki mnie było stać uśmiechem

Na stoliku ich ■Lała butelk i „Jubileuszo­
wego

W uHerami natknąłem się jei zcze na mo 
ich dwóch gentlemenow. Starszy z nich, na 
kłada,ąc pa'to, mówił d > młodszegu.

— A wie pan, jaka jest jeszcze jedna 
ważna zaleta koniaku Winkelhausena? Oto, 
weJłud określenia jednego z naszych naj­
dowcipniejszych literatów, komak ten. uży­
wany w miarę nie szkodzi nawet w najwięk­
szych ilościach.

— A nawet pomaga, uśmiechnąłem się, 
myśląc o szczęśliwej parze kochanki w.

p.wn.ee


Wędrówka owocu
1/ oniec lala, Sierp eń, woce. Idzie się d 

sadu; jabł >nie st< ą oblepione jabłkami:
jabłka i wiedzieć, że jest wieś, sierpień, 
owocobrame.

Sierp.en, wrzesień, czas zbiorów. Zbiera
łęzie uginają się się owoce starannie, obrywa; otrząsać ich

antonówki, papu rowki, renety, kosztele. Ga-

sko ku Ziem> Jabłka są soczyste, kruche, 
chrupiące. Wyłazi się na drabinę, na gałąź,— 
przyjemnie jest zrywać pa_hnącv owoc, za­
tapiać w nim zęby, gryźć soczyste, kruche

pod wielokilo- 
wym ciężarem, 
schylają się ni-

nie można, nie wolno, żeby spadając nie po­
tłukły się, żeby przypadkiem me Uszkodzić 
an> jednej gałązki. Bo jak się na gałązce
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raz zrodził owoc, t< będzie Się na nie) ro­
dził już co roku.

Ile też może dač jedno drzewo ’ Przy idzie 
urodzaj: .'to, sto pięćdziesiąt kilo. Jabłka się 
ładuje w skrzynki, tioskliwie obtyka słomą, 
nie nu gą się przecież pogn.eść an poobijać. 
Skrzynki zabija się: do sprzedania.

Miasto dostarcza wsi pieniędzy, wieś do­
starcza miastu skondensowanego słońca, za­
klętego w łupinki owoców. Zwożą, ładują, 
ekspedjują. Skrzynki przechodzą z rąk do 
rąk, na wozach, k leją, statkiem wiślanym, 
z pod Siedlec, Łowicza, PI jcka do War­
szawy. Mujon ludzi tłucze się między mů­
rami, spogląda tęsknie ku zawieszonym 
gdzieś wiórze wycinkom nieba pociętego 
drutami, marzy o wsi, sadach, owocobra- 
niach; miljon ludzi potrzebuje świeżych 
owoców.

Przeładowuje się je, przekłada ze skrzy­
nek do koszów, waży, taksuje, rozwozi Co­
dziennie nowe transporty, bo miasti wszyst­
ko wchłania, miastu wciąż brak jest ow >- 
cow, ci wszyscy, którzy nie mogli wyjechać 
i rwać z chylących *ię ku dołcwi gałęzi, ei 
wszyscy chcą sobie powetować i w zapachu 
jabłek znależi zapach wsi, w smaku gru­
szek smak promieni słonecznych, łanów zbo­
ża wiatru, kwiatcw, odpoczynku

Warszawa zasypana jest tysiącami owo­
ców. Sprzedają |e wszędzie; na targach uli­
cach, w magazynach. Piętrzą się w różno­
barwnych, ponętnych, pachnących pirami­
dach. Tańsze, dr iższe, 70 groszy, 80, złoty, 
dwa złote. Oczywiście trzeba się potargować.
Ogiąda się, wypvtuje, czy nie za kwaśne, 
czy nie za słodkie, czy nie za cierpkie — 
ostatecznie kupuje się pół kilo, kilo, dwa. 
Na rogach ulic — nieodzowne wózki. Tu 
najtaniej. Wszystkim dobrze znana piosen 
ka: „Za jedne 60 groszy 1" Przechodme przy- 
stają, oglądają — „Popatrz, takie samt u Pa-
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kulskich po złotówce". — „Tamo, ale pewno 
oszukują na wadze". — „Proszę półtora kilo"

Wielki sklep, błyszcząca lustrzana tafla 
szkła. Za szkłem owoce, całe góry owoców. 
Jabłka, gruszki, śliwki, banany, winogrona, 
ogromny wybór gatunków, jedne pięki. ejsze 
od drugich, krągłe, nabrzmiałe sokami, po­
wabne.

Czy można sobie wyobrazić życie bez owo­
ców? Już starożytni Grecy nazywali jabłko 
pokarmem bogów, sok zas jego nektarom, 
ambrozją. Zjada się je surowe, gotow ine, 
pieczone, smażone Ileż potraw najróżniej­
szych możemy otrzymać z jabłek! Zalety 
jego znał już Mikołaj Rey, pisząc: B z ja­
błuszka mozesz sobie kilka potrawek uczy­
nić, dobre warzone, dobre smażone, dobie 
pieczone, dobrze nim gęs nadziać, dobra ka­
sza z nich pizetarłszy przez durszlak, do­
brze je ususzyć i w pudle na cały rok scho­
wać, me wszy; tko głąby gryźć jaki Świnia .

Przepadamy za owocami — mają one ma­
giczną jakąś siłę, czar, ur sk. Można nie lu­
bić ciastek, cukierków, czekolady, trudno 
jest nie lubić owoców. Owoce trzeba kochać. 
Owoce napełniają nas radością życia, mają 
w sobie rnetvlko słonce i witaminy, ale i po­
godę, szczęście, beztroskę

Owoce w domu to tak jak kwiaty. Wcho­
dzi się do pokoju: jest smutny, szary, śród­
miejski, za oknem brudne ściany studni war- 
szawskiegi podwórza. Stawiacie na stole 
klosz z owocami i robi się nagle jakgdyby 
jaśniej, jakgdybv wpadł do pokoju mespj- 
dziewanie zabłąkany promień słońca, jak-



„Coup

W dymie 
papu rcscw, 
w ckliwym 

zapachu lakieru 
do paznokci — 

twarz puni zdaje 
siq nie zdrcdzac 
niezadowoleniu 

.. Uczesanie 
„au coup de 

vent" W trakcie 
sujzenia

K n.ela muła cudną pc ta 
11 wę, w noszeniu głowy 
cudną lekkość — włosy à l'an­
tique..." — Teraz pisałby Sło­
wacki o dumnej i nieskazitel­
nej bohaterce Beniowskiego 
..miała fryzurę au coup de 
vent — najmodniejszą

Bo nowoczesna Aniela me ma 
guwernantki, a srogiej > ojca 
sk kietowała dawno tak, ze 
musiał kupie jej samochód. Sie­
dzi ona przy kierownicy smukła, 
wytworna, w stroju shirmor.-zo 
wanym z kolorem swej maszy­
ny. Kształtną głowę osłania jej 
w jednej trzeciej lub p* jte, fil, 
gra nowy berecik, trzymający sę 
„na nłowo honoru", które, je­
żeli nie wystarcza, zastąp ne 
lub umocnione bywa woalką 
Co p.ątek o jednej porze za­
trzymuje Ameia auto przed 
drzwiami, przy których w w ■ 
trynach wystaw pełn.ą ondulo-

do vent
waną straż wosk >we lalki. Na drzwiach 
srebrny napis: Coiffeui. Aniela wchodzi 
w szum, zgiełk i szczęk, przy którym hałas 
ulicy wydaje się zrzadka zakłóconą ciszą. 
Przez gwar i szum aparatów do suszeń a 
i szczękających rurek jak sygnał samocho­
dowy brzmi raz p* raz krótkie- woda do 
nunicui e! Edek, dla pani lusterko! Jame, 
palto! (woźny w zakładzie fryzjerskim w 7t' r 

nazywa Się Jan)
Aniela siada przy małym stoliczku panny 

Toli — manicurzystki. Pan Edward >eszcze 
jest zajęty. Kończy czesanie i przekonywa 
jakąś upartą blondynkę o konieczności „zde- 
gażowania" jej zbyt gęstych włosow. Jest 
ich stanowczo za dużo i trzeba je wvstrzyc.

W epoce, kiedy k ibieta trefiła swe włosy

— Wlosuw jest stanowczo 
za dużo: trzeba je wy- 

strzyc...

Na lewo: suszyć wlo„y 
można również za pomocą 
aparatu zakończonego ro­

dzajem czepca, który 
opiera sif na głowie 

pani
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na wyjątkową, dworską uroczystość i pukle 
ich układać kazała nakształt fal, wpinając 
w nie malutki okręcik, służący za ozdobę 
i widomy znak pamięci o przebywającym na 
morzu kochanku — włosów nigdy nie bvło 
za dużo. Im gęstsze były, tern piękniejsze. 
Tern więcej było możliw ości upinania ich 
w dostojne fryzury w kształcie przeróżnych 
p>rannd. Szpilki, grzebienie, wałki, druciki 
i S'atk' decydrw iły o kunsztownosci » wy­
myślności. Musiał ta być trud nielada uło­
żenie tych włosów nakształt fal! i jak długo 
to trwać musiało! Dziś — trochę więcej niż 
pół godziny i śliczna gł< wka jest gotowa

Mając poczuc.e barw i linij, które nowo­
czesny człowiek z każdym dniem wyrabia 
w sobie coraz bardziej, wiemy ile w całości 
sylwetk kcbiety znaczy kształtna głowa. Do 
naszych sylwetek w sportowych, wydłużo­
nych sukniach — głowa malutka. Do smu­
kłych wiotkich, wieczorowych, gdyby to do- 
w lnie regulować się dało — bodaj jeszcze 
mniejsza Ostatnio więc zdecydowałyśmy 
skasować wszelkie kłopotliwe loczki.

Kob.eta nowoczesna, a w szczególności po­
siadaczka samochodu przyjęła wespół z wy­
rocznią na temat fryzury kobiecej, panem 
Antoine, uczesanie „eu coup de vent".—Coup 
de vint znaczy uderzenie wiatru. Auto i wiatr 
natchnęłv panią do stworzenia nowej fry-

Proces ondulacji 
. permanente" 
czyli wieizno- 

trwalej (na., i 
rokuj wygląda 
jak poważny 

zabieg 
operacyjny
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Jeszcze jeden 
Z przyrządów 

ondulacji permanente'.

Zanim głowa otrzyma uczesanie „au coup de vent” upłynie nieraz zgorą dwie 
godziny, nic dziwnego, ze poru n.a apetyt

żury i |ei nazwy. Kobieta nowoczesna nie 
chce być zależna od nikogo — nawet od wia­
tru. Dotychczas z bujną czupryną pam wiatr 
poczynał sobie jak chciał W dodatku, jeżeli 
jechała autem, miał prawdziwe używanie! 
Pakował jej faliste loki i pukle do oczu i do 
ust, muskał ją niemi i drażnił po całej twa­
rzy. N,e baczył na to, że pani jest ze zbyt 
odgarniętemi wtył włosami niezbyt ładnie 
i nic nie robił sobie z tego, gdy lokiem za­
słaniał jej piękne czoło.

Z nastaniem coup de vent — wi itr docze­
kał się bezr ibocia. Bu włosy, strzyżone krót­
ko, każę pani układać po obu stronach twa­
rzy jak p orka zwiane od tyłu głowy lukami 
do brwi i czoła, zagięte wgorę. Żadnych daw­
nych „ząbków" i „niobków”: skrumna i wy­
kwintna prostata; a cieniutka woalka, obci­
skająca tę z wesołych, twarzowych piórek ra- 
meczkę daje gwarancję niezależności od 
wszelkich kapiysów naszego klimatu.

Coup de vent jest uczesaniem ładnem dla 
twarzy o rysach drcbnych przy svlwetc? mo­
derne, wysmukłej i szczupłej. Gdyby jednak 
zrobić je sobie kazała pani o potężnym kar­
ku lub solidnym podbródku miejmy na­
dzieję, że fryzjer do tego nie dopuści

Przed ondulacją żelazkową czy wodną su­
szenie włosow aparatem w kształcie worka
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daje poniekąd tęgiej pani wynik; elektrycz­
ne!, odchudzające! szafki. Od szumu, jaki się 
przy tem suszeniu słyszy, powstaje rudzai 
wyczerpan.a, a mokre włosy s„hną w takim 
upale, że krople potu operlają zaczerwienio­
ną i obrzękniętą twarz.

Dla niektórych pan searu u fryzjer de­
cyduje o «zczęślwem zapełnieniu jed.iego 
z „pracowitych dni tygodnia, — Mówi się’ 
, Dziś mam fryzjera. Od 5-ej do 7 i pół" 
Długo? Wyczekiwame swej kolejki — conaj- 
mniej poł godz*ny, strzyżenie, mycie głowy, 
układali le ondulacji w rdnej, suszenie jej pod 
siatką, manicure, przyciemnianie brwi i rzęs... 
Wszystko to w dymie papierosów, w ckli­
wym zapachu lakieru do paznokci i atmo­
sferze babskiego paplaniaI

Dla pań, które nie zaliczają godzin spę­
dzanych w salonie fryzjer) kim do produk­
cyjnie wyzyskanych chwil życia, oraz tych, 
które chcą uniknąć konieczności wydatku co 
kilka lub kilkanaście dni — jedynem wyj 
ściem jest „permanente“ — ondulacja trwa­

ła, w.eczna, elektryczna, słowem wystarcza­
jąca na pół raku.

Każdej z pań, która jeszcze przez tę pró­
bę wytrzymałości nie przeszła, doradza s*ę:

1) zamówienie u fryzjera godziny rannej, 
kiedy ciało i nerwy mają najwięcej energji 
po spoczynku;

2j skonsumowanie posilnego, w zdwojonej 
dawce, śniadania;

3) zabranie robótki szydełkowej, względ­
nie zabawki Yo-Yo;

4) zarezerwowanie od 3—o godzin czasu.
Operacja napozor tylko wygląda groźnie, 

w .otocie wcale nie ,est niebezpieczna,, a w wy­
niku — nieocenona.

Ondulację wieczną zaieca ię paniam 
z prowincji, ze wsi i wszystkim tym które 
starośw eckiem- rurkami wyczyniają sobie 
jakieś zbolałe loczki.

Choćby był najpiękniejszy kolor włosów, 
zaniedbana i źle uczesana głowa wyglądać 
będzie jak tajfun lub pióropusz

Z. Z.

avjii

00 szkcle
I wszędzie, idzie żb.eta »Ję wie­
li osób, stnieje n.ebezpieczei, 
•rwo zarażenia się przez wdy­
chanie rozsiewanych podczas 
kaszlu lub kichania zarazków. 
Chrońcie się zatem przed rypę, 
zapaleniem gardła i przezię­

bieniem Zapomucę 
paełylak

Dc nabycia we wszystkich aptekach.
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ajpierw muszę wyjaśnić sptawę mego 

pochodzeń.a, która wywołała w.ele nie­
porozumień. — Moje nazwisko me jest ame­
rykańskie Grvwam zawsze role cudzoziem­
ców. Władam francuskim i włoskim z jed 
nakową łatwością jak angielskim. Wszakże 
nie jestem ani Francuzem, lui Włochem, 
lecz Amerykaninem. Moja matka była Ir- 

człowiek inteligentny popada w nędzę wy­
nika to zawsze z jego winy.

Miałem w swem życiu okresy ciężkie, 
przecież daleki byłem od beznadziejnej 
nędzy.

Mój ojciec pracował z powodzeniem 
w przemyśle hotelarskim. Oczywiście ży­
czył sobie, żebym poszedł w jego ślady, ale

N.e warto byłoby powiadać historji swe­
go życia, gdyby Się me zastanów iło nad

jaśnia to pochodzenie mego nazwiska, naro­
dowości i wąsów

z nim 
dosyć. Po- 
na un.wer- 
hzykę ma- 
inżynierem.

sie chciałem Przecież pracowałem 
przez kilka miesięcy i miałem 
rzuciłem ten zawód, wstępując 
sytet, gdzie zacząłem studiować 
tematykę etc. Chciałem zostać

landką, mój ojciec — Francuzem. — Wy-

przeszłością i nie wyciągnę! > z nic wnio­
sków — Uczyń, tern to właśnie Być może 
dlategi stałem się meco cynikiem,, ale me 
przeszkadza m to patrzeć na życie bez­
stronnie i mądrze zarazem A oto mc ja 
pierw-.za teza, która wynika z nauki mego 
życia:

Jeśli się jest dostatecznie silnym I inteli­
gentnym, musi się zwyciężać w życiu; jest 
to pewnik niemal absolutny. Tylko idjoci 
i ludzie pozbawieni woli up idują. K edy 

Oglądając mn.e dzisiaj na ekrame w ro­
lach kobieciarza gracza i birbanta, któżby 
przypuszczał, ze miałem ongiś zupełnie od­
mienne plany. Bardzo dobrze poszła mi 
nauka. Po trzech latach studjów odbyłem 
piw.nność wojskową

Godzi się podkreślić, że bynajmniej nie 
zamierzałem zostać aktorem. Więkizość 
aktorów lub aktorek uwielbiała we wczeii- 
ne) młodości ekran lub teatr. Co do mnie, 
uczęszczałem do teatru bardzo rzadko.
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Teraz docieram do drugiej tezy: przypa­
dek większą w życiu odgrywa rolę, niż am­
bicja lub wykształcenie.

Zaledwo skończyłem służbę wojskową — 
moj ojciec został zrujnowany skutk.em nie­
szczęśliwych spekulacyj. Musiałem praco­
wać na utrzymanie. Ponieważ znałąm do­
skonale ęzyk francuski, znalazłem z łatwo­
ścią posadę w przedsięb. irstwie okrętowem 
Mi iłem mnóstwo roboty i biłem źle pła­
cony. Skądinąd zaś moje wymagania były 
dosyć znaczne, p> mieważ byłem przyzwy­

czajony do życia w dostatku, a oczywiście 
moje w i nagrodzenie me wystarczało na ten 
tryb życia.

Pewnego dnia spotkałem przyjaciela, któ­
ry oświadczył mi, że mogę zarabiać dosyć 
łatwo kilkanaście dolarów na miesiąc, pra­
cując wieczorami — po godzinach biuro­
wych — w wytworni filmowej w charakte­
rze statysty. — Pomysł wydał mi się zna­
komity i tegoż wieczoru udałem się do biura 
„Vitagraphu", gdzie rozpoczęła się moja 
karjera filmowa.

Niezwykły trój i nieoczi kiwana rola Adolfa Menjou...
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Przez rok, prawie co wieczór, nakręcałam 
role lokajow, żołnierzy i t p Płacono m 
od jednego do trzech dolarów Stopniowo 
zacząłem się przywiązywać do tego drugo­
rzędnego zajęcia. Zdecydowałem się nawet 
porzucić biuro i poświęcić Się całkowicie 
ekranowi. Ale w tym czasie wybuchnęła 
wojna.

Ponieważ znałem nietylko język francu­
ski, lecz także i włoski, wysłano mn.e z od­
działem amerykańskim na front włoski, 
fidzie służyłem jako oficer łącznikowy mię­
dzy armją amerykańską a włoską

Zachowałem bardzo niedobre wspomnie­
nia z wojny. Piaw.e cały czas chorowałem, 
pozostał mi jeszcze mezyt kiszek, co być 
może tlumaczv, dlaczego jestem nieco gorz­
ki w swych poglądach.

Po w< jnie, wróciłem do Ameryki i za­
cząłem znowu pracować Był to okres, 
w którym zarysowała się bardzo jasno 
przyszłość kina. Co zą tumult, co za walka 
ambicyj, pragnień. Zacząłem od pracy re 
żyserskiej, ale nie trwało to długo. Czas 
mijał powoli, a ja wciąż stałem w miejscu. 
Aż któregoś dnia poznałem Charlie Cha­
plina- Powiedział nu on: „Zdaje mi się, że 
ma pan talent, postaramy się zrobić coś 
z pana". I kazał mi przejść kilka prób, któ­
re dały ujemny wynik. Jednakowoż Chaplin 
był przekonany o słuszności swego sądu 
i me dawał się prędko zniechęcić. Ja rów­
nież. Domero po s.edmiu latach pracy 
w studjo — nadszedł sukces.

Grałem wówczas wraz z Valentinem. Dou­
glasem Fairbanksem i Mary Pickfi rd Po 
filmie „Wielka Księżna" — sukcei był nie­
wątpliwy. Odtąd dają mi zawsze role cu­
dzoziemców. N'e grywam prawie nigdy po­

staci amerykańskich. Jeden z wielk.ch dy­
rektorów powiedział mi: „Patrząc na pana, 
mktby nie uwierzył, że jest pan Ameryka­
ninem".

Bardzo ciekawe są niektóre upodobania 
publiczności. Kiedy np. spodoba jej się 
aktor w jakiejś charakterystycznej roli — 
zawsze chce go widzieć w podobnym rodza­
ju i wyglądzie zewnętrznym.

Charlie Chaplin jest jednym z najwięk­
szych aktorow na swiecie, ale jestem pewny, że 
gdyby jutro ukazał się na ekranie bez swoich 
wąsów, bez melonika i laseczki, publiczność 
uczułaby zawód. Odnosi się to zresztą do 
wszystkich wybitnych aktorow. Douglas 
Fairbanks musi wiecznie skakać, Mary Pick- 
ford—grać role dziewczynek. Co do mnie — 
po zdobyciu wielkiego powodzenia — obcią­
łem spróbować zagrać rolę człowieka sta­
tecznego. Ale publiczności nie podobała się 
m< ja n wa rola. Byłem skazany na pozo­
stanie bogatym cudzoziemcem, który bawi 
się, lubi kobiety, psy g konie.

Aktor f'lmowy, opowiadający historję 
swego życia, zazwyczaj dzieli się z czytel­
nikiem swemi wrażeniami artystycznemi. 
Otóż mogę oświadczyć, iż filmem, który mi 
się najwięcej jMidobał, jest „Brzdąc" (The 
Kidj Chaplina „Gorączka złota" była także 
filmem wspaniałym, ale to nie był już 
„Brzdąc".

W chwilach wolnych od zajęć, po skoń­
czonej pracy, lubię czytać dobre książki. 
Pasjami lubię także grac w tenmsa. Mam 
wreszcie jeszcze jedną namiętność: psy.

Z całego mego życia mogę wyciągnąć tę 
prawdę i naukę: przypadek stanowi 90'r, 
a talent i wola tylko 10' r p< wodzenia.

Bezsenność wyniszcza organizm
a powstaje główni* wskutek zaburzeń układu nerwowego. Sztuczne środki nasenne działają na dłużej, a wywołują 

oifpieníe i zanik wrażliwości nerwów.
Tylko zio'a Magistra Wolskiego . Pasi»erosa zawierają ..Kwiat M^ki Pańskiej" i idealnie łagodzę zaburzenia 

systemu nerwowego (nerwic« serca, bóle głowy. histerjąl oraz sprowadzają krzepiący sen. identyczny ze snem naturalnym 
Juz po krótkim czasie stosowania cały system nerwowy powraca do stanu normalnego

ZIOŁA ze znak ochr „PASIVEROSA” cena zł. 4 -
dc nabycia w aptekach, drogerjach. (skład. apL) lub w wytwórni: MAGISTER WOLSKI. WARSZAWA. ZLOTA 14.

Objaśniając* broszury wysyłamy bezpłatnie.
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I oreczka była pięknym okazem papuzietto 

rodu i to n e ulegało -adnej kwestii; — 
mądrym” — może, nie chcę się sprzeczać, 
będę jednak zawsze podawała w wątpliwość 
słodycz jej charakteru. Szczerze mówiąc — 

klęcia, gdy czule skubiąc zakrzywionym dzio­
bem pańskie ucho, wyrzucała z gardziołka 
namiętne: o-hof Ale też miłość dla pana 
wypełniała bez reszty papuzie serce. Parną 
Loreczka zaledwie tolerowała, kucharce wy- 

była n eznośna. W serdecznej, tkliwej przy- powiedziała wojnę od p.erwszej chwili, co
jaźni żyła tylko z panem; dla mego rwała 
gest pieszczoty, dla mego jakieś swoiste za-

zas dotyczy Riki-fnksa, prze nad iwała biedną 
ps,nę z histeryczną wprost zawziętością. A Ri 
ki, pomny skutków parokrotnego rewanżu, 
zdawał się być bezradny w >bec otwartej 
agresywności papugi: ptaszysko wrzeszczy 
i naśmiewa się, a on nic, musi udawać, że to 
nie o n.ego chodzi. Raz i drugi wytarmosił 
rzetelnie ziel nopióry ogon, i cii z tego wy­
nikło? Dla niego srogie lanie, a dla papugi 
leszcze większa bezkarność Milczy więc Ri 
ki i tylko okiem z pod kanapy łypie... A pa 
puga wzrasta w siłę i znaczenie. Już teraz 
cały dom zawojowała. Bo trzeba dodać, że 
Loreczka od niedawna mow.ć umie. Skrze 
czała dotąd po swojemu cały dzień boży: ale 
nie tak, żebv to ludzką mowę przypominało. 
Aż tu pewnego dnia ze wsi lekkomyślna ku­
zynka przyjeżdża, po dancingach lata, taj- 
fy urządza. Śmiechu jej i rozgwaru w każ­
dym kącie pełno. Riki się c:eszy, jak szalo­
ny po pokojach skacze, a Loreczka po-

U góry: 
pogromca

Iw >u> 
Crockett 

zc swoim 
faworytem.

Na lewo: 
Rozmowa 

dwóch 
szympansów
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...W czułej pozie lwem 
oraz K- ko j ko fotograf

dawnemu nastroszona, 
skrzydłami trzepocze, 
dziób bojowo nasia 
wia.

Kuzynka wyjeżdża 
■wreszcie, a Loreczka 
w ślad za n.ą: „A tom 
się ubawiła!" wielkim 
głosem woła. Odtąd 
Loreczka stała się
przedmiotem ogólnego podziwu. Bo czy 
deszcz, czy pogoda na dworze, czy radość 
czy zmartwienie w domu, Loreczka swoje: 
„A tcm się ubawiła!" ze sze<ć razy na dobę 
obwieścić musi. I to wesoło, z werwa i tem­
peramentem Jakże tu nie cenić tak.ej pogo­
dy ducha?

nąca, idzie pan elegancki ale z brwią na 
marszczona, bo w sercu niepokój, jak się też 
Loreczka i Rik., pozostawień, be.’ opieki, za­
chowają?

Zachowali się okropnie, co już od progu 
widać. Na kanapce pióra, aa dywanie ślady 
krw. i całe pęki p.or. Loreczka stracona —

Jeden Riki nie podziela zachwytów nad 
papugą, a wzrok i ego nic dobrego nie wró­
ży... I oto nadszedł dawno oczekiwany dzień 
zapłaty. Tak lię złożyło, że w czasie nie­
obecności kucharki (nc ślub własnej ciotki 
pojechała) pan i pani na całonocną zabawę 
wyjść z domu musieli. Bndż w po.elstwie 
zagranicznem — odmówić w zaoen cpoeob 
nie wypada. Idi.e więc pani strojna i pach-

pod tym względem me może być żadnych 
wątpliwości, ale gdzie Riki-przectępca? Ok i- 
zało uę, że w najciemniejszym kącie pod 
łózk em Skulony, drżący, z mordą krwawo 
pręgowaną już samym swym wyglądem o po­
pełnionej zbiodni świadczy. Pani płacze, pan 
wpada w gniew straszliwy, Riki dost |e za 
słuzone cięgi. Gdy tak wszyscy w z in..esza 
niu po pokoju krążą pam zbliża się do toa-
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zwanemu 
obdarzo-

letki. Nerw >wą ręką poruszone 
lustro płoszy cień za n em ukry­
ty. I oto z przeraźliwym wrza­
skiem „A tom się ubawiła!" wy­
latuje do ostatniego pierza o- 
skubane dziwo, — ongiś barwno- 
pióra Loreczka..

Szczery moi podzń. budziła zawsze um*e- 
jętnosc pogodzenia rozbieżności charakterów 
i instynktów u różnych zw erząt. Jak można 
skłonie du zgodnego współżycia np. dra­
pieżniki? A |< dnak widziałam zdumiewające 
przykłady „koedukaci" w zw erzyńcu Ha- 
genbeck'a na przednreściu Hamburga. Jest 
tam takie „przedszkole", gdzie małe lwiątka, 
tygryski. lamparty, hieny i niedźwiadki 
w zgodnej a przyjacielskiej gr zmadzie, otrzy­

legai na rzekomej łagodności zwierzęcia 
i jego wyszkoleniu?

Paryż ma św eżo jeszcze w pamięci na tern 
właśnie tle rozegraną tragedię Występował 
tam w cyrku pewien pogromca, imieniem. 
Crockett z ustaloną już sławą „króla lwów". 
Otóż znalazł się niefortunny dziennikarz, 
który publicznie zakwestionował odwagę po­
gromcy. Lwy ? jakie lwy ? To owieczki — nie 
lwy. Obłaskawione, dziecku krzywdy nie 
uczynią. Za 2.000 franków może bez waha­
nia wejść do klatki i zabawić uię z lemi 
zw lerzątkam . — Następnego już dnia otrzy-

Znakvmita ukrobatka rodu 
fukowego

mują pierwsze pouczenie o życiu i swveh 
przyszłych obow ązkach. Jest to stopień 
wstępny tresury, która odkąd stała się umi- 
łowanem zajęciem właścicieli, daje 
dopodobue wprost rezultaty.

Przyjrzyjmy się teraz bliżej tak 
pogromcy Czyż nie jest to osobnik 
ny nadprzyrodzoną wprost odwagą i jemu 
tylko właściwym fluidem, mocą któredo naj- 
'zikszą bestję przem ema w potulnego ko- 
aka? Pan we fraku zmusza pomrnkuiącego 

tygrysa do skoku przez papierową obręcz, 
pan w trykotach wtula główkę w rozwartą 
Iw ą paszczę, ufna, że pupilek me uszkodzi 
jej nawet ondulacji... Czem się to dzieje? 
Czyż naprawdę można tak niezawodnie po- 

niepraw-
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mał list od Crocketťa. , Pan hyl łaskaw na 
zwać moje lwy owieczkami Otóż mam ho­
nor domesć panu, że właśnie złożyłem u re­
jenta nie 2.000, lecz dwadzieścia tysięcy fran­
ków, które zechce pan zainkasować, o ile

matka też tam na czemś przygrywała. Mło­
dociany synek nie miał jeszcze określonego 
przydziału, to też w braku innego zajęcia 
kochał się nazabcj. Ideałem jego była

Bimbn kosi 
grzecznie 

trawę

pan jako żywy człowiek opuści klatkę z moi­
mi wychowankami. W razie, jeżeli pan bę 
dz e n'eboszczykiem, suma ta przejdzie na 
ego spadkobierców". Nieostrożny dzienni­

karz dał się skusić okrągłością sumki, wszedł 
rzeczywiście do klatk , ale krotką zabawę 
miał ze zu ierzątkam>, bo w następnej już 
chwili został przez „owieczki" skonsumo­
wany.

A początek historji Crocketťa jest taki. 
Ojciec jego, z pochodzenia Anglik, należał 
do zespołu orkiestry cyrkowej w Liverpoolu, 
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pujrdym k pogromcy z lw*in

zgrabna woltyżerka, miss Adi Hamilton 
Płowowłose bóstwo, obdarzone widać z na­
tury zmysłem praktycznym, wołało ctarszych 
i co zamożniejszych wielbicieli, to też na 
ustach różanych więcej drwin. n,ż uśmiechów 
pod adresem chłopca zakwitało. Tymczasem 
nadeszła wiosna, a wraz z n.ą ogólne czrleń 
stw miłosne, jako nieuniknione prawo na 
tury. I otóż pewnefo popołudnia ryk pie­
kielny wstrząsnął cyrkiem, wywołując dziki 
popłoch wzdłuż całej ulicy. To pięciu pło­
wych ynów pustyni walczyło na śmierć 
i życie o względy młodej lwicy Cały zespół, 
■ kamieni iły ze z Jrozy i przerazer a, patrzał 
na te krwai e sapa y, podczas gdy lwica 
w najdalszym kącie klatki najspokojniej 
oczek.wała rezultatu 1 zwycięzcy. Miss Ha 
mdton z zainteresowaniem śledź ła niezwy­
kłe widowisko. Młość.. .alka . nagroda... 
Czemu to o nią nikt nie walczy, dla jej 
miłości nie ryzykuje życia? Tu wzrok ej 
padł na pobladłego Crocketťa. ..Czy nie ze- 
chciałby nu pan zrobić przyjemności — rze- 
kła z czarującym uśmiechem — i rozdzielić 
te głupie bestje? — „Pani, ależ to drob­
nostka..." — odparł młody człowiek i jed 
nym skokiem znalazł się w klatce. W po­

spiechu zdołał chwycić tylko pejcz :■ przy­
gotowany d pantom.mv rewulwei ze slepe­
nu nabojami T jednak wystarczyło. Ogłu­
szone wystrzałami. zmaltretowane uderzenia­
mi bicza zwierzęt i, zaprzestały walki i jak 
oszalałe miotały się wzdłuż 1 wszerz klatki. 
Wreszc.e z bólu i strachu otępiałe, do ziemi 
przypadły Crockett triumfator znalazł się 
w ramionach koiegow, a ci go jak bohatera 
witali. Miss Hamilton białe wyciągnęła dło­
nie, by wiejbiciel rwego do falującegi przy­
cisnąć łona. Wszak on to dla niej ważył się 
na czyn szalony! Ale Crockett pozostał nie­
czuły. Niespodziewany triumt rozpalił pra­
gnienie sławy w jego sercu, z którego miłość 
uleciała. „Pani, n.e jestem godzien..." — rzekł 
i połamany pejcz pcd nogi rzucił tej, co tak 
mało jego życie ceniła — Zupełnie, jak 
w baPadzie Schillera. Odtąd Crockett znalazł 
właściwą drogę i wkrótce zasłynął, jako naj­
dzielniejszy pogromca dzikich zwierząt. Naj­
chętniej pracuje z: lwami, twierdząc, że mo­
że nie .ą inteligentniejsze ani bardziej od 
kobiet łagodne, natomiast znacznie od nu h 
więcej posiadają taktu.

Halina Nawaczy ň„ka
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GILOTYNY

miała do opowiedzenia owa wdo- 
la veuve, jak lud paryski nazywa 
gdyby umiała mówić. Prawie ża-

Przed paru miesiącami zmarl 
słynny kat paryski, Deihler. 
Niema chyba innego europej­
czyka, któryby był świadkiem 
śmierci tyłu łudzi i nikt za­
pewne nie słyszał tylu „ostat­
nich słów", co ten mistrz gilo­
tyny.

uzoby 
wa, 

gilotynę, 
Jen z traconych, na których spada poca­
łunek strasznej wdowy, nie milczy przy tej 
ceremonji. Každý z nich na swój sposób 
pragnie znaleźć ulgę w wypowie lżeniu kil­
ku słów,

Zgrozą przejmujące sceny odbywają się 
w jak największym pośpiechu. Zarzucono 
zwyczaj odczytywania głośno przed egze­
kucją wyroku śmierci i teraz tylko kapelan 
więzienny udziela ofiarom ostatnich słów 
pociechy. Skazani korzystają z tego, by zy- 
saać k.lka drogocennych minut... M.nuty 
w takich chwilach trwają długa jak wiecz­
ność. Zwykle skazani pozwalają uściskać 
s.ę duchów nemu i da ą mu ostatnie zlecenia 
dla swoich najbliższych. Jednak cierpliwość 
paryskiego kata Deiblera me mogła być 
zbyt długo wystawiana na próbę. Wystar­

czało skin.en.e w stronę pomoc ników, 
a rzucali się oni na delikwenta i w kilka 
lekund później kończyło się jeszcze jed­
no życie ludzkie.

Deibler ustanowił swego rodzaju rekord: 
od chwili, gdy skazanego sprowadzają 
z wózka więziennego aż do głuchego ude-
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rżenia, które oddziela jjłoAsę od tułowia, 
upływało 80 sekund. Rekord ten jednak daje 
się utrzymać tylko wtedy, gdy skazany nie 
ma ochoty do wygłaszania przedśmiertnej 
mowy. Większość wszakże pragnie cos po­
wiedzieć. Często słowa im więzną w krtani 
i nic w tern niema dziwnego. Największa 
odwagę okazują zwykle anarchiści, idący na 
śmierć pełni nienawiści do ludzkiej groma­
dy j pozdrawiający gilotynę okrzykiem 
„Vive l'anarchie! ' Tak było w wypadku 
Emila Henry i Vaillanta, sprawców zama­
chu w Izbie francuskiej Wzorem dla wszyst­
kich anarchistów stał się ponury Ravachel. 
W noc przed egzekucją zauważył przez 
okienko celi, jak montowano na podwórzu 
gilotynę. Zaczął wówczas śpiewać przez sie­
bie samego skomponowaną piosenkę i nie 
zwrócił najmmeiszej uwagi, gdy mu zaczęto 
„robić tualetę", to znaczy gdy odcięto mu 
kołnierz koszuli, agolono tył głowy i skrę­
powano.

Zupełn e .naczej zachowywał się David 
również anarchista, który zamordował dwie 
stare kobiety. Morderstwo przyniosło mu 
trzy franki! W więzieniu nawrócił się, a gdy 
dowiedział się, że go me ułaskawią, przy­
gotował sob e małe przemówienie. Deibler 
obiecał mu, że będzie mógł mowę swą wy­
głosić do końca i tak też sie stało. David 
zwrócił się do widzów i pow.edział dosłow­
nie: Oznajm am wam, że niwróciłem się 
i że mnie ani stracenie ani śmierć nie prze­
rażają. Radzę wszystl im młodym ludziom 
unikać złegj towarzystwa, a przedewszyst- 
kiem szynków Jezus przebaczył złodziejowi 
i mordercy... przebaczając im, przebaczył 
także i mnie. A teraz, dalej!... N*ech żyje 
Francja!"

Wielu kandydatów zachowuje się w ostat­
nich chwilach z niezwykłą wprost uprzej­
mością. I tak morderca kobiet Bilion, po­
wiedziawszy do kapłana: „Żegnaj, wielebny 
ojcze!", zwrócił się do widzów, ukłonił się 
z wyszukaną grzecznością i rzekł tonem 
sw.atowca: „Adieu, Messieurs!" Motderca 
Savary, którego tracono w Montreuil, prosił 
Deiblera, aby go uściskał. Deibler zimno od­
mówił, na co Savary bardzo zmartwiony po­
wiedział: Czyż jestem psem?. Później bę­
dziesz tego żałuwił!’1

Dolną granicą wieku dla stracenia jest we 
Francji 16 lat! W Wersalu stracono pew­

nego razu trzech młodych ludzi, z których 
Jean Tapage miał lat 20, Ribot 17 i Voda- 
blo 19. Tapage krzyknął: „Chci iłhym, zęby 
mói los był ostrzeżeniem dla wszystkich 
młcdych ludzi!" Ribot pocałował jednego 
z pomocniki w i rzekł „Dla mojej mamy !"...

Mrrderca seksualny Moreux w Lisieux 
żądał od Deiblera, aby ten wypróbował 
wpierw funkcjonowanie gilotyny, żeby się 
nie zatrzymała w połowie drogi Deibler 
zawahał się na chwilę. Prokurator, również 
zmieszany, dał mu znak przyzwolenia i Del 
bler istotnie pozwolił opaść nożowi gilotyny, 
pcczem Moreux powiedział: „Nigdy się prze­
cież nie wie, czy wszystko sprawnie działa, 
prďwda? Teraz już jestem spokojny... Tylko 
prędko!"

Bardzo wielu skazanych do ostatniej 
chwili zapewnia o swojej niewinności. Tak 
więc aptekarz Mi reau, którego stracono 
w Saint-Dens w 1874 roku za otrucie, mo­
notonnym głcsem powtarzał: „Jestem nie­
winny, jestem niewinny!' W dwa lata póź­
niej okazało się, że był on istotnie niewin­
ny: trucicielem byl jego pomocnik Gdy 
sławnego L indru prowadzono na gilotynę, 
z potężnej jego brody d bywało się bez­
ustanne mruczenie: „Niewinnyl Niewinny! 
N ewinny! '

Pewien grabarz nazwiskiem Contudier, 
żartcwniś i figlarz jak większość ludzi tego 
zawodu został kiedyś doprowadzony przez 
swą żonę do takiej wściekłości, że chwy­
ciwszy pogrzebacz zaczął grozie Ksantypie. 
Ta jednakowoż nie ustąpiła, lecz chcąc go 
podrażnić, krzyczała: „Jesteś tchórz, ty bał­
wanie! Założę się, że me uderzysz! ' Con­
tudier uderzył i został skazany na śmierć, 
co stało się powodem wielkich demonstra- 
cyj. Wszyscy byli przekonani, że prezydent 
Grévy go uniewinni, lecz wyrok śmierci zo­
stał zatwierdzony, pomimo prosby o ułaska­
wienie z czterema tysiącami podpisów. Gdy 
Contudier zobaczył gilotynę, powiedział po- 
prestu: „To jest istotnie przykra historja".

Wyjątkowym cynikiem okazał się siedem 
dziesięciotrzyletni starzec, ojciec Dumeiseau, 
burmistrz z Rouilly. Zabił on swego zięcia 
za pijaństwo. Przed egzekucją krzyknął 
z objawami najwyższej wesołości: „To jest 
najszczęśliwszy dzień mego życia! Musną­
łem żyć 73 lata na to, by pojąć, że gilo­
tyna jest najpiękniejszą zabawką na swiecie!"
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Wielu straceńców jest filozofami, jak np. 
dcktor La Pommerais, który otruł bogatą 
panią de Pau. Prowadzony na śmierć pod­
niósł cezy ku górze. Niebo było czyste, bez 
chmurek, zaróżowione na wschodzie: „Szko­
da, — powiedział, — dzień zapowiada się 
tak pięknie!"

Biatobójca Goubat był rozzłoszczony na 
Deiblera za ogolenie mu tyłu głowy. Nie 
mógł się uspokoić nawet stojąc u stóp gilo­
tyny i wciąż jeszcze narzekał: „Jestes nie­
nasycony, Deibler. Poco ci moje włosy, jeśli 
pozostawiam całą głowę?!"

Gdy mu'zyn Rosaire stawał pod gilotyną 
po zabiciu w Marsylji dwóch algierczyków, 
w ostatniej jeszcze chwili rzekł „Raz tylko 
się umiera! ’

Celn.k Meunier zamordował cztery osoby, 
a między niemi własnego svna. Gdy mu Dei- 
bler obc.ął kołnierz od koszuli, zauważył: 
„Jaka szkoda... zupełnie nowa koszula!"

Lotaryńczyk Leclec, którego gilotynowano 
za morderstwo i rozbój uliczny w Saint- 
Michel, odtrącił szklankę z rumem, którą 

mu dawano przed upuszczeniem celi: „Nie 
potrzebuję się upijać na to, by śmierci móc 
popatrzeć w oczy!"

Policjant Prevost, będący do chwili za­
mordowania żony i sąsiadki wzorowym 
urzędnikiem, gdy zobaczył przy gilotynie 
dawnych swych przełożonych w uniformach, 
zmieszał się, wyprężył i wyjąkał: .Proszę 
o przebaczenie! ’

Zakończymy podaniem osobliwego okrzy­
ku rzeźnika Avinein, oskarżonego o za­
mordowanie swego pomocnika. Wyrok opie­
rał się na dość niepewnych poszlakach, 
a Avinain nie przyznawał się do ostatniej 
chwili. Nakoniec posłużono się oburzającym 
podstępem: obiesano mu ułaskawienie, gdy 
się przyzna do winy. Avinain zaniechał wy­
pierania się, a gdy go pomimo to skazano, 
przed gilotyną krzyknął z wściekłością: 
„Dzieci Francji! Nie przyznawajcie się ni­
gdy!" — (Jkrzyk ten stał się znany 
i figuruje w rocznikach francuskiej krymi­
nalistyki.

El. 'M.

Fakt,
ze Asplrlna od 30 lał cieszy slç bezprzyl.’adnem 
powodzeniem, dowodzi najlepiej wartości i nieszkod­
liwości tego środka.
Wobec mnóstwa naśladownictw, zjawiających się ciągle 
jeszcze na rynku, przytoczony powyżej fakt skłania do 

i żądania oryginalnych tabletek Aspiriny ze znak em 
I BAYER, w opakowaniach z czerwoną banderolą. 
B Aspirine istnieje tylko jedna! Do nabycia w aptekach.

NARTY, ŁYŻWY, OBUWIE

i UBRANIE DO SPORTÓW ZIMOWYCH

W NAJWIĘKSZYM WYBORZE POLECA

C. GRABOWSKI
SZPITALNA 7, TEL. 246-47
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J eszcze nie tak dawno Norwegja była dla 
nas znaną raczej ze słyszenia. Dzisiaj, 

dzięki wygodnej komunikacji, łączącej Gdy­
nię z wszystkiemi portami krajów połnocy, 
dzięki tanim wycieczkom i wogole wszel­
kim udogodnieniom turystycznym, Norwegja 
stała się nam bliska.

Cói za przepiękne krajobrazy! Co za nie- 
wysłuwiony czar tej skalistej ziemi o nie­
zwykle bogatej rzeźbie terenu.

Wznoszą się tu surowe szczyty gór, po­
kryte wiecznym śniegiem, przypominające 
Alpy szwajcarskie, to znów wywołujące 
wspommenie Karpat.

Słynne, tylekroć opisywane fiordy, jak np. 
Heiranger lub Geiranger, jeden piękniejszy 
nd drugiego, kojarzą się w naszym umyśle 
z analogicznemi pejzażami: bawarskiego 
KuenHsee, naszego Morskiego Oka lub 
Szczyrbskiego Jeziora w Czechosłowacji.

Na północy widzimy olbrzymie skały, na 
których gnieżdżą się całe kolonje drapieź-
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Pochód rrdoditciy akadenuck'ej w Oslo

Pifkny krajobraz w północnej Norwegjt
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nych ptaków, tworząc istne eldoradu dla 
m.losn.ków natury i myśliwych.

Na zachodzie piętrzą się i wi>ą fanta­
styczne krajobrazy fiordy, wodospady, góry 
i doliny. Taki Bergen przypomina okolice 
N—ei, a n.eco wyżej, m.asteczko Molde, 
dzięki swemu łagodnemu klimatowi (ciepłe 
prądy Golfstremul, może otrzymać miano 
„Mentony Północy"... Tu kwitną róże i doj­
rzewają winogrona.

Bardzo zajmujący i różnorodny jest fol­
klor norweski. W każdej prowincji inny po­
siada on charakter

Ludność jest uprzejma, kulturalna, uspo­
sobiona życzliwie dla cudzoziemców. Jeśli 
do tego sympatycznego nastroju, jaki otacza 
nas w Norwegji — dodamy sprawne urzą­
dzenia techniczne, a więc wygodne koleje,

dobre szosy, skromne ale wygodne hotele, 
smaczną kuchnię i stosunkowo niewysokie 
ceny, uznamy za rzecz naturalną * ct, iż 
Norwegja ostatnio przyciąga do siebie tury­
stów z całego świata.

W tym roku, oprócz znacznej liczby tu­
rystów z Polski, Niemiec, Anglji, Francji, 
można było spotkać także turystów z Eöip 
tu i Indy)

Stolica Norwegji wywiera jakieś osobli­
we, fascynujące wrażenie na przyjezdnym 
\X okolicach Oslo, w odległości godziny lub 
dwóch jazdy od miasta, łączą się fiordy, 
lasy, wodospady i góry; turysta czuje się 
tu jakby na innej planecie, zdała od kon­
tynentu, od wrzasku, zgiełku i zgrzytu wiel­
kich zbiorowisk wiatowy ch. Może on do- 
woln.e grzać się na skałach całemi dniami, 

pływać, polować, wędro-

Wudospad zwany „Wodospadem siedmiu sióstr"

wać, łowić ryby, wypo­
czywając w zdrowotnej, 
krzepiącej atmosferze.

Dworzec stolicy jest 
bardzo skromny; pałac 
królewski, teatr Narodo­
wy, parlament, uniwersy­
tet — również; natomiast 
inne gmachy, jak poczta, 
telegraf, telefony, biblio­
teka uniwersytecka, domy 
dla starców, szkoły po­
wszechne, łaźnie i t. p. — 
są wspaniałe Świadczy to 
o zamiłowaniu narodu do 
nowoczesnego komfortu.

Ruch — głównie w cen­
trum, na ulicy Karl Jo­
hans, prowadzącej wprost 
od dworca do pałacu kró- 
lewsk ego — jest Olbrzy­
mi, niczem w londyńskiej 
Piccadilly.

Oslo jest wielkiem mia­
stem portowem i handlo- 
wem, centrum przemysło- 
wem pohtycznem, admi- 
nistracyjnem. kulturalnem 
i sportowem; jest rówmaż 
miastem tranzytowem po­
między Anglją, Ameryka 
.Szwecją oraz Danią i ca­
łym kontvnentem.

Miasto wciąż się roz­
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Wspaniale zakręty Hvrdu H étranger

budowuje, upiększa i mo­
dernizuje w tempie iście 
amery! iskiem.

Norwegowie lubią do­
brze i smacznie zjeść, 
wypić i zabawić się. To 
też na każdym kroku spo­
tyka się licznie uczęszcza­
ne restauracje, kawiarnie, 
winiarnie i wszelkie inne 
jadłodajnie.

Chociaż w Norwegji ist­
nieje monopol spirytuso­
wy, sprzedaż jest zupeł­
nie wolna i ludność, dzię­
ki warunkom klimatycz­
nym północy — chętnie 
wchłania wszelkie dobro­
dziejstwa płynne, płyną­
ce z bogatvch piwnic Nie­
miec, Francji, Hiszpanji 
i Portugalji... Specjalnem 
także zamiłowan:em cie­
szy się trunek szkocki — 
whisky.

Wiele uroku dodaje sto­
licy młodzież uniwersy- 
teck i, radosna i beztro­
ska Studentów w O®lo 
jest przeszło 12.000. W 
swoich różnokolorowych 
czapeczkach korporacyj­
nych (akademiczki zaś 
w białych paltach lub su­
kienkach oraz czerwonych 
czapeczkach}, z trzcino­
wymi laseczkami w ręku, ożywiają ulice mia­
sta, zachowując się na głównej arlarji stoli­
cy, jak u siebie w domu, ale zachowanie ich 
jest tak sympatyczne, proste, pełne zapału 
młodzieńczego, że władze i starsi z uśmie­
chem i pobłażaniem patrzą na ich wesołe po­
chody, okrzyki i śpiewy.

Szczególnie huczny jest dz en 17-ty maja.

dzień absolwentów szkół średnich. Tworzą 
się wtedy wielkie pochody z muzyką i śpie­
wami i dzień ten jest j ,ż rzeczywiście pięk­
ną i imponującą manifestacją narodową...

Podczas tych dni Oslo przypomina we­
sołą, słoneczną Genuę lub stary, uroczysty 
Heidelberg.

M. Berlacki
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|\l ekt rzy historycy, powołując się na He- 
rodota, który wspomina, że Scytowie 

odurzali się dymem jakiegoś ziela, dowodzą, 
że tytoń był już znany w starożytności. Ofi­
cjalnie jednak uchodzi za dowiedzione, że 
tytoń rozpowszechnił s,ę w Europie od cza­
su odkrycia Ameryki. Na wschodzie znany 
był już dawniej. Polska, Rosi a i Węgry 
przejęły go od Turków.

Po< zątkowo dawano mu różne nazwy , za­
nim ustaliła s.ę powszechnie hiszpańska na 
zwa tabac, pochodząca od nazwy wyspy Ta­
bako z archipelagu Małych Autylli. Łaciń- 
ka zaś nazwa rośliny, nicotiana wywodzi się 

od nazwiska posła francuskiego w Portugal)!, 
N cot, który p,erwszy założył w 1560 r. 
plantację tyton.u Podobno potomkowie jego 
dotąd m, » w herbie miarę tyton.u. Wyraz 
„tytou natomiast jest pochodzenia turec­
kiego

W Polsce dochował się zielnik żony Stefa­
na Batorego, królowej Anny i zasuszony 
w mm li»ć nicotiany, nadesłany królowej 
przez posła polskiego w Stambule, Uchań­
skiego, jest protoplastą wszystkich fajek, cy­
gar i papierosów, jakie u nas wypalono, oraz 

wszystkich szczypt, niuchow, sznupek i ka 
pek tabaki, jakich zażyto — tak bowiem 
w dawnej polszczyźme nazywały się jedno­
razowe dawki tabaka.

Oba zwyczaje — palenia tytoniu i zaży­
wania tabaki — rozpowszechniają się mniej 
więcej jednocześnie, choc w różnych epokach 
jeden nałóg brał gi rę nad drugim.

Wiek XVIII. był stulec.em przejściowego 
triumfu tabak, nad tytoniem. Najwykwint­
niejsze sfery towarzyskie raczą cię nią i na­
wet królowa Marja Antonina chętnie Sięga 
ubrylantowanemi paluszkami do złotej ta- 
bakiery. Początkowo noszono przy sobie kie­
szonkowe młynki do mielenia tabaki i uży­
wano ich nawet w kościele, co skłoniło pa­
pieża Urbana VIII. do ostrego wrystąpiema 
przeciw zażywającvm tabakę w świątyniach, 
a królowę angielską Elżbietę do upoważnie­
nia służby kościelnej, aby konfiskowała na 
własną korzyść owe młynki, a nawet ko­
sztowne tabakiery. skoro ktoś w kościele 
ośm.eli się do nich zaglądać.

Wiele prześladowań wycierpieć musiała 
tabaka, nim zawładnęła przodującemu nosa­
mi świata.
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Dobry papieros pali sif powoli

Szach perski kazał obcinać nosy amato­
rom tabaki. Caiowie moskiewscy równie 
okrutnie karali jej używanie, a Jakób I. 
król angielski, napisał cały traktat przeciw 
tytoniowi i tabace. Z tego powodu doszło 
nawet do zatargu politycznego nu< dzy An- 
glją a Polską. Jezuici me nosili zbyt głębo­
ko w sercu tego monarchy, jako prześladow­
cy katolików, i dlatego jezuita Sawicki, na­
wiązując do książki królewskiej, wystąpił 
z dziełem przeciw autorowi. Kroi poczuł się 
dotknięty i zażądał od Zygmunta III spale­
nia tego pamfletu. Uzyskał tyle, że istotnie 
w Krakowie spalono jeden egzemplarz, co 
Jakób uznał za wystarczającą satysfakcję.

Mimo papieskich i królewskich dąsów ta­
baka zwyciężyła na całej linji i bodajże słu­
szny był pogląd pewnego pisarza niemieckie­
go, że tabaka jest w historji świata objektem 
równie ważnym, jak dzieje Ta.nerlana.

Napoleon, który lubił tabakę, spróbował 
fajki raz jeden, otrzymawszy kosztowny cy­
buch w upominku od szacha perskiego, ale 
zaksztusił się dymem i powrócił do tabaki. 
Opowiadają, że cesarz zainteresował się kie­
dyś bogatemi klejnotami pewnej damy, a do­
wiedziawszy s,ę, że jest żoną fabrykanta ta­
baki, uznał, że zbyt dobrze zarabiają tabacz- 
nicy i wprowadził na powrót monopol tyto­
niowy, zniesiony podczas rewolucji.

Literatura o tabace jest olbrzymia.
Poeta francuski, Corneille, wyznaje żarto­

bliwie, że cokolwiek o tern sądzi Arystoteles 

i jego doktryna — tabaka jest rzeczą boską. 
Popularną we Francji jest piosenka „J <u du 
bon tabac dans ma tabatière, j'ai du bon ta­
bac — tu n :n auras pas“. Pewien poeta 
twierdził z przesadą, że tabaka jest równie 
niezbędna do życia, jak miłość.

W Polsce już w 1620 r. ks. Birkowski wy­
stąpił z kazaniem przeciw tytoniowi i taba­
ce, a w r. 1650 r. anonimowy autor wydał 
„Naukę jako o dobrym także o złym używa­
niu proszku tabakowej >, przytem żart pięk­
ny o tabace dymnej". Uskarża się tam, że 
„naród polski zakochał się w tej nieszczęsnej 
tabace, że już nie masz ani chłopka, ani fli­
sa, ani żebraka, któryby pudełka tabaki, choc 
mu na chlebie szkodzi, nie miał'

W tym samym czasie w ogrodzie królew­
skim w Warszawie podziwiano , słynne ziele, 
zwane tabaką", a Władysław IV obłożył ta­
bakę podatkiem, by zdobyć środki na wojnę 
i budowę floty. W muzeum Lubomirskich we 
Lwowie jest tabakierka z portretem Jana Ka­
zimierza i napisem, że jest pamiątką od nie­
go z r. 1671. W XVII. w. już nawet polskie 
damy zażywają tabaki, bo „zbytnie wyciąga 
z głowy wilgotności", a za Sasów pewna 
Włoszka z Syrakuzy wyrabiała słynną taba­
kę perfumowaną. OO. Paul.ni w Częstocho­
wie cieszyli się w tvm względzie również za­
służoną sławą.

Na zachodzie przemysł tabakierek był bar­
dzo rozwinięty. Niektóre okazy były arcy-

Paieme tandetnego tytoniu a w szczególności 
t. :w. szwarcówek jest szkodliwe 

dla zdrowia
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Piękna pani chętn.e otacza się błękitnym 
dymkiem z papierosa

brat z siostrą dopuścili się zbrodni kazirodz­
twa. Zupełna wolność palenia na świeżem po­
wietrzu nastała dopiero po rewolucji 1848 r., 
która nrędzy innemi wysunęła teł hasło swo­
body pa'enia. Ale palenie miało i swoich 
obrońców, a francuskie przysłowie daje ty­
toniowi tytuł przyjaciela mężczyzny — gdyż 
jest jego ucieczką od kobiety. Pierwszą for­
mą palenia jest oczywiście fajka, wzorowa­
na jakoby na trzcinowych rurkach używa­
nych przez Indjan. Prymityw ten udoskona­
lili Anglicy, a Francuzi już w XVII w. za­
częli racje tytoniu do fajki dawać armji. 
Później nastąpił krótki zmierzch fajki — i jej 
renesans od wyprawy Nap<'eona dc Egiptu.

Wspaniałą kolekcję fajek miał marszałek 
Oudinot, między innemi okaz wartości 30 000 
florenów, otrzymany w darze od cesarza. Ge­
nerał Lassale szedł do ataku z fajką w zę­
bach, a generał Moreau, gdy mu bez uśpię 
nia amputi wano nogę, podczas tego ć mit lul­
kę. Król pruski Fryderyk Wilhelm I. urzą­
dzał w Pntsdamie t zw. „tabaks-collegia", 
tj zebrania towarzyskie, na których spędza­

dziełami Sztuki jubilerskiej o p ęknych 
kształtach misternych szkatułek, owoców lub 
jarzyn. W Polsce używ ino do tabak rożkow 
z wołowych rogów lub łosich racic, inkrusto­
wanych złotem. Stąd przysłowie: „ciemny, 
jak tabaka w rogu”. Pospolitsze tabakierki 
wyrabiano z drzewa bukszpanowego, palmo­
wego lub o1 wkowego. W XVIII w panowała 
moda własnoręcznego wyrabiania tabakierek.

Palenie tytoniu początkowo było również 
srodze prześladowane. Urban VIII. rzucił na 
palaczy ekskomunikę, a w 1692 r. żywcem 
zamurowano p.ęciu mnichów włoskich któ­
rzy podczas nabożeństwa zapalili fajeczkę 
przy drzwiach kościoła. W Anglji powieszo­
no Rawlegha, który rzekomo wprowadził do 
kraju zwyczaj fajki. W Rosji, odkąd nie­
ostrożny palacz spowodował pożar Moskwy, 
karano palenie chłostą, a recydywistów zsy­
łano na Sybir. Sek iarze prawosławni dotąd 
uważają palen e za grzech Według mongol- 
sk.ego zas podan a szatańsk.e ziele tytoniu 
wyrosło po raz pierwszy na miejscu, gdzie 
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no czas przy kuflu i fajce na bezetykietalnej 
kawalerskiej gawędzie.

Najkosztowniejsze fajki wyrabiano z mor­
ski« ) pianki, czyli substancji, w której skład 
wchodzi piana, pojawiająca się przy warze­
niu cieczy, używanej do robienia szkła. Zcza- 
sem zastąpiono ją sproszkowanymi skorupa­
mi jaj. Fajka z pianki nabierała wartości do­
piero po opaleniu jej, co było specjalną sztu­
ką, zwaną we Fiancji le cullotage. Krótkie, 
gliniane fajeczki, piekące w wargi, zwano 
„brule gueule Z wyrobu porcelanowych fa­
jek słynęły Niemcy, drewniane zaś najlepsze 
są z korzenia wrzosu.

Zaciąganie się dymem z fajki nazywało 
się w starej polszczyźnie „pić tabakę". Lubił 
fajkę i kiol Jan III, który po odsieczy 
Wiednia ofiarował swoją faję hr. Starken- 
berguwi, a fajka ta, przechodząc z rąk do 
rąk, dotrwała i do naszych czasów i jako 
własność ks. Reggio była w 1900 r. na wy­
stawie paryskiej. Nie gardził fajeczką i ks. 
Jozef pod Raszynem, gdy osobiście prowadząc 
atak na bagnety, trzymał lulkę w zębach.

Modne były u nas fajki na długich cybu-

Krotka. zgrabna fajeczka bywa wcale 
„twarzowa"

chach z wiśniowego drzewa z bursztyno­
wym ustnikiem. O palaczach takich fajek 
mawiano, że „trąbią na fajach". Stały zwykle 
natkané w specjalnym stoliku z sandałowe­
go drzewa, zwanym cybucharnią.

Mniej więcej w tym samym czasie roz­
powszechniły się też w Europie i papierosy. 
Niektórzy utrzymują nawet, że obchodzimy 
w roku bieżącym ich stulecie. Są jednak 
dane, że papierosy już w końcu XVIII w. 
przedostały się z Brazylji do Hiszpanji, 
a pierwszym Europejczykiem nie Hiszpanem, 
który je palił był słynny awanturnik Casa­
nova. Przez pewien czas miały one kształt 
i rozmiar cygara i opatrzone były drewnia­
nym ustnikiem W Austrji modne były t. zw. 
Doppelzigarette, czyli podwójne papierosy, 
bardzo długie, zakończone z obu stron ustni- 
kami. Taki papuros przecinało się pośrodku 
i otrzvmvwalo dwa papierosy.

Po wojnie armja palaczy wzrosła o miljo- 
ny palących kobiet. W Stanach Zjednoczo­



48 Niuch tabaki i dymek z papierosa

nych sprzeda je się rocznie koło 120 miliar­
dów iztuk papierosów, a w Polsce koło 10 
miljardów W igole zas na palenie tytoniu 
Polska wydała w 1928 r. 647 md jonów zł - 
tych.

Niektórzy palacze twierdzą, że papieros 
ma własności profilaktyczne, dezynfekujące 
gardło z bakteryj. Jednakowoż godzi się po­
lecać palenie jak najlepszych papierosów, 
w każdym zas razie unikanie złego tytoniu, 
przedewszystkiem t. zw. szwarcówek, które 
są wręcz szkodliwe dla zdrowia.

Ktoby się gorszył, że tak olbrzymi kapi­
tał puszczamy z dvmem, temu przypomnimy 
pewną anegdotkę.

W Nowym Jorku pod drapaczem chmur 
stał jegomość i ćmił papierosa. Podszedł do 
mego moralista i dowodził, ze za pieniądze, 
jakie w życiu wydał już na tytoń, mógłby 
był z łatwością kupić domek z Ogródkiem

Palacz spokojnie wysłuchał tych morałowi 
i zapytał:

— A gdzie jest pański domek z ogród 
kiem?

— Niestety, jeszcze go nie mami — przy­
zna] wr»g papierosów

— A ten drapacz, pod którym stoimy, jest 
właśnie moją własnością) — z uśmiechem 
odparł palacz

Stanisław Czosnowski
Fot. Dorys

TLENOL-RA
Radjoaktywny krem, eliksir, proszek do czy­
szczenia zębów i pielęgnowania ust w g D-ra 

Med. Napoleona Cybulskiego prof. Uniwersytetu Jagiellońskiego. 
Nudaje zębom zdrowie i olšmewajqcq biel —dziqstom odporność 

i jędrny wyglqd.

DOBRE FARBOWANIE 
siwych WŁOSÓW

może być tylko bez przyciemnia­
nia naturalnego k< 1 iru. 'Ałasny 
niezrównany system poiiadają SALONY FRYZJERSKIE

WIKTOR PIASECKI i S-ka
Warszawa, Nowy Świat 28. Teł. 223-23.

WIECZNA ONDULACJA aparatami świat jławy „Eugène” i . Realistic."
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Jest leszcze dokładnie i nieustępliwie ciemno Noc leży nad miistem 
całym swym ciężarem

Może druga, może trzecia nad ranem.
Przez wszystkie okna, przez wszystkie pokoje, mnmj lub więcę, stłu­

miony wwierca się do uszu dudniący, łoskoczący hałas.
Jadą z podmiejsl ich wiosek ładowne wozy z jarzynami. Korowód 

pożywienia dla wielkiej stolicy.
Zsunąłeś kołdrę na same uszy. Przycichło.
Pod powiekami szumiące kenjony w Colorado, fantastyczne go­

nitwy, najcudniejsze kobiety. Kłopoty i radości, cały zaczarowany 
świat snu

Szum wzbiera coraz bardziej. Niepokoi. W gwałtownie otwarte źre­
nice uderza szary, wymięty świt. Szum teraz słychać zupełnie wyraźnie.

Polewaczki miejskie Ranna tualeta ulic. Na zegarku jest jeszcze 
bardzo wczesna godzina

Spać, za każdą cenę spać. Powieki same spadają, ale sen — nie 
przychodzi. Płoszy go co chwila jakiś dźwięk.

Łoskot kopvt końskich. Pewn.e dorożka Po całonocnem czekaniu 
na gościa, wraca do domu.

Gwałtowny pisk trąbki samochodowej. Taksówką wraca jakieś pi­
jane towarzystwo z nocnej hulanki. „Wszystkie rybki śpią w jeziorze..."
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Do mtchaniczriej 
symfonji wiel­

komiejskiej 
(dzwonki, klak- 
sofony i t. p-j 
dołączają się 

i glosy ludzkie 
(przekupnie, 

śpiewacy 
uliczni)

Huk otw leranej bramy. Ciężkie dudniące kroki dozorcy. Miotła su­
nie leniwie po asfalcie studni-podwórza.

Przysnąłeś.
Znów przed oczyma przebiegł jakiś strzęp nocnych majaków. Jakaś 

nadzwyczajna histor,a. Alarm Pożar, koniec świata...
To tylko budzik
A tak się nie chce wstawać, tak dobrze byłoby chociaż pół godziny 

jeszcze
Nic z tego. Za oknami miasto pulsuje coraz szybciej. Dzwonią nie­

cierpliwe, gderliwe tramwaje, rozgłośnie porykują autobusy, sygnały 
taksówek i wreszcie rozgłośny, przez dzień cały nie kończący się marsz 
ludzi miasta. Piekielny trzask podnoszonych żaluzyj przy wystawach 
sklepowych.

Ktoś śpiewa dyszkantem, ktoś kinie basem, długo i soczyście. 
Z figlaskami. Gdzieś tam, z daleka tuła się gwizd syreny fabrycznej, czy 
odjeżdżające, w daleką podroż lokomotywy.

— Handel, handel, kupuje, sprzedaje, starzyznę, ubrania, handel 
A zaraz potem, jakby bojąc się zdystansowania:

— Blacharz lutuje, raperujjjje.
Skrzypce fałszują w sposub rozbrajający. Jeszcze gorzej głos: „Je­

sienne róże, róże piękne, herbaciane. Jesienne róże, są jak..."
Trzeba na chwile otwo­

rzyć okno Wywietrzyć.
Gwar ulicy bucha. Tur­

kot motorów samochodo­
wych. Rozmowy i rozmówk'1 
Na postoju taksówek, szofer 
bezsilnie mocuje się ze star­
terem.

Przez sąsiednią uncę do­
stojnie telepie się żałobny
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Badanie nasilenia hałasów w po­
szczególnych dzielnicach miasta

marsz chopinowski. Ktoś idzie 
przez mi isto już po raz ostat­
ni. Dzieciaki na podwórzu 
z powodzeniem naśladują naj­
dzikszych z dzikich.

Teikocze jakaś maszyna do 
szycia. Po klawiszach innej
maszyny z bezwstydną szyb­
kością b egatą palce stenotypistki. Może ładnej, szczupłej, wysokiej blon­
dynki. ktoia dniami i nocami marzy o słonecznem. dalekiem Hollywood 
i chociaż godzicie sam na sam z Gary Cooper'em

— Stolarz, stołki, krzesła, szaty...
Czyjś płacz, spazmatyczny, żałośliwy. I wszystko nagle przycichło 

w piekielnym hałasie pneumatycznego świdra, który rozdziera asfaltową 
powłokę ezdni.

Miinowoli palce cisną się do uszu, a usta błagają
— M.nutę ciszy daj nam. Panie...
Gdr.ies pod błękitem hula zuchwały lotnik. Chwila a spadnie na 

bliskie dachy. Nie, leci znów, śmiały, beztroski i w swym łoskocie sil­
nika — bezczelny.

Kamienica ta i tamta, bliższa i dalsza, kamienice całego miasta pry­
chają melodjimi radiowych i gramofonowych głośników.

I stare, poczc iwe, do szału doprowadzające gamy. Zgrzyt hamulców, 
to znów zachrypły ryk klaksonu.

— Uo winogron paniusiu, słodkich winogron, dwa złote, kilo, dwa 
złote...
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Studiowanie lnie isywnoici wielkomiejskich hntcsów (próba klaksfonu samochodowego)

— Romanse, poezje, nowele, najciekawsze książki.
Na podwórzu gra cała kapela Jest nawet taki, co popisuje się 

na — pile.
Opada powoli mrok. Ale me cisza Teraz wszystkie dźwięki miasta 

są jakby jeszcze głosn ejsze, ,eszcze bard jej dokuczliwe, bo kiedy wła­
śnie układasz się już do snu, nagle z dołu czy z góry, z prawa czy z lewa, 
zacznie sączyć się z denerwującą rytmika jakiś slow fox, jakieś tango, 
jakieś romanse cygańskie

Co chwila alarmujący dzwonek na dozorcę Łoskot biatny. Nad 
chodzi cisza, teraz już tylko upstrzona trąbkami samochodów i łoskotem 
wozów śmieciarzy Włodzimierz Poplawski

LEKARZ-DENTYSTA 

CHIRUR G-P L ASTYK 
Di. ST. MICHAŁEK-GRODZKI

WARSZAWA. WSPÓLNA 49-3
Operacjo cstetycxne twarzy, nosa, uszu. Plastyczna biustu, brzucha, kończyn. Ginekala- 
glczna-plasfyczne. Zniekształceń c ała. Braku owłosienia (łysin). Operacje odmladxa|qce. 

(Godz. 12-2 i 5-7).



Pani naprawdę elegancka
Fcjlcion ii ero złośliwy

golnie utarło się pi zek< nanie (w Pul-.ce), 
te Polki, a zwłaszcza warsziwiank. są 

bardzo ładne i bardzo eleganckie. P< içcie 
urody — to rzecz całk.em względna, kwestja 
ojobistego gustu, teg 3 co się komu podoba... 
Natomiast określenie: elegancka — to już 
rzecz mniej względna, to także sprawa gustu, 
ale gustu ludzi bardzo w tym względz.e wy­
robi inych, gustu najwyższego ai eopcgu mo­
dy, pr< frs irów linji, ruchu i gestu. Gdzież 
się mieści ta wyrocznia, akademja mody? 
Oczywiście w Paryżu

Skąd się bierze moda? Gdzie wykwita, 
dlaczego dziś nie , nosimy * gorsetów, a nasze 
młode mamusie jeszcze „wczoraj" nabijały 
się w nie, melitościwie gnęb ąc niepotrzebnie 
wystające, a uwypuk’ając starannie wysta­
jące części i cząsteczki ciała? — Są tacy 
naiwni którzy twierdzą, że moda „bierze 
się* z ulicy. Bywa i tak, raz na sto lat, nie 
częściej. I jeśli się zrodzi na ulicy, umiera 
na ulicy — do salonów i buduarów me wej­
dzie nigdy.

Morfę rodzi cialn kobiety, a przyobleka 
w realne kształty ołówek wielkiego artysty- 
rycownika i palt i wielkiego artysty-deko- 
rctora

Kobieta przedwojenna zajmowała zupełnie 
inne miejsce w społeczeństwie, niż zajmuje 
kobieta pow ijenna. Kobieta czasów obecnych 
ma znacznie więcej swobody, jej udział w ży­
ciu cndziennem jest znacznie bogatszy, niż 
przed 15-u laty. Kobieta stała się od lat kil­
kunastu bardziej równą mężczyźnie, niż 
w okresie poprzednim, jest sw jbodmejszą 
w c hcowaniu, lepiej i pewniej się czuje 
w męskiem towarzystwie Swoboda poczucia 
idzie do pewnego sl. pnia w parze ze swo­
bodą ruchów, a na to, aby mieć ruchy swo­
bodne trzeba mieć stosowne ubranie.

To jedno. Idąc dalej potrącamy o sprawę 
rozwoju sportow Mimo, że Europa miała pud 
nocem Anglję, sport wśród kubiet popula­
ryzowały raczej Amerykanki. Sztywna, skrę­
powana gorsetem, najczęściej n,eco sztuczna, 
bardz . niezaradna fizycznie kobieta przed­
wojenna zaczęła tię interesować sportem.

musiała wobec tego przedewszystkiem zrzu­
cić krępujący gorset, fiszbiny i niewygodne, 
zbyt ibfite...... falbanki".

Kobieta zmieniła zasadniczo teren swych 
„operacyj" — porzuciła częściowo buduar 
i sa'on, które doniedawna były jej jedynym 
terenem, a „zdobyła" dla siebie pole golfo­
we, kort tennisowy, pływalnię, taflę lodową 
i ośnieżone stok, gór. Jest rzeczą jasną, że 
trudno czuć się dobrze na tych terenach 
w gorsec.z i fiszbinach pod szyją—

Elegancka suknia spacerowa (Vogue)
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Na lewo: Mila i zgrabna sylwetka, ale nogi ubrane źle, nie harmonizują z całością 
(niskie obcasy przy kostiumie popołudniowym). Na prawo: całość stonowana

Kobieta zaczęła chudnąć od sportu — jej 
ciało zaczęło tracić nadmierne wybujałości, 
linja stawała się coraz bardziej smukła. Oczy- 
w. cie, kilka razy do roku „badał" ją jej 
opiekun ubraniowy, naprawdę wielki artysta
l.n<i:  z chwilą, gdy kształty „chłopięciały", 
mistrz rysunku musiał zmienić styl, musiał 
szuka«, innych rozwiązań linij, a więc porzu­
cić raz na zawsze postać osy wpół przeciętej 
gcrsetem i paskiem i zaczął tworzyć nowo­
czesną „linję węża". — Tak mmej więcej 
naród- ła się nowoczesna linja kob.ety.

Godzi się podkreślić wyraźnie: modę twa­
rzy się dla żywych ludzi.

Mode e rysują wielcy artyści, przeważnie 
malarze z dvplomami i t p urzędowemi pa­
tentami swych umiejętności, zarabiający na 
swych produkcjach setk. tyaięcy franków. Ci 
artyści swej sztuki metylko śledzą bieg ży­

cia najbogatszych ludzi świata, ale prr wadzą 
ze i wemi klientkami długie dysputy na temat 
zagadn.eń, które wyrastają z dnia na dzień 
Rysunek naszkicowany dłonią mistrza linji, 
obrzuca badawczem uk.em dekorator — czło­
wiek mający palce „z aksam'tu" a oczy wi­
dzące jednoczesr e w wszelkich możliwych 
wymiarach i proporcjach. Dekorator znający 
się dobrze na rzeczy ocenia z jakiego ma- 
icrjału trzebi, uszyć daną kreację, jaką na­
szkicował jego kulega-rysuwnik. Dekorator 
nietylkc oceni a — zamawia także potrzebny 
materjał we właściwej fabryce, pilnuje wy ■ 
konania i t. p.

Sprawa doboru odpowiedniego obuwia, 
(materjał, czy skóra, linja obcasu i całego 
pantofla i t. p.), dodatków, drobiazgów i t. p. 
to są już sprawry drugorzędne, choć wkłada 
się w nie bardzo dużo pracy a myślą o tern 
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wielcy i bardzo drodzy fach' iwcy Oczywi cie 
taka kreacja kosztowała doniedawna około 
5 tys. fr. fr. (obecnie cena „kryzvsowa" 
2,5 tys. fr.). Jeśli weźmiemy pod uwagę 
olbrzyrme pensje tych „dyktatorów mody, 
cena me wyda nam się wygórowaną.

Widać jasno z powyższego szkicu, że wiel-

yfnrina piżama w n /lepszym gatunku

ka moda jest przeznaczona dla tych nie­
licznych tysięcy najbogatszych kobiet świa­
ta, które są jej współtwórczyniami Z tej 
świątyni mody — największych magazy­
nów, zatrudniających najdroższych, a więc 
najlepszych fachowców, m ida .dzie dalej — 
do magazynów mniejszych, lecz tak samo 
dobrych, tak samo pilnie siedzących każdy 
dzień postępu i zmiany, magazynów genial­
nie kop/ujących. Ileż pmcesow było z po­
wodu tych ..kopij*'l!

Z nastamem kryzysu wielkie magazyny 
zaczęły otwierać pod .nną f.rmą mniejsze 
zakłady w tańszych dzielnicach miasta Tu­
taj te same m de'e kosztują taniej, gdyż 
klientela jes* uboższa. Tutaj taka ima suk­
nia, jak u Chanel a, Wortha lub Lelonga za 

3 do 5 tys. fr., kosztuje „tylko 1.000 fr. 
Tutaj ubierają się nierzadko k ibiely o naj 
bardziej wyrobionym smaku, ale nie tak bo­
gate, tylko zamożne Te małe, dobre maga­
zyny należałoby chyba nazwać propagato­
rami mcdy.

Wielk'e magazyny próbowały strzec swych 
tajemnic — rysunku, gatunku materjału, de­
seniu i t. j — nie udawał się. Wyszpie ■ 
gowano to szybko, podrobiono, czasem je­
szcze lepiej i zręczniej. Ale małe magazyny 
strzegą swej tajemnicy 'jeszcze pilniej, niż 
wielkie Trzeba jej strzec przez rok, a co- 
najmniej przez szeić miesięcy. Wtedy sprze- 
daje się modele za ’/« część ceny (słynne 
solde y paryskie) i m> da wychodzi na ulicę.

Zgrabna sylwetka, w p,żarnie- dumowej 
prnwenjencji

Kobieta elegancka w zachudnio-europej- 
skiem tego łowa znaczeniu nie będz.e nosić 
ani ednego dnia modelu czy rzeczy, która 
się spopularyzowała, która przeszła do ma­
gazynu konfekcji piodukującegi seriami, 
która .wyszła na ulicę*. Kapłanką mody 
może być tylk o kobieta, która wydaie na
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Ni lewo: niewłaściwe ubranie nóg. Na prawu te same nogi, ibrane elegancko: 
gładki, smukły pantofel i odpowiednie pończochy

swoje ubranie... bajońskie sumy (cyfry są 
niebezpieczne, nie uwierzyłby nikt oprócz 
mężczyzny płacącego rachunki). Kobieta na­
prawdę elegancka musi nosić to, co jest 
modne, gdyż to zostało dla niej stwo­
rzone. Jeśli modne są rzeczy obi słe — jest 
szczupła, jeśli modny jest b.ust — ma go 
tyle, ile potrzeba i tam. gdzie potrzeba.

Kobieta elegancka nosi tylko rzeczy — naj­
droższe — najlepsze, jakie fabryki zdo*ały 
wytworzyć. Cena nie gra roli. Suknia musi 
być zrobiona z odpowiedniego, dobrego ma­
teriału — wtedy inaczej leży, inaczej się 
układa. Tak samo z wełną, to samo z poń­
czochami, z wykończeniem. Tak samo z pan 
tellami, kt.re muszą mieć linię wystudio­
waną przez doskonałego rysown ka, zrobio­
ne przez dobreg > szewca i z najlepszego 
materjału: kóry, jedwabiu, brokatu i t. p.

Proszę sobie zapamiętać: kobieta, nosząca 
pończochy p< 4 zł. para, sukienki z tanich 
matei łów i gotowe pantofle, kupione 
a magazyn.e maszynowego obuwia — nie 
może być elegancka. Tak zawyrok wały te 
damy, które tworzą modę Tak się umówi­
ły — na to niema rady. Taka Oooba może 
być miła, pełna wdzięku, gustu, mnże być 
przyzwoicie, umiejętnie i , szykownie" ubra­
na, ale elegancką nie jest nigdy.

W tern miejscu trzeba dodać, że małe lub 
tandetne magazyny stwarzają czasem wła­
sną modę, t. zw. modę ulicy, albo modę 
popularną. Niektóre wytwórnie obuwia sta­
rały się wprowadzić na rynek np. pantofle 
z różnemi wstawkami z innej skćry i t. p. 
„dekoracjami". Dlaczego? Bardzo proste: 
cała cholewka, nawet z pośledniejszej skory, 
jest kilka razy droższa od cholewki sztu­
kowanej. Trzeba mieć doprawdy wiele gu­
stu i samokrytycyzmu, żeby możliwie gład­
ko wybrnąć z pokaźnego asortymentu p 
kus podsuwanych przez tandetne magazyny, 
najczęściej fałszywie (aby taniej) i nieudol­
nie naśladujące rzecz drogą i dobrą Modne 
przed kilkoma laty szorokuokie pończochy 
.amerykańskie' są ładne, jeśli je wykonano 
z dobrego jedwabiu Z nitki szkockiej czy 
innego ersatzu — są okropne. Tanie maga­
zyny walczą z prawdziwą, drogą modą. Ma­
ją potężną broń — taniość. Ale nie wygry­
wają nigdy. Wypuszczają najczęściej rze­
czy nieładne, łatwo się opatrujące, nieeste­
tyczne, tworzone przez tanich a więc lichych 
rzemieślników. Starają się w mówić w klient 
ki, że to moda — „nowojorska", „paryska ’, 
„londyńska" i t. p. Często się zdarza, że 
ta tandeta pochodzi rzeczywiście z tych 
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m.ast, wytworzona przez trzeciorzędne fa 
bryki tandety i specjalne magazyny.

Kobieta elegancka jest ubrana zawsze 
w rzeczy najlepsze, bezwzględnie do jej fi­
gury pi zystosowane. Jej ubiór jest zawsze 
dostosowany do okoliczności i miejsca, jest 
przemyślany. Tam, gdzie ubranie powinno 
być jaskrawe — jest takie, gdzie należy, 
aby było spokojne i poważne — ubiera się 
w nie. Kobieta elegancka ubiera się dla sie­
bie, nigdy dla innych (w Warszawie jest 
wręcz odwrotnie — szuka się natychmiast 
tej nowości w magazynie, którą zobaczyło 
się wczoraj na przyjaciółce). Linja pantofla 
(tanie obuwie warszawskie jest ekstraktem 
złego smaku) spokojna, wysmukla. Pantofel 
bez żądny h n ^potrzebnych dekoracyj, do­
datków. Suknia dostosowana do l.nji ciała — 
która obecnie powinna bj c smukła (na to 
niema rady, tak być musi) Głowa... Tutaj 
muszę rzucić rękaw.cę: Polki są kobietami, 
nieum ejąteemi sebie dać rady z własną gło­
wą, ścisłej wł< aęni. Cc za p dworne loki, 
loczki, na.wne „niobki" i t. p. bzdurstwa, 
mające nadawać „charakter* twarzy (ma 
być „anielski'*, „wiósniany", , rozmarzony" 
i t. p. — jest najczęściej na.wno-głupawy 
lub trzoiotowato-niedomyty). Jedną z cech

Skromne, eleganckie uczesanie (Vogue)

Przyjemne, estetyczne uczesanie, choć typu 
przestarzałego (à la garçonne)

charakterystycznych przyzwoitej sali zagra­
nicą jest uczesanie pań. Ich włosy są prze- 
dewszystkiem soignés, poza tern ułożene ze 
smakiem, spokojnie, naturalnie. Malownicze 
„strzechy" lub loki zostały wyklęte na długi 
czas. Kapelusz jest jedyną częścią garde­
roby damskiej, pozostawiającej kobiecie naj­
większą skalę w yboru. Mi da pozwala sobie 
tutaj nawet na kaprysy. Musi być natomiast 
wykonany z naj epszego materiału, czy to 
będzie słomka, filc, zamsz, czy aksamit.

*
Taką jest kobieta naprawdę elegancka. 

Mc da jest stworzona dla mej — ona tworzy 
m;dę. Nigdy e nosi tego, co nosi ulica. 
Ub.era się tylko w rzeczy najlepsze i naj­
droższe. Nie uznaje tandety. Jest wypie 
lęgnowana od stóp do głów, od paznokietka 
małego palca u nogi do najdłuższego włosa 
na głowie. Wszystko dla mej ri bią najlepsi 
specjaliści, najtężsi fachowcy.

Przypotnnijmy sobie, jak często nadużywa­
my w P ilsce określenia „kobieta elegancka".

Kobieta elegancka nie uzna/e... kryzysu.
Wybaczcie, piękne panie, że moj feljeton 

jest tak beznadziejnie nieaktualny.
F >i W. Ztlitlawka Tadeus : Grabowski
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|Z ej'- koła przestały podskak wac na „miej- 
1 ' dkim” bruku; kiedy bryczka ślizgać się 
poczęła po gładk- ej szosie — pannę Hanię 
ogarnął wiatr szerokich pól. Wplątał >ię 
w każdy fałd sukni, podjął za kolana, wyla­
tując oko’o szyi. Przewiał, przedmuchał 
nawskroś.

Zdenerv. wanie opadlo c kilka stopni. Ha­
nia zapomniała na chwilę o celu podróży, 
zatapiając się w otaczającej ją przyrodzie.

Tak dawno nie była na wsi. Z rozkoszą 
smakowała zapach zboża, zmieszany z draż­
niącą, ostrą won.ą uprzęży i końskiego potu.

Najmilsze wspomnienia z lat dziecinnych 
w-ązały ią ze wsią. Urodzona, częściowo wy­
chowana w kresowym dw ■ rze, czuła w atmo- 
sfeize wiejskiej jakby powiew „lepszych cza­
sów”. Straciwszy pcdczas wojny ojca, oraz 
rodzinny majątek od lat kilku mieszkała 
z matką i ojczymem w \X arszawie. dora­
biając na swe utrzymanie pracą biurową. Po 
redukcji — rok przeszło szukała zajęcia. Aż 
wreszcie dała ogłoszenie tej treści: „Osoba 
młoda, przystojna, z ziemiańskiej sfery po­
szukuje posady; najchętniej na wsi". — 
W kilka dni potom matka jej rozmawiała 
przez telefon z jakimś panem, który chciał 
widzieć się z Hanią w wiadomej sprawie. — 
Chodzi tu. pro»zę pani—mówił—o reprezen­
towanie domu na wsi. Jest to dwór, pozba­
wiony opieki kobiecej... — Świetne stanowi­
sko — zawołała Hania, dowiedziawszy się

Janowski

o „telefonie". — Mam już dosyć zajęć biu­
rowych! — Świetne, ale i trochę... ryzykow­
ne dla młodej panny... Un peu hardie, moja 
droga — oświadczyła matka.

Panna Hania poszła do hotelu Bristol na 
umówione spotkanie. Przyjął ją szpakowaty 
elegancki jegomość

— Jestem przekonany, _e dojdziemy do 
porozumienia — rzekł, i cemając wzrokiem 
jej postać.

Trzeba tu dodać, iż panna Hania była 
istotnie przystojna; więcej! miała dużo wdzię­
ku w ruchach i postawie.

— Na czem polegać ma jej zajęcie? — na 
, reprezentacji", tj. na czynieniu honorów d >- 
mu. Tak Bowiem przyjaciel mój, a zarazem 
właściciel majątku jest wdowcem. Ponieważ 
jednak dom nie świeci pustkami — potrz iba 
kogoś, kr >by stworzył tę atmosferę, jaką je­
dynie kobieta wywołać p itrafi.

Hania była zadowolona z wizyty. Wpraw­
dzie rodzinka miała „szereg zastrzeżeń" co 
do tego projektu, ale — mówiono- — Hania
n.e jest dzieckiem, wie co robi: nie może 
dłużej „marnować się" bezczynnie; zresztą 
pobyt na wsi „wyjdzie jej na dobre".

*
gonifacy wrócił w złym humorze do domu.

— Bodaj cię kule z twojemi pomysła­
mi narzekał, kiedy mu Hier mim ozna.mil 
przyjazd panny Hani.

ozna.mil
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Hieronim, przyjaciel „dziedzica Bor,.taca", 
jak mawiał żartobliwie, był właściwym pa­
nem Laszkowic. Młodszy od Bonifacego o do­
brych lat dziesiątek (dziedzic przekroczył już 
sześćdziesiątkę), energiczny, sprytny umiał za­
władnąć Laszkowicami wraz z upartym i zdz - 
waczalym Bonifacym, co zresztą me prze­
szkadzało kłótniom. Bonifacy stanowił stałą, 
choc bezpłodną opozycję. — Protestuję! po­
wtarzał przy lada sporze. Hieronim, niby 
ustępował „wobec siły wyższej' , przegrywał 
b<twę słowną, lecz dalej robił swoje...

— Mało lampartujesz w Warszaw ie, żeby 
mi tu jeszcze kobietę sp< jwadzać. Teg > za- 
wi< 1e! Protestuję. — Słowa jego wyskakiwa­
ły z gardła skrzypiącemi grudkami. Gdy za­
czynał mówić miało się wrażenie, iż stary, 
pordzewiały zegar zaczyna wydzwaniać go-

Ziubek „zasadniczo" uznawał tylko 
blondynki w typie Groty Garbo 

dżiny: słyszało się najpierw chrapanie, po­
tem dopiero wyskakiwały dźwięki.

— Ależ to będzie nasza „pani domu", bez 
której dwór traci cały urok... Wcale nie mam 
zamiarów agresywnych w stosunku Jo panny 
Hani.

— Powinszować stryjowi „gosposi". Pan 
Hieronim ma dobry gust — wmieszał się do 
rozmowy Ziubek, siostrzeniec Bonifacego.

— Naturalnie. Jesteś po stronie Hieroni­
ma. Jak zawsze. Zastanawiam się chwilami, 
czy w tobie plvnie krew Szczekalskich: tak 
mało mamy wspólnych upodobań.

Tymczasem nie miał racji stary Bonifacy. 
Stryj dziwak me powinien mieć takich pre- 
tensyj do siostrzeńca, który już za młodu 
odznaczał się usposobieniem ekscentrycznem 
skłonnem do osobliwych wybryków. Zamiło­
wania Ziubka biegły po trawnikach wyrafi­
nowanej dziwacznaści. Syp.ał w czarnej po­
ścieli; na noc wkładał czarną pidżamę, prze­
pasaną złotym sznurem. Nad łóżkiem, na tle 
ciemnej kotary, wisial portret Grety Garbo. 
Artystka ta była jego „ideałem". Miarą jej 
piękności mierzył spotykane w życiu kobiety 
„Zasadniczo" uznawał tylko blondynki, o ja­
snej, przezroczystej cerze.

*

wór Laszkowic nie należał do zbyt ob­
szernych.

Gabinet Bonifacego i salon stanowił jeden 
pokój. K.edy Bonifacy zasiadał przy biur­
ku — stawał się głuchy i nieczuły na wszyst­
ko, co się działo w drugiej części pokoju, 
przeznacz >nej na salon. Jeśli np. Hieronim 
przyjmował gości w salonie — Bonifacy igno­
rował zupełnie ich obecność, dopóki przeby­
wał w obrębie sweg 3 biurka.

Dla żartów 2 ibek narysował na podłodze 
„linję demarkacyjną" miedzy „gabinetem" 
a „salonem". Zart zartem, ale pan Bonifacy 
coraz mocniej wierzył w istnienie jakiejś 
ściany, zasłaniającej go od strony salonu.

Niezwykłe obyczaje panujące w Laszkowi- 
cach miały dla Hani swoisty urok Przesyco­
na regularnością, znudzona monoton ją do­
tychczasowego życia — z zadowoleniem 
stwierdzała zmianę.

Nikomu zapewne nie przyznałaby Się, nie 
wyłączając samej siebie, że wyjeżdżając do 
Laszkowic, pragnęła pocichu jakiejś sensa­
cji, przygody, awanturki.
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Czyniąc bilans swoich przeżyć spostrzegła, 
ze przeszłość jej jest bladą kałużą, w kti rej 
odbija się zachodzące słońce. Hania zlękła 
się, iżby nie zaszło nie r zpaliwszy jaskraw- 
szemi barwami różańca monotonnych dni.

Miłość — przyjaźń — sympatja — pojęcia 
tak często wracające w rozmowach — były 
to dla mej obszary niezgłębione, ziemie dzie­
wicze, nietknięte stopą odkrywcy. Nieraz, 
zwłaszcza wobec kobiet, czuła się skrępowa­
na swoją nieznajomością przedmiotu, swojem 
niedoświadczemem życiowem

Coż, że pozostał jej w pamięci, jeszcze 
z czasów szkolnych, jakiś „skradziony całus", 
uszczknięty przez śmiałego studenta? Cóż, że 
zdarzyło jej uę parę razy pomyśleć ze szcze­
gólną życzliwością o napotkanym nieznajo­
mym przechodniu? że nawet pragnęła skry­
cie zostać przez niego zaczepioną?

Krótkie te przeżycia i wrażenie pływały 
po gładkich zboczach konwenansu towarzy­
skiego, pozostawiając po sobie tęskn .tę za 
czems nieznanem, nowem, wstrząsającem

Teraz, izolowana od rodzinki i serdecznych 
przyjaciółek, dwóch najp Mężniejszych apara­
tów plotki, miała w.ększą swobodę działania.

Hani spodobał się Ziubek. Pociągał ją ze­
wnętrznym wyglądem; imponr.wał ruchliwo­
ścią umysłu, efektowną siecią frazesuw, sal­
wami niespodziewanych pow edzeń.

Ziubek służył za przewodnika po dobrach 
laszkowickich. Pod pretekstem zwiedzani 
Laszkowic czv okolicy wymykali się razem 
na spacery piesze lub przejażdżki.

Coprawda, Ziubka trochę irytowało istotne 
zainteresowanie jakie ikazywała Har a d'a 
spraw wiejskiego gospodarstwa; w 'lałby wi­
dzieć ją bardziej „abstrakcyjną", lecz osta­
tecznie musiał pogodzić się z rzeczywistością.

Hanię bawiły owe „sam na sam" z Ziub- 
kiem.

Patrząc na jego usta myślała: dlaczego me 
miałabym pozwolić spocząć im na moich 
wargach?

To też, gdy pewnego razu, w czasie które­
goś ze spacerów, poczuła na policzku łaskotli- 
wy dotyk pocałunku — nie broniła zbytnio 
wych ust.

— Dlaczego mię pan całuje?
— Bo pani jest śliczna.
Dreszcz zadowoleni i przemknął jej przez 

krzyże. Ale wnet przyszła refleksja:

— T i samo może pan powiedzieć każdej 
przystojnej kobiecie.

— Nie. Pani jest inna. Niepod* bna do in­
nych kobiet. Olśniewająca.

Czuła, że Ziubek mówi nieszczerze, że 
przesadza. Lecz taka już jest ta gra, zwana 
miłością czy namiętnością* wystarcza kon­
wencjonalny, rytualny frazes dla usprawiedli 
wienia swego postępowania, dla zadowolenia 
próżności. Trzeba wyszeptać hasło, aby zo­
stać wpuszczonym do fortecy. — Podobam 
mu się, zajęłam jego umysł — takie konsta­
tacje są zawsze miłe i schlebiające ambicji.

Hanię zadowobl wynik pierwszej „próby".
Postanowiła wszakże nie ponawiać „du 

świadczeń": żeby on przypadkiem nie pomy­
ślał, iż może ją całi wać „jak jakąś pierwszą 
lepszą"...

Nazajutrz darmo Ziubek ponawiał ataki.
Widząc zapał, z jak.m ją szturmowano Ha­

nia doznała uczucia wysokiej dumy Przez 
dni następne stosowała taktykę „negatywną".

Ziubek zdziwił się zmianą. Po pierwszym 
sukcesie sądził, że wszystk pójdzie gładko 
i przyjemnie. Tymczasem nagły opór zasko­
czył go i zdenerwował. Najpierw, sądząc, iż 
jest to przelotny kaprys, starał się odpo­
wiednią argumentacją przełamać „front". Do 
pytywał się o przyczynę zmiany. Tonął 
w k mplementach. Zapewniał o wem „gwał- 
townem" uczuciu. Bezskutecznie.

Wówczas, zniecierpliwiony, machnął ręką 
na całą przygodę. Oziębnął.

Jeździli jeszcze czasem po oko.icy, lecz 
Ziubek połyskiwał lodowatą grzecznością.

Hanię zaniepuk ił nowy ton w zachowaniu 
ZiuLka. Zrozumiała, iż przeciągnęła grę de 
fensywną... Była zła na Ziubka Oczywiście I 
gdyby kochał naprawdę, czyżby skapitulował 
tak prędl. »I?

— Właściwe d ibrze zrobiłam: wiem te­
raz, co o mm sądzić... Chociaż... czy ja me 
zanadto bezwzględnie odpychałam go od sie 
bie? Czy sama nie prowadziłam do tego za­
kończenia? — Zakończenia?! — No tak, 
przecież ni nie dba już o mnie. — A jed 
nak... Hania nre zrezygnowała z chęci odzy­
skania Ziubka

Pragnienie to płynęło z dwóch źródeł zra­
nionej ambicji oraz żalu z powodu przed 
wczesnego przerwania ciekawych „prób".

Hania obrała teraz „dyskretną" taktykę. 
Szczególną dbałością otaczała sprawy tua<«-
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..Hanię bawiły owp „sam na sam”...

towe \X r -mowích (w obecności Ziubka) 
usiłowała błyszczeć gamą subtelnych półcie­
ni, niedomówień, bądź też dzwonić pełnią 
dowcipu i wes tości Ażeby wzbudzić z i- 
zdrosć w Ziubku — wymowę i zaloty swe 
skierowała w ątr iię pana Hieronima, który, 
zachwycony tym obr„’en. rzeczy z całą go­
towością podtrzymywał dial >gi

*
2 m" k nasycał atmosferę nastrojem lirycz­

nym. Na dworze szarzało.
Zachodnia str na nieboskłonu odbijała 

ostatnie blaski dnia. Słońce spad! > już za 
wzgórza.

Bonifacy siedział przy biurku.
Ziubek skończył właśnie werl ,wjć amery­

kański miesięcznik „Vamty fair". Interesował 
go szczególniej wynik plebiscytu, i zpisane- 
go przez redakcję celem wyznaczenia 10-ciu 
najsławniejszych, najżywotniejszych nazw.sk 
w historji. Figur rwały tam imiona znak imi- 
tych pisarzy, malarzy, mężów stanu, a obok 
nich <miona „gwiazd" filmowych. I tak: 
Charlie Chaplin zdobywa tyleż głosuw co 
Chopin, tyleż prawie co Goethe. Do [las 
Fairbank tyle co Cocteau. Józef.r Baker 

dotrzymuje placu Dempsey'owi i... Benedyk 
towi Croce Pola Negri dystansuje swą cze­
koladową rywalkę, ulegając, ku niemałej sa­
tysfakcji Ziubka, przetowłosej Grecie Garbo.

...Wtem łopocąc skrzydłami ciszy — na 
dywanie salonu — Hania. — Blada blondyn 
ka o przezroczyste cerze, mająca w ruchach 
i wejrzem u cos, co przypomina szwedzką 
piękność ekranową... Zjawiła się, jakby wy­
wołana z marzeń ziubkowych: zjawisko nie 
oczekiwane a ponętne krasą młodego ciała.

Miękko zabrzmiały słowa, rzucone w woj­
łok zmierzchu. Pomknęły chybkiem stłumie­
niem jak perły z przednrtego naszyjnika, sy­
piące się bezgłośnie po aksamicie.

— Jaka pani dzisiaj śliczna!
— Skądże n< gle ten komplement?
— Nie pierwszy rai. to mówię.
— Poco kłamać? Pan nie wierzy własnym 

słowom
— Może to i prawda. Jestem tr >uhę ar­

tystą. Improwizuję Ale pani piękność na­
prawdę podziwiam,

— Uważa mię pan za tigurkę z porcelany, 
którą się p< dziwią, za statuetkę, którą się 
ustawia do woli w korzystnem świetle, nie py­
tając czy jej to sprawia przyjemność.

— Puni nie pozwala się podziwoać?
— Podziw ma w sobie tyle chłodu!
— Pani woli... gorętsze uczucia?
— Może...
Hania mówiła nerwowo. Doznawała lekkie­

go ucisku w okolicy szyi. Przed oczam, prze­
latywały białe welony. K.edy Ziubek zbliżył 

ę do niej tak, iż poczuła jego oddech na 
twarzy — n«gi ugięły się bezwolnie, ramiona 
zadrż iły...

...Wertował tmerykański miesięcznik...

nazw.sk
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Kasze? Bonifacego rozległ się jak fałszywy 
akord w zgranvm chórze głosow.

— Przejdźmy do mojego póki ju. Nie bę­
dziemy tam nikomu przeszkadzać — szepnął 
Ziubek, wskazując znacząco na Bonitace^o, 
biorąc Hankę pod ramię. Weszli.

— Pani leszcze me była w tym pokoju — 
po\. .odział bezmyślnie, aby tylko przerwać 
milczenie. Zarazem objął Hanię i przy­
ciągnął do siebie.

irytacją mvslala Hania o „rozmowie 
w salonie" i jej dalszym c ągu u Z’ubka.

— Czego on mnie tam wciągnął? Gra nie 
warta była świeczki. Jestem skompromitowa­
na przed Bonifacym, a przecież... mc takie­
go nie zaszło, coby usprawiedliwiało kompro­
mitacji I to właśnie najbardziej drażniło 
Hanię: pozory oskarżały ją, a rzeczywistość 
uniewinniała.

Ziubek, przyciągnąwszy Hanię do siebie — 
usadowił ją na otomanie (obitej na czarno), 
sam klęknął przed nią, zachwycony, i zaczął 
zarzucać ią siecią teoryj życiowo-estetycz- 
nych. Upojony swesni frazesami zapomniał

... Zastał ją siedzącą u> zamyi leniu 
nad stawem...

niemal o Hani, której nie „na miejscu" wy­
dał się ten potok gadaniny.

— Nie znoszę ciekłej galarety szablonu! 
We wszystk.em co robię musi przeświecać 
pstra mozaika pomysłowości, własnej in­
wencji, słowem: oryginalność.

Ot np. teraz: klęczę pized panią nie jako 
przed kobietą lecz jako przed zachwycają- 
cem wcieleniem mych marzeń... Marzenia, 
spowite w alabaster ciała; marzenia — urze­
czywistnione, chociaż... czy można urzeczwist- 
nic marzenia?

Hani nie wsmak była , ciekła galareta" tych 
wywodów (—co powie Bonitacy o naszem za­
chowaniu się!?—), więc poprastu, widząc, iż 
zanosi Się na dłuższy wykład, wymknęła Się 
z pokoju.

Bonifacy doniósł o „fakcie" Hieronimowi.
— Nie dosyć, że włóczy się z dziewczyną 

po tolwarku, jaszcze mi ją tłamsi przed no-
em, we dw >rze... A wszvstkiemu są winne 

twoje zwarjowane pomysły!

dtąd Hieronim starał s, ę grac roię bezin­
teresownego opiekuna Spodziewał się 

doprowadzić drogą powolnego oblężenia do 
„zdobycia serca".

Hania, czując się zaniedbana, opuszczona, 
chodziła smutna, z melancholijnym wdzię­
kiem w spojrzeniu Nastrój ten usiłował Hie­
ronim zdyskontować na swoją korzyść.

Pewnego popołudnia zastał ją siedzącą 
w zamyśleniu nad stawem. Miejsce było za­
ciszne. Rozgrzane powietrze chłodziło się 
o bronzowo-zieloną tarczę wody.

— Czemu pani jest smutna, panno Hanko? 
Tak chciałbym gorąco pani dopomóc; roz­
jaśnić jej twarzyczkę Ba gdyby rzeczywi­
ście czuła się pani w Laszkowicach obco — 
miałbym wieczne wyrzuty sumienia, że ją 
zachęciłem do tego przvjazdu.

Mi wił płynnie, przekonywująco dla młodej 
dziewczyny. Hania zaczęła wierzyć w „oj­
cowską życzliwość" Hieronima. Nie spodzie­
wała się podstępu, wyrachow„nia. „Starszy 
pan" budził zaufanie. Hania uległa potrzebie 
zwierzeń. Wpadła w nastawione sidła liry 
zmu, sentymentalnej spowiedzi Hieronim 
umiał mistrzowsko podtrzymywać poufny ton 
rozmowy. Sam nawet zaczął roztkliwiać się 
nad swojem osamotnieniem, brakiem kobiecej 
dłoni, coby musnęła ud czasu do czasu jego
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„siwe włosy" (z tą swoją t,siwizną" przesa­
dzał Hieronim!), ale ów zwrot dodał mu po­
wagi i... nieszkodliwości w oczach Hani.

"7 okazji imien n Hieronima odbył się 
w Laszkowicach dość Lczny zjazd gości.

Przybyła też nowa sympatja Ziubka, Iza
Wrze niowa pogoda rozsiewała po polach 

ostatnie upały. Szukano w lesie wilgotnego 
chłodu.

Dzień był już krotki. Poza oladym firma­
mentem wyczuwano obecność nocy. Na 
wschodzie rysował się przezroczysty róg 
księżyca. Cienie sunęły zimnemi trójkątami, 
obejmując coraz większe wyc nki ziemi.

Głos niesie się wyraźnie, dzwoni jasno.
Hania słyszy dokładnie, jak Ziubek oświad­

cza pani Izie:
— Pani jest urocza. Pani jest olśniewa­

jąca. Jak dobrze patrzeć w twoje oczy!...
Te same słowa ten sam ton, który nie­

dawno łowił serce Hani — teraz ku innej 
skierowany! — O zdrado, o niestałości gorz­
ka i bezczelna!

Hania właściwie nie „kochała się" już 
w Ziubku, ale takie namacalne świadectwo 
niewierności dotknęło ją boleśnie

— Wyjechać, porzucić czemprędzej to 
srod„wisk >, gdzie doznała tylu upokorzeń...— 
Aah, pocóżem tu przyjeżdżała!... Złość za­
ćmiewała trzeźwy sąd o wypadkach: kto ko­
go upokarzał? czy wogóle działo się coś 
os ibliwego, wyjątkowego? — Poco przyjeż­
dżała? — Celem objęcia posady, nie zaś 
w celu... matrymonialnym. Zatem? Pomijając 
„zawód miłosny", czy doznała jakiejś krzyw­
dy? czy źle jej było na wsi?

Gniew, oburzenie nie dopuszczają takich 
pytań do wrót świadomości. Przyjemniej bo­
wiem czuć się ofiarą, istotą skrzywdzoną, 
niezrozumianą, mźli przyjm iwać na siebie 
część odpowiedzialności za przykre wydarze­
nia Przyjemniej jest wyolbrzymiać swoje 
cierpienie „wewnętrzne", rozkoszując się za­
razem swoją niewinnością, niz powściągać 
cugle rozgrzanej .irytacji.

Hania długo „błądziła" po lesie, „ścigana" 
wizjami swych przeżyć. W pewnej chwili 
spróbowała nawet niezawodnego narkotyku 
na tego rodzaju cierpienie: płaczu. Ale przy­
pomniała tobie, że trzeba będzie wkrótce za­
siąść do wieczerzy: każdyby zauważył, iż

... — Me udało ci się złowit rybki...

płakała- Starła więc ślady kilku łez i zawró­
ciła do domu.

— Chodzi o to, żeby on (tj. Ziubek) nie 
przypuszczał, że mnie na n m zależy — 
stwierdziła spokojnie z kiełkującym zadowo­
leniem z obranej taktyki. — Wy jeżdżąc rów 
nież nie myślę tak nagle... myślałby, że to 
z jego powodu!

Hania wyszła z lasu. Przed nią, wdał po 
zboczu ieli się gościniec, prowadzący do sa­
rn go dworu. Z pól wstają wieczorne opary, 
łącząc się z dymami chat. Błękit nieba prze­
chodzi w granat. Hania zapomina na chwilę 
o swoich przejściach. Poddaje Się rytmowi 
cichego zachodu. Oddycha zapachem łąk 
Wielki spokój płynie z każdego zagonu. 
Krzew każdy otrzepuje z niej resztki gniewu.

Stateczne pogwarki sąsiedzkie przy furt­
kach zagród, rozśmiany pisk dziewczęcy, 
opleciony basem chłopczyńskiego gadania — 
tyle rzeczy dzieje się. tyle spraw przewala, 
a panna Hania przechodzi mimo, jak duch 
niezauważona. Rdzawe płomyki lamp po 
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izbach — latarnie tysiącznych trosk wołają 
ku niej z mroku. Hania idzie mimo.

Zwolniła nieco kroku. Zaczyna odczuwać 
zmęczenie. Oddech staie się szybszy. Przy- 
staje. Szeroki wdech i dalej w drogę Już 
niedaleko dworu.

Znużenie spala d > szczętu okruchy wzbu­
rzenia; kus obietnicą błogiego spoczynku.

Dopi.sro w drzwiach dworu przypomniała 
sobie o swoich smutkach.

Siedziano przy wieczerzy. Wnet pomknęły 
strzały dowcipów pod adresem spóźnionej. 
Zadźwięczały toasty. Hania „na złość wszyst­
kim" postanowiła nie pić. Nie rozchmurzyła 
się nawet wówczas, gdy H eronim wzniósł 
zdrowie „uroczej panny gosposi'*.

Po kolacji zaczęto tańczyć przy patefonie.
Zgiełkliwe tony jazzbandu szarpały nerwy 

sztuczną wesołością. Krntkiem wytchnieniem 
było łkające spazmami miłosnej tęsknoty 
tango, a potem pogodny, uśmiechnięty walc.

Podczas gdy inni tańczyli, Bonifacy za 
krapiał coraz t i nowy kieliszek „czystej". 
Hieronim, chociaż danser zapal >ny, tez nie­
jednokrotnie zaglądał do butelki, zachęcając 
gości do naśladowania Bonifacego.

Część towarzystwa wraz z proboszczem 
przeszła d< pokoju Ziubka na małeg > .,k 
za czka".

— Nie rozumiem pana Hieronima — 
oświadczył proboszcz. — Jak może człow ek 
w jego wieku zachowywać się jak „markacz. 
wypi awiać podobne łamańce?

— No cóż... straci trochę „formę", wyrów­
na ..linię w profilu", co mu tylko pomoże — 
żartował Iksiński

Około połnocy dwór zaczął pustoszeć.
Hania znalazła się sama w salonie. Zmę 

czona całodzienną gorączką — z lubością 
pogiążyła się w głębokim fotelu; ażeby unik­
nąć blasku żarówki — pochyliła głowę, 
wspierając czoło ręką.

N e myślała już o niedawnych przejściach 
i o troskach, które ją gnębiły.

Poprostu: była senna.

Hieronim inaczej ocenił jej wygląd.
— Pani znowu smutna? — przywołał wy­

próbowane komunały „ojcowskiej" tkliwości.
Uśmiech; lekkie rozchylenie warg — obie­

cująca odpowiedź — tak mniema stary Hie­
ronim. Ostrożnie, delikatnie ściska dłoń 
dz ewczyny. S ęga wyżej. Wabi go i magne­
ty zu je matowy dołek nad obojczykiem Ooza- 
lał stary satyr! myślał, że zł >wi pannę! -Sko­
czył ku niej ustami. Zbudziła się wtenczas 
z odrętwienia. Przez błysk sekundy poczuła 
przy swej twarzy dyszące alkohi lem usta; 
zielonkawo-żółte spojrzenie niedobrych oczu. 
I jeszcze z kąta pokoju, nito żabi rechot — 
chrząkanie Bonifacego, który przypatrywał 
się scenie ze swego „gabinetu*

— Precz!!
Zerwała się i jednym sk ikiem znalazła 

w iwym pokoju. Zatrzasnęła drzwi.
— Nie udało ci się złowić rybki — recho­

tał podpity Bonifacy — chodź, oblejemy ten 
fakt żałosny!...

^nowu stukają koła bryczki po szos.e.
Znowu wiatr przewiewa sukienkę Hani

Z uczuciem u’gi wraca Hania do munotonji 
dotychczasowego życia, opuszcza siedzibę 
kapryśnych niespodzianek

Kiedy jechała tu przed paru miesiącami 
radowała się w cichości na myśl o n:ezna- 
nem, co ją czeka; tęskniła za nieograniczoną 
swobodą działania; kto wie, może spodzie­
wała się spotkać romantycznego barda miło­
ści, „silniejszej nad wszystko". W każdym 
razie uważała, iż czas najwyższy dowiedzieć 
się czegoś bardziej k inkretnego o życiu i je­
go powabach.. Teraz — właściwie cel swój 
osiągnęła. Poznała kulisy wielu niezrozumia­
łych przedtem powiedzeń i gestów.

— Więc to jest miłość?! Nie może pogo­
dzić się z ..prozaicznoscią" tego jtanu, opi­
sy wanego tak wzniośle przez poetów. W życiu 
trudno jest rozgraniczyć prozę )d poezji.



Zdjęcia 
naszych 

czytelników

Przyszły Tłoczyński Mała Ewa

Reminescencje z słonecz­
nego lała nad morzem: 
wesołe igraszki w słońcu, 

na piasku..

...Panie popisywały się 
najróżnorodniejszemi 

kostjumami kąpielowymi...



PIENIĄDZE W BANKU FENOMENALNY SIŁACZ

Pewien pan podejmuje w banku >edną trze­
cią swych pieniędzy i 290 złotych. Na ra­
chunku jego pozostała p< łowa całego kapi­
tału i 100 złotych, le miał poprzednio w ban­
ku tym pieniędzv?

Siłacz podnosi wgórę 300 kilo. Ile będzie 
mógł podnieść zapcmocą linki uwiązanej do 
ciężaru i przeciągniętej pod sklepieniem cyr­
ku przez krążek, stojąc na dole i ciągnąc 
wdół?

Z ĄDANIE GEOMETRYCZNE

W jaki sposób można figurę wskazaną na 
rysunku rozciąc na cztery części jednakowe­
go kształtu i powierzchni?

Z piętnastu cyfr powyższych należy wy­
kreślić dziewięć w tan sposób, aby pozostałe 
dały w sumie 1111.

ZADANIE ARYTMETYCZNE
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Kobieta w reklamie

Jednym z wielu charakterystycznych objawu w dla epo­
ki powojennej jest niebywały rozwoj reklamy. Na­
stąpił wzrost przemysłu, handlu, konkurencji. Kry­

zys popycha do tern intensywniejszej walk o klienta i tu 
spełnia swe zadanie reklama. Winna ona zwrócić uwa­
gę nabvwcy, — zafrapować, zachwycić, przyciągnąć, 
zmusić do kupna.

Wychodzimy wieczorem na ulicę: miasto jarzy się 
światłami różnobarwnych reklam Na słupach, w oknach 
wystawowych, na ścianach, na dachach dom iw zapalają 
się i gasną kolorowe żarówki, żarzą zielono, niebiesko, 
czerwono wężowe linje neonuw. W dzień zamiast świa­
teł przynęcają nasz wzrok pomysłowe kompozycje pla­
katów, których powódź zalewa wszystkie miasta cywili­
zowanego świata.

Bierzemy do ląk czasopisma lub dziennik : strony ca­
łe zapełnione są od góry do aołu ogłoszeniami. Naj­
zdolniejsi rysownicy, najlepsi graficy odda.ą swe ta­
lenty na usługi reklamy. W przeciągu ostatnich kilku­
nastu lat gi atika użytkowa zmobilizowała do szeregów 
tysiące artystów, wykształconych w licznych studjach, 
szkołach i ateliers graficznych. Bo ogłoszenie musi być 
przedewszystk em piękne i pomysłowe. Dwa te warunki 
decydują o jego wartości reklamowej, przesądzają re- 
raz o rozwoju przedsiębiorstwa i dlatego artysta-grafik 
musi, prócz zdolności czysto rysunkowych, odznaczać 
się pomysłowością, inteligencją, oryginalnością, śmiało­
ścią koncepcyj.

Ogłoszenie musi być pięknej spełnienie tego warunku 
w dużej mierze zależne jest od lematu. Bo łatwiej jest 
oczywiście o skomponowanie pięknej reklamy samocho­
dów lub kl ej notow, aniżeli np. ...szczotek ze świńskiej 
szczeciny albo gwoździ.

Jednym z nielicznych lematów, które z natury swej 
już są piękne, jest kobieta, będąca dla setek tysięcy ar­
tystów od niepamiętnych czasów natchnieniem i niewy­
czerpaną skarbnicą pomysłów Trudno jest zanalizować 
wartości estetyczne pięknego ciała kobiecego. Zagadnie­
nie to zaprzątało wielu już estetów i artystów. Składają 
się na n.e zapewne i pioporcje całego ciała i miękka, 
harmonijna płynność hnij, jakie znajdujemy w luku 
warg, falistei krzywiżnie piersi czy nóg. A prócz tych 
wartości, zbliżonych poniekąd do wartości w pewnym 
sensie objektywnych (jeśli wogóle można mówić o pięk­
nie objekty wnem), to czyż nie odgrywa większej jeszcze 
może, ogromnej roli the eternal feminine, das eu>ig 
weibliche, wiecznie kobiece „cos"? Atrakcyjność tego 
„cos", popularny dziś i zdemaskowany „sex appeal"

I
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Celom reklamowym służą zarówno foto­

grafie pięknych pan jak i rysunki
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33

HAVE VOLI DRIVtN THE NEW BUICK FOR 1932

WITH WIZARD CONTROL Ï

'i f'Ta r,>i f

umieją dobrze wykorzystywać graficy użytko­
wi w plakacie i ogłoszeniu. Elegancka, smukła, 
wytworna sylwetka, ładna noga ob< iśnięta 
w jedwabną pończochę, nęcący zarys ust, 
wszystko to spełnia świetnie reklamowe za­
danie. Przechodzień przystaje na chwilę przed 
słupem, by przyjrzeć się uśmiechnięte) Jo nie­
go z plakatu twarzyczce i — choć twarzyczka 
często okazuje się trochę zanadto słodka i cu- 
kierKowata — jednak ceł jest osiągnięty. Czy­
telnik gazet zatrzymuje wzrok na zdjęciu p ek- 
nej, młodej kobiety w dessous — ogłoszenie, 
na któreby wcale może nie zwrócił uwagi, zo- 
staje spostrzeżone i zwykle przy okazji, m - 
mowoli nawet, przeczytane.

Na mocy znanego i zrozum, ałego prawa 
psychologicznego łatwiej i prędzej spostrzega­
my w polu widzenia przedmioty, wzbudzające 
zainteresowanie, aniżeli oboiętne. I to jest je-

NEYRET 
vraiment lavable 
v‘„r®commk -aoudMe 

" SPHINÄ ” 
9« fait en toutes Formes

Á7 nu/n Neyrefsur ctoqtM arftete



Kobieta w reklamie 75

Aon likc ihoni I«'IC ENII?

tcwem
MODULA

I .«*■ 11 łM A" W«« tal OCCULTA

szcze jeden z czynników, które wy korzy stuj’e 
reklama. Bo w natłoku dziesiątków ogłoszeń 
każdy niewątpliwie dostrzeże miłą główkę 
o subtelnych rysach (lękawiczki „Neyreta“) 
lub dwoje uroczych dziewcząt w negliżach 
(papierosy „Private Seal“), podczas gdy 
atrakcyj’nosé samych rękawiczek lub papiero­
sów jest bez porównania mniejsza.

Bezsporną większość ogłoszeń, których mo­
tywem kompozycyjnym est kobieta, stanowią 
naturainn ogłoszenia najniezbędniejszych ak- 
cesorjów kobiecej tualety, począwszy od in­
tymnych szczegółów bielizny aż do kremów, 
perfum i pudrów. Lecz obok nich kobieta re­
klamuje samochody i aparaty fotograficzne, 
papiery listowe i tapety, klejnoty i galan- 
terje. Rysunek i fotografja to równorzędne na­
rzędzia współczesnego artysty-gratika i oba 
służą w ogromnej ilości wypadków do oddania
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naturalnego piękna kobiety jako środ­
ka reklamowego. Ma on jeszcze inne 
zalety: jest zrozumiały dla każdego 
i jakże często ratuje źle skomponowa­
ne lub mało pomysłowe ogłoszenie. 
Wystarczą nieraz zgrabne, ponętne no­
gi, a ogłoszenie może już być świetne 
pod względem reklam iwym mimo 

wadliwy układ, niedekawy tekst, 
brzydkie litery. Sex apeal działa ,ak 
dobra, wypróbowana przynęta i przed­
siębiorca robi doskonały interes na 
ślicznych nóżkach modelki, użytej 
przez fotografa na reklamę najmod­
niejszych jedwabnych pończoch.

Miecz. Choyn.

Obfitość
najlepszych dodatków do ciasta czyni 

z BISZKOPTÓW WEDLA
niezastqpiony przysmak przy herbacie, kawie 

i kakao
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Zdjęcia Wanda Żthilowika



JAK POWSTAJE 
PRZEDSTAWIENIE

\A/szyscy bywamy w teatrze. Niektóre sztu- 
’ ’ k zaliczamy do najp-ękniejszych wspo­
mnień lat dziecinnych. I któż z nas, bodaj 
przez jeden dzień me kochał się w jakiejś

Referent literacki teatru zapoznaje sie z tekstem złożonej sztuki

artystce, lub artyście. W dziecięcych latach 
marzeń o wielkiej à wspaniałej przyszłości 
niejedno z nas śniło o sławie Modrzejewskiej 
lub Rapackiego, zwłaszcza po amatorskiem 
przedstawieniu, po którem wzruszone ciocie 
i babki orzekły, że ten chł< pak, albo dziew­
czyna ma prawdziwy talent, aczkolwiek nie 
wymaw>a pięciu liter

Lecz złośliwe życ,e zadrw.ło z tej wróżby 
Chłopiec po wielu latach studjów został 
młodszym pomocnikiem starszego referenta 
a dziewczyna wyszła zamąż, ma k'Ikori > dzi e- 
ci, a d > teatru wogole nie chodzi. W li kino.

Lecz rzadko który nawet ze stałych bywal­
ców premierowych pomysli o tern, jak wła­
ściwie powstaje przedstawienie Jak cud ,w 
nie, powoli rozwija się ten tajemniczy twór, 
który pewnego wieczoru okaże się olśniewa­
jącym, wspaniałym metylem, lub też mon­
strualnym potworkiem. Żaden z tych, którzy 
nie stykają się z teatrem „z tamtej strony 
nie przypuszcza ile pracy, ilu godzin, rąk
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Narada kierownika literackiego z reżyserem

roboczych i nerwów potrzeba, aby 
przygot >wa< publiczności jednow,eczo- 
rjwą rozrywkę, po której wraca do 
demu lub idzie na kolację (teraz coraz 
rzadz.ej, niestety) i po k.lku dniach 
niemal zapomina o przedstaw .emu.

Zajrzyjmy więc do tajemniczego la 
bcratorjunr w którem preparuje się 
przedstawianie

Autor przez parę dni, lub tygodni 
chodzi zamyślony, zdenerwowany. Nie 
możz sobie znaleźć mieisca, czegoś mu 
brakuje, czegoś szuka, sam nie wie cze­
go chce Nagle, ni stąd ni zowąd nar 
dził się pomysł, trzeba go tylko opra­
cować. Jest szkielet który należy przy­
oblec w ciało kilku aktów, czy obra­
zów, napełnić je krwią słowa, wyposa­
żyć w nerwy dobrych sytuacyj i oży­
wić akcję. Wreszcie biedak zamyka się 
w swoim pokoju, pali moc papierosów, 
lub gryzie cukierki i pisze. Szeleszczą 
kartki, skrzypi wieczne pióro po pa­
pierze. Wkońcu sztuka jest gotowa. 
Pięknie przepisana bezimiennemi pa 
tuszkami maszynistki i oprawiona.

Autor bierze pod pachę dziecko — 
pardon, egzemplarz, swojej sztuki

Pierwsza próba „czytana



Jak powstaje przedstawienie 83

i składa wizytę kierownikowi literackiemu 
teatru. Wizyta jest krótka, rozmowa lako­
niczna. Autor ma m.nę pen< jonarki przy­
łapane] na schadzce, a pod uprzejmą maską 
kier »wnika literackiego kryje się pełna iro- 
nji przesłanka:

— Hm... jeszcze jedna piła du czytania...
Lecz obowiązek obowiązkiem Trzeba jed­

nakże przeczytać. W miarę jak ubyw=> kar­
tek, wzrasta na twarzy za nteresowanie.. Po­
pija herbatę i mruczy mile zdziwiony:

— Wcale niezłe, jak na początek .. Trzeba 
trochę skrócić, kilka scen poprawić i m rśe- 
my spróbować...

Sztuka wędruje do dyrektora i po kil­
ku dniach odbywa się „sąd ostateczny".

Obaj władcy życia i śmierci autora wy­
mieniają uwagi, naradzają się, przewidują 
wszystkie możliwości:

— Grać, czy nie grać?... Chyba za­
gramy...

Autor przeszedł juz przez pierwszą 
ogniową próbę. Sztuka przyjęta. Kogo 
w n.ej ibsadzić, komu powierzyć główne 
role*7... '*o pytania, których bez pomocy
reżysera rozstrzygnąć niepodobna. Trzeba 
dobrze się zastanowić, bu obsada, to połowa 
powodzenia. Wi eszcie i te sprawy zadecydo­
wano, ułożono obrazy i od tej chwili sztuka 
zaczyna przybierać widome, coraz realniej­
sze kształty. R zwija się jak płód w łonie 
matki, codzieó cos przybywa, formują się 
kształty, d ijrzewają

Pierwsza próba, t. zw. „czytana". Na ciem­
nej scenie dokoła małego stołu zasiadają 
artyści, z dyrektorem teatru, względnie reży­
serem na czele i każdy czyta swoją rolę Już 
po tej pierwszej próbie grający starają «ię 
wywnioskować, czy sztuka pójdzie, czy też, 
jak to Się mówi w gwarze zakulisowej, „zrobi 
klapę". Po próbie czytanej, zaczynają się sy­
tuacyjne. Przy pomocy krzeseł oznacza się 
drzwi, wejścia i wyjścia na scenę i niektóre 
sprzęty, aktorzy zaczynają grać. Z początku 
dość często zaglądają o ról, mruczą tekst 
pud nosem, zan.m nie nadejdzre pierwsza 
próba pamięci iwa. Gdzieś w ciemnym kącie 
siedzi autor, lecz jako laik, nicwtajemniczo 
ny w nusterja laburatorjum, mc się jeszcze 
nie orjentuje się co wyjdzie z jego dzieła

Malowanie dekoracyj i ustawianie 
mMi na scenie
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W pracowni krawieckiej teatru

Tymczasem, w zakamarkach i zakątkach 
teatru odbywa s.ę inna praca. W wielkiej, 
jasnej sali spacerują jacyś ludzie z długiemi 
pendzlami, które co chwila maczają w garn­
kach z farbami i pociągają leżące na ziemi 
płótna. Malują dekoracje.

Równocześnie w stolarniach zbijane są 
drewiuane ramy, ścisłe dopasowane do roz­
miarów dekoracji, na które rozpina się na­
stępnie wymalowane płótna.

Często, zwłaszcza gdy ma być wystawiona 
sztuka historyczna, lub kostiumowa, wiele

Rutzlowanie, ki- re zamieni lie na tchody 
marmurowe

pracy mają fryzjerzy. Na specjalnego ro­
dzaju krepie układają bujne, złociste leki, 
lub teł siwe czuprvny dostojnych starców. 
Przy pomocy nożyczek, grzenieni, rurek bu­
dują misterne koafiury, pretensjonalne fry­
zury lowelasów. lub naiwne k< ki sędziwych 
matrón. W pracowniach krawieckich przera­
biają, skracają lub podłużają, sztukują, lub 
szyją zupełnie nowe kostjumy. Ze wszystkich 
czasów i epok Od greckiej logi do b'eder- 
meyerowskiego fraka. Habity mnisie i pła­
szcze koronacyjne, sobolowe szuby ruskich 
bojarów i krótk.e tuniki żołnierzy egipskich.

Reiyter objainia. Jak tcena ma wypaii

Krawcy dość często nara zeni są na kapry­
sy i złe humory aktorow, rzadko k.edy za- 
cl wolonych z kostjumow.

— To jest frak szambel iński, parne Igiel- 
ski?!.. oburza nę pierwszy amant — to jest 
worek do trumny... Hrabię^ i gram, a nie 
szewca! Rozumie pan?!...

Pan fgielski w milczeniu łyku gorzkie pi­
gułki wymówek, pruje, przypasowuje, fastry- 
guje i szyte pośpiesznie, bo frak mu‘i być 
skończony na prem-erę Że czasem w duchu 
życzy amantowi, aby rolę „położył na pysk'Ł 
to rzecz inna
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Wreszçie próby dobiegają końca i zbliża 
się dzień generalnej próby. O ile sztuka jest 
większa, o liczniejszej obsadzie i częstych 
zmianach dekuracyj, zawiesza s.ę przedsta­
wienie i robt się generalną próbę wieczorem.

Aktorzy charaktei yzują się, ubierają w ko- 
stjumy, słowem jak na przedstawienie. Ze 
sceny d< lata gwar, głosy r ibotników i ma­
szynistów, stukanie młotków Drewniane ru­
sztowanie zamiema Się w marmur iwe schody, 
lub królewski ti n, przykryty purpu.ą. 
Wszyscy zdeiierw >wam. Reżyser biega z eg­
zemplarzem, robi jeszcze notatki ołówkiem

Długi dzw< nek. P łnosi się kurtyna. Na 
ciemni j wiuowni w krzesłach siedzi dyrektor 
teatru, kierownik literacki, kilkunastu akto­
rów i... autor Zobaczy swuje dzieło, tak jak 
ukaźe lu« ono na jutrzejszej premierze.

Reżyser klaszcze w ręce:
— Proszę państwa, zaczynamy!. .
Aktorzy graią. Grają tak, jak na przed­

stawieniu. Kilka scen przemija wartko.
— Staćl... Żlel... jeszcze raz! . woła reży­

ser, kilkoma susami znajduje się na środku 
sceny i zaczyna tłumaczyć jak dana scena 
ma wyp iść.

— Pan musi stać trochę dalej... a pani 
zrobi tak ruch, jakby chciała wyjść bardziej 
tyłem do publiczności...

P i kilku, czv kilkunastu przerwach i po­
wtórzeniach akt skończony Personel tech­
niczny zaczyna ustawiać dekoracje do na­
stępnego. Przymierza się, próbuie, natęża lub 
przyciemnia światł *

— Kanapa więcej na prawo1... — woła 
reżyser — k >ł< >kna musi być przejście!... 
górne światli silniejszej!... Tak!... dobrą»!... 
Zeiemnić boki!... Za mocno!... Okraz prze­
wiesić!...

W czasie przerwy podchodzi do autora:
— N< jakżeż, zad iwolony pan?...
Autor czerwiem się jak prze Iwojenna pan­

na i bąka:
— Owszem bardzo... tylko... tego... żal 

mi bardzc tej sceny przy końcu aktu...
— Musieliśmy skrócić... akt za długi .. 

zresztą dobrze jest... przecina reżyser i wra­
ca nu jcenę.

Nazajutrz prerr.jera. Znamy ją wczyscy 
dobrze. Jest ona właściwie próbą generalną 
przed obliczem kapryśnej i wszechpotężnej 
publiczności. Sztuka zdoby w» powi dzenie,

Po premjerze utor skupuje wszystkie pisma 
z recenzjami

albo też skazana jest bezapelacyjme na za­
gładę. Bardzo często niewiadomo nawet dla­
czego Lecz z pominąć nie należy, że publicz­
ność jest rodzaju żeńskiego, a w.ęc rządzi 
ątę wyłącznie ki prysem.

Po premjerze, autor, który w.eczorem prze­
szedł męki czyśćcowe, przez kilka dna z rzę­
du skupuje wszystkie gazety i szuka rec'ui 
zyj. Czyta i za głowę się bierze.

Jeden z krytyków pásce:
„Akcja zbyt zagmatwana rwie się i plącze 

w przeładowaniu szczegółami, świadczącem 
o n.eopanowaniu techniki p.sarskiej..."

Drugi znów dowodzi;
„Komedja byłaby świetna, gdyby me zbyt 

przejrzysta fabuła i nieskomplikowane sy­
tuacje, nie wystarczające na kuka aktów. 
Akcję należałoby ur zmaicić..."

A widz, który był na premjerze, czytając 
rożne i krańcowo sprzeczne recenzje, też 
chwyta s.ę za gł wę i mysli, że dostał lek­
kiego obłędu...
Fnt. Ruan Jan Sokolicz Wroczyński



Do bezpł. mego korzystania z działu graf loga upoważnione są ojoby, nadsyłające 
przy rękopisie wycinek z pierwszej strony niniejszego zeszytu i każdego z następnych 
(i. strona ogłoszeń), o mianowicie prawy d -lny jej rog. Szczegół >we przepisy dla n dsyta­
jącego swe p smu dc ocenv grafologa znajduią się w Nr 83 na str. 131—132

ODPOWIEDZI:
.Dudek' — zazdrość, bezczelność, a przy- 

tem słaba wola, da się więc zwyciężyć każ­
dej namiętności. Gwałt ,wny i mało łoży sta­
rania, aby nad sobą w tym względzie pa­
nować. Trochę e.egant, więcej przywiązuje 
wagi do wartości zewnętrznych i material­
nych, mz głębszych, umysł iwych, moralnych. 
Ostry, nieznośny, nieopan. wany, tyran in 
spe, choć n>e o bezwzględnem, lecz raczej 
miękkiem czyli zdradliwem obliczu. Zdecy­
dowanej obłudy w nim nie znajduję. Zdro­
wej ambicji mało, zato ambicyj wiele. Spry­
ciarz — orjentuje ę szybko, niczego zgłę- 
t.ać nie lubi — pływa- Mi żąca trzeźwo: ć 
obok braku głębszego uczucia, niepewność 
ciebie, brak zdecydowanej linji moralnej jak 
i wogóle zdecydowania, natom ist dużo za­
wziętości przy realizcwaniu planów. Pro­
stoty zgoła brak. XV gniewie me wyłączone 
ordynarne odruchy. Poczucie obowiązku wy­
sokie. Końca z końcem związać nie potrafi 
choć naogoł administruje równomiernie 
i z poczucem rzeczywistej potrzeby. Żyć 
lubi na szerokiej stopie Ciekawy, chętnie 
dowiaduje się o cudzych sprawach i intere 
sach. Należy kultywować wolę i etykę mo­
ralną, bo wrażliwość na wpływy znaczna, 
a 'nklmacyj do złego wiele.

„Jan Zan, č — Jarosław" — utracjusz. 
-leg finanse przedstawiają się beznadziejnie 
i stąd coraz większe ciążenie ku zdobywa­
niu pieniędzy choćby mniej uczciwym spo­
sobem Jak ejk Iw ek taktyki gospodarczej, 
oglądania się na jutro nie znajdziesz. Tą 
drogą można zajść bardzo daleko. Dokładn i 
i sumienne spełnianie obowiązków służbo­
wych nie uchroni pana przed zgubnemi skut­
kami lekkomyślneg > życia Seksualizm w y- 
bija s<ę na czoło innych namiętności. Trzeba 
się z tą „bandą" wziąć za bary, bo jeśli nie 
pan jej, to ona panu łeb urwie. Zd iinosci 
znaczne, determinacji nie brak, jak i siły 
wogole. więc nie tak trudno będzie wziąć 
się w kupę". Światopogląd trzeźwy, ambi­
cji i zapału poddostatkiem, skłonność do 
zastanawiania się, przezorność — to dalsi 
ki n kret ni sprzymierzeńcy pana przeciw 
„bandzie '. Umie pan działać jak piorun, 
a zawziętość aż bije od psych logicznej po­
staci (pana) — obiecuję «obie po nich bez­
względne zwycięstwo i w następstwie szczę­
ście dla wasci. — Jeśli pan chciałby d »wie­
dzieć Się jakich szczegółów odnośnie di umy­
słu i woli, proszę napisać eszi ze raz Ocze­
kuję krytyki.

(Dalszy ciąg w n-rze następnym)

Obowiązkiem uczestników .Jjzůilu grafologa" jeit nadsyłanie rzeczowych krytyk 
otrz' mywanych ekspertyz gr ifologicznych, ich uspoeob enia. Prosimy o tern łaskaw.e 
pamiętać.

Osoby, życzące sobie załatwienia w drodze listownej, mogą nadsyłać rękopisy ( dpowia- 
dające wszy >tkim warunk tn wymienionym v n-rze 83 ,Naok< ło Świrta" strona 131—132) 
przeze czone do analizy pod adresem: Bronisława Ły-.zczrrz, Wais zawa, iMarszałkow- 
sk i 53a tn. 31. W uniki: wycinek z ostatniego numeru „Naokoło Świata", oraz kwota 
zł. 5 — plus porto (według życzeni , na list cwyczajny lub polecony) W tym wypadku 
zbędne są pseudonimy, natom'ast potrzebny jr»t adres prywatny lub posle-restante.
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