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Znana aktorKa Tobisu Tleli Ftnkenzeller jest świetna łyiuńarką. Fot. Polski Tobis

Z DZIEDZINY KOSMETYKI
Odbiegnę dziś nieco od właściwego tematu, by podzielić S’«* z Czytelniczkami 

miła nowina
Jak paniom z pewnością wiadomo, moda obecnie lansuje loki: loki z tyłu, loki 

z przodu, loki po bokach głowy, ('czesanie takie, choć łau.ie i bardzo efektowne, jest 
jednak niemniej kłopotliwe i nictrwał". gdyż na deszczu. śniegu i silnym wietrze loki 
rozkręcają się i często, zanim dojdzie się od fryzjera do domu, głowa przedstawia już 
op’akany wygląd.

To tez z prawdziwym zadowoleniem, spieszę podać do wi >óomo ci Czytelniczek, 
że znana wytwórnia kosmetyczna „PEHFECTIOX“ w Warszawie. chcąc nam przyjść 
w tych kłopotach z pomocy wypuściła na ryntk specjalny aparacik do zwijania loków 
pod nazwy „Zakrętka do włosow Perfection“, który odznacza się wielka pro' lota kon
strukcji i działa automatycznie. Wystarczy kilka ruchów ręku, aż by ułożyć włosy 
w piękne loki, przylegające ściśle do głowy i niajyce wyglyd loków naturalnych. Loki 
zwinięte za pomocą zakrętki PEHFECTIOX. utrzymują się przez kilka dni bez względu 
na warunki atmosferyczne, wilgoć i t. d.

Szcz golnie Paniom zamieszkałym na prowincji, gdzie trudno jest o dobrego 
fryz era, polecam zakrętkę PEHFECl 1OX

Bioryc pod uwagę wazysthie wymienione zalety zakrętek PEHFECTIOX. jak i to, 
że Pizy użyciu jej nie miana włosów ani zniszczyć, ani spalić, gdyż nic wymaga ona 
żadnych płynów, nagrzewania, prydu i t. d oraz bardzo przystępna cenę zakrętki, tak 
i jej trwałe wykonanie z nierd. ewntgo metalu w ostety cznym bakelitowym opakowaniu, 
wdnniśmy wdzięczność firmie PEIlFEd’ION za okazany pomoc.

\f-me Ercedes
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Piękny widok z Norwegii, z okolic Oslo

RRMOTY HRRCIRRSKIE
II nas w Polsce zalcdw ie możemy 

mówić o jakiejś historii narciar
stwa. Narciarstwo, i to ni>nial wy
łącznie jako umiejętność rozrywko 
wa, zadomowię się u nas nie póź
niej jak w latach fK) łych zeszłego 
stulecia, nie ma więc za sobą nawet 
5b-u lat istnie nia W innych krajach 
Europy środkowej pilna tylko 
Szwajcaria i dawna Austria, t j. 
kraje alpejski'-, mogą spoglądać na 
par.; lat wcześniej-zego rozwoju 
narciarstwa, lecz również tylko ja
ko sportu. Ji zeli chcemy dotrzeć do 
istotnych początków narciarstwa i 
starożytnych jego dziejów, imsimy 
przejść do krajów północnych Rio 
rąc pod uwagę dzisiejszy pod, uii 
polityczny, możemy do nich zaliczyć 
kraje sk mdii. Norwegię. Szwecję i 

Finlandię i polnocną Rosję. W Ro
sji europejskiej przed zmianą n 
żyinu narty były w u yciu prawi 
jcdyait tytko u zawodowy-li ni 
śliwych kilku północnych guhei nu. 
jak również, wojskowo w t. zw. m\ 
śliwskich komendach. Dopiero w o- 
stainich czasach w Rosji sowieckie j 
widzimy początki narciai- lwa spor
towego, jidnakze pojętego przewa
żnie jako dopełnienie przysposobie
nia wojskowego. W krajach Fino- 
skandii natomiast użycie nart sięga 
daleko wstecz do mglistych puc. ąl- 
l uw prahistorii. Zw łaszcza i przi d< 
wszystkim dot\c/v to Norwegii, 
którą całkiem słusznie możemy u- 
waż.ać za ojczyznę i kolebkę nar
ciarstwa. Opisy sagi i najdawniejszi 
podania świadczą w x raźnie o uży-



Typ nart laponskicn

ciii nart w początkach dziejóyv t< 
go kraju, zaś poszukiwania archi 
ologiczne ostatnich lat uwi« liczone 
zi stały znalezienie ni w torfowiskach 
nhźh zachovaných nart, które zda
nit ni nayvcóyy służyły yy czasach 
przedhi Joryc/nyeh. Bv z przesady 
inożi nn zatem stwierdzić,. ze w 
Norwegii narciarstwo ma za sobi 
ponad tysiącletnią przeszłość. Minio 
to mylne byłoby przypu* zczenie, /.<• 
w Norwegii narciarstwo sportowe 
ma początki daleko wcześniejsze 
od narodzin narciarstwa sportowe
go w kratach zachodnio - europej
skich. Istoinie początków narciar 
»twa sportowego możemy się dopa
trzeć w Norwegii też nie wcześniej, 
jak w latach w-ych zeszłego stule
cia. Wieiitzas io kilku młodych lu
dzi, pilnych zapału, jak Eridjof 
Nansen*), Erit Huideld i paru in 
iiych zaczęli na oływać tło wyko
rzystania dawnej umiejętności na 
rodowej jako możliwe j i zrlrowej 
rozrywki sportoyyej dla tysięcy mło
dych pracowników inny słowych. 
Rozwinęli oui też energiczną propa
gandę zawutlow i popisów narciar
skich, zwłaszcza skokow. Rewela
cyjnie i przełomowo wpłynęło na 
dalszy rozvoj narciarstwa sporto
wego ukazanie się na pierwszych 
zawodach narciarzy z dystiyktu 
i eleniarken, którzy podówczas bra
li prawie wszystkie premie w sko
kach i w hi,‘gacli Itrtnowycli. 
Wtenczas dopiero widzom otwarły

I Podjęte i przeprowadzone przez 
młodego Nansen. w- r. 1888 u przejście 
na nartach prz.ez lodowce wpoprzek Gren
landii było p erwszwm wielkim wyczynem 
sportowym na nartach. 

się oczy na możliwości i estetykę 
zupełnego i sprawnego opanoyvania 
nart yy rozmaitych i niespodzianych 
trudnościach tert nowych. Narodził 
się yy ten sposób początek dzisiejsze
go stylu, polegający na stałym opa- 
ntiyyaniu nart bez użycia jednego 
grubego kija jako koniecznej pod
pory. Rów ni< ż ustalił się, przejęty 
od narciarzy z 'Ichmarken, ich da- 
yviiy typ nart, który utrzymał się 
jako typ uniywrsalny narty tereno- 
wej czyli turystycznej, jak się to 
dziś nazywa. Dziś jeszcze ten uni
wersalny typ narty, który posłużył 
jako w zór wszystkim yy y robom śre
dnio - europi jskim, nazywają yy 
Norwegii: Tek mark ski.

Przed początkiem sportu narciar
skiego posługiwano się yy Norwegii 
nartami od yy leków, jednakże yyy- 
łącznie tylko w celach praktycz
nych: myśliyy »twa, pracy zawodo- 
dowej, komunikacji, ćyyiczeń woj- 
skoyyych itp. Odpowiednio do łych

« Iow i znacznych na obszarze kra 
jil rożnie terenu i klimatu używano 

yy Norwegii nart rozmaitego typu 
i yyyglądu.

Jako jeden z takich odrębnych 
typów, który po dziś d'icń pozosta- 
je warunkiem by tu koi zow niczego 
szczepu, należy wymienić- narty Li
pońskie. Lapończycy zajmują się 
prayvz.li wyłącznie- hodowlą renife
rów i włóczą się- za swymi stadami 
po forach północnego pogranicza 
inięuzy Norwegią a Szyyecją i po 
tundrach płaskoyyyżyu najdalej nu 
północny yy schód wysuniętego dy
stryktu l imnarkcn. Latym zrozu
mieć, ze dla koczow nikoyy- tych stref 
północnych, gdzie zima trwa (» do 8 
miesięcy i którzy całe- życie spędza
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ją w ustawicznych wędrówkach ta 
swoim doLvikitm, reniferami, od- 
powiedni typ nart stanowi kwestię 
życiową Narty te w całej swojej 
znacznej długości jx>nad 2,5 m. 
mają linie boczni proste i równo
ległe, wierzch zaokrąglony, w ująw
szy płasko ściętą podstawę pod sto
pę, nosy o długim i wysokim za
gięciu, końce zfidkiic również zaos
trzone i nieznacznie zagięli. Spód 
plaski, bez napięcia pod stopą, wy
żłobiony w całej długości, tworzy 
jakby sklepienie, z pozostawieniem 
wąskiego kanlu po brzegach. Jako 
wiązanie służy rzemień poprzeczny 
i 2 długie rzemienie surowcowe. 
Wyrabiają te narty z tw'ardij brzo- 
-y górskiej północy. ( jła tu. tak 
odmienna od znanego nam uniwer
salnego typu 1 • łemai l, kousli u ke j a 
nart odpow iada spi cjulnyni warun
ki»» tcreiiov ym i khmiityc/.uyin 
tamtejszych okolic. Jak już powie
dziano powyżej, Laponczycy włóczą 
się za swoimi renami po fjellach i 
tundrach północy, gdzie granica 
skąpego zadrzewienia opada do ja
kich 600 m. nad poziom morza. Na 
bezkresnych tych płaskowyżach o 
pagórkowatym uwypukleniu śnieg 
bzy przeważnie twardy i zbity, czę
sto wiatrami zbity w fale schodki 
V\ czasie długiego przedwiośnia, 
wskutek nasili nia działalności pro
mieni słonic/iiycsii, tworzy mocną 
skorupę. Tak więc narty lapońskie 
przedstawiają wyspecjalizowany 
typ nurt s/reniowych, w przeciwień
stwie do nart typu Telemark, któ
re, mimo swego uniwersalnego 
zastosowania, są wybitnie nartami 
sypkiego śniegu o większej zwrotno- 
ści i służą do jazdę po zalesionych 
stokach podgórza. Miękkie i dość In 
zne wiązanie nart\ lapońskiej tłu
maczy się dostatecznie obuwiem, u- 
zy wanym przez Lapończyków. Są 
•o mokasyny ze skóry goleniowcj 
renifera, zszyli włosem na zewnątrz 
w ostry, zadarty, nosek, Obuwie to, 
wypchano jakimś tamti jszym ga

tunkiem trawy, niczym nie zeszt; - 
wnione i bez twardej podeszwy, 
jest wprawdzie bardzo ciepłe, ale 
zupełnie nie nadaie się do jakiego- 
kolw ’0k sztywnego wiązania. Oczy 
wiście, żi przy tak luźnym związku 
między nartą i stopą Lapończycy 
mc mogą wykonywać nagły cli zwro
tów am ostrych łuków . Braki te je
dnak, znikińn* zresztą w ich tere
nie, równoważy icli wielka biegłość, 
wyrobiona stałym ćwic/uuim. L'z.\- 
wając jednego, grubego i okutego 
kija, potrafią zahamować dość na
gle. Strome stok’ zjeżdżalą zygza
kom. przerzucając narty z błyska
wiczną »zybkością. Jizdżąc w towa
rzystwu* Lapończyków i stojąc sam 
na doskonałych nartach ten no
wych, mimo ułatwionej techniki 
zjazdowej, jaką nu dawały sztywne 
więźby, rzadko mogłem minąć nar- 
C arzy Japońskich.

Ażeby raz jeszcze streścić chara
kterystykę nart szreniowyclt, pow
tarzam że różnią się one od uni
wersalnych nart terenowych znacz
ną długością, równoległością Hnij 
bocznych i ostrym kanti m. osiągnię
tym przez równomierne, s/i rokie, 
wyżłobienie spodu.

'typowym. lecz, nieco odimi miym 
przykładem nart szn niowych hyh 
używane ongiś w' norweskim dys
trykcie österdah n t. zw fjell ki. 
Odznaczały się one przede wszyst
kim tym, że były nic równej długo 
sei. Lèwa narta, znacznie węższa od 
lapońskiej, miała przy najmniej 3,5 
m. długości, prawa, o metr krótsza, 
często bywrała w całej długości ob
ciągnięta skórą foki lub łosia. Pod
stawa pod stopą była dość gruba i 
silnie napięta, spod szeroko wyzło- 
bióny z. pozostawieniem wąskiego 
k ntu szreniowego. Narciarz prz* 
zjazdach stał na lewej narcie pra
wej zaś używał do hamowania i do 
zwrotów, Więżby tych nart był te
go samego prymitywnego rodzaju 
co u Lapończyków. Nosy tych nart 
były stopniowo i lekko podgięte. 
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zadnie kuňce płaskie i zttukrgglone. 
Posługiwali się tymi nartami w da
wnych czasach zawodowi myśliwi 
chłopscy, którzy w ledy zinuj zwykli 
była polować we Heliach na dzikie 
renifery, na niedźwiedzie i na wil
ki. Dziś polowań zimow ych na reni
fery zabrania ustawa łowi cka, v 
górach Osterdalen nie ma już śla- 
du dawnych ogromnych stad reni
ferów, a niedźwiedzie i wilki nale
ży do wspomnień przeszłości. Cie
kawy len typ nart, jak i wiele in
nych typów regionalnych, wyszedł 
z użytku i ustypil uniwersalnemu 
ty powri Telemark, który się dziś spo- 
hka prąwde na calem obszarze Nor
wegii. Przetrwały jedynie narty la- 
ponskie u koczujących Lapończy
ków.

Dla ciekavo&ci dodam, że z po
czątkiem obecnego stulecia grupa 
sportowców zajęła się wskrzesze

niem nart szreniowych. Mogę o tym 
mówić z doświ idezenia, gdyż sam, 
mieszkając podówczas w' Norwegii, 
posiadałem i wypróbowałem takie 
narty. W konstrukcji tych nart wzo
rowano się mi nartach z Osterdalen. 
Oczywisi ie, obie narty były równej 
długości, conajmniej 3,5 m Dla o- 
szczędności materiału i otrzymania 
jak najlżejszej wagi u.yto wyboro
wego twardego drzewa hikory. Nar
ty bylv wijskie o prosiych i równo
ległych jbocznycb liniach, wierzch 
i krągło ohebłow sny, .spód szeroko 
w x żłobiony z pozostaw ieniem wąs
kiego i ostrego kantu szreniowego, 
silne napięcie pod stop«), nosy dłu
gie, stopniowo zagięte i giętkie, za
kończenie tylne zaokrąglone. Wię- 
źby używano w tcnczas ogólnie mo
delu łluitfelda z szyiuj i ścisjgaczem. 
Dzięki tej sztywnej więżbie nawal 
na tak długich nartach można było 

W Norwcjit. od najmłodszych lat uprawia sif narciarstwo
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•wykonywać zw rot . i opory. Naiay 
takie imały w iilką ńośikiść. 4 na 
długich, łagodnych, zjazdach dawa
ły ogromną szybkość, nic rzucają« 
na lalach i schodkach. Do narl tych 
na szreni w iosenne i ubywaliśmy ta 
kże żagli. Mały żagiel około 3-.m 
frowej powierzchni, podobny do 
modelu łyżwiarski« go. przy odpo
wiednim wietrze daje ■ ii ty lko wal
ki pęd po równym, al.' nawci niesie 
narciarza skłonem pod gorę. Rozu
mie się, że takie narty nadają się 
tylko w specjalnych warunkach 
norweskich fjellow, sianych lodow
cami w rozlegle plasków y z ay z 
mnó lwem jezior i bagii n jako sni< - 
gicm pokryte płaszczy nv i o licz- 
r.vc.h obłych wzniesieniach. W ic- 
renie alpejskim tub tatrzańskim 
nic można by manewrować takimi 
nartami, można by je aaiomiast za 
.stosow ić z pożytkiem w narciar
stwie nizinnym na terenie Wiień 
szczvzííy i tamtejszego pojezierza.

() narciarstwie szwedzkim nie 
niog'1 mowie z własnego doświad
czenia. ponieważ nigdy tam zimą 
dłużej nie bywałem. Najlepsze te
ls ny narciarskie znajdują się lam 
na północy. w 'dłu' norweskie j gra- 
n:c\ W każdy ni razie mo/.a powie
dzieć o S.wicji, ..c. równie jal. i 
.Xorwcgh, narciarstwo jako takie 
vii ina tam historycznego pocz.ąiku. 
Warto jednak wspomnieć, że naro
dowa próba wy tr/'. malose.' w Szw •- 
cji, l. zw. „\ isalöp“. to bieg n i 
przestrzeni 1DD km. podczas kiedy 
dlngodyslansawy bieg noiw *ski. 
llolim nkollóp. rozgrywa się 111 
przestrzeni 50 km. Szwedzki Vasa- 
icp jest pamiątką historyczni go wy
czynu /lacliciea (.ustawa Wazy. 
p”oli piasty dynastii V azów, który 
w 1 1520. po .rwawi j represji kró
la duńskiego, Krystiana II. kiedy na 
i siikn w Sztokholmie padlo poil to- 
porem 80 głów szlacht ckich stron
ników Gustaw : Trolle, wymknął się 
nocą na nartach z Sztokholmu i 
przebywszy w przeciągu nocy oko

ło siukiloinctrową odległość, pod
niósł hitnwh chłopów prowincji 
Dalarnc i obaliwszy za ich pomocą 
panowanie Duńczyków, został obra
ny królem jako Gustaw I. O ił“ 
Jednak chodzi o narciarstwo spor
towe w ùz.siejs/vm /rozumieniu, 
to rozwinęło się ono w Szwecji póź
niej aniżeli w «Norwegii.

Również i Finlandia jist nieza
wodnie krajem o dawnych ijgftdy- 
cjach narciarskich Jedne’ .r po
czątki narciarstwa sportowego byty 
tani jeszcze późniejsze niż w Szwe 
cji. późniejsze nawet niż w ogólno
ści w Europie śródkov j. Zdarzyło 
mi się zwiid/ić Finlandię w r. 1'112 
w marcu, k.edy tam panowała śnie- 
ua i ostra zima. M;ak ni ze soli t 

norweskie narty li renów“. Obeji <a- 
wsz\ \\ inorg i porohy' Imatry, usia
niem na parę tygodni w małym 
miasteczku Sordaxabj nad północ
nym brzegiem Ładogi. Okolica tam 
pagórkowata i przy grubym poklá
tí- ic śniegu doskonale nadawała się 
do użycia nart. Miiszkancuw mia
steczka Sordaiala widvwalein jed
nak wy łączni« ty lko na zaśnieżo
nym lodzie Ladogi. gdzie za pomo
cą dwóch kijów, ubrani w długie 
paltot', i kalosz, śniegowe, uprn- 
wiili biegi płaskie, ścigając się na
wet czasem, nigdy jednak nie ry- 
zykując zjazdu. I zywah długich, 
wąskich, (iięknic wypolerowanych 
nart, które jako jednią wię/.bę mia- 
ł\ szeroki rzemień poprzeczny, pod 
który ,suwało się czubek slops/i 
(iczvwiscie. nie można było opano
wać nart, mulziaiiycli w lin sposób. 
cłixl»a tylko suwać nimi po równym, 
lub zjccliać prosto po lagódnyUi sto
ku. Ż1 Sordaval 1 wr jechałem na 
wschód do lesniczw,\ki w iigromnr 
lasy rządów« nad karelską granicą. 
Polowałem tam na rysie przez ja
kiś tyd/iin. Dało mi to sposolmośi 
zetknięcia się z lesnik.imi i myśli
wi mi lamtets/.ycli okolic, gdyż, tu- 
v> irzyszyli mi oni w długich, cało- 
d/ienmeb wyprawach. 1 żywali oni
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nart domowego jwyrobu, znacznie 
R. .szych i sze.rszycn od miejskich, 
dobrze ztisiosow anycli do stromych 
i gęsto ralesionych stoków mocno 
pociętego tamtejszego terenu, pa
górkowatego na granitowym podło
żu. Więźby tych nart były rzemien
ne, podobne do lapońskich, a więc 
dość luźne. To tez po równym. a 
naw'et pod gorę, biegli bardzo szyb
ko za pomocą dwóch kijów, przy 
zjazdach jednak 1< ps«e moje nar
ty i sztywne więźby dawały mi wy
raźną przewagę. Bardzo byłem cie
kaw’ poznać tyci) ludzi, gdyż w star
szym rocznoai „Jägaren”, łowiec
kiego pisma szwedzkiego, czytałem 
o życiu i wyczynach myśliwych po
granicza karelskiego. Autorem tego 
opisu był Erik H. Backman. Otóż 
właśnie tego pana, zarządzającego 
lasami rządowymi tych stron po
znałem w leśniczówce w Uoniais. 
On to, nic mając sam czasu, urzą- 
dził moją wyprawę i wysłał mnie 
do gajowego, mieszkającego wśród 
lasów'. W artykule swoim opisuje 
Backman twarde życie zawodowych 
myśliwych, którzy, polując głównie 
zimą, stale posługiwali się nartami. 
Niesłychanym, wręcz trudnym do 
uwierzenia, wyczyiu m ich. było ła
panie żyw cc m rysiów’ na zarnow u - 
nie ogrodów zoologicznych. Robili 
oni to w ten sposób, że podczas zi
my, gdv przy ostrym mrozie spadł 
gruby pokład sypkiego śniegu, wy 
patrywali świeży trop rysia i spło
szywszy zwierza, ścigali go na nar
tach póki nie ustał. trtykuł Back- 
mana zawiera barwne opisy tych 
epicznych łowów, ja’ ni, raz /roz
paczom zwierz i poką <ił
swoich prześladowców, zanim miało 
im się obezwładnić go. Najbardziej 
odznaczył sję w tych gonitwach 
niejaki Heikki Auvinen. N. stetv 
nic mogli m dostatecznie porozu
mieć się z tymi ludźmi, którzy tyl
ko oje.zvsivm swoim fińskim języ- 
1,’em władali i nii rozumu li sz.yve- 
d kiego. Pośredniczył między' nami 

robotnik leśny, który na rolmtacb 
w Rosji trochę się rosyjskiego pod
uczył. Z lego środowiska leśników 
i myśliwych wyszli fińscy zawodni
cy, którzy okazali się tak groźnymi 
przeciwnikami w narciarskich bic- 
gach długodystansowych, bijąc kil
kakrotnie nawet Norwegów w ich 
w łasnym terenie. Charakterystyczną 
dta zawodników fińskich jest ich 
nadzwyczajna sprawność i nasile
nie pracy ramion i kijów. Zawod
nik fiński biegnie jakby na czte
rech nogach. W przebiegu norwes
kim, zawit rającym prócz zjazdów 
długie przestr. enic terenu równego 
i podejścia. Norweg góruje w szyb
kości i technice zjazdu, ale na rw- 
nym i w podejściu Finlandczyk bi
je każdego Norwega.

W Rosji centralnej a zwłaszcza 
pomocnej uprawiano oczywiście 
narciarstwo cd dawien dawna. Zaj
mowali się tym jednak im mai wy
łącznie zaw’odow’i myśliwi w ło.ściań- 
scy. Brak terenów’ wysokogórskich 
nie zezwalał na wyrobienie wię
kszej sprawności. N.e mogę zresztą 
mówić o tym z doświadczenia. To 
co wi'lzialem, rosyjskie narty, były 
niezgrabne, domorosłe, w v rony, nic 
nadające się do sportowego użytku.

Na konkursach międzynarodo
wych górują jeszcze wybitnie nar
ciarze l mo-Skandii. I. j. Norwego
wie. Szwed'i i Finladezęcy. przy 
czyni w skokach i kombinacji nor
weskiej pierwsze iiiu-jsca k reguły 
obsadzają Norwc goyvie. Nieraz, sły
szy się zdanie, ze zawodnicy śred 
nio-europejscy me mogą mierzyć 
się ze skandy nayy'skimi, dlatego, że 
tym ostatnim warunki klimatyczne 
pozwalają na dłuższe: i staranniej 
sze przygotowanie. Mnie opinia ta
ka wydaj* się mylną. W ostatnich 
latach warunki klimatyczne krajóyy 
skandy nawskich uległy pewnej 
zmianie. Zwłaszcza w Norwegii zfi- 
my ostatnio bywały fatalne dla nar
ciarzy. przez długie miesiące pra
wię bezśnieżnc Zresztą nawet nor

io
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maliia zima tamtejsza tyle że trwa 
dłużej, mianowicie jeszcze przez 
marzec i kwiecień, przy czym ten 
okres przedwiośnia już nie wcho
dzi w rachubę dla przygotowania 
konkursowego. Ogólnie więc nasze 
wysokogórskie ośrodki tr< aingowe 
co do czasu roboty nie ustępuj:/ nor
weskim. Trzeba zatem szukać in
nych przyczyn niezapißicczalnej 
wyższości narciarzy norweskich. 
Pierwsza to odziedziczona przez po- 
koknia zdolność narciarska, druga: 
ćwiczenie od na i młodszych lat. 
zwłaszcza w skokach, trzecia: za
jęcie zawodowe wielu narciarzy, 
które bez specjalnego przygotowa
nia rozwija wytrzymałość, czwarta: 
ogromna poh.ularnùàé sportu nar
ciarskiego. ujętego w liczne kluby 
regionalne, tak iż aranżerowie mo
gą przebierać wśród tłumu kandy
datów ostatnia i najważniejsza : 
intensywność, wszechstronność i

karność treningu. Każdemu, który 
kiedykolwiek brał udział lub kiero
wał treningie m sportowym, wiado
mo, że nie wrystarcza jako przygoto
wanie progi amowe wykonanie sze
regu ćwiczeń, ale że konieczni} jest 
poza tym celowa i odpowiednia 
dieta, zegarkowa regularność godzin 
pracy, »poczynku, pokarmu i snu, 
a wreszcie zup« Ina w strzęmięźli- 
•vość od wszelkich napojów wysko
kowych i podniet wraz z żołnierską 
karnością względem kierownika 
treningowego. W Norwegii poszcze
gólne gmpy tremngow’e żyją gdzieś 
wśród lasów lub gór, daleko od lu
dzi i wciąż pod okiem trenera. U 
nas takie obozy treningowe pracu
ją nieraz w rojných contrach spor
towych. pośród nieodłącznych od ta
kich miejscowości pokus i rozry
wek. Jhrrio to it- na naszych czoło
wych zawodników zwilża się już do 
formy Norwegów i nieraz czyta-

£iipa narciarzy z żaglami przy zjeździć
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rozwoju nart. Bozrużniainy dzisiaj 
3, nit ro odmienne, rodzaje nart.

1. Narta terenowa czyli turyslycz 
na. Jest to narta, jak powiedziałem 
w opisi nart norweskich, typu Te
ll mark. przeznaczona do użycia w 
luźnym śniegu. Temu celowi od(>o- 
winda jej zasadnie/.i budowa. Din 
gość ,ej przy normalnym wzroście 
wynosi okolo 2.30 m. Linie boczne 
są krzywe i zwężają się l u środ
kowi, mianowicie na,większa sze
rokość w zagięciu nosa powinna 
wynosić 10 cm, w środku pod stopa 
7 (> cm, w tylnym końcu 8.5 9 cm. 
Grubość narty w przednim zagięciu 
7 9 mm, w środku 3 3.5 cm. w 
tylnim końcu 9 min. Napięcie pod 
stopą eona mmii j 2 cm. Spód naitv 
jist równo w?gład/<>ny i dLi lep
szego prowadzi nia z.aopahzi.ny 
środkowym rowkiem o półkolistym 
przekroju. Wurzcli dawniej także 
był rów ny. Pi <y użyciu twardego 
i ciężkiego drzewa — hikory mo
żna dla ujęcia wagi w irrzcli, pr/i d 
i za stopą, aheblować po bokach.

W ostatnich czasach widać* u nas 
kmhiicję wężania i skracania 
nart. Pochodzi to zdaje się od za- 
patrzi uia narciarzy na lekkie nar
ty biegowe i mylnego mniemania, 
że im się uda w ten sposob zwię
ksz yć swoją szybkość i sprawność. 
Wszelkie odstępstwo od zasadni- 
c ej kon* trakcji osłabia nartę i od
biera jej główną zaletę- nośności w 
Juźinm śniegu.

2. Narta biegowa, używana przez 
zawodników do biegów dystanso
wych w ternie, to narta turę stycz
na o wym nach zmniejszanych dla 
ulżenie wagi. Będzie zatem nieco 
krótsza i cieńsza, przede* wszystkim 

hikory. Kiedy kilkanaście lat tc- 
prasie norweskiej.

Niech mi w końcu wolno hędzu 
powiedzieć parę slow o obecnym 
łem już takie uznam-.* w* sportowej 
mu narciarze fińscy zaczęli z.wycię 
żać w Norwegii na długich dystan
sach ,sprobow ano tam naśladować 
ich nartę, wyrabiane z brzozy gór
skiej. AA praktyce jednak te narty, 
choć nieco lżejsze od hikorowych, 
nie okazały żadnej wyżizości, a by
ły mniej trwałe. Obecnie* zapocząt
kowano w Norwegii wyrób n.art bie
gów yclf, spajanych z dwóch gatun 
ków drzewa, na podobnych zasa
dach jak nie klon* klasowe* przyrzą
dy aportu (luki angielskie, rakiet;,' 
tenisowe) wykonuje się z rćiżnycli, 
spojonych gatunków drzewa. Nar
ty te mają nadbudowę z drzewa 
świerkowego i cienki spod z hikory. 
I dało się przez to ui ini<*|s/\ć wagę 
i zwiększyć odporność. AVięźbv nart 
biegowy di muszą być nadzwyczaj 
szewi me i sz.t.wne i. polegają prze
ważni« na przy skrzynię ciii pode
szwy buta. Wszystkie te właściwo 
ści narty biegowej sprawiają, że 
można ją wykorzystać wyląc mii 
tylko na dobrze przetartym śladzii 
t. j. na twardej poworzclini. Zgub
nym pomyslem byłoby zatem chcieć 
użyć takich nart ilu jazdy tereno
wej własnym slarkni i na sypkim 
śniegu.. Ani narty tego rodzaju, ani 
w!ęźby nie są prze znaczone do ta
kiego użytku.

> Narty skokowe to narty turys
tyczni o wymiarach wzmocnionych. 
Powinny więc być nieco dłuższe, w 
każdym razie zaś znacznie grubsze 
i silnie napięti pod stopą. Materiał 
drzewny wini.u hyc twardy i abso
lutnie In*.* skazy, najlipw j hiko
ry. Więźby mu zą być specjalnie 
solidne, aby wytrzymać szok lądo
wania. Nic zakca się jednak do 

zaś znacznie węższa. Ażeby jednak 
zarad. ić niebezpieczeństwu złama
nia. powinno się do wyrobu takich 
nart użyć mati riału najwyższego 
gatunku twai dego d**zcwa \\ prak
tyce oka cal się jak dotąd na (odpo
wiedniejszym orzech amerykański 
12

nart skokowych więżb przyskrzyni*i- 
jących podeszwy. Dla ściślejszego 
prowadzenia narty skokowe mają 
zw , kle 3 albo l rowki wyżłobione 

. spodzie.



W zawodach narciarskich, tak 
międzynarodowych jak krajowych, 
wprowadzono ostatnio jako osobną 
konkurencję ilpejskie bic gi zjaz
dowe. Anglicy. którzy te biegi naj
hardziej faworyzują i prawie nigúv 
nie występują w innych zawodach, 
używaj:/ do biegów zjazdowych 
specjalnych nart, raczej cięz.kicli i 
solidnych, słusznie roz.umując, że w 
szusach ciężka narta da większą 
szybkość od lekkiej. Nie sąd ę, :e- 
Ly potrzeba bylo specjalnych nart 
dla biegu zjazdowego. Soliiln«- nar
ty terenowa- powinny zupełnie wy 
starczyć. I ważam jednak, ■■ naj
hardziej rvzykownym i najmniej 
odpowiednim wyborem byłoby u- 
życie do biegu zjazdowego cienkich 
i lekkich nart biegowych. Typ ten 
został w ,'kombinowany yv Norwegii 
zgodnie / zapotrzebowani« dla 
lokalnych yvarunków tamtejszymi 
biegów dys ’ansowych w zalesionym 
terenie podgórskim. Liczne, kręte, 

zjazdy zunii« niają się tam wciąż 
ze sportami w płaszczyźnie (jezio
ra i bagna) i podejściami na stro
me skoki. Dla ułatwienia i uspra
wnienia ty h spurłów' płaskich i po- 
dijsciowych wvniaga się lekkich 
nart, które zaraz« m ułatwia ia zwro
ty i ewolucji- zjazdowe. W biegu 
yvysokogórskim czysto zjazdowym, 
nieprzetartym, gdy' decyduje prze
de wszystkim szybkość szusów, lek
kie i dclii atne narty biegowa- nie 
dają prawi«- żadnych korzyści, zaś 
na trudnych, karkołomnych, odcin
kach, jakie taki bieg zwykle za
wiera, niebezpieczeństwo połama
nia delikatnych «lisek i uszkodzeń 
cielesnych wzicista ogromnie. Mo
im zdaniem zatem każdy zawodnik 
pow inien posiadać- conajmui -j 3 pa
ry nart: solidne narty turystyczne, 
lekki«- narty biegowi i ciężkie nar
ty skokowe.

LEON RZYSZCZEWSK1

„Skrzydlaty“ narciarz



BZIK K I N OWY
l'ego człowieka, można powie

dzieć, zgubiło kino.
Ogromu ieśiny go wszyscy zawsze 

lubili za jego indywidualny punkt 
widzenia na życie. Zdaniem Stasia 
Cy ranka największą sztuką jest 
sztuka życia. W szkole, pamiętam, 
dowodzik że najciekawsze było ży
cie w średniowieczu.

Jodyny okres, w którym męż
czyzna był naprawdę interesujący, 
to Cinquecento. Rycerskość, duma, 
szlachetność, męstwo... Znajdżmy 
dziś takich mężczyzn1 Ludzie wte
dy potrafili żyć! Potrafili być zaj
mujący! Mogli podobać się kobie
tom! Ňo nie?!

Kiedyśmy przechodzili lii* lorię 
nowożytną, zim nil trochę zdanie i 
z uwielbi* niein mów i! o epoce Lu
dwika XIV. Ale nietylko historia 
wpływała na światopogląd Cyran
ka. Więcej jeszcze bodaj na kształ
tującą się latorośl domu ( yranków 
wpłynęło kino. Staś był namiętnym 

wielbicielem tilmów. Przejmował 
się filmam okropnie. W kinie 
wzdychał, trzepał mnie po kola
nach. a nawet klął brzydko, kiedy 
bohatera spoty kah niepr e widziane 
przeszkody. „ Trzej muszkieterowie“ 
wywarli na niego wyjątkowe wra
żenie. Opuści! kino z wypiekami na 
twarzy. Na Nowym Święcie mówię 
do niego:

— Słuchaj, Stasiu, nie zapomnij 
jutro przysłać mi ściągaczkę z try
gonometrii.

On spojrzał na mnie dzikim 
wzrokiem i powiada:

(.<>ś rzeki, nieszczęsny szczc- 
kaczu! Przenigdy na ten frymark 
nie zezwolę!

Co ty pleciesz, u liclia!
lak, dostojny panie! Wolej- 

bym żywot swój psom na pożarcie 
rzucił, niżbym na niesławę zarobił!

Mówiąc to zmarszczył się groźnia 
i ponuro.

Zharaniak m.
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1 tak się wtedy to szaleństwo za
częło,

Po paru latach nicbytności w 
kraju, dowiaduję się« że Cyranek 
■wstąpj w zwóązki małże ńskie. Nie
zwłocznie udałem się do niego z wi' 
zytą.

Pani była przesilona, z ładnym 
pieprzykiem na lewy»» poliéaku, 
zgrabna, nula. Ze Stai-iein uściska
li >mv się serdecznie. Uderzyła innie 
ogromna zmiana w jego w\glądzie. 
Przede wszystkim zapuścił wą
siki. Takie dwa wąskic, czarni sznu
reczki pod nosem. (Iłowa wypoma
dowana. Ubrany, no! jak ostatni 
hrabia.

Cyranek uśmiecha! się trochy 
głupkowato i zacierał ręce. W pew
nej chwili spojrzał na zegarek i 
wstał.

Nie gniewaj się, kochanku, ab 
muszę iść. Zaza zabawi cię, póki 
nii wrócę.

l.hciakm się również żcgnai. ale 
oboje zatrzymali mnie gorąco. Ależ 
to nie ma si nsu, musi pan zostać na 
kolacji... Talii slarv przyjaciil lid. 
Zostałem.

Po wyjściu Stasia zaległa cisza. I 
nagle jiani Z: Za wybuchiięła pła
czem.

• C.o pani? (.o się stało?!
• .la już dłużej nie mogę! .

Przieiiż pan jest przyjacielem Sta
cha... Muszę panu w .znać wszyst
ko... ‘

lo mówiąc, złozyła ufnie głów
kę na moim ramieniu. — No. myślę 
sobie, ładna historia, mąż wyszedi. 
a tu zona rozpacza na mojej kami
zelce.

— Czy pan wic, że Stach jest nie- 
normaln v?

— Nii normalny ! C.o też pani mó
wi!

— On jest po prostu zboczony.
— Co ti ż pani wygaduj- ?!

Pani Zaza. łkając na mej piersi, 
ciągnęła.

— Wyszłam za ni< go z miłości. 
Podobał mi się, bo był inny, niż 

wszyscy mężczyźni, laki rycerski, 
zupełnie, jak jaki bard średniowie
czny. 1 przede wszystkim nie nosił 
tych swoich idiotycznych wąsików 
Jużj w’ tydz.ii ii po ślubie dostrzegłam 
w nim jakąś zm.anę. Zapuścił wte
dy hiszpańską bródkę i zaczął mnie 
teroryzować.

— Przepraszam1 Jaki jest zwią 
zek między- hiszpańską bródką i te- 
roryzowanum pani!

Ogromny. Zaraz się pan do
wie... Pewnego wieczoru wpadł do 
mnie ze szpicrutą w dłoni i zaczął 
wykrzykiwać jakieś dziwne słowa, 
których nk rozumiałam. Pi wno po 
hiszjiańsku... Kazał mi skakać na 
tapczan. Sam wskoczył na biurko, 
uczepił się żyrandola, skakał, krzy
czał i robił okropne miny Naza
jutrz zamiast po ludzku zejść ze 
schodow, zjechał po poręczy jak 
jaki smarkacz. Robił sztuki z krze
sełkiem, rzucał widelcem w bieli- 
żmarkę, fikał kozły. Zupełnie jak 
Douglas Fairbanks w filmie! Boże, 
doktor filozofii zachowywał się jak 
trzecioklasista ! Już zaczęłam się do 
mego przyzw\czajać, kiedy znowu 
się po jakimś czasie odmienił. Zmie
niał się odtąd w takim tempie, że 
nigdy mi wiadomo było, jaki wró
ci wieczorem... 1 pomyśleć, że wszy
stkiemu winno kino!

Kino?! — Przypomniałem so
bi-- dziwną wra/liwaiśi Cyranka z 
czasów szkolnych

Kino to jego przekleństwo. Ha
szysz! On jest strasznie wrażliwy i 
zara, się wszystkim przejmuje. Raz 
staje się Gostą hckmannem i wtedy 
jest niemożliwie perwersyjny!, lo 
znów przeobraża się w Wałlaci Be
ery i wtedy jest okropny cham. In
nym razem zapuszcza sobie baczki 
i jest milczący Wtedy już wiem na- 
pewno, że prze jął się grą ('Jive Bro- 
oka. Tego tylko jeszcze brakowało, 
żeby aię teraz stylizował na (Jiapli- 
iii< ! Mój mąz cyrkowcem! Tego 
bym już nie przeżyła!

<aległa cisza. Z kamizelki mojej 
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sączyły się brylantowi' Izy nieszczę
śliwej kobiety

— Teraz przechodź okres don- 
żuanerii. Wyimaginował sobie, że 
idealny typ mężczyzny to Adolf 
Menjou...

Suis wróci! do domu w takim 
stanie, że oboje podnieśliśmy się 
zmieszani i przerażeni. Pani Zaza 
krzyknęła cicho, jak raniona anty
lopa.

Boże, gelzie*.š ty się tak nsnn 
czył!

Cyranek miał głowę ogoloną ze - 
rem elo skory. Wąsików ani śladu. 
Na twarzy jego osiadł po.'worny 
grymas, brwi poełniiesione* eto gei- 
ry, jak u mongoLi... Zrozumiali m! 
Staś wracał prosto z filmu „Burza 

nad Azja“. I oto stał przed nami 
wspaniały typ dzikiego Azjaty...

1 r/.e ba go b\ lo obi zwUielnić, gdyż 
momentalnie* zaczął demolować 
melde. Zatelefonowałem po pogoto-’ 
wie. Przybył doktor i postawił elia- 
gnozę.

De nn nlia psvehopatica cm<- 
malien...

Pani 'aza spójrz iła na niego py
tająco.

Co to znaczy, ełoktorze?
— Nowa choroba: bzik kinow;
Losem t y ranka za|ął się dom 

/drów ia.
Co zaś dotyczy pani Zazv. sam sic 

nią zajiih m

E. SZEBMEN'roWSKÎ 
ilustracje M. SzcZrśiiieu>xkicj



Selma Lagerlof w swojej pracowni

80-letni
Selmy

jubileusz
Lagerlof

Zaledwie kilka miesięcy upłynęło 
od chwili kiedy naród szwedzki 
obchodził 80-ciolccie urodzin swe
go króla. .leszcze nic przebrzmia
ły echa entuzjastycznych okrzyków 
kiedy znowu święci osie-indziesi.j- 
t:j rocznicę inny świetny jubilat. 

I tym razem uroczystości obcho
dzone są ku uczczeniu książęcej o- 
soby, władczym królestwa „sagi“ 
Selmy Lagerlof

Osiem dziesiątków przeszło od 
chwili kiedy w Morbacka, w Ocstra 
Emlerik • krainie Vârmlandu w

Ogólny widok Morbacka nad jeziorem Löven
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Selma Lagerlof u swojej bibliotece

20 listopada r. 18">8, ujrzała świa- 
tł>> d'ienne S< Ima Elżbieta Lager
lof.

Rodzice jej byli właścicielami 
majątku ziemskiego dorbacka i 
Selma wzrastała w beztroskim dzie
ciństwie w kulturalnym i pięknym 
otoczeniu.

Morbacka rodzimie gniazdo 
Selmy Lagerlof. bzy na piaszczys
tych wydmach krainy Värmland, 
w środkowej Szwecji. Szary mgli
sty krajobraz północny, poszarpa
ne dunnami piasków brzegi nie za
chęcaj ą do zapuszczania się w głąb 
kraju. Jezioro Löven okrąża wysyp
ki... czyż, nie brzmią w powietrzu 
echa pieśni „kawalerów“? czy z ni< 
słychać szmeru „brzózki w blasku 
słońca“? Dziki, tajemniczy, c/aro-

Fragment urządzenia mieszkania w 
Morbacka; mapa Szwecji obol 

kominka
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dzicjski w swej ni< dostępności kraj
obraz, gdzi< wiedli awanturniczy 
żywot kawalerowie pod wodzą Gó
ly Berling w domu Majorowej. W 

«lali Gurlitta. gdzie niedźwiedż-duch 
straszy i można go tylko ubić sre
brną kulą. Tani znów' Broby — w 
cieniu drzew, pierwsze miejsce 
spotkania Majorowej z Gosią.

Morbacka przeszła w ręce obc' i 
największą troską 'ieliny Lagerlid 
bylo od/yskanu rodzinnego gniaz

da. I kkay pora.' pierwszy w roku 
1ÍJ00 imię jej rozbłysło sławą, Mor
backa powróciła do prawego wła
ściciela i stała się odtąd miejscem 
strlego pobytu wielkiej pisarki. Nie 
nęciły jaj zaszczyty świata, który
mi ją zasypywano zamknęła się 
w swej „pustí lni“, w ciszy i odo
sobnieniu i żyła tylko poezją i 
pielęgnowała kwiaty

Selma Lagerlof ukończyła Semi
narium nauczycielskie i przez 10

Dom rodzinny Selmy Lagerlof n> Morbacka u> Szwecji
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Selma Lagerlof znajduje wytchnienie przy fortepianie...

lat uczyła dziewczynki w Stookliol- 
mie. Mieszkała w skromnym poko
iku na Kungsgatan w starej szkole 
Gjórlofa i tam urodził się pierwszy 
zarys Gösty Berling. ..Sagę“ druko
wano potym tw ^piśmie kobiecym 
„Idun“.

W pracowni swojej w' Morbacka 
spędza słynna pisarka większą 
część dnia nad biurkiem, zatopiona 
wr twórczej pracy. Z okien roztacza 
się rozległy widok na diinny i ogro
dy, ściany pełne polek z książkami. 
Olbrzymie imponujące biurko, za
rzucone stosami papierów, malutka 
maszyna do pisania olxik olbrzymie
go gęsiego pióra, którym Selma pi
sała swoją sagę o Goście Berling. 
Gruba świeca w srebrnym świecz
niku i przecudne kwiaty w olbrzy
miej wazie------------Tutaj spłynęły
spod jej pióra najpiękniejsze po
stacie z jej arcydzieł, urodzone z 
marzenia i fantazji, a tak bardzo 
tętniące życiem...

Selma Lagerlof swym epokowym 
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dziełem „Gösta Berling“ wysunęła 
się na czoło pisarzy całego świata. 
Dotychczas wydrukowano 2.900.000 
egzemplarzy tego dzieła w języku 
szwedzkim, a niezliczoną ilość we 
wszystkich językach świata. W r. 
1900 została honorowym obywate
lem krainy Värmland i 1'ppsali, co 
jak na kobietę, było już ogromnym 
odznaczeniem. Następnie sypią się 
na nią zaszczy ty. W r. 190# nagro
da Nobla zet „szlachetny idealizm, 
bogactwo fantazji i pełne duszy o- 
pisyf*. Potem złoty medal zasługi 
Szwedzkiej Akademii l niiejętnosei. 
honorowy doktorat filozofe na u- 
niwcrsytecie w L’ppsali, wreszcie 
najwyższe odznaczenie - nominacja 
na członka Szwedzkiej Akademii 
Literatury. Jest ona pierwszą i je
dyną kobietą, która zasiada w tym 
»wietnym gronie De Adertona.

Z całego rwiata płyną do wielkiej 
pisarki listy. Oddzielny pokoj w 
Morbacka przeznaczony jest na tę 
korespondencję i z wielką dumą
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PRZECIW 
GRYPIE, 

PRZEZIĘBIENIU
1 STOSUJE SIÇ TABLETKI J

wyrn. Cały kraj, z królem na czele, 
złoży! sędziwej jubilatce życzenia, 
a z nimi cały świat.

Uroczystości minęły... i wszystko 
wróciło do normalnego życia. Sel
ma Lagerlof zamknęła sic w swej 
pustelni w Morbacka, w otoczeniu 
legendi i pieśni, które jej ^szepcą 
urocze historie... i znowu tworzy 
nowe „sagi“.

ALM AB

Selma Lager!« f sama na wszystkie 
listy odpowiada. Pismo ma ez. tuhle 
równe, kobiece...

Zmęczona pracą przy biurku 
Selma Lagerlof szuka wytchnienia 
w muzyce. Pokój muzyczny, to ha
la tańców' kawalerów Majorowej... 
gdzie skrzypki hucznie pizygrywa
ły i odbywały się swawolne lany... 
Poetka gn w a smętne melodie skan
dynawskich z ballad północny ch.

W twórczej swej pracy Selma 
jest niezmordowana, ósmy krzyżyk 
osłabił może jej siły fizyczne, duch 
jednak pozostał nadal młody. Ta
jemniczo uśmiecha się gdy się mó
wi o jej dziełach...

Karawany turystów ściągają 
<1 • Morbacka. Wszyscy Micą ujrzeć 
»Panią tego zakątka“. Selma La
gerlof jest jednak niewidoczna dla 
nikogo i tylko nieliczni mogą po
szczycić się chwilką rozmowy luli 
jej znajomością. ' Jedynie dzieci, 
które kocha nadewszystko, mają do 
»Jej dostęp i ich wesoły' szczebiot 
potrafi oderwać ją od biurka i dla 
»iih nawet zostawia pracę.

1 roczyslości jij 8()-cio lecia stały 
s>r «lia Szwecji świętem narodo-

TRAN LECZNICZY 
jest nolurolnq odżywką, która do

prowadza do ustroju nte tylko witami
ny i coły szereg innych pożytecznych 
składników leczniczo - odżywczych, 
lecz również uodpornia organizm 
przeciw chorobom zakaźnym. Dzieci 
i dorośli powinni codziennie przyjmo
wać Tran Leczniczy, który krzepi i 
wzmacnia siły organir-nu. Tran Lecz
niczy stanowi bowiem bogate źródło 
witamin A i D.

ć, & NORWESKI 
TRAN 

fejlsj LECZNICZY 
słynny jest pa całym iwlecle dla swej wysokiej 

wartości.  
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PO AMERYKAŃSKU
— Za Waltera nie wyjdziesz, bo 

to jest człowiek zdatny do niczego 
i nie zdolny zarobić ani centa!

— Nieprawda! — odpowiedziała 
I.izetta zirytowanemu ojcu

Domenico Nassi, urodzony w in
sertu, od trzydziestu lat zamieszkały 
w New \ orku dorobił się znacznej 
fortuny dzięki szalonej pracy. Nie 
mógł wprawdzie nazwać się milio
nerem, lecz restauracja - bar była 
zawsze źródłem zarobku pewnego i 
obfitego. Zona pilnowała kuchni, on 
zaś si< d lał w kasie; żaden cent 
więc nie wymknął się jego oczom 
wściekłego buldoga. Wieczorem z 
jakimś wauackun zadowroleni--in 
liczył dolary, które nazajutrz. odno
sił do banku.

I.izetta urodziła się tutaj. Wyro
sła jak kwiat, trochę żywsza niż 
dziewczę la z Caserty, troclię powol
niejsza niż te z New Yorku. A te
raz ten przeklęty Walter Prąd, któ
ry chce jy zabrać z domu!

— < lice pan poślubić moją cór
kę?

— Tak
—- Dobrze. A ma pan zdrowie?
— Tak
— A pieniążki?
— lo ma mój o i ciec. — I za

siniał się.
— Kiedy je będzie miał pan — 

dam mu moją córkę, i.izetta, wyjdź!
Dziewczyna ścisnęła dłoń Walte

ra, mówiąc mu:
ćarol) trochę pieniędzy, Wal

terze. To przecież tak łatwo...
— Poczekaj, aż ci to sam Walter 

powie, że to jest łatwo przerwa! 
Domenico i sam zaśmiał się z kole i.

Na młodzieńca ten uśmiech po
działał, jak uderzenie biczem. Na
ciągnął kapelusz na oczy.

Pokaze wam, że potrafię- zaro
bić w przeciągu tygodnia tyle, ile1 
pan zarabi i przez dwa miesiące.

— A ja wtedy dam panu moją 
córkę.
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Zgoda. Dwaj gentehnani, nie
prawdaż, panie Nassi?

Lizctta płakała, gdyż wiedziała, 
że jej Walter, nic zwyciężony w gol
fie, potrafi tylko wydaw aé pienią- 
dze swego ojea.

Przez kilka dir xlzina N tssi nic 
nie wiedziała o młodzieńcu. Dome
nico już był pewny, że się pozbył 
tego „zdatnego do niczego“ chłopca. 
Potem Lizctta otrzymała bilecil ; 
Ottawy. „Cokolwiek się stanie —- 
ufaj twemu Walterów i‘. Zadzwoni
ła do jego przyjaciela Jacka, aby 
się dowiedzieć, co jej narzeczony 
może* robić w K madzie. Jack odpo
wiedział: „Nic nie wiemy. Pożyczył 
od nas wszystkich, ile się dało i 
znikł. Ja sam zaangażowałem się aż 
na dwieście dolarów. Przyjaźń 
przyjaźnią. ale...“

Lizctta wróciła do baru, przera
żona myślą, 'e Walter zabrał się 
do przemytu alkoholu. Ojciec pod
sunął jej przed oczy gazetę. „Otta
wa. Aresztowanie syna znanego 

new-i orskiego bogacza p. Waltera 
Prada, oskarżonego o oszustwo 
przez znanego jubilera p. Samuela 
( olicna“. Lizctta zamknęła się w 
>•«'011)1 pokoju abv płakać. Przepła
kała cały tydzień Przepłakałaby 
całe życie, gdyby nie to, że siódme
go dnia na progu restauracji uka
zał się Walter, w soly, szczęśliwy, 
z rękoma w kieszeniach.

Panie Nassi, wygrałem zakład’ 
Domenico przeszył go wzrokiem. 

Podbiegł do szuflady i wyciągnął 
dziennik z wiadomością o areszto
waniu i podsunął mu go pod nos. 
Młody' człowiek przeczytał liez 
zmrużenia powiek. Z kolei wyciąg
ną! gazdę i rzeki:

A teraz kokj na pana!
Domenico przeczytał- „Ottawa. 

W następstwie dalszych w v ■ aśnień, 
p. Walter Prąd, oskarżony o oszu
stwo, został zwolniony' z aresztu. 
Jako rekompensatę za straty moral
ne ji. Samuel Cohen wypłaca mu 
kwotę dziesięciu tysięcy dolarów“.
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— Co to ma wszystko znaczyć 
zawołał zdumiony Domenico.

Opowiedz Walterze, opowiedz — 
krzyknęła Lizetta. rzucajma się 
na szyię.

Młody człowiek powi< dział
Wyprosiłem u mego skąpego 

ojca 1 mojej chojnej matki tyle 
pieniędzy ile się dało. Później 
zwróciłem się do mych przy jaciół o 
pożyczkę. Dokonali ni na nich pra
wdziwego rabunku. Cdahm się do 
Ottawy, gdzie wszystko złożyłem w 
banku, i wynająłem mieszkanie w 
pi< rwszorzędnym hotelu. Przy koń
cu każdego tygodnia regularnie za
łatwiałem moje rachunki. Ubiegłej 
soboty około czwartej poszedłem na 
ulicę, gdzie się mieszczą} sklepy ju- 
bih rskie. Wszedłem do najbar

dziej luksusowego, właśnie- p. .Sa
muela Cohena i w 'ipk m dla Lizet- 
ty naszyjnik z pereł.

— Świetny pomysł! zawołała» 
przerywając mu, dziewczyna.

— Zapytałem Ile? „Dziesięć ty
sięcy dolarów“. Wyciągam czek 
„Oto s;j“ Twarz pana ( oliena się 
wydłuża. „Wie pan... doprawdy... 
banki dziś s:j zamknięte...“ I nic wTie 
co ma zrobić... Ja jednak nie ustę
pu je. Dzwoiii«j wreszcie elo mego 
hotelu. „Czy znany jest taki a la
ki?“ Sprawdzili że nie jestem oso
bą podejrzaną i że regularnie pla 
ciłcni moje rachunki. Jubiler poły
ka pigułkę i polecając się Bogu, 
wręcza mi naszyjnik. Ja zaś wycho
dzę- i idę naprzeciwko do jubilera, 
który ma skh p z diamentami.
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Szanowny pon Cohen odprowadza 
mnie aż do drzwi. Pytani się wła
ściciela sklepu: „Za ten naszyjnik 
można dać siedem tysięcy dola
rów?“ „Z zamkniętymi oczyma“. 
„Oddam go panu za pięć tysięcy“. 
Jubiler kierze naszyjnik i wypłaca 
mi pieniądze. Wskakuję do auta 
(bo wynająłem sobie aulo) i pędzę. 
Cohen rzuca się do sklepu naprze
ciwko. „Kupił u mnie naszyjnik za 
dziesięć tysięcy na czek a sprzedał 
go panu za gotówkę. Czek więc jest 
liez pokrycia! Mierna wątpliwości! 
Oszustwo! (Idzie jest telefon? Poli
cja! Policja! .Aresztować go! Zło
dziej !“ f rzeczywiście dościga inni ■ 
na progu na jcleganisz ego hotelu w 
Ottawie i wobec publiczności złożo
nej z samych milionerów, zestaję 
aresztowany za oszustwo“.

Walter zatrzymał się na chwilę, 
makując efekt i w ego opowiadania. 

Wszyscy patrzyli na niego jak za- 
1-y’pnotyzowani.

— No a potem? — zapytała Li- 
zetta.

— Potem? Potem było tak. W po
niedziałek pan ('.ohen, dla zaspoko
jenia ciekawości, posyła czek do re
alizacji. Śmieszna operacja, mówi, 
bo wie, że czek jest bez pokrycia i 
że ja jestem złodziejem. Tymcza
sem w banku rozgrywa się kapital
na scena, jak w teatrze. Dolary są. 
Są, autentyczne, sympatyczne, zdro- 
wiutkie. 1 zoslają natychmiast wy
płacone. Cohen omało nie dostaje 
apopleksji. Pędzi do więzienia au
tem. „Omyłka! Niewybaczalna o- 
niyłka! Prędko, zwolnijcic go!“ I 
jestem wolny. Przepraszania? 
Owszem, nadmiar. Uściski dłoni, 
ofiarowanie cygar... Ale ja mówię: 
„Co się tyczy cygar —- to dobrze, 
biorę jedno Ço zaś do reszty, to
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pan zapłaci mi, oskarzom mu o 
oszustwo fwu wszystt ich dzienni
kach Ameryki dw adzieścia tysię
cy odszkodowania z. tytułu strat mo
ralnych. Dwadzieścia tysięcy i ani 
jednego mniej. Straty moralni- i 
materialne. I sprostowania w dzien
nikach również, na pana rachunek". 
Mister Samuel (.ohen, jako dobry 
Irlandczyk nie eliciał ustijpić. Mu- 
siał jednak to uczynić pod nacis

kiem sędziego, który oświadczył, żc 
każdy obywatel ma prawo kupienia 
za dziesięć a sprzedani a za pięć ty 
sięcy każdego przedmiotu, jeżeli 
mu się tak będzie podobało. I przy
znał mi dziesięć tysięcy odszkodo
wania. 1 oto jest* ni tu.

1 w,ci;jgmjł z kiesz.i ni paczk<- 
banknotów, przewiązanych rze
miennym sznureczkiem.

Domenico, blady, spojrzał na do 
lary, a potem na swi) córkę. Pu
czem oblizawszy językiem wargi, 
rzeki:

— Słuchaj, młodzieńcze, < zv che* 
pan być moim wspólnikiem?

Nie. Zadów olnię- się tytułem 
pańskiego zięcia

I mówiąc to, ujijł pod ramię- I i- 
zettę.

MARTO PARODI
Ihun. Helena Hyehonisha 

Ilustracje <1/. Szeześniemskie,

SKŁAD PAPIERU ]

MATERJAŁÓW PIŚMIENNYCH i RYSUNKOWYCH 
KSIĄG BUCH ALTE RYJNYCH i GALANTERJI 
WIELKI WYBÓR PIÓR WIECZNYCH

DOSTAWY DO BIUR 
i WSZELKIE ROBOTY DRUKARSKIE

POLECA

STEFAN MOCARSKI i S-ka
Spółka x oqrani xoriq odpo* edziclnoiciq

V/ARSZAWA, ORDYNACKA 13. diugi oom Jd Nowcgc-Swiatu
TELEFON 2.20-90 KONTO P. K. O. Nr 040
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VESPERTILIOLOG
Memu, kawiarniani mu sąsiadowi, 

wyglądającemu nu profesora, spa
dła ze stolika gruba i stara książ
ka. Podniosłem jii i przeczytawszy 
sobie 'tytuł, iMiłożyłcm obok mego 
*e słowami.

Dc y espcrtilio... to znaczy o 
ni ‘toperzu.

Staruszek uśinieclnuj.ł się i zapy
tał

Pan ma łacinę?
— Laciny wcale nie znam, bar

dziej interesuj;} mnie nietoperz . 
Paplałem na poczekaniu, przypo- 
ninaj^c sobie, kiedy goszczyc w 

Krzymoszach zwierzak baki narobi, 
mi kłopotu, harcujyc w sypialń-, 
skyd me. duł się wygonić.

( iekawy jegomość ożywił się. Wi
docznie nietoperz był jego kom
ikiem albo jak kto woli, przedmio
tem studiów. Znajomość został i na
wiązana.

To najbardziej zagadkowe 
stworzenie, odezwali i/ię wreszcie, 
prowadzę nad nim badania, konty
nuując dzieło Spallan/aniego.

— lego co stworzył rodowód mi
krobom? — przerwałem.

— Tak, tego samego. Czy słyszał 
pan o jego doświadczeniu z nieto
perzami, potwierdzaj yce teorię, iż 
maj:} one szósty zmysł?

Niestety nie, ale słucham chę
tnie.

Spallanzani powyklówał oczy’ 
nietoperzom, a następnie wypuścił 
je w dużej komnacie, w której 
zwieszało się. przyczepionych do 
sufitu, na nitkach paręset metalo
wych dzwoneczków'. Te dzwoneczki 
były tak czułe, że zadzwonił} by, 
przy lada muśnięciu, o nitkę skrzy
dła nietoperzowego. Niech pan so
bie wyobrazi, że oślepione. nietope
rze latały w tym pokoju Lilka go
dzin i ani razu, żaden z nich nie 
zaczepił o nitki, ani o dzwonek.

Krwiożercze, ale i .adziwiają- 
cc doświadczenie.

—■ Dowodzi to, iż nietoperze ma- 
jsj jakiś dziwmy instynkt, którego 
pozazdrościłby im nie jeden pilot, 
latający po nocach. Doświadczenie 
Spallanzaniego poszło w niepamięć, 
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jak i wiele innych, po jego śmierci 
w 1799 roku i dopiero ja podjyłem 
je na nowo.

— A czy badania pana profesora 
idy tylko w kierunku tego szóstego 
zmysłu? - przemówi! moimi usta
mi nie tyle iL lennikarz. ale czło
wiek, interesujący się lotnictwem i 
jigo podstawy — szybownictwem.

— O nic. Marzę również o wnios
kach, zaczerpniętych z badań lotu 
nietoperzy, dla lotnictwa. Dotych
czas za profesora lotu planowego, 
uważany by t bocian. Potrafi on dłu
go szynować w przestworzach, bez 
poruszania skrzydłami. Nietoperz 
potrafi to nawet lejnej, a poza tym 
ewolucje jego w powietrzu, zwrotni' 
i błyskaw iczne, zastosowane do woj
skowości, przyniosłyby wielkie ko
rzyści dla pilotów myśliwskich. Ka
zdy nietoperz to urodzony Pćgou.l, 
czy Iinmclman

Podane, w końcu zdania, przez 
profesora nazwiska wynalazcy ma
rtwego węzła i akrobacji dla unik
nięcia wybuchu szrapnela niezwy
kle mi raimponow ały. Również po
dobało mi się, że profesor pracuje 
nad problemami, dotyczącymi obro
ny państwa. Patrzyłem na niego z 
podziwem.

Rezultat zapoczątkowania naszej 
rozmowy był taki, że zaprzyjaźni
łem się z vespert i liologiem. a że o 
nim ani słówka nie dałem do ga
zet. zdobyłem też jego zaufanie. 
Parokrotnie jeszcze spotlcilcin się 
z nim w kawiarni, słuchając

je»o ciekaw y cli opowiadań o ra
sach, zwyczajach i pochodzeniu nie
toperza. Ryl on zdania, że nietoperz 
jest zdegenerowanym potomkiem 
ocalałego z potopu, jego pra-pra- 
pnaszczura pterodaktyła. Ten przed
potopowy, skórzana - skrzydły 
zwierz posiadał parametrowy spi
czasty dziób, w nim zęby, a przy 
skrzydłach, rozpiętości tuzina me
trów, ostře pazury, służące mu do 
drapania wrogów, podczas walki, 
oraz do poobiedniej drzemki, łbem 
n i dół, po wczepieniu się w jakiś 
przedhistoryczny skrzyp.

Pterod iklyl, jak widać opisu 
był potężnie uzbrojony, a skrzydła 
dopomogły mu, podczas potopu do 
ocalenia. Dziobaty i uzębiony pra- 
nictoperz przysiadł solne gdzieś na 
wystającej ponad wody potopu 
skale i flegmatycznie przeczekał 
powódź. Z punktu widzenia biblij
nego sprawa pterodaktyła przed
stawia się skoropłiuowanie. Noe na- 
pewno bałby się złapać i zapako
wać* do arki samca pterodaktyła i 
plerodaktyIową. A zresztą pytanie, 
czy ptemdaklyl dułby się wogóle 
złapać Noemu. Najprawdopodob
niej złowiłby go nie starozakonny 
patriarcha, ale ptako-gad schwycił 
by Noego, po uprzednim zadzioba
niu go, o ile nie schrupaniu i to à 
la fourchette.

Po pewnym czasie stało się wre 
szcie to na co oczekiwałem r. niecier-
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pliwoscią, prbfesor zaprosi! innie 
listownie do siebie. Ciekawy byłem 
jego mieszkania i pracowni, ale to 
co zaraz na wstępie ujrzałem prze
szło moje oczekiwania.

Drzwi otworzyła mi prześliczna 
panna, jak się potem dowiedziałem, 
córka yespc rtitiologa, która wpro
wadziła mnie do Kabinetu profeso
ra. Gabinet był ciemny i wionął ta
jemniczością, połączoną z przytła
czający ponurością. JProfcsora je
szcze' nie było, to też skwapliwie 
rozglądałem się po gabinecie, cho
dząc wzdłuż ścian, na których po 
za niezwykłymi zdjęciami nietope
rzy w locie i profilami rysunkowy
mi ich skrzvdel nic innego nic byłe. 
Fotografie nietoperzy były nadzwy
czajne. Przedstawiały one wszy
stkie; fazy lotu tych ssaków' od wy
puszczenia z ręki do wzorowego ha
mowania. Najciekawszym było to, 
że .nietoperz wypuszczony z ręki 
nie- wysila się, by podfrunąć w górę, 
lecz nastawiwszy skrzv<Jła w lite
rę V opada szybko w dół, nabiera
jąc tym samym szybkości niezbęd
nej elo rozwinięcia lotu, bez potrze
by pracy własnej, wykorzystując 
sprytnie szybkość aahy tą podczas 
spadania.

Gdy oglądałem inne momenty 
lotu nietoperzy, fotografował ,'cli w 
sposób dotychczas nie znany, nawet 
przez zawodowych fotografów, u- 
slwszakm poza mną lekkie skroba
nie na podłodze. Obcjrżałem się i.. 
coś mnie ścisnęło za gardło, a ręka 
prawa powędrowała błyskawiczn e 
do kieszeni rewolwerowej po Colta 
z. którym nie rozstawałem się od 

czasu służby w partyzanckim od
dziale Majora Jaworskiego, w cza
sie wojny i powstania na Górnym 
Śląsku.

Strzelać jednak nie potrzebowa 
lem, gdyż dziwolwor nic zdradzał 
wobec innie agresywnych zamia
rów. był to wampir! Prasy dziwy 
wampir, co do którego istnienia 
miałem dotychczas poważne w - 
tpliwośei. Nie był to wielki potwór, 
ale dostatecznie wstrętny. ( iągnąc 
skrzydłami po podłodze przyglądał 
mi się złośliwie.

Instynktowny ruch samoobrony, 
w postaci sięgnięcia po rewolwer, 
ustąpił miejsca ruchowi... dzienni
karskiemu, po aparat fotograficzny. 
W parę sekund wampiriku miałem 
już na filmie. Krwiopijca nie spe
szył się widokiem moim zupełnie 
i poczłapał o metr dalej, gdzie w 
pobliżu fotela; stała miseczka na
pełniona krwią. Wampirck gapił 
się na mnie {nieufnie, zanurzając 
język i to jaki!., w czerwonym piv
nic. Jeszcze dziś ciarki mnie prze
biegają (na Jnyśl. że tymi samym 
językom mógł się on dobrać do 
mej sizyi i ssać moją krew. Potwo
rek żłopał krew, wciąż podej
rzliwie na mnie zezując, a nastę
pnie nasyciwszy się i mlasnąwszy
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jęzorem ruszył, czołgając sbç skąd 
wyszedł pod kanapę. Myślalbym. 
że to halucynacja, gdybym nie do
konał i drugiego zdjęcia, schowaw 
szy następnie aparat do kieszeni

Przez cały czas wizyty u profe
sora sit działem jak na szpilkach, 
obawiając się, że w moją łydkę 
wpija się piekący pyszczek wam 
pira i stożkowaty język poc/nic ze 
mnie toczyć krew. Przy pierwszej 
okazji wvmówilcm się pracą re
dakcji i czym prędzej pożegnałem 
badacza nietoperzy i hodowcę wam
pirów. z który cli dwa małe prufe- 
z>r koniec-nic cliciał bym na po

zę gnanie pogłaskał
A żeby tas parę takicli szelm 

wyrwało się na swobodę i zaczęło 
„odżywiać“, to dopiero byłaby sen- 
■acja my siak in na odchodnym, 

o gd' kładłe m się, tegoż dnia spać- 
mimo, iż był lipiec, nie tylko że na 
noc nie zostawiłem otwartego okna, 
■ile szczelnie zamknąłem lufcik. 
Y nuż taki gad' zapamięial mnie 
obie i ma na mnie apetyt za
stanawiałem się z trwogą.

Nic jednak złego wairpi y tej no- 
•y. jak i następnych mi nie zrobiły. 

Widocznie vespert il iolog trzymał 
woje potwory w całym tego słowa 

znaczeniu za mordę. Nie zachęciło 
mnie to jednak ani trochę do pono- 
w ic ma swycli odwiedzin u niego. 
Chociaż iproic sor był ciekawym 
typem, córka piękna, ale wampiry 
były wampirami i to mcjzupahüej 

wystarczało bym omijał locum 
przez me zamieszkały W kawiar
ni jednak profesora spoty kałem, in
teresując się w' dalszym ciągu, ale 
łydko teoretvczinie .nietoperzami |i 
:cu odmianami Od zaproszeń jego, 
jakoś się wymigiwałem i dobrze 
obiłem, gdyż profesor począł zdra

dzać objawy nienormalności.
Powiadomiła mnie o tym pier

wsza, jego córka, która dowiedzia
ła się przez r< dakcję o moim adre
sie. Wpadl i ona do mnjie ki< dyś 
rankiem, koło południa, kiedy w 
najlepsze spałem.

Proszę pana, tatuś ciągle sam 
przesiaduje i rozmawia z nic tope- 
rzami. .Ja się ich boję... latają cią
gle po mieszkaniu, a te większe... 
wampiry lo tylko klopot z nimi, bo 
nic innego nic ehcą pić jak tylko 
świeżutką krew. A jak im nie do
starczam to na mnie syczą, a tatuś 
mówi jak się nie będę starała to 
mnie nimi poszczuje i krew będą 
ssać ze mnie...

Reszta zdania utonęła w płaczu. 
Nie wiedziałem, jak mam się za- 
chow ić.

Tu śliczna z ipłakana panna, lam 
zbzikowanv papa, a na dlszym pla
nie perspektywa staczania walki z 
wampirami jak don Kichot z wiatra
kami. W dodatku zanim bym ko
goś przekonał, prze pomocy foto- 
rafii o tym, ż< w Warszawce istnie

je hodowla (wampirów,' żq trzeba 
przed nimi ratować córkę pół-wa- 
riata i do lego przystojną, to ten 
ktoś, wiedząc o tym, że jestem



członkiem towarzystwa „Trzeź
wość“, odrazu wprost sku niwallą 
mnie do szpitala Jana Bożego.

W nawale codziennej pracy rc- 
porterskicj o t< j historii zupełnie 
zapomniałem. zwłaszcza, że trafił 
mi się wyjazd za granicę. O wam
pira» li i icli hodowcy przypomnia
łem sobie dopie.no w poi roku poź 
niej, przypadkiem będąc w gabi- 
ni cie pewnego sędziego śledczego, 
który z prze jęci« ni opowiadał <> kil
ku zagadkowych zgonach kobiftt i 
mężczyzn, z których ciał w ni«/.ba- 
■dany sposob usunięto, ale to co do 
kropli krew', Trupy ni ały na szy
jach małe, świeże blflmy.

Nic innego, pomy dałem, jak tyl
ko przychówek mego profesora wy
dostał się na swobodę i wysysa 
krew. Ali nie mając ochoty sta
wania na świadka nie podzieliłem 
.się z sędzią mymi wiadomościami 
w lej sprawie.

W tydzień po tej r< mówi1, wy
wołało sensację w policji woje
wódzkiej jak starszy posterunkowy 
Hybalkowski przyniósł do komin 
dy zastrzelonego przez siebie 
brzyniirj luielkośei nietoperz", jak 
go opisano w protokole. V. rezulta
cie śledztwa (energicznego) wyto
czono dyrektorowi zwierzyńca pru
ci s o lirak dozoru nad okazami bę
dącymi pod jego pieczą i 'arządeni. 
Sąd jednak uznał jego wyjaśnic-

ma za wystarczające, gdyż wykaz 
z-vwego inwentarza i zeznania do
zorców' dowiodły, że takieSo rodza
ju zwierzęcia nigdy m posiadano. 
Ale skąd, południowo - amerykań
ski wampir, których kilkadziesiąt 
żyje jeszcze- na Wyspie Wielkanoc
nej, ilostał się do Warszawy, pozo
stało na długo tajemnici).

Zakończenie cal« j tej sprawy od
było się tragicznie. Wyfrunięcie 
wampirów z mieszkania profesora 
doprowadziło go do rozp icz.y i u- 
traív resztek rozsądku. I brany v 
pekiwiię. wyobrażał "on sobit, że 
jest wampirem i w nocy' usiłował, 
przez okno, zakraść się <10 mieszka
nia sąsiadki. by w yssać z niej krew

Zmuszony krtvk’<m! niedoszłej 
ofiary do ucieczki potworny wariat 
wymknął się przez drugie okno i 
rozpoczął odw rot po gzy msie. Zau
ważył go tam, będący w służbowym 
obchodzie policjant i biorąc za zło
dzieja zastrzelił, po uprzedzę mu i 
strzale ostrzegawczym. Zastrzelony

Najciekawsze, że policja nie u- 
leżał na chodniku na rozpostartej 
pelerynie z rozkiwżowanymi ręka
mi, przypominając naprawdę ol
brzymiego jaki« goś ptaka.

Z mieszkania profesora, do któ
rego pospieszyłem przed policją, 
ulało mi się zabrać kilkanaście fo
tografii nietoperzy w locie.

MTCIIAŁ GODLEWSKI
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OSKI
Mianowanie z wvboru S ima Bib 

lingsa skarbnikiem funduszów 
miejskieh było zasługy George‘a 
Williamsa. Kiedy George postawił 
jego kandydaturę na wyborczym 
zebraniu, podniósł się szmer zado
woli nia i po raz pierwszy w dzit- 
jacli Androskogginu zebranie po
wzięło jednogłośni) decv/ię. Pot m, 
aż do końca obrad, wszyscy wyra
żali zdziwienie, że nikt dotychczas 
nie wpadł na tę myśl, by zapropo
nować Sama Billingsa.

Powierzenie Bdlingsowi funkcji 
skarbnika spotkało sir też z ogólni) 
aprobat:) mieszkańców Androsko- 
gojnu. Sam był człowiekiem obrot
nym i uczciwym Poza tym dzie
siąta część wszystkich podatków 
miejskich przypadała na hędijcy je

go własności:) hotel zdrojowy] \iia 
wschodnim połirzezu .eziora An
droskogginu i w’ letnim sezonie 
Sam zatrudniał tam osiemdziesię
ciu albo i dziewięćdziesieciu miesz
kańców miasta. Teraz stało się dla 
wszystkich niezrozumiałym, jak 
można b»ło w ciygu dwudziestu lat 
tolerować na tym stanowisku naj
różniejszych łotrów i szubrawców 
skoro juz dawno można było po
wił rzyć publiczne pieniijdze Samo
wi Billingsowi; w jego rękach by
łyby pewne* i nienaruszone. Dotych
czasowy skarbnik nie umiał zdać 
rachunku z osi' mnastu tys:ęcy do
larów, wydanych z miejskich fun
duszów, a jego poprzednik tak za
gmatwał księgi, że dla sporządze
nia bilansu trzeba było na koszt 
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miasta sprowadzić buchaltera za 
dwieście dolarów.

Clydi Ballrad. jeden z członków 
samorządu miejskiego, po zebraniu 
wziął Georgia na stronę. < lydc 
miał w mieście sklep różnych drob
nych towarov

— Wyświadczyłeś dziś miastu 
dużą przysługę, — zaczął ( lydc. 
— Sam Billings to najwłaściwsi v 
człowiek na to stanowisko, Trzeba 
było juz dawno mianować go na
szym skarbnikiem. Jak ci to przy
szło do głowy, George, żeby* go za- 
zaproponować?

A ot, przyszło, odparł Geo
rge. — Sam Billings to jeden z mo
ich konikow. Jeśli znowu będzie 
nam potrzebny odpowie dni kandy
dat do samorządu. wypuszczę na 
tor jeszcze jednego.

— Powiedz, George, chyba nic 
najgorzej wywiązuje się ze swoich 
obowiązków, co? zapytał ( lydc 
z lękiem w głosie.

Hm, mruknął Williams, 
nic mówię ani tak, ani ni . Jeszcze 
nic nic postanowiłem. Poczekam, 
zobaczę, czy miasto przeprowadzi 
jakąś znośni] drogę do mojej far
my. Być może, ze w ty cli dniach 
kupię samochód, wtedy już będą 
musieli zabrać się do ułożenia szo
sy, żebym mógł z moji i farmy 
przyjeżdżać do miasta.

Clyde ze współczuciem pokiwał 
głowi]. Słyszał już nieraz, że Ge
orgi zanudza wszystkich tą szosą 
i twierdzi, ze samorząd miejski po- 
wini> n wpłynąć na komisję drogo
wą, by się tą sprawą zajęła. Poże
gnał się z Williamsem i pojechał 
do domu.

Letni sezon kończył się w poło
wie września i zwykle kuracjusze 
rozjeżdżali się do New-Yorku czy 
Bostonu we wtorek lui» środę po 
bniu Pracy. Ale Sam Hillings nie 
zamykał hotelu przed pierws. ym 
października, ponieważ sporo gości 
przyjeżdżało jeszcze ija eołiotę i nie
dzielę na golfa. Wc wrześniu zabi

jał deskami drzwi i okna hotelu i 
odpoczywał po pracy i 'kłopotach 
sezonu. Sporządzenie rachunków i 
wykazanie zysków trwało ze* dwa 
albo i trzy tygodnie, bo nie mało 
grosza zgarniał Sam w ciągu Lipca 
i sierpnia.

lego roku, po raz pierwszy od 
dwudziestu czy trzydziestu lat, ani 
jeden obywatel Androskogginu nie 
miał powodu do niepokojenia się 
o miejskie fundusze i o skarbnika 
miejskiego. Sam Billings był ogól
nie znany z uczciwości, a że przy 
tyin odznaczał się wyjątkową skru
pulatnością, nikt nie wątpił, że 
księgi rachunkowe będą nah życie 
prowadzone. Wszystkie sumy, ze
brane podatki,szły do rąk Sama. 
Odbiór pieniędzy był najskrupulat
niej potwierdzany, a otrzymywane 
rachunki regulowało się natych
miast. Po prostu nie można było 
znaleźć żadnego powodu do jakich- 
kolwnk zarzutów wobec nowego 
skarbnika.

Aż do pierwszego śniegu, który 
tego roku sjiadł w początkach stycz
nia i walił trzy dni z rzędu, nie by
ło w mieście żadnych rozmów o no- 
wvm skarbniku A już następnego 
dnia rozniosły się po mieście po
głoski, ze Sam Billings wyjechał 
do Florydy.

Kiedy George Williams dowie
dział się o tym, natychmiast poje
chał do miasta Zupełnie przypad 
knwo usłyszał, jak rozmawiano 
przez telefon o wyjeździć Billingsa 
do Florydy; gdyby nie to, George 
mógłby czekać cały tydzień, a mo
że i dwa tygodnie, aż by ktoś przy
jechał na jego farmę, by mu opo
wiedzieć o tym wypadku.

George siadł na konia i zajechał 
wprost przed sklep Clyde‘a Ballar- 
da. W chwili, kiedy wchodził do 
sklepu, rozmawiano tam właśnie o 
Saillie Billingsie.

George zdjął ciężką szubę i u- 
siadł przy! piecu, by ogrzać zzię
bnięte nogi.
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- Słyszałeś już, George? - zwrň 
eil się do niego Clyde. ■

•— Jakżebym miał nic słyszeć. 
Przecież takiego łotra, jak Sam Bil
lings, nie ma drugiego na święcie, 
— odrzekł George. — Prędzej bym 
się podjął pociągnąć za ogon 

wściekłego byka, niż bym mu po
wierzył choćby poł dolara ze swo
ich pieniędzy.

— A przecież podobno ty najwię
cej popierałeś Sama Billingsa, 
odezwał się jeden z siedzący cî 

przy piecu, — nie dobrze jest tak 
się wyrażać o swoim kandydacie. 
George.

Clyde zbliżył się do pieca, by b- 
grzać ręce i zapalić cygaro

— Pamiętasz, George, — podjął 
Clydc, rzucając porozumiewawcze 
spojrzenie obecnym w sklepie, — 
kiedy rozmawiałem z tobą po ze
braniu, powiedziałeś wtedy, że Sam 
Billings to twój konik. Czyś może 
miał na myśli jego ciemne spraw
ki?
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Rozległ się szmer przyciszonych 
rozmów, len i ów wstał z miejsca. 
"Wszyscy oczekiwali odpowiedzi 
Georgc‘a

— Byłbym wtedy głowę dal za to, 
że Sam jest uczciwym człowiekiem. 
— powiedział George z powagą w 
glosie. — Czyz bym mógł przypu
szczać, że nagle urwie się i ociek
nie do Florydy z publicznymi pie- 
nięd. mi wT kieszeni? Przy nastę
pnych wyborach zaproponuję, żeby 
pieniądze z podatków miejskich 
przywiązywać do szyi mojej starej 
czarnej krowie. Nie mam już zau 
fania do dwunożnych bydląt.

— Poczekaj, George, — powie
dział Cly'de, — nie wiesz jeszcze 
wszystkiego o Samie. Mozę chcesz. 
się czegoś nowego dowiedzieć?

— Czy on jeszcze coś nabroił? 
George wstał z ławki, żeby lepiej 
słyszeć.

— Zabrał z sobą Jenny Kussel. 
Wiesz, starszą córkę Artura Russe- 
ła. Pewnie nie najgorzej używa so
bie na Florydzie za miejskie pv - 
mądze i jeszcze z taką dziewczyną. 
Zdawało mi się, że i ia umiałbym 
wykorzystać życie, kiedy byłem 
młodszy, ale teraz widzę — skąd 
la do Sama Billingsa'
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Gi orge znów usiadł. Nałożył tv
árnili do fajki i potarł zapałkę

— W takim razie ucickł nie sam, 
a . kobietą? lak, tak. Thcy lucku 
zawsze w ten sposób postępuj ą, 
kiedy im się dostaną do rąk cudze 
pieniądze. Ib już tak jedno przy 
drugim: gd/ii skradzione pienią
dze, tam zawsze kobieta.

— Nie głupi z niego chłop, wi ■- 
dział, kogo w,brać. — zauważył 
jeden z obecnych. — Niech mi kto 
pokaże drugą taką ślicznotkę, jak 
Jenny Rüssel. Jeśli Sam nic potra
fi się z. mą zabawie, to chyba powi
nien ustąpić z miejsca komuś młod
szemu

George pogardliwie chrząknął i 
zaciągnął się fajką W swoim czasie 
i on także zalecał się do Jenm Rus. 
sei.

Słyszałem dzisiaj, że Sam ma 
zamiar podpalić woj hotel, żeby 
dostać premię asekuracyjną, — 
rzucił (Jyde z ,a lady, wręczają- 
klientowi kupiony towar. Jeżeli 
to uczyni, będziemy musieli na no
wo wvini< rz.ać podatki, bo nic star
czy- pi< nięd/y na poprawienie dróg 
i na utrzymanie szkół.

Przez kilka minut nikt nic prze
mów ł ani słowa. Georgi przyglądał 
się siedzącym przy piecu. Kazdy z 
nich obliczał w myślach, ile mu vvv- 
padnie zapłacić.

Clyde znowu stanął przy piecu, 
grzejąc ręce.

A wiecie, eo moja żona usły
szała wczoraj przez, telefon? Cly
de zamilkł, przenosząc wzrok ko
lejno to na jednego, to na drugie
go z obecnych. Wszyscy przysunęli 
się bliżej, chcąc lepiej usłyszeć, co 
powie Clydf Powiedziano jej, 
e zeszl'go lata ( Jyde zamordował 

w swoim hotelu jakiegoś bogacza 
z Ni-w-Yorku. Napewno w tym celu 
eabił, żeby zagarnąi jego pienią
dze. Teraz już się przed niczym nie 
jMiwstrzy ma.

— Cóż, zawsze bylew zdania, że 
takiego bandvty, jak Sam Billings. 

nie znajdzie się w całym Andros- 
k«>gginie, — zawołał George z odra
zą. — Kiedy go ostatnio widziałem, 
zaraz solne pomyślałem: ciekaw je
stem, czy uda się Samów i mc po
mieszać miejskich pieniędzy ze 
swoimi własnymi 1'eraz widzę, że 
miałem rację. 1 rzeba |go przyła
pał i osadzić w więzieniu federal
nym, niech tam posiedzi do końca 
swego życia

Pokaz sztukę i złap go teraz, 
— powiedział ( Jyde. — Tacy, jak 
Sam Billings, wszystko na rok na
przód obmyślą i obliczą. I jak on 
się teraz, z nas śmieje! Tacy zawsze 
jeszcze ciebie wyśmieją.

Rząd I edftmluy potratí przy
trzymać nie takich, jak Sam B.l- 
lings, odpowiedział George. — 
(idy by tvlko zechcieli go schwytać. 
Ale przecież nic będą się nim zaj
mowali. Więc w najgorszym wy
padku sami,go wpakujemy do Wię
zienia Stanowego.

Pozostał, zgodził, się z Geor
gern. Niech tylko dostaną do rąk 
Sama! Juz się postarają wepchnąć 
go do więzienia na najdłuższy ter- 
iiïiii, na jaki zezwala prawo.

W parę dni pofym George spot
kał jt dnego z członków samorządu 
mbj^kiego i zagadnął go o spra
wę Billingsa George rniał następu
jący plan: postarać się, by policja 
wc 1 lorydzie wyśledziła Sama, a 
następnie wydelegować agentów 
szeryfa, którzy sprowadzą go na 
sąd do Androskogginu. Członek sa
morządu proponował inne postępo
wanie, mianowicie, że Artur Bussel 
wpłynie na R jd Federalny, by za
żądał wydania Sama BilLngsa za 
w ywiezienie jego córki po za grani
ce stanu. Jeżeli postąpimy w ten 
sposób. — dodał, będzie można 
ściągnąć tutaj Sama, nic tracąc na 
to pieniędzy z miejskich funciu- 
szóyv.

George godził się na każdą pro- 
jiozycj'-, byleby tylko sprowadzono 
'Sama Billingsa do Androskogginu 
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i sijdzono za kradzież publicznych 
pieniędzy.

W jakiś czas po tej rozmowie 
ktoś doniosł Georgcowi, źe Sam w 
towarzystwie Jenny Kussel wyję
ci ał na Kubę. Kiedy wieść o tym 
rozniosła się po mieście, nie było 
już ani jednego człowieka w całym 
Androskogginic, któryby chcial się 
u(«jc za Sanum, lub choćby powie
dzieć jedno słowo w jego obronił. 
Przywłaszczył miejskie pieniądze i 
uciekł. Nikt nie cliciał o niczym 
więcej wiedzieć.

— Nigdy nic miałem specjalnego 
r zaufania do tego Billingsa, — mó

wił George w sklepie Clyde'a. — 
Już za dużo pieniędzy wycięgał ze 
swojego hotelu i dlatego stal się 
taki chciwy, że mało mu było swo
ich, a zacheiało mu się jeszcze i 

publiczne sumy przywłaszczyć. £ 
gdybym był na miejscu Arîura Hus
sein, bezwarunkowo oddałbym go 
w ręce zwiijzkowycli sędziów za tę 
historię z Jenny. Niech by to była 
moja córka i Sam Billings wywiózł
by jij do Florydy, czy gdziekolwiek 
indziej, nie tylko bym kazał zaa7 
resztować, ale poszarpałbym mu 
skórę na pasy.

— Tak, wielki błąd popełniliśmy 
powierzając mu fundusze miasta, 
przyznał Clyde. — Nawet wr d u 
sięć lat nie juikryje się strat, ('.hý
ba miał w rękach z tysiijc dolarów, 
kiedy uciekł.

— I ty także byłeś w liczbie tycli 
durniów, którzy na niego głosowa
li, — powiedział George. — Byłoby 
pożądane, żeby wyborcy trocłię się 
lepiej rozumieli na tych sprawach.
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— Jeżeli mnie pamięć nie myli, 
— odciął się Clyde, — to ty pasta- 
wiłeś kandydaturę Sama Billingsa 
na skarbnika funduszów miejskich.

George wyszedł ze sklepu i odwią- 
zal konia. Pojecliał do domu, pozo
stawiając Clxde-‘a Badania bez od
powiedzi.

Aż do końca zimy nie było żad
nych wiadomości od Sam i Billing- 
sa, ani o nim. Zresztą, w tym okre
sie nie przy ’y terminy płace
nia żadnych rachunków i dotych
czas miasto nie poniosło najmniej
szej straty z powoelu ti go, że kasa 
miejska znajdowała się w rękach 
Sama.

Wczesną wiosną, gdy zazwyczaj 
w hotelu Billingsa przystępowano 
de; przygotowań do letniego sezonu, 
rozpoczynającego się w czerwcu, 
rozległy się pogłoski, że Sam Bi1- 
lings powrót ił. Wielziano go w mii - 
scie i mówiono, że angażuje cieśli.

stolarzy i innych •■•zemieślnikow. 
Cu rok o tej samej porze przepro
wadzał remont hotelu.

Jenny Busse! również wróciła do 
Androskogginu i wszyscy dowie
dzieli się o IJm natychmiast, w 
dniu jej przyjazdu.

W poniedziałek z rana dwudzie
stu rzemieślników stanęło do pra
cy w hotelu, rozpoczęły się przygo
towania do letniego sezonu. Zdzie
rano deski z drzwi i okien, a na
jeziorze przed hotelem, obok sta-
itch mostków, budowano nową 
przystań dla łódek. Wszyscy bezro
botni z miasta zgłosili się do hote
lu po pr icę, bo Sam Billings znany 
bvł z tego, ze dobrze płaci i co so
botę regularnie i skrupulatnie wy
płaca zarobki robolnikom

Sam prowadził swoje interesy
tak, jak w poprzednich

lalach. Nikt mu nie powtórzył tych 
pogłosek, które o nim rozpuszczano
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zimą, i Sun zupełnie nie wiedział, 
jakie przestępstwa zarzucał mu 
(.lyde Ballard, i George Williams, 
i prawie wszyscy inni mieszkańcy 
Androskoggmu.

W poniedziałek George przyje
chał do miasta i dowiedział się, żi 
Sam wrócił. George wszedł do skle
pu Clyde'a i usiadł na ladzie.

— No i co, okazuje się, że miej
skie pieniądse są nietknięte, — po
wiedział do 'lyde‘a, Sam Billings 
wrócił do miasta i .lenne Bussel, 
podobno, także.

- Słyszałem wczoraj jak ktoś o- 
powiadał przez telefon, że Sam Bil
lings na jesieni kupił we Florydzie 
w-elki hotel, — powiedział Clyde. 
Zabral z sobą Jenny Russel, żeby 
zarządzała służbą hotelowy i d.i 
glądata porządku i czystości. Jenny 
Russel to pierw* zorzędna gospodyni 
i Sam zapewne zmiarkował, Ż<1 nie 
znajdzie lepszej pomocnicy. 1 tu
taj utrzyma mu hotel we wzorowej 
czystości i porządku.

Naturalnie. Jenny to pracow

nica, jakiej się nie znajdzie, 
przytaknął George. - Kto u nas po
trafi lak prowadzić gospodarstwo, 
jak Jenny Russel Sam myślą łem, 
czy by jej nie wziąć do siebie za 
gospodynię, a potym możebyin się 
z nią nawet ożenił. Ale bo też Jen
ny to gospodyni — lepszej się nie 
znajdzie. Sam Billings ma głowę na 
karku, wiedział, kogo wybrać do 
zarządzania swoimi dwoma elegan
ckimi hotelami.

Nie ma się czego niepokoić o 
miejskie pieniądze, — twierdził 
(lyde. Sam Bdlings to uczciwy 
człowiek.

— Ja myślę! Nie ma na swiecie 
uczciwszego człowieka, niż Sam Bil
lings. Przecież znam go od małego 
dziecka. Nawet w niojph rękach 
fundusze miasta "ie byłyby pew
niejsze. lak. I lyde. Sam Billings 
to uczciwy człowiek.

ERSKINE ( M.DWELL
Przełożyła Maria F.

Rysunki J/. Szcześnieiaskiej



Dom „C.zarnogłowych“ n» Rydze

W KRAJU NASZEGO 
PÓŁNOCNEGO SĄSIADA

Na próżno turysta, przesuw a jęcy 
na granicznej łotewskiej stacji w 
/emgale wskazówki swego zegarka 
o godzinę . przód, aby dosiosowa 
się do czasu w schodnio - europej
skiego, szuka spojrzeniem dalszych 
oznak wschodu Europy, o którym 
mówi się u nas nie be.z pewnej po
gardy czy też poczucia w yższosci. 
Nie bowiem nic zapow ada zmiany 
na gorsze, a nawet błvszczi/cy bie- 
1:/ i czystością okazałe budynek sta
cyjny o ileż wspanialej wygh/da od 
naszej drewnianej niskiej stacyjki 
w sęsiednim granicznym Ttirmon- 
cie. Łotewscy urzędnicy celni ani nie 
rożni:/ się wcale od polskich; takie 
same zielone mundury koloru la
sów sosnowych, a nawet w stosunku 

do polskich pasażerów posługuję 
się dobr:} polszczyzn:/, co do reszty 
zaciera wrażenie „zagranicy“. Do
piero w oliwili wsiadania do łotew
skich wagonow znów nasuwa się 
różnica. Koleji bowiem łotewskie, 
podobnie jak estońsktle |i fińskie, 
prtzejęły po Kosji «szerokotorowy 
tor, ten symbol dawnego rosyjskie
go wschodu Ł u ropy, a obecnie w 
stosunkach z reszt:/ państw euro
pejskich jest to „kul;/ u nogi" nie 
pozwalając:/ na wymianę wagonów 
w międzypaństwowych połącze
niach.

Wnętrza wagonow też wykazuję 
zasadnicze różnice w zestawieniu z 
polskimi puhnanami. Przedziały 
szerokie, obszerne, ławki w kl. 
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Hl-ciíj mają obicia skórzane, a 
podnoszone oparcia tiworza n hŁ 
głowami siedzących pasażerów 
rodzaj „górnego pokładu“ na 
bagaż lub spanie. Ponadto na 
bagaż istnieję schowki pod dol- 
nvnii ławkami, które właściwie 
sę długimi skrzyniami o pod
noszonych wiekach - siedzeniach. 
Olbrzymie okna sę odsuwane ku 
górze i mogę być podniesione tylko 
o ćwirć swej wysokości. X\ ogóle 
uderza fakt, że mimo 40-to stopnio
wego lipcowego skwaru, okna po- 
zoslaję w większości szczelnie po- 
zasuwane, er pasażerów..-, narazić 
nieliczni, wprost duszą się w zadu
chu, ale zagadka la wnet sama się 
wyjaśnia.

Otóż po ruszeniu pociągu, a trze
ba dodać, że łotewskie pociągi ru
szają z miejsca bardzo gładko i 
prawic niedostrzegalnie, wznoszą 
się z toru spoił pędzących wago
nów całe chmury pyłu - dbobijiut- 
kiego piasku, którym podsypaiiy 
jest tor. Pył lin. mimo szczelnie za
mkniętych okien, niewiadomymi 
drogami wciska się do wnętrz wa
gonów i wnet całe jego masy mni
szę się w przedziałach, osiada jęc 
szarę, z minuty na minutę grubie- 
jęcę warstwą na walizach, ławkach, 
polkach, na twuiaaeh i ubraniach 
pasażerów, wciska się w nozdrza, 
drażni w oczach, zgrzyta między 
zębami.

A tymczasem za oknami suną 
wstecz ciemnozielone ściany lasów 
sosnowych, porastających piaszczy
sto pagórki, przebiegają szare wios
ki skryte, w cieniu konarów prasta
rych rosochatych dębów, to znowu 
ścielą się ziole lany dojrzewających 
zbóż, bielą się płachty hreczki, zie
lenię pastwiska i łęki ze skupiony m 
sianem. Jednym słowem krajobraz, 
taki >aru j ik u nas na W ileószczvv- 
nie. Od czasu do czasu sosny' prze
glądają się w tafli jeziorka, rzuco
nego tu w'śród boru jak kawał roz
bitego zwierciadła. To znów pas

twiska ze stadami czarno - biały .‘1» 
krów i stadkami owieć, a oporni 
droga z bruków aąą „kocimi łbami-* 
jezdnię, po której, terkocę wozyj i 
stoję samochody, Woźnice na wo
zach w- rosyjskich rubaszkach i w 
granatow ieli maciejówkach na gło
wach, a dyszle'wazów połęczom 
wysokimi rosyjskimi kablękaini.

Po kilkudziesięciu minutach za
rysowuję się na horyzoncie wićże 
Dyncburga. a po chwili jeszc^tv 
przejechawszy szerokie koryto 
Dźwiny i most, zatrzymuje się po
ciąg na peronie przed szarym dre
wnianym dworcem noszącym >la- 
pis „Daugavpils I“. Samo miasto 
o ile t<> pobieżnie z okna wagonu 

ložná os.ąlzic, składa się przeważ
nie z budynków parterowych dr.- 
wnianych. z murza których sterczą 
z rzadka wyzsze, jedno i kilkupię
trowe murowane bloki, ale i te ma
ją przylepione nazewnąlrz drewnia
ne klatki schodowe.

Do przedziałów dotąd ilość pu ■ 
stých napływa fala nowych pasa
żerów’. Obok łotewskiego bardzo, 
często daje się słyszeć język rosyj
ski. Po chwili postoju znowu za o 
kilami przesuwa się monotonny 
krajobraz, zupełnie w swych zasad 
niczych n »ach nie zmieniający się 
pi zez cale 7 godzin jazdy do Bygi.

Od IHneburga droga kole, aż do 
Bygi poprowadzona icsl szeroką do
liną Dźwiny, po lotew'sku Daugavy 
która stanowi naturalny domorski 
szlak komunikacyjny od prawie
ków już wykorzystywany w komu
nikacji z wvbrzež.em Bałtyku.

Po siedmiu godzinach drogi o 1 
granicy polskiej zajeżdża pociąg n.i 
peron dworca w Bydze. Przez ol
brzymią hilę dworcową wychodzi 
się na plac dworcowy i pierwszą 
rzeczą, która rzuca się w oczy, to 
zielony pas plant, odgradzających 
od nowoczesnych dzielnic leżące 
nad Dźwinę Št íre Miasto. Szeroki 
pas plant przecięty jest kanałem, 
pozostałością po dawnych forty li-
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Średniowieczne kamieniczki holender
skiemu typu na Starym Mieście 

tv lindze

kacjach. Dtiś tani gdy niegdyś w 
rowach pod můrami miasta cuchła 
rdzawa, brudna woda, po czyldej 
gładkiej toni siinij kajaki i lodzie 
spacerówe

Na Brivibas bulvár, w miejscu 
gdzie przecina on pa > plant, wyra
sta przed nami pod niebo biały obe
lisk, zakończony olbrzymi;] spiżowa 
postaci:] kobiety, symbolizuiijcej 
wolność. W wyciągniętych ku nie 
bu rękach trzyma trzy gwiazdy z. 
herbu Łotwy, którymi zela się bóść 
obloni. lo niedawno wzniesiony po
mnik Wolności, projektu rzeźbia
rza Żale, obrazujący w monumen
talnych kształtach wolnościowe dij- 
żinia Łotyszów. Na cokole posagi 
i płaskorzeźby, nrzed .tawiajsjce w al
ki o wolność, a wyżej u podstawy 
obelisku grupy symbolicznych po

staci, z których'czołowa.' kobieta na 
mieczu wsparta i dwóch mężczyzn 
po bokach — to Łotw*a W’ otoczeniu 
rolnictwa i rzemiosła, ('żałość napra
wdę imponująca tak ogromem, jak 
i monumentalności;] rozwiązania^ 
szkoela tylko, że* do budoww jej uży
to tak mało odpowiedniego i tak 
bardzo nietrwałego i podamego na 
wietrzenie- materiału jakim jest 
trawertvn ( mai lwica wapienna).

Drugim dziełem tegoż rzeźbiarza, 
również w całości wykonanym w 
trawertynie* te» zaprojektowane 
przez niego Bratnie Mogiły - Bralu 
kapi - miasto poległych w walkach 
o wolność Łotwy. Za miastem na 
prawym brzegu Dźwiny w dzielni
cy zielonych parków i cmentarzy 
wznosi się wielki prosty mur z tra- 
wertynow’ycb ciosów wzniesiony, 
z basztami na rogach h w ścianie 
zaś trontowej trzy olbrzymie pro-

1'onmik „Wolności“ u> Ilyd^r
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stokątne otwory stanowią wejście, 
przez które otwiera się wspaniała 
perspektywa na aleję bohhjerów, 
widniejąca na jej końcu olbrzymią 
białą postacią Chrystusa z koroną 
cierniową w dłoni. Po obu stronach 
wejściowych otworów potężne pła
skorzeźby pancerny cli średniowiecz
nych konnych rvcerzy chylących 
proporce w obliczu rycerzy ostal- 
iiih bojów.

Na końcu strzyżonej alei, co jak 
mur zielony wiedzie ku olbrzymi j 
postaci Chrystusa czuwającej nad 
snem wiecznym poległych, u slup 
posągu Zbawiciela na obniżonym 
o kilka metrów czworobocznym po
lu, wśród zieleńców szarzeją dłu
gie szeregi płyt nagrobnych pod 
którymi spoczywa 2.(100 poległych 
o wolność. Pozostali, dziś jeszcze 
zyjący bojuwnicy, mają już lu wy
znaczone swe miejsca, gdzie po tru
dzie życia spoczną wśród swych da
wnych kolegów i towarzyszy broni 
na polu Bratnich Mogił.

Wrażenie jakie to praw dziw ę po
le umarłych wywiera na zwiedza
jącym jest wprost kolosalne. Chyba 
jest to jedyne na świeci«' tego ro
dzaju rozwiązanie cmentarza wo
jennego, połączenie bohaterstwa z 
pośmiertną ciszą i spDczvnki'*in. 
Wszystko nastraja <lo skupienia i 
powagi: i te szare trawi rtsnowe 
mm -v z kamiennymi rycerzami, i 
cisza zielonej ab i, i zastygła jakby 
w zamyśleniu postać ( hrystusa, i 
długie, długie szeregi grob w. — a 
jodyną ożywiającą całość rzeczą 
jist płonący nad kamiennym ołta
rzem u stóp Chrydusa krzyż, sym
bol męki i zwycięstwa.

Oddzielone pasem plantów i ka
nałem od nowoczesnych dzielne 
leży’ na prawyin br/efiu i'V.yi.ny 
Stare Miasto, — labirynt wąsL ich, 
krętych uliczek, zbiór wysokich 
wąskich kamienic., które od w c- 
ków nie zmieni,v swego wyglądu. 
Zmieniali się tylko ludzią w nich 

mieszkający, zmieniły się czasy, 
oni* pozostały bez zmian.

L murów, co kiedyś najeżonymi 
basztami pierścieniem starą Rygę 
opasywały, pozostały dziś tylko zni- 
1 onie resztki, skryte wśród zieleni 
plant. Jedyną dobrze zachowaną 
częścią dawnych obwarowań 1201 
roku sięgających jest potężna okrą
gła baszta, w której po odrestauro
waniu mieści się dziś muzeum woj
skowe. Idąc od baszty ku wnętrzu 
Starego Miasta mijamy t. zw .„Bra
mę Szwedzką“ i fantastyczne jak
by żywcem z średniowiecza prze
niesione jej utoczenie. Domy z ro 
d/aj< m wyI uszy, szare fasady sta
rych kamieniczek, spadziste dachy 
z. czerwonej falistej dachówki, wą- 
skeść uLczki i wydeptano nogami 
tysięcy pokoleń bruki —■ wszystko 
to przenosi żywcem zwiedzającego 
dali ko wstecz w ubiegłe wieki. Na
strój taki towarzyszy już ciągle w 
czas«.- spaceru po star« j Rydze. W 
miarę mijania wąskich krętych u- 
liczek coraz nowe widoki. Tu fasa
dy holenderskich kamieniczek z 
XVI i XV 11 wirku sąsiadują z gotyc
kim froinem w-ąskicj <lw uokiennej 
kamieniczki, lam znów przy sze
rokiej na mesp.lna cztery metry 
uliczce, piękna bayokowa kamie
niczka z kwiatami malowanymi na 
murze, a nad wijsciem zielona pla
ma pnącego się* po murze «Izikiego 
wina. Szyki mówi, że ło winiarnia.

Z wąskiej, mrocznej mimo słońca 
uliczki y. i. je chłodem i ple śnią 
w el.óyy co przeszły ÏT1 na jej <l.no 
ni« docierają nigdy promienie* sł ń- 
ca, one złocą tylko potokami jas
krawego śyy ia.Ha szczyty fasad, naj
wyższe piętru i strome czerwone 
«lachy, — dół pozostaje zawsze 
mroczny i zimny. Po bruku tętnią 
rozgłośnie kroki przcchoehiiciw «id- 
bijając się głuchym echem wśród 
muroyy, ale ci ludzie, co «Iziś tędy 
jirzechodzą jakże nie harmonizują 
z otoczi niem, zdają się być in
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truzami, którzy wtargnęli tu w 
len świat żyjący przeszłością.

Przy małym ryjdtu otoczonym 
fasadami starycł|, średniowiecznych 
Kamieniczek wyiożnia się wspania- 
ł< >cią i bogactwem ozdób gotycki 
fronton Domu C/arnogłowych z 
olbrzymim zegarem, który od 300 
lat wskazuje obok godzin miesiące, 
tygodnie, fazy księżyca i dnie. Obok 
Wejściowe j bramy dwie płaskorze
źby rycerzy w czarnych maskach 
na twarzach. Dom ten kiedyś by ł 
•siedzibą rycerskiego bractwa t. zw. 
..Związku C-zarnogłowycli“, gdyż 
symbolem jego była czarna maska 
noszona na twarzy podi /as zebrań 
i zabaw, które słynęły szeroko z 
rozpusty i swawoli, a nawet w kar
nawale zaszczycane były często o- 
łnenością rosyjskich carowych. 
Dziś w Domu Czarnogłowych mie
ści się muzeum historyczne, a obok

f)kr<itiła baszta tu Starej Riidze
Średniowieczna uliczka koło 

„Szwedzkiej łiramy"

dokumentów, zbioru sreber i olira- 
zów widzieć lam można bogaty nie
wieści pantofelek według trady
cji zgubiony w czasie zabawy przez 
jedną z carowych, biorącą udzi ił 
w karnawale Czarnogłowych.

Mad zbioiîAiiskiem wysokich 
czerwonych dachów starego miasta 
wysoko ku niebu wznosi się smu
kła wieża kościoła świętego Piotra 
135 m. wysokości w całości z drzewa 
wa zbudowana i z tej racji najwyż
sza drewniana wieża w Europie. 
Dawna gotycka katedra sięgająca 
X1U wieku należąca dziś do ewege- 
lickiego arcyb’skupstwa, przed re
formacją jeden z najbogaciej wy
posażonych kościołów, obecnie stra
szy pustką swych ogołoconych z o- 
brazów i ozdob wnętrz. Na szarych 
przeraźliwie pustych ścianach czer
nieją tylko ramiona krzyży. W pod-

45



.Hratnie Mogiły" poległych w walce o .Mepodlcytość ł.olwy

ziemiach tumu spoczywają prochy 
liwońskich biskupów i w ielu mož
ných zamierzchłych czasów.

W przeciwieństwie do Starego 
Miasta nowoczesna. rozbudowana 
na obu brzegach Dzwiny Ryga 'o 
nawskroś zachodnio -‘europejskie 
miasto. Łlice szerokie, przecinajtjc 
się pod ostrymi kątami dają w pia
ni» tak typową dla miast nowveh 
o planowej rozbudoyvie kratę. Wie
lopiętrowe h> iki i kamienice, nowo
czesne magazyny z lustrzanymi ta
flami olbrzymieli szyb okiennjiiJU. 
szybko mknące tramwaje i masa 
nowoczesnych sainochodóyv spraw
nie i cicho bez sygnałów mknących 
po gładzi asfalíowej j-vdni, wszyst
ko to składa się na symfonię no
woczesności i postępu.

Najmłodsze dzielnme miasta wy
ciągają się jak macki poić a wzdhiz 
promieniście rozbiegających się z 
Rygi ; 'laków komunikacy jnych. 
co date nieregularny i mocno roz
członkowany zarys miasta

iteprezcntacyjna dzielnica paki- 
ców rządowych i monumentalnych 
gmachów jak; olbrzymie muzeum 
sztuki, mieszczące zbiory rzeźby i 
malarstwa łotewskiego, jak pałac 
rządowy, icatr. uniwersytet, czer
wona neogotycka Szkoła Ilandloyva, 
yy reszcie klasyczny gmach Narodo- 
yvej Opery, skupia się koło plant 
i olbrzymiego skyveru pobliskiej 
Es. ' ’y — sportowego boiska.

Uderzająca jest podczas przecha
dzki po Rydze wielka ilość spoty
kanych szkól i gimnazjów, a naj- 
wyżsaa z nich, nniyversyk t, mie
szczący się yv szarym, neoromanskim 
gmachu przy Ruina biilvars naprze- 
ciyy zielonych plant jest ośrodkiem 
nauki łoleyyskiej. Nie od rzeczy bę- 
dzie tu nadmienić, że co do ilości 
szkół przpadających na lic'hę mie 
szkancóyy Łotwa zajmuje czwarte 
miejsce w Europie, a pod wzglę
dem liczby nauczycieli na 1.000 
dzid i — pierwsze.

Dzięki ywsokiej ośyyiacic kwitnie 

A 6
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Czytelnictwo, a cah państwo pokry
ło jest gęstą sicchf bibliotek, przy
czyni w samych państwowych jest 
około 5OO.IMM) tomow W gmachu 
ministerium rolnictwa mieści się o- 
środek wewnętrznego życia Łotwy 
która jako kraj rolniczy (% miesz
kańców to rolnicy) prowadzi cali 
sw<) wewnętrzną politykę po linii 
interesów rolnictwa. . Po przepro
wadzeniu reformy rolnej Łotwa na
leży do państw małorolnych (31% 
gospodarstw’ ma od 2 2i> lia. ziemi, 
a 36% to gospodarstwa 20—50 hek
tarowe), a mądra polityka ministe
rium rolnictwa i całego rządu Pre
zydenta i Pniniira Dr. K. I hnani- 
sa. dostosowująca całokształt gos
podarczego życia do potrzeb rolnic 
twa i zasilająca je rządowymi po
życzkami sprawia, że dobrobyt ło
tewskiego rolnika jest na długo za
pewniony.

Ilyga liczy obecnie 100 00 miesz
kańców', wśród których jest i licz
na 16.000 głów’ licząca dobrze zor
ganizowana Polonia, posiadająca 
nawet polskie gimnazjum.

Nocą, gdy zapłoną neonowe re
klamy i zabłysną reflektory oświe
tlające fasady monumentalnych 
gmachów, Ryga przybiera wygląd 
miasta z bajki. Szczególnie pięknie 
iluminowana jest Narodowa Opera, 
skryta wśród zieleni plant .Fasada 
z klasycznym kapitelem, wspartym 
na joiiskicli kolumnach, będąca ko
pia berlińskiej opery, wr oświetleniu 
reflektorów, odbijając się w wodzie 
kanału, przecinającego plant) daje 
obraz czarowncgo zakątka, wyśnio
nego z fantazji.

A mroczne, wąskie uliczki Stare
go Miasta w oświetl« niu latarń 
przybierają nieznany we dnie urok. 
Rzadcy przechodnie przemykają 
się jak cienie pod můrami kamie
niczek, ubranych żółtymi plamami 
świateł i czernin cieni w załama
niach fasad.

Czernią' się potężne i mroczne 
masywy starych kościołów, a wy
soko ku granatowemu niebu wznosi 
się wieża św. Piotra, zda się jeszcze 
wyższa w' nocnej poniroce. W fan
tastycznym oświetleniu latarń rze
źby na fasadzie Domu Czarnogło- 
wycłi zdają się żyć i poruszać, a z 
ciemnych zakamarków pustego ry
nku wypełzają jakieś nieuchwytne 
cienie, snu ja się pod můrami uśpio
nych kamieniczek i znikają w wąs
kich, ciemnych uliczkach. Ryga śpi, 
tylko koło „Szwedzkiej Bramy“ 
mroczną uliczkę wdóczy się teraz 
upiór z odciętą głową w ręce, który, 
żyjąc w przetrwałej od średnio
wiecza tradycji, straszy tu spóźnio
nych przechodniów.

WOJCIECH WALCZAK

riiczk" Starej
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11.523 km. bez lądowania
1928: 7.1X8 km śr syb. 132 km/g.
1.938:11.500 „ „ ,, 240
Pierwszy raz » historii lotni twa 

grupa 3 samolot, w zaatakowała re
kord światowy. Spotykaliśmy się 
wprawdzie już nie raz z lotami gru
powymi, nawet kilkunastu samolo
tów (Wiochy), ale miało to znacze
nie bardziej propagandowo - 
tyczne i nic chodziło o pobicie ja
kiegoś rekordu. Tym razem zaata
kowano jeden z najtrudniejszych 
rekordów, a mianowicie długości 
lotu liez lądowania. Trzeba w>ęc 
było pokryv około lfl.000 km.

Do tego niezwykłego przedsię
wzięcia lotnictwo angielskie prze
znaczyło wojskowe bombowce o du
żym zasięgu lotu, aparaty Vickers 
VVelk’sley, jednomotorowce (Bri
stol Pegasus), jedynie zaopatr/oii** 
w dodatkowe zbiorniki paliwa.

Wszelkie loty długodystansowe w 
dzisiejszych czasach, dzięki radio- 

goniometrii i udoskonalonemu pro
blemowi nawigacji, nie wymagają 
wprawdzie specjalnego wysiłku od 
załogi samolotu, która w dodatku 
może częściowo wypoczywać, zmie
niając się w pilotażu.

Właściwe trudności występują w 
dwóch rzeczach :

W startowaniu z pełnym obcią
żeniem i rûgnlaroym funkcjonowa- 
nrn motoru.

Pierwsza trudność została łatwo 
przezwyciężona: 3 aparaty' o godz. 
3:55 (rano wystartowały’ licz wy
padku z lotniska w Ismadii (Egipt), 
mimo, ze icli całkowita waga wyno- 
siła przeszło 0000 kg, dla wagi wła
snej bez paliwa 2.843 kg (!). Dru
ga trudność również została poko
nana: motory wy trzymały doskona
łe, pracując niezawodnie i regular
nie, co przynosi najwyższą pochwa
łę konstrukcji i samemu materia
łowi silników Bristol Pegasus.
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Same bombowce Vickers Wellcs- 
ley są to jednopłaty o skrzydłach 
dolnych, jcdnomolmxiw’ce o kon- 
strukcji geodetyczir i. Na próbach, 
ich średnia szybkość normalna z 
obciążeniem Iht 5 kg. wynosiła 
326 km/godz., maksymalna zaś 3(57 
km/godz. Załoga każdego samolotu 
składała się r. dw-ich pilotów i ra
diomechanika. Załogi były poddane 
bardzo ciężkim i surowym probom 
ćwiczebnym, tak, że podczas przy
gotowań i prób Anglia straciła 1 
podobne aparaty...

Po wystartowaniu z Egiptu 3 sa
moloty kolejno przeleciały ponad 
Aralii:}, zatok«} Perską, Indiai li, za
toką Bengalską, (Singuap) Singa
pour« m, morzeni Tirnuyra, aby o- 
siągnąć ce 1 swojej podróży, Port 
Darwina, w Australii.

XV prostej linii przedstawia lo 
dystans około 11.5(>i) km, ale lecąc 
v' powietrzu, czyni to 12.500 km!

Celem niesienia pomocy w razie 
w'ypadku, na trasie lotu przygoto
wano pomoc w postaci statków, a 
mianowicie: w* zatoce Perski« j w* 
zatoce Bengalskiej i na morzu Pr 
mana.

Wit my juz dokładni«- jakie było 
zakończinie lotu: Bekord był juz 
pobity o godz 2:30 (7 - XI), kiedy 
aparaty znaidowałs się w odległo
ści około 500 kin od Australii.

O godz. 1-ej samolot Nr ł, ełowo- 
«•zony przez komendanta eskadry 
Keilet, wylądował w Port Darwinie. 
Pięć minut po nim przybvl samo
lot Nr 3. Co do aparatu Nr 2, to ten, 
będąc w pewnych kłopotach, /.wią
zanych z niedostateczną ilością pa
liwa, lądował w Koepang, na wys
pie Timora. Po zaopatrz« niu w pa
liwo przibył do Portu Darwina o 
godz. 8:10.

Nr 1 i Nr 3 pokryły w linii prostej 
UJWO km. Nr 2 zaś 10 625 km. Re
kord wiec lotników sowieckich Gro
mowa, Janiaszewa i Danilina, zo
stał pobity trzykrotnie

Siniały wyczyn, podjęty przez 

lotnictwo angielskie powiódł się 
znakomicie.

Wysłać 3 aparaty na pobici«- re
kordu światowego i to w dodatku 
jednego z najbardziej trudnych — 
i tryumfować trzykrotnie, to jest 
naprawdę rzecz błyskotliwa i godna 
najwyższego poklasku. Tym bar
dziej, że została zrealizowana przez 
grupę aparatów i to w dodatku a- 
paratów, będących w służbie forma
cji lotniczych Można wprawdzie 
czynić zarzuty, że trzy Vickers Wel- 
Lslcy nie przyleciały w* pełnej gra 
pie i że jeden z nich lądowrał na 
wyspie. Timor. Tym mnie j jednak, 
osiągnąć zwycięski re kord trzema 
apai atami, niezbudow anyini spe
cjalnie „na rekord*, to rzecz. nie- 
z ykla, dowodząca wysokich jako
ści matcriam wymienionych typów

Mniej więcej o<ł roku, samoloty 
te w ilości kilkuset sztuk oljtJugują 
wszystkie wojskowe formacje lot
nicze Wielkiej Brytanii.

Zwycięskie aparaty rekordowe si 
identyczne* z tymi, na któ ych co
dziennie ćwiczy sitki lotników an
gielskich. Bożnica poh*gahi l Ikona 
zaopatrzeniu w dodatkowe zbiorni
ki. Jakież praktxczne* wnioski mo
żna wyciągnąć ze- zwycięskiego lo
tu bombowcu w angielskich'’ Przede 
wszystkim nie* można nie zauważyć, 
że żaełne miasto, żadna stolica nie 
będzie zbv| odległa dla bombow
ców* Vickers W< llesley... Dalej nic 
trzeba również zupom na«-, że Wiel
ka Brytania może* wysłać swe apa
raty eto każdego ze swoich domi
niów, bowiem odległość w tym wy- 
pntlku nie gia już roli...

'lo bvlyby wnioski raczej poli
tyczne. À sportowe? Porównanie, 
uczynione międlzy rekordem Eer- 
rariića i De l Pre te‘a (Włochy) z 
roku 1928 na trasie Rzym Toiiros 
(Brazylia) i wynoszącej 7.188 km 
a ostatnim rekurden^ angielskim, 
który przyszedł po 10 latach, ws
kazuje, że zysk w* odległości wyno- 
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si 1.312 km, zas różnica Szybkości 
średniej 108 kni’godz

Nie możemy również zapominać 
o różnicy trudności dawnych lotów 
a obecnych. Nie ulega bowiem kwe
stii. że lot Kcllefa i jego towarzy 
szy był o wicie łatwiejszy od wszy- 
slkich poprzednich lotów rikordo 
wych

Snrgłu o zmiennym skoku po
zwala na di.zo łatwiejsze startowa
nie z pełnym obciążeni« m, trudno
ści zas „amej nawigacji są znacz
nie zmniejszone wskutek ostali ich 
zdobyczy radiogoniomclrii, wi'e- 
szei oł/tłiiga meteorologiczna po
zwala na omijanie im bezpiecznych 
stref powie trznych.

•Ivetyna właściwa trudność pulc- 
ga na osiągnięciu jaknajmmejszego 
zużycia paliwa i utizymama eko
nomii tego zużycia.

To jest własne* to. co lotnicy an
gielscy stale ćwiczą i nad czym pra
cują od szeregu miesięcy. Ostat
nie poslęps w dztedz nie konstruk
cji molorow nowoczesnych, pozwa- 
lają obecnie na osiąganie rzeczy na 
pozór niemożliwych Cóż bowloin 
znaczy dzisiaj "MI godzin bezustan
nej pracy dla silnika o wysokiej c- 
konomii /użycia paliwa? To wszy
stko jednak nie obniża w niczym 
nu 'wybiegu wyczynu potrójni go 
rekordu lotników angielskich. Jest 
to noiiiialny n/ultat drobiazgów. - 

go i ski upulalm go pi> «.gotowania 
doskonałego aparatu.

Mapka, przedstawiająca koleje 
losu, jakim uli gal rekord długości 
lotu jest dosyć charaktery styczna.

Od 1928 r. rekord dystansu licz lą
dowania został ii razy pobity. F rasy 
lotu były najrozmaitsze: Polnocny 
Atlantyk, Południowy dlantyk, 
biegun polnocny, Ocean Indyjski... 
I‘yć może niedługo czeka nas po
dróż Japonia— Stany Zjednoczone, 
ponad Pacyfiki m. Przys'losc oká
že.

Sześć rekordów świata w kolejno
sci wygląda następująco :

1. hi lk t, (Je ihing, Gaine (W . Bry
tania) z. iMiiailii (Egipt) do Portu 
Darwina (Australia) 11.52B km 
a. (>, 7 listopad 1938 r.

2. Gromow, .lumas/ew, Danilin 
(/ S. S B.) z .Mosl wy do 8 in Ja
cinto (Kalifornia) l(J'.l 18 km. 12, 
13. 1 ■ lipiec 1937 r.

3. C.odos. Bossi (Francja) z N«*w- 
Yorku do Kayak (Indie). 9.104 km 
5, (i. 7 sierpni i 1933 r.

1. Bordinan, Polando (l S. k) 
z Niw \orku do Stambułu 8.()(>;”> km 
28. 29. 30 lipca 1931 r.

5. t.ostes, Ißellonte* (FTancja) z 
Paryża do Tsilsikharu (Mandżuria) 
7. 905 km. 27, 28, 29 wrzesień 1929 r.

łi. Ecrrarin Del Prête (Włochy) 
/ Bzvnui doTouros (Bra/vlia) 7.188 
km.‘3, 1. 5 lijica 1928 r. ‘

Z. DALI.

CZYTAJCIF. TYGODNIK
ILLUSTROiA/RNY"
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Niedokończona pieśń miłości
11 listopada 1918 roku nad wic 

vzorem, sir Gerald Everest /marł 
samotnic. W ciszy, jakby dyskret
nie żegnał się z życiem, ciągnącym 
sic już zbyt długo. Od rana, przez 
okno otwarte na ogród, ogołocone 
przez jesień, nasłuchiwał odglosóv 
z miasteczka, spowitego we mgłę, 
obchodzącego uroczyście odrodze
nie świata Przez wciąż otwieraj;; 
cc się drzwi baru z sąsiedniej uli
cy dochodziły ostre dźwięki fono
grafu wygrywającego marsze woj
skowe, których Everst słuchał nie
gdyś, kiedy śpiewali je żołnierze 
idący do w alki poprzez, spalone ża
rem gościńce Indy j. Everest prze
żył swój czas. Wspomnienia 86 lat 
tworzyły łańcuch, który ciężko by
łe dźwigać. Sir Gerald byl już je
dynie osobistością bez znaczenia, 
kimś bardzo starym, zapomnia
nym Był szczęśliwy dlatego jedy
nie, że dożył tego właśnie dnia, 
szczęśliwszy niż kiedykolwiek od 

chwili, gdy minęła jego młodość, 
należąca do minionego wieku, któ
rej historii ni<- znał nikt.

Gdy noc zapadła, gospodyni, miss 
Beverley, która podejmowała w ku
tími listonosza i służącą pastora 
kieliszkiem wina na cześć zawiesze
nia broni, pomyślała, że trzeba do
wiedzieć się, jak się czuje, jij pan, 
który z powodu przewlekłego bron- 
chitu miewał co wieczór trochę go
rączki. W pokoju przeładowanym 
trofeami z kolonij, w tej chwili to
nącym w mroku — znalazła Ever- 
sta leżącego nieruchomo. Zapaliła 
lampę i dostrzegła na wyniszczonej 
twarzy dziwny wyraz natchnionej 
ekstazy. Zrozumiała, że Everest już 
nic żył. W pośpiechu wróciła do 
kuchni i ocierając chusteczką oczy, 
westchnęła:

— To serce nic wytrzymało! Je
dnak wyglądał o 10, 12 lat mło
dziej, niż miał w istocie.

Odzyskawszy spokój zobowiąza-
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la listonosza, by zatelefonował do 
Londynu, do miss Wirginii, jedy
ne krewnej Evercsta, która się 
nim interesowała.

— A inni członkowie rodziny? — 
próbowała pytać służąca pastora — 
Czy się nie obrażą, że zawiadomi 
się tylko wnuczkę?

— ( i inni są w Chinach, w In
diach, diabli wiedzą gdzie! — rze- 
kła Beverley Ojciec miss Wirginii 
walczył w ostatnich czasach we 
Francji, a jego żona, porzuciwszy 
wszystko uciekła z jafnnś włoskim 
lotnikiem. Obecność siostrzenicy n i 
pogrzebie zupełnie wystarczy. Ona 
kochała bardzo sii Gcralda; przy
jeżdżała tu często, by spędzić z nim 
tydzień lub dwa, pamięta pani? 
Jest to mało rozmowna osoba; sie
dzieli sobie* tutaj sir Gerald i ona, 
patrząc na siebie w milczeniu. Pro
sił ją, by nigdy, póki on żyje, nic 
grała na fortepianie i nie intereso
wała się muzyką... 1’wazalani to za 
dziwactwo.

Beverley miała chęć snuć swe re
fleksie, lecz służąca pastora pobie

gła, gdzie wzywał ją obowiązek, a 
listonosz udał się w kierunku pocz
ty. Gdy zatelefonował do Londynu, 
dowiedział się, od pokojówki, żc 
miss Wirginia wyjechała przed- 
wcg.ora do Francji i, że zabawi 
tam prawdopodobnie jakiś czas. 
Nie zostawiła swojego adresu, nic 
wiedząc, czy zatrzyma się w liote 
lu, czy też u swej przyjaciółki.

Wobec tego Beverley reprezento
wała w kościele* i na cmentarzu 
nieobecną rodzinę.

Po powrocie elo Londynu Wirgi 
nia dowieelziała się o nowinie, któ
ra nadeszła przed tygodniem. Nie 
roztwiera jąc nawet swych walizek, 
pierwszym pociągiem pojechała do 
miasteczka, gdzie zamieszkiwał E- 
verest. Doznawała uczucia, żc ser
ce j*j pęka. Życie jej nie zostało 
złamane, ani zburzone zniknięciem 
tego bardzo starego człowieka, lecz 
teraz zabraknie jej ułu ly spokoju, 
pociechy, a nadewszystko swobody 
marzenia u boku tego cichego star
ca, zdającego się. pozostawać pod 
urokiem marzeń, utkanych z daw
nych przeżyć, wspomnień i rozmy 
ślań, których znaczenia i tajemnej 
treści Wirginia nic była w stanie 
pojąć. Kochała dziadka — choć był 
dla niej tak daleki — jak kocha się 
legendę, nie znając dokładnie ani 
jej początku, ani końca. Wiadomo 
było Wirginii, że Everest był w 
młodości Oficer« m w Indiach, i że 
owdowiawszy przedwcześnie, po
rzucił służbę wojskową. Te fakty 
nie wystarczały jednak, by wypeł
nić nimi życie, które ciągnęło sic 
poprzez trzy panowania, wytrzy
mało katastrofy dziejowe, zaklasy
fikowane już w Historii, przetrwa
ło cztery lata rzezi, by zakończyć 
się w godzinę, gdy bez wątpienia 
rodził się świat nowy. Jednakże 
Wirginia godziła się na tajemni
czość, uszanowała niedokładność 
swych wiadomości. Od młodości 
znajdowała między d'iadl icni i so 
bą podobieństwo w sposobie m >- 
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sienią. Przyglądając się rysunkowi, 
opatrzonemu datą 1858, naszkico
wanemu przez pewnego korespon
denta '1 inies’a w Indiach, uczyniła 
spostrzeżenie, że była podobna do 
dziadka, że należała do tej samej 
rasy. Parę pociągnięć ołówka po
chwyciło zdecydowany wyraz twa
rzy młodej, dziwnie wyrazistej, po
ciągłej, kryjącej jakieś głębokie 
cierpienie Everest mógł w tym 
czasie uchodzić za bardzo piękne
go młodzieńca, który musiał wzbu
dzać zainteresowanie kobiet. W o- 
czacłi Wirginii był nięzczyzną, któ
rego młodość i entuzjazm wyczer
pywały się. Zdawało się Wirginii, 
że odgadywała przyczynę tej roz
paczy — rozpaczy już zastygłej, 
stężałej, stłumionej - pc stracie 
ukochanej gorąco żony po dziesię
cin miesiącach małżeństwa. Obraz 
Alicji Everest, tej czarującej Ir- 
landki, zmarłej na odległej placów 
ce w Indiach, w epoce krynolin i 
walców, wspomnienie o niej, przy
wiązanie, okazywane przedmiotom, 
które jej były drogi«* — zdawały 
się składać na przewodni ideał, ide
ał nawet jedyny w życiu tego czło
wieku, który istniał dalej bez niej.

1’ kresu podróży, gdy Wirginia 
wysiadła na dworcu prowincjonal
nej stacyjki, powitał ją jednoręki 
zawiadowca, zwolniony z wojska 
na początku wojny, którego spoty
kała za każdą swą bytnością u Eve
restu.

Wszyscy tu współczują pani, 
miss Everest, lecz umrzeć w dni n 
zawieszenia broni, w tym w leku, to 
mimo wszystko, pięknie!

Jakaś stara dama w karakuło
wym futrze, kupująca tygodniki w 
kiosku gazetami, usłyszawszy na
zwisko Wirginii, obróciła się szyb
ko. Spojrzenie młodej dziewczyny 
spotkało się z oczyma damy, wyra
żającymi jakgdyby wahanie, czy 
wzruszi nic. Wirginia dostrzegła w 

wychudzonej, pożółkłej twarzy je
dynie te oczy, bardzo ciemne, duże 
i błyszczące. Dama uczyniła gest, 
jakby chciała podejść do Wirginii, 
lecz zmieniwszy widać zamiar, wy
szła z hallu powolnym, trochę ocię
żałym krokiem i wsiadła do staro
świeckiego pow’oziku, czekającego 
przed dworcem.

Zdziwiona Wirginia rozmyślała 
„Ona musiała należeć do zna

jomych wuja Geralda... Ciekawe, 
że nigdy jej nie spotkałem u nie
go. Czy to możliwa*, żebym była do 
tego stopnia odstraszająca, żeby ta 
dama ze trzy razy starsza ode mnie, 
nie miała odwagi złozyć mi kon- 
dolencyj ?“

W domu, gdzie przyjęła ją god
na i wspołczująca Beverley, Wir
ginia zapomniała o nieznajomej, 
zniszczonej i pełni j niepokoju 
twarzy. Przygnębiona uczuciem 
pustki i samotności, miss Everest 
zatrzymała na chwilę gospodynię, 
która podała właśnie herbatę.
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■— Pozostanę lu jakiś czas, Be
verley, chciałabym dowiedzieć się 
od pani czegoś o dziadku Geral- 
dzic... Jak czul się ostatnio, przed 
śinien ią ?

1'ego dnia właśnie, gdy... roz
stał się z tym świat« ni, wygląda! 
na szczęśliwego. Ali, 11 listopad... 
Tylko, gdy dowiedział się o zawie
szeniu broni, zachował się dziwacz
nie... On, który był przecież przy 
zdrowych zmysłach, i stal wyżej 
od innych... Oparł czoki o szybę, 
tam. obok w pokoju, gdzie umarł, 
w muz« urn, jak mawiał, i kilka ra
jzy jcichutko powtórzył imię, dzi
waczne. heretyckie: „.Ihansi, Jlian 
si...“ Słyszę je jeszcze* i zimno nu 
się rolii na mysi o tym! Nie ma ni
kogo tego nazw isk i w mieście, a 
jedyny cudzoziemiec Wioch, jest 
malarzem pokojowym i nazywa się 
Goz-zoli !

Cień uśmiechu zjawi, się na twa
rzy W irginii.

— Jliansi to nazwa pewnego 
miasta w Indiach. Dziadek był tam, 
sądzę w garnizonie, jako młode 
człowiek, wtedy, gdy Alicja... Mrs 
Everest żyła.

— Biedna kobieta! — rz« kła Be
verley.

Dziwny, dwuznaczny i cierpki 
ton, uszedł uwagi Wirginii, która 
skierowała się do sąsiedniego po
koju. Znalazłszy się w tym „mu
zeum" i zaniknąwszy drzwi zaczę
ła błądzić między indyjskimi trofe 
ami, mongolską bronią, wazami z 
Lahory, meblami z tekowego drze
wa, które zachowały woń wschodu. 
Przybita tą samotnością, jaka mu 
siała ciążyć nad życiem Everestu 
i w jakiej zaskoczyła go śiniei ć, 
Wirginia siadła przed fort« pianem, 
którego niegdyś zabronił jej doty
kać. Wydawało się jej że koro
wód cieniów przesuwał się przed 
nią, że wszystki«* te postacie, które 
brały udział w tajemniczym życiu 
Geralda Everestu, zjawiły się teraz, 
w tych czterech ścianach.. z ser

cem ściśniętym trwogą, Wirginia 
uczyniła wysiłek, l»y się oprzeć nit 
pokojąeemu przewrażliwieniu. Po
stanowiła zaprowadzić ład w „mu
zeum“ i, przypuszczając, ze dzia
dek mógł zostawić testament, luli 
list zawierający jego ostatnią wo 
lę, przejrzała zawartość hebano
wego, inkrustowanego srebrem s< 
kretarzyka, przy wiezionego z D« 1- 
lii. W jednej z szuflad spostrzegł.i 
niezapieczętowaną kopertę z nap - 
sein: „Dla Wirginii“ i na arkusiku, 
jaki z.najťlowal się wewnątrz, miss 
Everest przeczytała tych parę wier
szy :

„Niechaj Wirginia wybkrze po 
mojej śmierci wszystki«- t« przed
mioty i meble, które jej się podo
bają, z wyjątkiem fortepianu i nut, 
które pizcznaczam dla miss Astor 
(W dla „( edry“ Leśna \leja). Zo
bowiązuję Wirginię, by zajęła się 
sprawą tlostarczt nia miss Xstor 
tych rzeczy, Moi spadkobn rcy, zna
czni«* ode mnie bogatsi, ni«- mogą 
mi tego wziąć za złe“.

Wirginia nigdy nie spotkała miss 
\stor, ani nigdy nic nie słyszała o 
niej. Była wzburzona. Wiedząc, że, 
aby' zaczerpnąć wiadomości, nic 
znalazłaby nikogo odpowii dniej - 
szego, ktoby jej dostarczył plotek 
z zakresu miejscowa j kroniki, niż 
Beverley, powróciła do jadalni, 
gdzie gospc»«lyni porządkowała sre
bro stołowe.

— Czy zna pani osobę nazwis
kiem Astor, zamieszkującą willę 
w Alei Leśnej7.

Beverley nastawiła uszu, a na 
twarzy jej pojawił się prowokacyj
ny uśmieszek. Wirginia ciągnęła 
dalej •

M«>j dziadek zapisał jej forte
pian i nuty.

Ali, tak, spodziewałam się te
go! Proszę mi wybaczyć, miss ÂVir- 
ginio, milczałam piziz szacunek, 
ale tego już za wiele: myśleć o 
niej nawet po śmierci1 Wolę pani 
powiedzieć prawdę, miss Wirginio, 
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chucią' będzie to równic przykre 
dlii pani, jak dla innie, a znoszę* to 
od tak dawna!

A więc, dziadek pani był gen
tleman« m dolnze wychowanym i 
w ogóle... ale mimo to był jedyni« 
mę/czyzną, to znaczy gorzej, niz 
niczym!

— Bcxerlcy! — zawołała V irgi- 
ma — czy pani oszalała, by tak się 
wyrażać ?

— Oszalałam? O- nie! Mam tylko 
dobre oczy, które przymykani przez 
przywiązame. Teraz pani pyta 
mnie, kim jest miss Astor, odpo
wiadam więc, że była jego . wspól
niczki} w zlom

— Jego wspólniczką w złem?
Beverley zacisnęła wargi do t« go 

stopnia, że usta jej stały' się podob- 
ne do wąskiej szramy. Wreszcie 
westchnęła głęboko i zaczęła mó
wić:

Jego wspólniczką, wszyscy 
tak mówii]. Wyrażając się dokład
niej, by la w' swoim czasie jego ko- 
ehanką. Minęło już «Iwadzieścia 
pięć lat, otł czasu,, gdy objęłam 
służbę u sir Geralda, miał wódy 
sześćdziesiątkę, był bardzo aktyw
ny wówczas, podróżował na prawo 
i lewo. Pew nego dnia miss Astm* 
przy In ła tutii|; była o pięć, lub 
sześć lat młodsza od niego i jeszcze 
piękna! Gdy usługiwałam przy her
bacie, dowiedziałam się. / spędzi
ła poprzedni!] zimę, na Riwierze 
francuskiej, gdzie i on bawił. Ona 
wymieni tła ciągi« kraje, kt« re po
znali wspólnie w młodości Au
strię, Włochy, Rosję i jakieś inne. 
Miss Aslor powii dzi da taki«, żc 
diciałaby kupić małą posiadłość i 
ustalić* «iç. Następnie siiulła przed 
pianinem i zagrała jakąś melodię 
nucąc pieśń kompletni« dziwaczną, 
do niczego niepodobną: to było 
podniecaj ]ce!

W jakiś czas później zaiustalo 
wała się w „Cedrach“ i prz.cz. jej 
tużącą dow iedzi iłani się, kim ona 

jest: kabutynką, śpiewaczką —

wielką śpiewaczką, mówiła poko
jówka — leż rodzaj gr/t sznicy ! 
Na szczęście, nie widywałam jej 
In często, ale „on“ chotlzil do niej 
przynajmniej raz na tydzień W 
ostatnich czasach mi d bruncłiit i 
w’ ogól« nie wvch«ulził, a w i«t( «ma 
przy a łała pokojówkę. po wia«|o- 
mosei.. Ta historia, miss Wirginio, 
im- bvła dla nikogo tajemnicą, w 
każdym sklepiku mówiono o niej. 
Jednakże są ludzie, jak na przy
kład listonosz, lid) nalmz pokojo
wa, którzy mają swobodniejsz«* po
glądy. Mawiali oni w len sposób:

No," dobrze, i <» cóż chodzi Í Już 
lida minęły, jak to się skończyło! 
Należy przypuszczać, żi kochal, 
się niegdyś czule, jeśli «Izis jeszcze 

tak dobrymi przyjaciółmi. On 
!>• ł wdowcem, miał prawo zawią
zać: stosunki z kobietą, w ielką .śpie
waczką. < oz mogło by«.' bardziej 
elegancki« go? Ni« uczynił nic zle- 
ł>o i niechże mu dadzą spokój !“ 
Lecz ja, kochana pani, mam inny 
pogląd na tę* sprawę. A to «lia tego. 
/«* wiem, co to jest serce i wierność. 
Wiadomo, ze mężczyźni mają dia
bła za skorą, sir Gerald mógł sobi«1 
doskonale mieć wr sw'oim czasie 
kochankę, to mi jest obojętne, ale 
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wobec tego me powinien powta
rzać cały boży (Luń imienia swo
jej Alicji, „jedynej kobiety w je
go życiu"’.

Tak, miss Wirginio, to jest zdra
da i hipokryzja !"

W irginia nie odpowiedziała. Zda
wała »ię gdzieś daleko błądzić my 
slą. Jej ściągła czysta twarz, o wy
dłużonych rysach, miała wyraz 
dziecięta go cierpienia, zmarszczka 
w kącikach ust zdradzała zniechę
cenie. (.ale nieszczęście w tym, że 
Beverley imała rację. Wirginia nie* 
mogła potępi, opinii gospodyni. 
Zdrada? Być. mon. Hipokryzja — 
napevno! Jeśliby nie miał czego 
ukrywać, czemuż nie mówił nigdy* 
<: miss Astor ze swą wnuczką, cze- 
nuiz unikał składania jej wizyt, 
gdy Wirginia bawiła lulaj? Każde 
z tych pytań podważało logikę jego 
postępowania. Obraz Alicji, pa
miątki, jakie po niej zostały, jej 
czar, jej cnoty, ta stałość i ten żal, 
które czyniły ją tak potężni), ideał, 
który Wirgjijia kochała wszystko 
to miało być komedii)... Ponurą ko
medii), wynikiem które i - wcze
śniej, czy* późiin i będzie gorycz i 
rozczarowanie, jak się to dzieje w 
życiu większości ludzi. Wirginia 
sądziła, że Everest jest niezdolny 
do małostkowości i fałszu. Nie. mo
gła zrozumieć, w* jaki sposób, bę
dąc według wszelkiego prawdopo
dobieństwa 'wiązany z miss Aslor, 
mógł pozwolić na fikcję swej mi
łości dla \licii. wyolbrzymiać swą 
duchową wierność, zdradzać w pe
wnych chwilach rozpacz jeszcze 
lak żywą, „Czyż Alicja służyła urn 
za pretekst, by mógł ukrywać daw
ny związek, który pragnął osłonić 
tajemnicą?“ — myślała Wirginia.

Żadne tłumaczenie' nie mogło być 
przekonywujące. Wirginia bardziej 
niż kiedykolv lek gubiła się w* ta 
jemniczości tego życia i jej błąka
nie się nie doprowadziło do nicze
go.

Beverley, rzekla wreszcie, czy 

miss Astor to staruszka o bardzo 
czarnych oczach, która musiala 
niegdyś być typem południowej 
piękności?

— Tak, to właśnie ona. Czyżby 
miała czelność zagadnąć panią?

— Nie, tylko widziałam ją dziś 
na dworcu.

Ona wcale nie- wychodzi z do
mu, lecz w dniu pogrzebu była w 
kościele i plakala.

Przynajmniej do tego każdy z. 
nas ma prawo - rzekła \v irginia.

Ton t.ch słów wyraźnie wskazy
wał na koniec rozmowy.

Wiedząc ji z, że' nie należy zbyt 
pochopme ufać* faktom, jak tego 
uczy życie, miss Everest walczyła 
jeszcze, by ratować swą dobrą wia
rę*. Nie* jest rzeczą niemożliwą, by 
ktoś kochał dwie kobiety na raz. — 
jedną zyjącą i drugą zmarłą, lecz 
nie c/lowi k w rodzaju Gerald* 
Everestu, o którym Wirginia wie
działa, żc był podobnie jak ona sa
ma, szalenie wyłączny, m przejed
nany, zamknięty w sobie. Noc po
mazała szyby sadzi). Miasto zasnęło. 
Wirginia zasieel: lała się w „muze
um“ Przeszukała szafę, zawierają
cą pewne* przedmioty, które nale- 
z.ałv do Alicji: neseser z przyrzą
dami do szycia, pudernic/kę, książ
ki, mszał, do kiórcgei ta katoliczka 
irlanelka musiala często zaglądać. 
Wirginia otworzyła mszał w miej
scu, gdzie kartka była zagięta. 
Przeczytała dhigą lamentację z 
psalmów pokuty*, i dostrzegła wy
raźnie* ślad paznokcia, podkreśla
jący ten werset.

„(idy rozpoznani swój wystę 
pek — grzech mój zawsze stoi 
przedemną“.

Stronica była przesycona wonią 
tabaki. N (‘wątpliwie Everest był 
pod wrażeniem tego wyznania peł 
negei trwogi i wyrzutów sunmnia. 
Wirginia powtórzyła je cichym 
głosem. Moj występek... Czy słowa 
te wniknęły w myśl Everestu? Wir- 
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«inia poczuła zawrót głowy, jak- 
gdyby zapadała w próżni .

Nazajutrz po południu wybrała 
się na przechadzkę. Szła drogą 
usłaną bladymi kałużami, wilgotny 
wiatr przynosił woń zgniłej trawy 
i ziejui. Drzewa sterczały w swej 
sztywne i nagości wzdłuż opusto
szałych łąk. Na skraju lasu kruki 
wzywały' nadchodzącą zimę. Wir
ginia pod wrażeniem tego smutku, 
lego upadku natury, bliskiego 
śmierci, zmęczona daremném błą- 
dzcniein w ciemności, powzięła na
gle decyzję i «kierowała się na 
drogę, prowadzącą do domu miss 
\sior. Zadzwoniła do bramy, za 
którą szczekał dla zachowania po 
zorów mały żółty piesek, przezor
nie cofający *.ię, by utrzymać nale
ży tą odległość. Przysadzista wic - 
•■niaczka wpuściła miss Wirginię 
do ogrodu.

Nie wiem, czy miss Astor jest 
w domu — rzekła głupkowato.

Miss Astor napewno będzie, 
jeśli powiecie moje nazwisko — 

•odparła z naciskiem Wirginia.
W kilka chwil potem wchodziła 

do salonu, a za nią żółty piesek. 
Pokój umeblowany w stylu końca 
osiemnastego wieku, ozdobiony 
ctiińskiemi wazami i przedmiotami 
z laki, miał w sobi“ coś z intym
nego wdzięku. Miss Astor wyszła 
na przeciw młodej panny swym 
zmęczonym, ociężałym krokiem.

— Jest pani zbyt dobra, miss Eve
rest, że pomyślała pani o złoże 
niu rni wizytv.

Mówiła śpiewnym, kreolskim 
akcer'rm. Wirginia odczula w to
nie jej słów nieokreślone wzrusze
nie .

Przeciwnie, miss Astor, proszę 
o wybaczenie, że przeszkadzam pa
ni. Chodzi o niewielką rzecz: dzia
dek zapisał pani pianino i wszyst
ko to, co ma związek z muzyką. 
Czy zechsc pani przysłać po to lu
dzi?

Głos Wirgiuii zdradzał jej skrę
powanie i szczególne podniecenie 
nerwowe. Miss Astor przyglądała 
się jej w milczeniu, niezdecydo
wana....

— Czv pani jest zgorszona tvm 
zapisem? — rzekła wreszcie. Na- 
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stępnic, w yciugając nagle rękę, by 
pochwycić dłoń Wirginii, dodała:

— Wirginio, nic wierzy chyba 
pani tym bezsensownym płotkom, 
które w okolicy opowiadano o 
nas — o Gera Idzie i o mnie?

— Tak, do pewnego stopnia 
uwierzyłam im i ci< rpię nad tym, 
że nic nie rozumiem.

Podniosła oczy na star.j kobietę;
\ więc kim pani była dla nie

go? Dziwny u miech wyrzeźbi! no
we brózdy w kącikach ust miss 
A stor.

—- Wirginio, rze kia, czy słyszała 
pani coś o Jhansi? Jest to miasto 
w środkowy cli Indiach. gdzie G 
raid pełnił obowiijzl 1 oficera w 
1857 r.

Wirginia słuchała tigo głosu 
zinęczom go, łagodnego, praw i> ga
snącego chwilami, opisując« go dra
mat dawno minionych dni.

Gerald Everest miał dwadzieścia 
pięć lat. Był porucznikiem i miał 
się właśnie ożenić w Europie. Ali
cja, którą ubóstwiał, była urocza, 
trochę jeszcze dziecinna. Indie By 
ły dla niej niby sei na teatralna, 
nie wyobrażała sobie, /• ta roman 
tyczna dekoracja w pewnych wa
runkach może zamienić się w pie
kło. Była wprost pijana szczęściem 
i zdziwieniem wobec wszystkiego. 
Everest zajmował swe stanowisko 
od kilku tygodni, gdy pewien ofi
cer, któremu powie rzono wywiad w 
sprawie lojalności tubylczych włael 
ców w centralnych i północno 
wschodnich prowincjach, kapitan 
Bruce, zainstalował się na pewien 
czas w Jhansi. 'Ten wysoki mło
dzian. opalony, raczej brzydki, zu
chwały, częste» bezceremonialny, 
miał opinię zdobywcy serc niewie
ścich Pvsznil się, że posiada duszę 
awanturnika, zdobywcy i szaleńca. 
Jego lojalność była bez skazy. Eve
rest oceniał go zarówno jako do
brego towarzysza, jak i zwierzchni
ka.

Bruce spędzał często wieczory u 

Evercslów. Nie był przyzwyczajo
ny do kobiet wr rodzaju Alicji, ona 
była trochę oszołomiona jego pew
nością siebie, przyjacielskim i po
ufałym sposobem bycia, na jaki so
bie pozwalał. Aby zdać1 raport zc 
swej misji, wyjechał do Lahory, 
poczem powrócił po dwóch mie
siącach. Wtedy właśnie na Indie 
spadla nagi«' bezprzykładna klę
ska Wybuchła zażarta nieludzka 
i nie znająca litości wojna. Więk
szość tubylczych oddziałów pow
stała przeciw kolonizatorom. 'To 
powstanie zwane „buntem spali 
si w“, dawało pole do niesłychanych 
okruch ństw zc strony rebeliantów, 
straszliwe okropności i masakry 
odznaczały się niebywałym sadyz
mem. W każdej miejscowości, jak 
krai długi i szeroki, wylmcliały no
we płomienie. Eveiest i Bruce nie 
mieli do pomocy ani jednego Eu
rope jeżyka, jedynie oddział spalii- 
Miw tubylczych żolnn r<yr któ 
runi właśnie do.iod/ił Gerald. 
Epidemia zdrady dotarła do Jhan
si. Everest, dostrzegłszy u swych 
ludzi wyraźne1 oznaki buntu, tułał 
się do Bruce‘a.

Bandy zrewoltowanych włó
częgów chcą się połączyć z moimi 
spabisami — rzeki. Wkrótce my 
dwaj będziemy mieli przeciw so
bie setki tych szab-nców, ( ,0 jest w 
tej cliw iii naszym obowiązkiem?

I'o prostu dać się zabić, Ire
nie pozwolie'1 sobie podei i.nąć gar
dła jak bydłu. Brońmy się w1 imię 
honoru. Niedaleko stąd znajduje 
się stara wieża... Zabarykadujemy 
się w ni< i i usiłujmy się bronie jak 
najdłużej.

Na nieszczęście, między tymi 
dwoma ludźmi stała Micja. Za
równo b\erest, jak i Bruce świado
mi byli losu, grożącego kobietom 
ze1 strony buntowników. Pysznili 
się oni tym, że' przede wszystkim 
napadają na kobiety, ponieważ 
wiedzieli, że ranią tym serca nięż- 
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cz.yzn i sądzili, że osłabią tym ich 
opór.

W wieży, za ceglanymi můrami, 
rozpalonymi upałem, wlokły się 
nieskończenie śmiertelni godziny, 
znaczące etapy rozpaczliwej obro
ny. Na zewnątrz spahisi wyli pod 
adresem Everesta:

Używaj sobie dowoli swych 
granatów i tak się dobierzcmy do 
twej skory!

Bruce‘a, ale twoja żona dostani» 
sie pierwsza w nasze ręce, najle
piej się niif podzielimy!

Okrzyki te były bardzo wymow
ne. Bruce odwrócił się do s wręgo 
towarzysza i popatrzył na niego 
bez słowa. Nie mieli juz więcej 
amunicji. Everest przyglądał się 
uporczywie kapitonowi, zajętemu 
wyciąganiem worków z piaskiem 
wypełniających otwór, prowadzący 
na balkon, który okrążał wieżę i 
stanowiący cli zaporę przed strza
łami rebeliantów Na niższym pię
trze wyjąca horda wywalała drzwi. 
Walka była przegrana dla obu 
mężczyzn i ich towarzyszki. Z obłą
kanym wzrokiem Everest pochylił 
się ku żonie i klęcząc na podłodze 
podniósł ją; otaczając lewym ra
mieniem. Prawa jego ręka ściska
ła rewolwer. (Jalo Alicji, wyczer
pane »trachom, osłabione, poddało 
mu się biernie. Everest ścisną 
je gwałtownie. Jak lalka z trocin 
osunęła się nagle do jego stóp. 
Strzelił jij w skroń, nic chcąc że
by dostała się żywa w ręce bunto
wników'. Stojąc na balkonie, Bru
ce uczynił z siebie cci dla strzałów 
spahisów’. Everest nabił ponownie 
swój rewolwer. W chwili, gdy pod
nosił go ku swej skroni, kula prze
szyła mu ramię. Rebelianci wdzie
rali się do wi<‘ży i w kilka minut 
potmi kolbami karabinów pokona
li swego dawnego porucznika.

Pozostawiono Eve resta jako nie
żyjącego. Pewien agent ladży 
Jhind, wieczny sojusznik anglików, 
który często dostarczał Bruce‘owri

cennych infonnacyj, dowiadywał 
się o los obu oficerów'. Odnalazł 
Everesta w malignie między tru
pami Alicji i Bruce‘a i przetran- 
,portowa! go stamtąd z wielkimi 

ostrożnościami. Śmierć spłatała 
Everestowi złośliwego figla, wzgar
dziwszy nim. Po tygodniach nie
przytomności, gorączki, osłabienia 
i po następnych tygodniach rekon
walescencji przyszedł całkowicie 
do siebie w chwili, gdy Anglia ma
jąc prawo sądzić, że straciła Indie, 
odniosła pod Delhi drogo okupione 
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zwycięstwo. Bunt został uśmierzo
ny. Jednak ten powrot do świado
mości stał się dla Evcrcsta począt
kiem nowego dramatu; nic mógł 
pogodzić się z myślą, że żyje, cho
ciaż Alicja odeszła na zawsze, za
bita przez niego. W dodatku agent 
radży znalazł w Jhansi przy ciele 
Bruce'a pewne drobiazgi, które 
oddał Exerestowi: zegarek, jakąś 
maskotkę tybetai. ,ką, drobną su
mę pieniędzy i dwa listy do kobie
ty. Ponieważ adres nie był dość 
dokładny, Everest sądził, że czyta
jąc listy znajdzie odpowiednie 
wskazówki, by móc je doręczyć. 
Znalazł w nich tylko gorące słowa 
miłości skierowane do Alicji:

,-Kocham Cię, Alicjo, żadnej ko
biecie nic: udało się tak mnie por
wać, jak Tobie. Szaleję, gdy ma
rzę o Tobie! To jest olśnienie, pra
wdziwy „grom z jasnego nieba“... 
Odpowiedz mi, Alicjo, pomyśl o 
mnie, jestem zazdrosny...“

Reszta była w tym samym stylu. 
Gerald sądził, że on także oszaleje. 
W jego oczach rozwiązanie zagad
ki było złiy t proste.

Bruce był namiętnie zakochany 
w Jicji. jakież były jego uczucia 
dla niej ? A ona, czy nie była pod 
urokiem tego zdobywcy, tego za
wodowego miłośnika? W wielkie j 
rozterce ducha Everest miał się do 
.Jhansi z oddziałami angielskimi, 
które szły zdobyć to miasto będące 
jeszcze w rękach buntow-nikows

Gdyby zdołiyto tę placówkę po 
miesiącu oporu, agent radz.y to
warzyszył • Geraldow i do grobu 
Alicji i objaśnił:

Miasto było w rękach pow
stańców, trzeba bvło działać szyb
ko

Mój służący wykopał tylko jcel
ną mogiłę dla obojga.

Alicja i Bruce, zostali więc po
chowani razem, złączeni po śmier
ci, a on, Everest, pozostał przy ży 
ciu. jak intruz. Jego wątpliwości 
sDlątały go niby siecią, w której 

miotał się uwięziony — zabil Ali
cję niewątpliwie wskutek koniecz 
ności i wbrew swej woli przeżył 
ją, aby doznać udręczeń wobec te
go nierozwiązalnego problemu: 
czy Alicja kochała Bruce‘a, czy 
zdradzała z nim jego. Gcralda?

Z początkiem 1859 roku po osta
tecznym pokonaniu powstańców, 
Everest miisrił z powrotem objąć 
swe stanowisko w Jhansi. Pił 
wtedy butelkę whisky dziennie, ję
czał w snach, zdaw ało się. że uleg
nie atakom białej gorączki. Pew
nego dnia miejscowy handlarz ko
ni przyszedł do niego w sprawie 
chorego konia. Był to gadatliwy 
człowiek; zaczął się rozwodzić nad 
skulkaini nh dawnego buntu:

Ab, Sahib, tyle ludzi wylewa
ło łzy... Ta nieszczęsna Alicja Grey, 
wyczekującą w Lahore listów, któ 
re Sahib Bruce przez« mnie jej po
słał'

Ev erest doznał olśnienia. Kobie
la, którą kochał Bruce mieszkała 
w Lahore. Tâmta Alicja — Alicja 
Grey — nie miała nic wspólnego z 
\licją Everest. Handlarz, przygod
ny szpieg na usługach Anglii, znał 
adres miss Grey, miał wiadomości 
o jej pochodzeniu i stosunkach. 
Była to kreolka, wspaniała dzie
więtnastoletnia istota, należąca do 
<lość postępowego środowiska 
Przed powstaniem mieszkała ze 
swą ciotką i pragnęła wstąpić na 
scenę.

Everest pierwszym kurierem jo- 
jcchał do Lahore. Odczuwał potrze
bę rozmowy z Alicją Grey, pragnął 
usłyszeć z jej ust potwierdzenie, że 
to ją właśnie kochał Bruce. Nie 
odnalazł jej jednak Wkrótce po 
wojnie opuściła Indie. Miała pięk
ny głos i pragnęła spróbować swych 
sił w Europi«-

Uwolniwszy się ze swych wąt
pliwości, Everest starał się nie my- 
deć o niczym innym poza drama
tem, jaki ściągnęła na kraj wojna 
Nie mógł jednak tego osiągnąć. 
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Klimat, atmosfera Indyj, miały od 
tej pory zbjt wielką władzę nad 
nim Zdarzało inu się, że mieszał 
obie A'.ieje, że zadawał sobie py
tanie, czy Alicja Grey, nie była mi
tem, wytworem jego wyobraźni. 
Potrzebny mu l>yl materialny do
wód, odtrutka, realna obecność 
Alicji Grcw Złożył swą dymisję, 
odął się do Europy, do Anglii, 
Francji, uparł się odnaleźć tę, któ
rej „udało się oczarować Brucc‘a“. 
Napró/no błądził za kulisami tea
trów, włóczył sic po nocnych loka
lach.

W IKfłS roku powierzono mu mi
sję dyplomatyczną w Rosji. W cza
sie pewnego widowiska, między 
tańcem apaszów a cygańskimi ro
mansami, zaanonsowano angielską 
artystkę, która odbywając swe to
urnee, zbierała obecnie oklaski w 
Petersburgu; miała ona odśpiewać 
rożne arie ze swego stałego reper
tuaru. Była to wysoka brunetka, 
bardzo rasowa, efektowna, o głębo
kim tonie głosu.

Śpiewała z uczuciem kreolskie 
pieśni, w tęsknym, kołyszącym ryt
mie. W końcu oznajmiła:

— Na zakończenie odśpiewam u- 
lubioną piesn, bardzo mało zna
ną — jest to indyjski poemat mi
łosny, skomponowany niegdyś w7 
Jhansi. Pozostał on niedokończony, 
za każdym razem więc mogę zaim
prowizować koniec.

Słuchając go, wzburzony Everest 
zrozumiał, że Alicja Astor była Ali
cją Grev, która przvhrala sobie 
pseudonim teatralny. Bruce musiał 
niegdyś w Lahore zapoznać ją z 
tym poematem milosnvm z Jhansi. 
Namiętny śpiew wyrażał cierpienia 
kobiety, rozłączonej ze swym uko
chanym i wyczekującej go z na
dzieją w sercu. Nadzieja ta gasła 
powoli:

„Teraz już wiem, że nie powró
cisz, o moje życie.

Ponieważ padłeś pod ciosami 
twych nieprzyjaciół...

BÓLE
ARTRETYCZNE 
REUMATYCZN E 
PODAGRYCZNE 

najwięcej dokuczają na zmianę pogody, 
w czasie zimna, słoty i niepogody. Nieznoś
nymi wtedy staja się bóle w stawach, ko
ściach, mięśniach, powslaję bolesne obrz
mienia, chod.cnie, a nawet poruszanie się 
bywa utrudnione. Cierpienia te powstaję 
skutkiem nagromadzenia się kwasu moczo
wego w ustroju i jeżeli nie będą racjonal
nie zwalczane, będą się zwiększać, aż wre
szcie na stałe przykują do łóżka. W tych 
wypadkach stosu e się wewi_;trzny lek 
„UKEMOSAN" GĄSECKIEGO, kióry rozpu
szczając kwas moczowy w organizmie, wy
wołuje obfite wydzielanie się takowego wraz 
z moczem i współdziała z ustrojem w wal
ce jego z artretyzmem, reumatyzmem, po
dagra, ischiasem, kamica nerkowa oraz złę 

przemianę materii.
Oryginalny „U KEMOS A N“ GĄSECKIEGO 

do nabycia w aptekach

Serce moje spłonęło na stosie 
zmarłych,

A procity wiatr rozwiał wokoło...“
Mimo, że utrzymane w tonie 

orientalnym, ostatnie wersety były 
improwizacją. I)d tej chwili egzy
stencja Evercsta uległa zmianie, a 
tym samym i Alicji Aster Gdzii- 
kolwiek się znajdowała, zawsze by
ła gotowa powtarzać mu, że Bruce 
wyłącznie ją kochał i, że nie raz 
dawał jej jako przykład doskona
łego małżeństwa — Alicję i Geral- 
da Everestów. W dalszym ciągu 
odbywała ona swe tournee po Eu
ropie, zbierając hołdy i przyjmu
jąc od czasu do czasu w Wicilniu, 
Nicei, czy Florencji — wizyty Ge- 
ralda Evercsta, który uległszy smut
kowi w swej samotności, pragnął 
znów zobaczyć jedyną istotę, zna
jącą jego wewnętrzny dramat i u- 
słyszeć znowu miłosną pieśń z 
Jhansi. Nigdy w Alicji, ani w nim
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Gruźlica płuc jest nieubłagana 
i corocznie, nie robiąc różnicy dla 
płci, wieku i stanu, pociąga bardzo 
wiele ofiar.

Przy zwalczaniu chorób płuc
nych, bronchitu, grypy, uporczywe
go, męczącego kaszlu ilp. stosuj* 
pp. lekarze „Balsam Tricolan Age“ 
(dawniejsza nazwa „Balsam ’ïln- 
colan Ago), który ułatwia wydzie
lani« się plwociny, zmniejsza ka
szel.

nie obudziło się inne uczucie prócz 
wzajemnej przyjaźni. Serce Eve
restu również „spłonęło na stosie 
zmarłych“... Lecz te dwie istoty 
związane były duchowo. Tak też 
było, gdy byli już oboje starzy. Ali
cja Astar w dalszym ciągu pod
trzymywała nieskazitelne, wierni 
wspomnienie tej drogiej Alicji..

— ( tła cnie, rzekła miss Astlor <ło 
Wirginii dramat Eseresta, cier
pienia, ból z powodu zabójstwa 
wszystko to zbladło. Nienawidzi1 
wojny, która zniszczyła jego życic 
’ inusiał unii rać szczęśliwy, ponie
waż doczekał się jej końca.

Głos miss Astor ochrypł, zmęczo
ny. Kobieta, który kochał Bruce, ta. 
która zbierała hołdy w całej Euro
pie, siedziała wtulona w swój fotel

w pobliżu koimnka, ze swym pies
kiem na kolanach W irginia pod
niosła się, podeszła ku oknu. Chłód
ny deszcz listopadowy zostawiał 
-.lady łez na szybach. Na moment
młoda dziewczyna wyobraziła so
bie cieni« które w ostatniej jego 
godzinie otaczały Evercsta — twa
rze zamglone, wywołujące wspom
nienie zwiędłych miłości, rytm wal
ca, szaleństwo przygód, koszmary

b‘j
.eh nocy, woń Azji,

pilśni kołyszącej, tęskne
obsesję 
j i czu

łej niedokończony poemat miło
ści... Jakż< to życie, mimo swej tra
gicznej barwy, zdawało się bogate 
w porównaniu z pospolitą, suchą, 
pozbawioną uroku egzystencję jä
t' a przypada w udziale większości 
ludzi w naszych czasach’ Wirginia, 
aby powrócić do sił, odczuwał jesz
cze potrzebę marzenia i, zwraca
jąc się do tej, która tak długo bv- 
la strażniczką kultu Alicji Everest, 
spytała:

Mis Aston, czy pozwoli pani, 
odwicd'a się często?

JACQUELINE MABEN1S

Z francuskiego przetłumaczyła

A. J. Lisicka

llustr. M. ('.igglińskicj
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80 LAT PRZYJAŹNI 
PISMA i CZYTELNIKA
OJCOWIE NASI CZY f ALI

Tygodnik (Ilustrowany
i MY CZYI AM Y

Tygodnik (Ilustrowany 
zmodernizowane, współczesne czasopismo 
o wysokim poziomie tekstowym 
i ilustracyjnym.
Współpraca najlepszych polskich piór publi
cystycznych literackich i naukowych.

oraz d od a t k i
Naokoło Świata 
jedyny w Polsce magazyn nowelistyczny 

i
Bibliotekę Powiesciowq 
co miesiąc nowość literacka orygin. i prze
kład — cena sprzedażna naszego dodatku 
powieściowego w księgarniach wvnosi od 
7 — 9 zł za 1 tom.

Prenumerata łączna zaledwie 6 (sześć zł) miesięcznie.
Tradycje świetnej przeszłości, historii, kultury  oraz obraz 

postępu Polski współczesnej i Świata.

Oto program redakcyjny najstarszej ilustracji polskiej: 
„TYGODNIA ILUSTROWANEGO" 80 rok istnienia 
Adres wydawnictwa: Warszawa, Zgoda 12. Telef. 604-14, 
Administracji 522-14; Konto P.K.O. 143. — Kantor prenu
meraty w księgarni Gebethnera i Wolffa — Warszawa, 

Sienkiewicza 9.
Prenumeratę również przyjmują księgarnie Gebethnera i Wolffa: 
w Warszawie, Krakowie, Łodzi, Poznaniu, Wilnie, Zakopanem, 

oraz wszystkie inne księgarnie i oddziały Tow. „Ruch"

Żądajcie numerów okazowych
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Do najnowszego [Utnu Tobisu p t. „liel-ami“ w]g znanej powieści Maupassan'a 
zaangażowano kilkaset tance, ek celem odtworzenia wykwintu i rozmai im 

ówczesnych scen fíaryta. kot. Polski Tohis



Dinah Grace jest znana tancerka i choć obecnie tira y/ówna role tu filmie 
Tobisu p. t „Dowcipnisie" („Spassvögel“), nie zapomina o treningu, który 

przyczynia sie do utrzymania jej linii



INTELIGEN

/. fikui udají- síť po sprawunek

TN V PIKUŚ

•< Udpnwii nu pan za bilon, którego doliczijě sie niť inoijc.

i Pikus! mam cif złodzieju ' Udkipl to moiesz pozwolić sobie no wianek 
krakowskiej kiełbasy?

Rysunki V Cuiplinskiej



„Swego nie znacie — 
cudze widzicie0

Przyjaciółka generała Mikołaja 
Iwanowicza Krestiakuwu, dowódcy 
garnizonu jednego z południowych 
miast sowieckich, Irma Jegorówna 
Mołodkinowa uświadomiła solde w 
jedny bezsenną n<ic, że padl na nią 
w yrok śmierci. Inna ma lat trzy
dzieści kilka, jest szczupła, drobna, 
harmonijnie zbudowana i eleganc
ka, nie jest „piękna“ jest zaledwie 
ładna, wygląda bardzo młodo i 
śmieje się ślicznie, prezentując 
świetne zęby, ale te szczegóły jej 
urody, nabierają niezwykłego wy
razu, dopiero w połączeniu z ema
nującym z niej całej, dziwnym u- 
rokiem, czyniycym jy, niezapomnia
na mężczyźnie, którego ona kocha; 
może urok ten płynie, właśnie z jej 
miłości, a może, z harmonii dobra 
i światła, którym ogrzewa kocha
nego człowieka. Ojciec Inny był 
Rosjaninem, a matka Polky, nie ży- 
ją oboje oddawna. Inna wyrastała 
jak kwiat na bagnit, polskość jej 
matki była dla niej bezbarwnym 
i bez treści wyrazem, zachowała w 
duszy, tylko miłosiernego, polskie
go Boga swej matki. Przed wyj
ściem za mąż nazywała się Goło- 
wow, teraz jest Mołodkinową, roz- 
v odką, urzędniczką w fabryce pro
clili, zakochany do szaleństwa w 
niezwykłym bolszewiku, generale 
Krestiakow ie.

Generała poznała na jakimś ban
kiecie, i płomień, owej cudownej, 
wielkiej miłości, I tóry wy bucha od 
jednego błysku oczu i trawi życie 
już do końca, porwał ich oboje, od 
pierwszego wejrzenia. Ów generał 
starszy od Inny tylko trzy miesią
ce, ma średni wzrost, jest silnym, 
typowym żołnierz« m, o doskonale 
rozwiniętymi ciele i o jasnej, otwar

tej twarzy. Jego niebieskie, o gra
natowym odcieniu oczy, patrzy zwy
kle, jakby daleko, po za otaczają
cy go świat, a tylko w momentach 
niezwykłych, zapalają się niepoko
naną siły. Lekko przerzedzone nad 
czołem włosy ti nieco siwijzny na 
skroniach, pogłębia powagą jego u- 
rodę, jest małomówny, zamknięty 
w sobie, opiruje krótkimi zdania
mi, o treści skondensowanej i po
sługuje się gestem, ilustrującym 
obrazowo i nakazuj yco słowa. Ir
ina, która ma poczucie humoru, 
zaprawionego złośliwością, liez żół
ci i zdolnością trafnego, podpatry
wania slabost* k ludzkich, opowia
da mu czasem swawolne anegdotki, 
do których generał uśmitclia, się 
nagle i pobłażliwie, nie śmieje się 
ł>ow iem prawił nigdy głośno, tyl
ko właśnie takim u-.miechem na
głym i szybko gasnącym.

Krestiakow interesuje się głębo
ko sprawą ludu, krajem i życiem 
swego miasta, a kraj i miasto grzę
zną wr bezładzie, w bezkarności, w 
trawiącym śmiertelnie zaduchu ko
rupcji... głód, nędza, donosiciel- 
stwo, ekspedycje karne, egzekucje, 
to obiel) ludu... Natomiast wr restau
racjach. kabaretach, zakonspirowa
nych sp< lunkach. a w letnie upalne 
noce w miijskich ogrodach, oto
czonych białymi, wysokimi můra
mi, zamykalącymi do nich dostęp 
niepowołanym, kwitnie rozkosz; 
gra muzyka, leje się szampan, di
sy o jaskrawo karminowanych li
stach jęczą wyuzdane przeboje. Te 
przybytki rozkoszy zapełniają wyż
si urzędnicy „czeki“, oficerowie, 
dyrektorowie fabryk. działacze spo
łeczni wszelkiego gatunku, ci sami, 
którzy redagują wielkie, patetyczne 
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hasła, nakazujące liniowi ponosić 
najcięższe ofiary dla idei , znosić 
cierpliv ic głód i nędzę...

Krestiakow stara się chwytać życie 
na gorącym uczynku; często w no
cy, w nędznym. cywilnym ubraniu, 
udając pijanego, chodzi po nii< ście, 
brata się z ludem, dowiaduje się 
rzeczy strasznych i widzi prawdę 
własnymi oczami.. Nn skwerach, 
wzdłuz Prospektu Mikołajewskiego, 
obok li zących tam zdechłych kotow. 
pokładają się pijam żołnierze i 
roboeiarze z małymi, wynędzniały
mi prostytutkami. Pod můrami „o- 
grodów* rozkoszy“ stoją glodm lu
dzie i rzucaj:) plugawa krzyki pod 
adresem ucztujmy ch... Co pewien 
czas przechodzi patrol policyjny i 
z okrucieństw cm tępej. mechanicz
nej siły zmiata „śmiecie“, które na
rastaj ą na nowo, natychmiast...

W tal, ich momentach jasna twarz 
generała zasępia się, a w oczach je
go zapala się zawzięta siła.. Kre
stiakow jest ileowceni o czystych 
obyczajach; surowym życiem i czy
nem wyznaje ideę, jakkolwiek wi
dzi ją w formie, nie mającej mc 
wspólnego z komunizmem, od da
wna bowiem przeniknął istotę ko
munizmu i wie, że nic można zabić 
w człowieku pędu do posiadania, 
że odbierając mu zdrową, uczciwą 
możność gromadzenia dobr ziem
skich. odbiera się mu radość życia. 
ż< jest absurdem u* iłowanie po
dzięk nia spraw człowieka, na ró
wne co do milimetra dziali i. i że 
system komunistyczny zmienia tel 
ko role i tam gdzie są uciskani, czy 
ni ich uciskającymi... On wierzy w 
odrodzenie* człowieka prze posza
nowanie jego indywidualności, u- 
szlachelnit nie ducha braterską mi
łością... w rozumném, sprawietlli 
wym podziale dobrj społecznych, 
którego podstawą musi być równo
waga prawdziwa troska o dobro 
jednostki; skasowanie wyzysku i 
terującego na hiani jnaddobrobytu 
uprzywilejowanych... lecz wprzągł 

się w system w zapale i zaślepianiu 
a z tego systemu nie* ma odwrotu, 
chyba śmierć...

Oficerowie boją się generała, je
dnostki w arto.ściow'c, które go přze- 
nikają, czczą go, żołnierze go ubó
stwiają... a on żyj.e pragnieniem 
służenia dobru ludu i układa sza
lom* plany oczyszczenia choc na 
razie tylko swego miasta Właśnie 
w czasie, gdy dojrzewały w nim te 
piany, zakochał się w Innie iw niej 
znalazł wspaniałego, ożywiającego 
jego idee, ducha... Inteligentna, by 
stra, oczytana Inna, pomaga mu 
w tajnej pracy. Po nocach milos 
nych, szalonych od upajających 
niezu/.nawanyeh przez uprawiaczy 
rzemiosła miłości, pieszczot miło
ści wit Ikiej. porywającej ciało i 
dusze, pulsującej we krwi, w zv
ládl, w myślach, w* oddechu, w do
tyku. w radości, w smutku, w tę
sknocie, w oddaleniu i bliskości, 
przychód'iły dnie, które oddawali 
oboje całkowicie pracy nad spra
wą; będzie to notowanie relacyj o 
nadużyciach, procy iwanie tpo- 
strzeżeń własnych, sumienne wni
kanie w tysiące nadsyłanych skarg, 
anonimów itp... lej jedynej kobie
cie można powierzyć najtrudniejsze 
spraw,; załatwi je nieomylnie, 
wnioski będą trafne, rzeczow* i 
sprawiedliwe. Pracują oboje w ga- 
I.mecie prywatni go mieszkania ge
rn rata. Czasem Inna odrywa oczy 
od papierów i patrzy z uśmiechem 
na ukochanego i otrzymuje w od
powiedzi uśmiech,., czasem podpie
ra głowę dłonią opowiida głos *m 
drga jący ni oburzeniem

Wiesz Koh nka, wczoraj zno
wu szaleli w tym drewniaku koło 
nas, u t< go robociarza z fabryki po
cisków, zaczęło się w ubezpicczalni 
gdy komecie tiki dziecka chorują
cego na gruźlico, zaordMiowali wyr 
jazd na wieś... dostała ataku szału 
z rozpaczy: „za co wyjeelzic, gdy 
na łyżkę nile ka ni< ma“ „wy mor 
elerey“ krzyczała, złiił ją tam poli-
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cjanl. íi gd jnzywicźli ją do du
mu, w tc*d ■, z kolci wpadl w turię 
jej mąż; wywrzcszczał wszystko co 
mv di o tym ,.|iars/y«un reżimie“ 
i)p., doniesiono, oc/vw iście, zbili 
go nitlud/ko i zabrali, wątpię ezy 
dowloką zyw‘*go... . się
dzieckiem ! Ocli! Kolonka. to stra
szne*!

(■encrai wyjinujc z an-
knol . poda je w milczeniu; podzię
kowanie; długi pocałunek...

— O! Kol i. gdybysmv mogli od
mienił* świat i szakali uczynić 
lud, i o rozumie jąevrh, wspidczu- 
ącycłl sercach.. ï’rzeba $ię spie

sząc* z tą c *ystką'
(■encrai decyduje się; jodzie do 

stolicy, do swej whid y Po zdł i- 
wicniu lixdiy ceremonii, dostał się 
pr'ed oblicz^ dygnitarza. <>w byłv 
monter tow iizvsz. dvgnilarz, o kwa
dratowej, z silnymi szczękami twa
rzy, o twardych bystrych oczach, 
ubrań wytwornie, pachnący zagra
niczną wodą liialctową, sprężysty i 
giętki, ktoic nezvi się- okiełzać ży
cie, pucz nijąe od ał* abc In, jako 
w* losu k i doeiihdząc do v u lo- 
stionm j. acz powierzchownej wie
dzy. do sztu) i ujarzmiania ludzi, 
jediivm zi,m. niech rpliwym Llvs- 
kieni ocz.u i do loi in ; ew uęti-j nveli 
bez zarzutu, pi" x jąl go i wysłuchał 
chód ąc po gabinecie*. Isrcsl*akow, 
który stał na baczność*, widział dy- 
gnitn/a wciąż z profilu W’ pe
wnej chwili, były monte r z itrzym H 
się na prze ciw Křest od- woa i zapy
ta! z naciskiem, tonem e> akcentach 
zniecierpliw icnia.

Bicrzccie towarzysza generale* 
c alków it-ą odpow iedziahiość za 1-mi
sek w cne je* lej akcji?

Krcstrikow wyprostował się.
('.alków itą. aż do poniesie nia 

.mirei — włącznie ! odpowie
dział rowuvm. pewnym głosem i 
uśmiechną] ».lę. ale u,miech jego 
nie* został zauw izeiiiv. Dygnitarz 
zblizył się o kred i spojrzał zimno 
i przeiiikliw u* w eiezy Kre stiakowa. 

na mgnienie .spojrzenie* byłego 
montera zamigotało podziwem, a 
potem ostrą niechęcią:

Ale oficjalnie ja nie znam tej 
sprawy! rzeki twardo.— Beśbcie* 
więc jak chcccie, towarzyszu gem 
i ale !

( enił Krestiakowa. kleny pr/cef- 
kkulat mu często znakomite* wnios
ki... powsz.e dnia, wyniosła ucz- 
ciw ośe generała, bezinterc seiwnosc, 
surowość zasad stosowana w w Jaś
min życiu, lie/kompronusowość, w 
s/rawacn buel ąeycłi najlżejsze» za
strzeżenia co do czystości i wier
ność, służyły nie zawodnie* dygnita
rzowi, nieraz w ciężkich chwilach 
i dlatego nic* śmiał reagować ina
czej na sprawę tak bliską Krestia- 
kowi, w której deishzegl wielkie* o- 
seibish* nie hezpicczcnstw o, dla tego, 
kto miałby odw igę „umoczyć w 
nie i palce".

Krestiakow wracał umocniony w 
decyzji, mimo, że w nacisku, któ
rym dygnitarz zaakcentował swą 
neutralncoć. nic poczuł nic dobre
go. Zaczął od garnizonu; wydał o- 
slry nakaz, zabrani-iiący oficerom 
uczęszczania do kabare
tejw ilp., następny ro, faz nakazy 
wal opodatkowanie się* wysoł im 
s/arzom, na rze c*z ubogich miasta 
Polem komisarz szef (■. P U., czło
wiek tchcirzli' y, ale* nic najgorszy, 
został wrzwnuiy |>rzi*z generała w 
tajnej kontere nejí do wspolakcji 
Ko noc żęła się bezwzględna nagon
ka na izkoc+nilcżw „spnwv ludu". 
( nic waznicmo w grann*ae*li zasięgu 
lokalnego, rci/.ne dziku kwitnące, 
bcz‘iidm* i barliarzyciskie ustawy, 
1 tore ołidarzaly iridmiartm przy 
w ilejow tylkcM uprzy w ile*jow anych 
i upowaznialy do grabicz.stwu d<‘>l>r 
sjiohczmch Obcięto fantastycznie* 
wvsokie dochody wvzszvm urzędm 
kom przedsięhior-tw miejscowego 
(î. 1’. I . na rzecz niższyclu wy zyski- 
w mych... Wprowadzano z odwagą, 
silą uporem w życi • władców cze
ki. .surowe*, czyste obyczaje... Koz- 
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poczęto szereg procesów o naduży
ciu... Więzienia zapełniały się opor
nymi Padł morowy strach na ste- 
1 y niszczycielskie- i bezkarne- eloląd

I w tym w laśnie czasi-. na Irinę 
MołoiŁkinową wydano tajny wyrok 
śmierci.

Krcsliakow miał wśród oficerów 
wywiadu przyjaciela, pułkownika 
Ahchajla \lichaj łowicza (ironowi, 
człowieka wielkich zalet ducha i 
bardzo zdolnego, który chwytni ka
żdy ścieg zrobiony najcieńszą igłą, 
na kanwie tego odcinka działań, 
który go interesował, poza tym Gro- 
now"słyszał zawsze „jak trawa roś
nie“, od razu więc dowiedział się o 
.pisku na Innę i powiadomił o tym 
Krestiakowa. Niepisam ten raport 
brzmią! następująco: sf -ry nioz.no- 
włiidcze. ujarzmione przez. Krestia- 
kowa, wiedząc, ie generał ubóstwia 
Mołodkinową, że żywi niewzruszo
ny zamiar oze Hienia się z nią (w 
natychmiastowyin zawarciu mał
żeństwa przeszkadzały jakieś braki 
w osobistych papierach Irmy, które 
uzupełniał aełwokat generała, o tym 
zresztą wiedzieli bliżsi znajomi <>- 
bojga) zbadały dokładnie dane- o 
pochodzeniu inny, o je j mentalno
ści itp. i orzekły'-, że „niebezpiecznie- 
ďiksowana“ społeczniczka swoim 
wpływem rozgrzewa do białości 
idealizm generała i że, gely ona zei- 
słaeiie usunięta, generał zmiażdżo
ny nieszczęściem, przygaśnie.

Inna, odkąd zaopiekował się nią 
Krcsliakow, zajmowała niewielkie, 
ki mforlowe mieszka nie przy ul. 
Preobrnżeńskiej i trzymała służą
cą. miłą dziewczynę, oddam) je j i 
żywiącą chęć pozostania w służbie 
u niej jalj najdłużej. Nagle* dzie
wczyna oświadczył i, że* musi zaraz 
jechać na wieś do chorej wiatki. 
Irina ustosunkowała się życzliwie- 
do jej przykrej sytuacji i poszuka- 
ła nowej służącej. 1 oto ta nieważna 
sprawa, stała się dziwna; każda no
wa służąca odchodziła prawie na
tychmiast, podając mętne powody 

zerwania umowy. Irinę zaniepoko
ił« to, zdecydowała się na na (wię
ksze ustępstwa, byle mieć spokoj 
i — zaaganżowała jeszcze- jedną; 
towarzyszka Anna Iwanowna Pra
tze. około pięćdziesięcioletnia. oty
ła o dobrodusznej twarzy i krowich 
bezbarwnych oczach (podająca się 
z:* pannę) pełniła służbę wzorowo 
i nie* objawiała zamiaru ode jścia. 
Irma odzyskała dobre* samopoczu
cie, gdy pewnej nocy obudziła się 
z dziwnym nic-jiokon.il w organiz
mie; czuła lekkie zdrętwienie koń 
czyn, zawrót głowy i ostre pieczenie 
w żołądku, na razie zlekceważyła 
przypadłości, h cz gdv się powtó
rzyły, poszła do lekarza. W połowie 
trwania .badania, le kurza odwoła
no do telefonu, po czym poi.ojówka 
oświadczyła, że lekarz musi wyjść, 
przeprasza i prosi, żeby Irina pofa
tygowała się następnego dnia.

Inna doznała objawienia; kontro
lując wypadki doszła drogą deduk
cji do planu spisku i zaczęła bać 
się swojej służącej, pr/.edsię-wzięła 
wszystkie możliwe środki ostrożno
ści i postanowiła jak najprędzej 
powiedzieć o tym Krrstiakowd. Ge
nerał właśnie wtedy został ostrze
żony przez Gronowa i układał z 
mm gorączkowo plan ratunku dla 
mej. 'l ego dnia, w którym nastąpił 
incydent z lekarzem, Irma miała 
dopiero wieczorem spotkać- dę* ;z 
generałem na kolacji w- „Hotelu 
I rancuskim“. Gdy przyszła generał 
jeż był... Niewielka, sala restaura
ci i tchnie czysto hurżuazyjną r.imo- 
sferą; muzyka gra wedeńskic* i an
gielskie* watce. Towarzystwo składa 
się* z oficerów w \ż.szy ch szarż i cu
dzoziemców . Szumi gwar dyskret
nych ro nmw. padmą kwiaty, per
fumy i dobrze* przyrządzone potra
wy... Inna i generał siedzą na ubo
czu, on nosi cywilne* ubranie* .ona 
ładna i elegancka zwraca na siebie* 
spojrzenia męz.czyzn, ale dla niej 
nie istnie je świat, poza nim, oboje* 
su zajęci wyłącznie sobą; oczy ich 
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znajdują jedynv źródło radości, gdy 
patrzą na siebie, nawzajem, przy
padkowe dotknięcia rąk, zamienia
ją na szybką, gorącą pieszczotę, 
która nabiera (ważności, rozkoszy, 
uśmiechom daią smak pocałunków 
Mówią na razie o rzeczach błahy cli 
i właśnie, kiidy generał szuka w 
myśli slow, którymi chce ostrożnie 
wtajemniczyć ukochaną w tragicz
ny splot wypadków’, ona przejęta 
tą samą troską, zęby go nie zanie
pokoić gwałtownie, uprzedza go i 
opowiada o perypetiach z ostatnich 

(uly opisała wygląd „wzoro
wej służącej“ Krestiakow biedni ' 
i myśli z ciężkim gniewem: zbrod
niarze... do czego oni się me biorą 
O tej Annie jeszcze nie mówił mi 
Gronow’. Po czym mówi spokoj
me, ali jego niski, równy. nieco bt /.- 
barwny w toi ic głos, jest zmienio
ny:

Spokoju, dziecinko, me przc- 
liiżaj się tym, co powiem, posiali 
ci Annę „niezawodną“ »pi-cjałisl- 
kę, trueiciclkę ze stolicy... Mozę ją 
zaangażować każdy diir. tsunęli z. 
|< j pomocą duż.0 ludzi, którveh nie 
mogli zamordować jawnie. Z obja 
wow, o jakich mówiłaś, widać, że 
zaczęli ostrożnie, znam te rzeczy, 
na razie dają tak małe dozy truci 
zny, żc nic się nie sianie, gorzej 
jak zarażają nieuleczalną chorobą, 
to muszą forsować, 1m> nic zawsze 
działa...

— Ale czy mogą myśleć, że ni? 
wiesz o ti j trueicii lec? zastano
wiła się Irma — Co prawda, mógł
byś nic wiedzieć, wojsko nie ko 
rzysta z jej usług. Poza tym są za 
sprytni, żeby ronić dowody na po
żytek przeciwnikom, a gołosłowne 
oskarżenie ośmieszyłoby cię! Pra 
w da?

— Na szczęście wiem o tej Au 
nic! Widziałem ją! Interesowałem 
się jednym procesem. 1 sunęli z jej 
pomocą sw ladka - przi stępeę, któ
ry .zeznaniami byłby naprowadził 
prokuratora na gniazdo gadów...

Dziecinko! Nie mógłbym cię stra
cić! mówi generał głęboko i cię
żko; spojrzenia ich spotykają się, 
gorąca dławiąca łzami słodycz spły
wa z jedny cli oczu w drugie, gene
rał mruży powieki, Inna uśmiech.i 
się: Kola! Ach, Koleńka! mó-
w i szi pleni.

— \niele! generał uśmiecha 
się także i mówi z iizoaniiin:

.hsteś uniwersalna, do >konale 
d< dokujesz

\Ji teraz juz trzeba się spieszyć, 
skoro zaczęli, zechcą prędko skoń
czyć ostra zmarszczka przecię
ła mu pionowo czoło.

Nic jedz w domu, udawaj, że 
jesz, dezynfekuj pościli i unikaj 
piT.yborów tuab-towy eh. Dcii poro
zumiem się z. Gronow ein, a |utro 
dowieś, się co masz robit 1

\ch, Kola! — rzekki Inna 
gwałtownie, w oczach jej pojawił 
się śmiegtelny strach, który szar
pnął nią z nii naćka A ciebie nie 
zechcą usunąć!

Nie. unie le, tymczasem nie u- 
szloby im to bezkarnie, wiedzą, że 
mam górę „za sobą“. No. dziecin
ko. nie załamuj się w twoim świet
nym dedukowaniu... a ty w rócisz do 
domu, żeby zmylić ich węch...

Gdy Inna weszła do swego mie
szkania, krowie oczy służącej wy
raziły życzliwość, Inna starała się 
patrzyć na nią obojętnie, ale gdy 
oznajmiła, że nie będzie jadła ko
lacji, zdołała uchwycić szybkim 
spojrzenie ni, sekundową zmianę w 
w' razie oczu trucicn łki. od ktorego 
serce jej ustało w ruchu na mgnie
nie; było w nim odbicie jakiegoś 
obrazu, z głębi tej kobiety, przej
mującego chłodem śmierci- pa
trzyła na Irinę umarłą. Następnego 
ilnia, gdy Inna wylała kawę do wa

zonu z palmą, a bułkę* włożyła 
do ton bki, Anna zjaw iła się nagłe 
z nową filiżanką i rzekki czule:

Zimno dziś! jeszcze jedna fi 
Iňancc/ka nie zaszkodzi i stane- 
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la przy stole w pozie nieustępliwej, 
a oczy jej błysnęły złowrogo...

Inna zaczęła drżeć; przez mózg 
jej przepływały chaotycznie prze
rażające myśli: ta kawa to śmierć, 
albo zarazek nieuleczalnej choro 
by; to widać po zachowaniu \nny; 
Inna błyskawicznie szuka jakiego* 
wyjścia z strasznej sytuacji; nagle 
wstaje, chwyta torebkę, leżącą na 
stok i przewraca nią lilizankę; ka
wa sjilçAa na jmsadzkę. Inna od
dycha głęboko i niow znięcizoJAin 
i obcym głosem, który brani, minio 
■o groźnie:

— Dajeic mi juz spokoi, towa 
rzyszko, z tą kawą, bo się spóźnię 
do biura !

Ubiera się nia pozór spokojnie, 
idzie do biura; zachowuje równo
wagę; nie alarmuje Kresliakowa. 
dzwoni do niego o zwykłej porze, 
w t< lefonie słycłiać podi i rżane 
szmery; Inna myli węch kanalii, 
ogranicza się do kilku obojętnych 
słów, umawiają się jak zwykle w 
małej kawiarni na obiad. 1 dopie
ro podczas obiadu opowiada mu o 
wszystkim.

General bierze ją za rękę i mów. 
z zadowoleniem:

— Posłużyłaś się świetną taktyką, 
Maszeńka1 A teraz musisz być jesz
cze przytomniejsza; dziś wyjed/iesz 
za granicę.

Inna patrzy na mego z trudnym 
do określi nia wyrazom oczu i mówi 
bez histeryzowania, spokojnie i mo
cno:

— Nigdzie nie wyjadę, Kola. 
Wiesz o tym, że życie bez < iebii 
nie ma dla mnie wartości!

Generał pieści łagodni* jej rękę 
i milczy, nie jest zaskoczony, tylko 
zastanawia się fiiad odpowiedzią, 
musi pokonać ukochaną swoją w’o- 
k---

W tej chwili do kawami wcho- 
dzi Gionow. Generał w*tajc, puł
kownik ma twarz |>ozLirnie spo
kojną, ale generał, który zna w niej 

każdy szczegół, wadzi ze jest zmie
niona.

Siadają obaj i generał z zwię
złych zdań Gronowa dowiaduje się 
rew* lacyjnych nowości. Gronow wie 
o „kawie“, wie i to, że. była nieszko
dliwa; udał im się tylko początek, 
potem robiło co było trzeba, w mie
szkaniu Iriny ma aparat nadaW'czy. 
Ale nie chc.iał drażnić generała i 
nie wtajemniczał go w szczegóły, 
czuwał sani, a gem rała trzy
ma! od mieszkania Inny z daleka, 
w ostatnich czasach.. t< raz wyja
śnia sit jeszcze nie jedno tle i zbro
dniarze wiedzą, żi z Inną przegnili 
i uplanowali inny chwyt: unieszko
dliwią generała oszczerstwem, do
nos jest mistrzowsko zredagowany 
i lada dzień odejdzie! Reakcja ze 
„szczytu“ podnieconego wybuchami 
ciągłych niepokojów' w Republice, 
będzie jedna i ni< odwołahia: ścia
na !

Kresliakowi zasycha w ustach i 
dolna warga zaczyna mu drzeć, 
nic ze stracliu. ale z nieludzki* go 
oburzenia.

Ach! Swołocz! - wypluwa z 
niewysłow ioną pogardą.

— Musisz generale uciekać! wy- 
jedziesz dziś z Inną! — mówi naka
zująca» Gronow. Krestiakow słucha 
z suniętymi uwagą brwiami Gro
now jirzedkłada: ...szkoda twój, j 
pięknej duszy, Kola! Dokąd tego 
bagna nie osuszy się do dna, nic tu 
po tobie! Zginiesz! Ja jestem sam! 
Mnie wszystko jeiŁno! Wystarczy, 
że może uratuję jeszcz niejednego 
człow ieka, a potem... nuplewać. mo
że być i ściana! \ ty uciekaj, 
Kola! Kiedyś więcej się przydasz ! 
Przygotowali ni plan ucieczki w 
szczegółach' Niczw ykłe szczęśli .cym 
trafem, na gianicy wołoczyskiej. 
mam znajomego agi nta. nie raz mu 
pomagałem, czy kanalie go prze
kupią, na razie nas ni< obchodzi.

Oto plan: zostało rozgłoszone, ż 
•„restiakow wyjeżdża dziś w' rodzin
ne strony narzeczonej, wziąć ślub! 
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Zaagażowało Hę k-uehlarkę, zamó
wiło uzupełnienie umeblowania i 
stroje «lia pani i pana młodego! Ka
nalie wywnioskuj;}, że „dobrze wi
dziany u gt»n" Krfestiakow. przy
śpieszając ślub, autorytetem swoim 
eher osłonić ukochaną! Nic wiedzy, 
że jesteśmy az takimi mistrzami i 
wiemy już o uplanowanym donosie. 
Wiedzy natomiast, że Inna ma naj
bliższych krewnych w Proskurowie. 
a jeśliby coś „zwąchali** zanim za
atakują jawnie dowódcę - genera
ła „dobrze widzianego**, muszy go 
schwytać na gorącym uczynku, w 
tym może im pomóc ten ag.nl z 
Wołoczysk. Więc do samej grani
cy , masz wolny rękę, a dopiero na 
granicy, o ile Kmpiatkin zawiedzie, 
czeka was gra na życie i śmig rć! 
O tym. że pošly za wami asa - szpie
ga wiesz, oczywiście! Pojcdziecic 
do Proskurowa i zamówicie ślub! 
Szopki „ze ślubami w rodzinnym 
miejscu" ludzie robią' Kiupiatki- 
nowi napisałem, ze przed ślubem 
jiojed/ie-eie kio kreviych Inny w 
wołoczy skieh lasach na samej gra
nicy Tam nabujasz w miarę nara
stania wypadków!..

Gronow podaje generałowi list 
do Krupiatkina. generał czyta w 
milczeniu, potem chowu list i mó
wi :

A w h sie-, w pobliżu granicy, 
rewolwerem zmuszę ewentualnie 
agenta do ułatwienia przejścia za 
granicę.'

— Pociąg eto Znamie-ńki, cią
gnie (ironem macie- o dwudzies
tej z minutami...

Knsliakow nie eidpew lada już. 
Oparł głowę na dłoni, ogolone- p 
go wargi wykrzywił osobliwy gry
mas pogardy i zaciętości; reizwaza 
ihhidnu; zjawia mu się w pamięci 
wyraz oczu dygnitarza montera i 
brzmią słowa: „oficjalnie- ja nic nie- 
wiem e> wasze j akcji**** tei zimne- za
akcentowanie ne utralności tu t -ż 
zapowiedz ściany, gdy „akcję** po
konają silnjej.sfi.. («encrai stwicr- 

dza. te praca czysta jest tu be-z.na- 
dziejna, przegrałby siebie, albo swe- 
ideały... W komunizmie. może- twór
ca jego wielział ideał miłości Chry
stusa de> cstlowieka, z któregei mia
ła narodzić się wzniosła równeiść i 
braterstwo ludów. ale- ponieważ 
nie- rozumiał istoty człowieka, fan 
rozumiał Chrystus, który pomnażał 
chleb i karmił ducha słowem Ho
żym, stworzył tylko z nie go niebez
pieczną utopię...

Generał jest be /.wyznaniowy, stu
diował jednak wie-h- i brutalnie- nic 
dotyka zjawisk niezwykłych; Chry
stus istniał'. Więc- te j idei utopij
nej myśli generał używają u 
me j ojc/ynie za narzędzie- łamania 
ducha i ciała człowiekowi...

System ?
..niech będzie jaki che--, każdy 

wyda parszywe, trująco owoce, jak 
wezmą go w ręce Indzie parszywi...

Generał podnosi głowę i patrzy w 
uczy przyjacielowi, znika zły gry
mas z jego warg, drżą om- lekko, 
gdy mówi :

Dziękuje; ci z serca, Misza! 
„.ladę na ślub“', zwraca głowę ku 
1‘inic. uśmiecha się do niej i Bierze 
ją za rękę. Inna oddycha ciężko, 
juk po ostatnim kroku wspinania 
się na stromą górę... Z oczu jej pły 
ną łz.y...

Z kawiarni poszli wszyscy do mie
szkania generała. Inna nastawiła 
radio i kazała podać herbatę, Krc- 
siiakow zniszczył swoje prywatni- 
papiery, dokumenty dał Gronowo- 
w i.

Zapad! wczesny listopadowy wie
czór, padał drobny deszcz. Należało 
włożyć- ciepłe rzeczy, generał ubrał 
się po cywilm-nm, wreszcie- zaje
chał sainocliud...

Pierwsza klasa luksusowego bły
skawicznego pociągu była pustawa. 
Kresteakow czuwał. Inna spała. Po 
nocy bez przygód, pociąg w toczył 
się na brudny, omglony dworzec 
miasteczka Proskurowa. Odrapana 
taksówka zawiozła ich przez nędzne- 



uliczki przed donn k, « którym 
.mieszkał agent Krupiatkin. Przyjął 
ich człowiek niewielki, elimlcrlawy 
<> mętnych oczach, giął się w ukło- 
mit h.

Hotel? Owszem jest niezły! 
Godzina Gorzkowskich; kupiec ko
lonialny « jego stryj ogrodnik... brat 
matki towarz.yszlj? Znam, co za 
zaszczyt! Slubii dziś nie ino. na do
stać żadną miarą, można zamówić! 
Ale... no! to czysta fantazja, po to 
az tu przyjeżdżać!

— Ze względu na rodzinę k>wa- 
izyszki’. eibjnśnił niecierpliwie 
gont rai 'l en leśniczy, o którym 
pisze pułkownik, nazywa się Kare
wicz generał Zwięźle wy łuszczył 
szczegóły. — Pojedzucie z. nami, 
towarzyszu, dziś jeszcze, najlepiej 
a południc do Woloczy.sk i porno 
żęcie nam poszukać tę leśnie sówkę!

Krupiatl.m oświadczył, że nic zna 
Koci wieża, ale leśniczych i gajo
wych na linii woloevy skie 1 po jftd- 
nej i drugiej stronie granicy jest 
kilku, więc zasięgnie się języka 
mówiąc to łyskał nic pokojnie o- 
czaiiii.

Knsłiakow rozważył, czy nie «la
łoby się przetrzyma»- agonia przy 
«Obie, żeby nie zetknął się z przy
byłym z nimi szpiegiem, ale uznał, 
ze (o niemożliwe, rzeki tylko: Za 
lat gę, Iow arzASZ.il, nagrodzę* sowi
ci«*.

kresliakow z«istal w hotelu, Irina 
poszła z agentem szukue* swoich 
krewnych; witam» ją z« zdumie
niem. a pot'*m, na wia«lomnść. że 
przy jechała wziąć tu ślub z genera
łem z wylaniem. Mówili po pol
sku, linii«* tlrżiiln serce z łziwaez- 
n« go wzruszenia, ale była udręczo
na nieustanną myślą o zbliżającej 
-się śmicrti lne j prze prawie i z trn
itém grała rolę czuł«] krewnej i 
szczęśliwej narz«*cz.on *j. Krupiatkin 
czekał na nią prze«! domem, w kto- 
rym składała wizytę, a jmtcni pro
wadził ją 'do następnego, jieinńl 
swą rolę cicerone z szarmameną 

szczegółne go „fasonu“, który byłby 
uhawd Irmę, gdyby znajdowała się 
w innym nastroju.

Gdv wracali elo hotelu Irma zau
ważyła, ż<* agent zmienił zachowa
nie* na jakąś skomplikowaną um- 
żonose z akctntaini fałszu i lekce
waż« nia, ukrywanego źle... Podzie
liła się spostrzeżeniem » Krestiako- 
w« m.

t) piętnastej mieli pociąg <lo Wo- 
łoczysk. Z«* stacji ruszyli przez po
la w las. do pierwszej, jakoby lès 
mczówki nad granicą. Ń*i zimny li
stopadowy dzień spływał zmierzch» 
«Iroga była rozmiękła, szło się* po 
zgniłych pokładach liści, wśród 
drzew szumiących posępnie... resz
tka światła -zatracała się w oddali. 
Kreśliakow trzymał Irmę pod rę
kę i starał się isć obok ag nla...

Ściemniło się* zupełnie. (Mężczy
źni zapalili latarki. Szli podeji za- 
nie «Hugo i Kresfjakow zauważył 
cierpko:

Dlaczego ni« powiedz/ieliści«* 
t«»w arzyszu, że to tak «laicko! Wzięli 
byśmy koni«*!

Krupiatkin dyskretni« puścił żą
dło:

Myśłałem towurzyszu genera
le, że* czynię po waszej nwśli’.

Szli teraz na przełaj, przez las, 
wąskimi i wijącymi -si«,* ścieżkami, 
biły ich po twarzach gałęzie*...

Las skończył się; ujrzeli nad so
bą ciemną. bezgw’i« z«lną kopułę nie
ba, pod migami chlapnęła woda, 
Kreśliakow skomlcnsował czujność 
i począł iść powoli, bau jąc grunt 
prze il każdym stąpnięciem, nagle 
gwałtownie* się cofnął, odepchną! 
Irnię za siebie, błyskawiczni«* wy- 
«lobył .rewolu« r, sk/jerował go do 
stojącego za nim agenta i wyszep
tał*

— Ostrożnie towarzyszu! <lo- 
tknąl czoła agenta rewolwerem 
meew-cie* sze ptem. be> w bagnie* śpi 
licho, a ni<* trzeba, ż« by ci. którzy 
idą za nami dowicdz.ie li się, żeśmy 
tacy nieostrożni! cofnął się za 
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agenta, nie odejmując od mego re
wolweru - Zgaśmy latarki i pro
wadźcie towarzyszu dc^ üüü gra
nicznej, bo przypomniał! ni sobie 
że ci krewni mieszkaj) za granicą!

Wrócili w las; Krestiakow roz
waża gorączkowo; agent pod grozą 
rewolweru hnoże też izaprowad, ic 
w zasadzkę; ciemność» jemu sprzy
jają, a dla nich są wrogiem, ludzie 
agenta idą za nimi, strzał zwabiłby 
ich; pozostajc jedno: ukręcić po ci
chu głowę nieszczęśliwcowi, wtedy 
błąkając się bez przewodnika, po 
nieznani iv terenie, albo wpadną w- 
ręce posterunków’, albo los pchnie 
ich za linię graniczną, lasv obu te 
tytoriów łączą się.. Szybko zabez
pieczył rewolwer i z siłą, spotęgo
waną grozą chwili. uderzAł agenta 
w tył głowy; człowiek głucho zwa
lił się na iemię, Krestiakow pochy 
lił się nad nim i uderzył go na oślep 
kilka razy w głowę rękojeścią re
wolweru, poczyni uklęknął i przez 
chwilę słuchał uderzeń serca; usta 
to bić pod jego dłonią...

W ciszy, w ciemności, wśród szu
mu dr/ew, ten przygłuszony ostro
żnością szmer, pi h u potwornej 
treści, liył straszny, chwycił ją zwie
rzęcy strach, zacisnęła zęby, żeby 
nie zawyć histerycznie, z. zaschnię
tym gardłom, z nogami omdlałymi 
trzymała się resztką sił w pozycji 
pionow i j

Krestiakow podniósł się, miet 
clniął ciężko i wyszeptał:

— Zapędził w bagno, ( hcial za
konserwować L nas rzeczowe do- 
woly! Sprytny trick! — Wz.iąl Ir 
mę za rękę — Nic przejmuj su. 
Maszenka. nie miałem innego wyj
ścia i prawo usprawiedliwia zada
nie śmierci, w obronie właśni go ży 
cia. A nie uczyniłem tego lekko 
Teraz jesteśmy zdani na łaskę lo
su, a może — uśmiechnął się, czu
ła w ciemności ten uśmiech Twe
go Boga!

Wtedy Inna, oprzytomniała i z. 
tą straszną, tragiczną uinością we

zwała Boga swj matki po polsku:
— Jezu, ratuj !
Szli. badając znowu h ccii, 

przed każdym stąpnięciem, mimo, 
ze byli w lesic, przebijali się dłu- 
so w ciemności, pomiędzy drzewa
mi, z rękan i Wyciągniętymi w’ po
wietrzu, zęby chrom* się przed u- 
di rżeniami gałęzi, czuli po specy
ficznej zacisziiośei. o te i porze ro
ku, lekko stęcldcj i ciepłej, że są 
w głębi lasu, Krestiakow chwytał 
kiermuk z natchnienia... Milczeli... 
XV pewnej chwili Irinie siły odmó
wiły posłuszeństwa.

Krestiakow wyszukał suchszy ni* - 
co pokład liści i ułoz.ył Irinę na ko
lanach; zerwała się v null natych 
miast burza szalonej, rozpaczliwi j, 
jakby przedśmiertni j namiętności. 
Wreszcie zmęczeni, ukojeni i roz
grzani sobą, zamknęli się w ciasnym 
uścisku i — lenia zasnęła...

Krestiakow czuwał. Zimna, listo
padowa noc wisiala ciężko nad zie
mią. Nad drzewami prziciągał os
try wiatr i szumiał złowrogo. Kri- 
stiakow stra« ił rachunek czasu i za
snął, gdy się- obudził łiyl dzień... Ir
ina ułożyła jego głowę na swoim 
ramieniu i teraz ona czuwała. Ca
łował ją przez chwilę, poczym ni 
zmieniając pozveji, zastanowili się 
co robić.

Byli głodni, alt wobec grozi sy 
tuacjj, reagowali na t > (Odpornie. 
X\ reszcie ruszyli w drogę i błąkał* 
się znowu długo wśród drzew... Nie
spodziewanie las skończył .się; u- 
kaz.ały się pola i droga, a w mgłach, 
w dali, kontury jaki ‘gos komple
ksu budMików

Kre diaków przystanął. ujal rękę 
Inny i jej ręką i swoją, wskazał 
swym wyrazistym gesjein, dal, po 
czym spojrzał przenikliwie na 
twarz swej przyjaciółki:

1 .nn czeka nas śnn-rć. albo 
nowe życu , ai.nle! powiedział 
swoim niskim, bezbarwnym nieco 
głosem (./V jesteś gotowa unira s 
ze mną.’ Nie dam się wziąć żywy.'
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Musimy zdecydować się na powrol 
do ludzi. 'Nie (wypada mi nawet 
dłużej czaić się! Pójdziemy tą <iro- 
gą, jeśli, błądząc, przeszliśmy gra
nicę, co właściw ie dla nas, niezna 
jącyeh teren, jest w stu procentach 
nieprawdopodobne, wygraliśmy, je
kli jesteśmy na terytorium sowiec
kim zginiemy !..

Odpowiedziała zwykłym głosem, 
lecz w oczach miała mgłę śmiertel
nego oddania*

Tak clicę, jak ty cheesz! Ale 
zastrzelisz mnie ty, Kolińka! Daj 
slow o !

Skmął głowi/ w uroczystym mil
czeniu. a uMiiii-eli zatrzymał .się 
tym razem dłużej na jego ustach.

Szli drogi). Kresiiakow mówił:
Pewnie ludzie Krupiatkina, 

nu doczeka wszy się jego, ani sygna
łu, szukają nas! Posterunków gra
nicznych poruszy i nie mogą, bo do
kąd me zdobyli przeciwko mnie 
dowodow zdrady, których mógł im 
dostarczyć tylko Krupiatl in, akcja 
ich jest zwykłą zbrodnią z którą 
muszą się kryć! To jest nasz jedy
ny atut, którym, oczywiście, nie od
grywalibyśmy się długo!..

Zbliżają się do miasteczka; idą 
najpierw wąskimi uliezk mii, wśród 
ogrodów... Co to? W bramach na 
dachach domoví flagi biało - czer
wone !

O! to Polska! — mówi zmienio
nym, poruszonym radością, głosem 
Kresiiakow. — Ib is jedenasty listo
pada, obchodzą uroczystość od. ys- 
kamu niepodległości !

Inna myśli z straszną, niewvslo- 
wioną wdzięcznością -

— O Jezu! dzięki Ci!
Generał, jakby odgadł jej uczu

cia, odzywa się j. głęboką powagą:

— Silny jest Ten twój Bóg, anie
le'

To prawdziwy cud, żt uniknę
liśmy zetknięcia z patrolami i tak 
szczęśliwie, dostaliśmy się aż tu ! 
To dziwne! Chyba naprawdę silny 
i dobry jest ten 'Iwoi Bóg, aniele!

Wchodzą wr szeroką ulicę. Miaste
czko ma wygląd uroczysty; gra or
kiestra, maszerują harcerze...

Rozlega się potężny głos dzwo
nów... Irinę ogarnia fala dławiące
go Kami wzruszenia

Z głębi jej du-zy wytryska nagle 
cudowna świadomość, ze to wszyst
ko należy do niej : te dzwony, te fla
gi biało-czerwone..., że oto powra
ca z obcej dali w swoje strony... 
Jest szczęśliwa i to szczęście nie ma 
n.c wspólnego z radością ujścia 
przed aiiebezpii czeństwem.

— Budzi się we mnie przynależ
ność krwi — myśli Inna — ...pseu- 
do-badacze o zlej woli głoszą nie
dorzeczne teorie o „pochodzeniu“ 
dzieci z mieszanych rodziców, to 
czcza gadanina, te teorie; zwycię
ża gatunek ducha i krwi, doskonal
szy, wyższy, silniejszy! Inna patrzy 
nu ukochanego, zmęczona, zmie
niona, postarzała twarz Krestiako 
w a, jest jej garecej. bezgranicznie 
droga...

Inna myśli z gniewem: ...a czy na 
miłości wolno kłaść łańcuchy kode
ksów państwowych?.. największym 
barbarzyństwem doby są te łańcu
chy ! Kola, Kokńka mój !

Kresiiakow dopiero teraz spra
wdza, czy pieniądze, zaszyte w pod
szewce płaszcza są w porządku..

Z Podwoloczysk granicznego, jiol- 
skicgo miasteczka otwiera się dro
ga w świat...

Piękny jest ten dzień listopado
wy. Maila Zwaiyczowska

don fiinELisirao-mBiiitn
Poleca: znaczki całego twiała w Bariach I pojedyńcze sztuki, różne odmiany znaczków Polski, katalogi do 

znaczków całego iwioła, prxybory I i lotell «tyczne.
Wydaja; albumy do znaczków Polski i całago twiota — Opuściły prasa drukarska nast<pu|qce albumy do 

znaczków pocztowych, bogato ilustrowano, każdy kra| nabywać można osobno
Norwegia zł. 1 25, Belgia zł 3—, Czachosłowacfa zł. 2.—, Francfa zł 2.—, Finlandia zł. 120, Niamey 
zł. 3.~, Ros|a zł- 4.—, Włochy zł. 4. — . Album do znaczków całago ftwiata Nr, 9 cena zł. 6 — i zł. 8.50 

album Nr, 14 zł. 19.— I zł. 26 —, album Nr 15 zł 30.— I zł. 37.—. cennik bezpłatnie
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OD REDAKCJI DZIAŁU
Rozwiązania nadsyłać należy w terminie do 30 lutego b. r. z dopiskiem „Rozryw

ki I myślowe“.
Za bezbłędne rozwiązanie zadań redakcja przeznacza nagrody książkowe.
Do rozwiązań należy wyciąć i dołączyć kupon

1 KRZYŻÓWKA

POZIOMO:

1. Znane przysłowie ll sło
wa, ciąg dalszy Ni 8. pio
nowo). 9. Kołu zębate w 
maszynie. — 10. Przyi-
mek. — 11. Imi< Hiszpan
ki. 13. 1'derz, bij ' — 
14. „Satyra“ bez głowy i 
nóg. 15. Samochód. — 
18. Toczenie sie, bieg, ob
rót. — 19. Zatrzymane ta
mą. 22. Częściowa wypła
ta należności 23 Mały 
dym. 26. Cios, cięcie. — 27. 
Wyłożony słowami.

t Iz n R iś rs ii f

PIONOWO:

1. Rzecz, która straszy. — 2. Drzewo zbite 
razcin, w celu spławienia go rzeką- — 3 
Wierszy. — 4. Port w Finlandii. — 5. Me
tal, używany na odlewy i stopy. — 6. „Mo
ja" pici wszą połowa — 7. Instytucja adwo
kacka. — 12. Pisarz, literat. — 16. Wyrób, 
przeznaczony do sprzedaży. — 17. Tyczki. — 
20. Nie to. — 21. Przy.mek. — 24. Usuwa 
Kil — 25. Egipski bóg słońca. —

2. NIBY-SZARADA

Szósta - pierwsza — jezioro w Abisynii. 

druya - pierwsza — zaimek rodź, żeńsk 

druya - trzecia — narząd wzroku.

pi<lta - pół szóstej - czwarta — jasność 

całość — macie przed sobą.
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3. KRZYŻÓWKA

PIONOWI):POZIOMO:
1. Hozrywki. które przyczyniają si, do wy
robieniu zręczności i siły. — 5. przyimek. — 
10. Miara powierzchni. — 13. Narzędzia sta
lowe do ślizgania się po lodzie. — 11. Imię 
męskie. ■— 15. Na nim jeździ się nu łyż
wach. — 17. Czołowy łyżwiarz. — 10. Patrz. 
Nr. poprzedni. — 20. Obydwaj. — 21. Opad 
atmosferyczny w zimie. — 24. Powieść Żo
łn. — 25. Hasa kotów i królików. — 27. Naj 
mroźnie sza i „najbielsza" pora roku. — 
32 — Brat Kaina. — 33, Bodzaj papugi.
34. Mieszkanie pszczół — 36. Kraj Ameryki 
Północnej mający najlepszych amatorów

1. Pokój przeznaczony do przyjęć gości.
2, Doświadczenie. — 4- Zaimek. — 5. Itke- 
mień z klamrą. — i Zaimek. — 7. Kraj 
zimna. 9. Kreska, znak. — 12. Kwiat.
16. Jego chór śpiewa cudownie. — 18. Cho
roba gardła (w ostatnim kwadraciku Łą 
dwie litery). — 21. Marzy. — 23. Wypu
kłość wykrzywionej kości pacierzowej.
26. Zabawa taneczna. — 27. Stolica sportów 
zimowych w Polsce — 28. Płaskowyż w 
Azji. — 29. Iłzeczy (ironicznie). — 34 Wy 
lanie się krwi do tkanki mózgowej albo 
płucnej. — 35. Kraj podbiegunowy. — 37.
Bohater z „Ogniem i Mieczem“. — 38. Owoc 
południowy o delikatnym smaku i zapa
chu. — 39. Droga wydeptana. - - 40. Kolo
nia portugalska w Azji. — 43. Najdosko
nalszy organ człowieka. — 46. Wielkie zim
no, panu mcc w zimę. — 48. Kzeka wc Fran
cji. — 50. Istota żyjąca w wodzie. — 54. 
.Miara powierzchni. —

sportów zimowych. — 37. Bat. 41. Zai
mek rodź, żeńskiego. — 42. Połowa „Apol
la“. — 44 Zaimek rozd. nij. — 45 Miara 
oporu elektr. — 47. Iłodzaj gry w karty — 
49. Miasto w Abisynii. 51. Korab Noe
go. — 52. Jezioro w Sudanie. — 55. Okres 
czasu. — 6. Na jego zamarzniętej powierz
chni można się łyżwuwać.. —



4. LABIRYNT

Odszukajcie drogę od A do 

B, odczytując po drodze 

zdanie często używane przez 

młodych ludzi.

ROZWIĄZANIA ZADAŃ Z Nr. 175
1. KHZYŻÓWKA.

1. Pa. Ad. 3. Automobil 11. Urania. 18. R. 14. Limuzyna. 15. 
Homa. 1-6. O. 17. Sumę. — 19. Samochód. 21. Hola. - 23. O to. — 24. Laik. -
35. Adamaszek. 26. Ka. 27 Aa.

2 BOBI ś i CZEKOLADKI.
7 dni.

3. AKYTMOQMA1

Od chwili kiedy zaczynasz zyt i dziułac świadomie staruj się przede wszystkim 
być pożyteczny m. później staraj się o własna doskonałość, a dopiero w końcu o właśni 
szczęście

Bolesław Prus
4 KKZYŹ.dWRA.

1. Barkarola 7. Ar. -8. Ska — S 9. Gitan. — 11. Parę B — 12. lu 
14. Plaża 15 Mur. 16. My. 17. Lato. 18 Ko. 20 Czaj.. I). 22. Ona.
Al- — 24 Ra. 25. Serenada. —

NAGRODY

Za b< sbtędne rozwiązanie zadań z Nru.
17.5 nagrody otrzymują następujące osoby:

1. Zdzisława Chronowska — Zielonka, 
ul. Kilińskiego 47 m 2.

2. Bazyli Zoryn - - wieś Brzoza, pt. Ło
chów, puw. Węgrów.

3. Zofia Grabowska — Wyszogród nyWi- 
sł».

Nagrody rozesłane zostano pocztę.

ODPOWIEDZI RED. DZIAŁU
1. WPani „Zoga",
Serdecznie dziękujemy za miły list. Šle

my pozdrowienia.
2. ll'Pan Z Wiatr. Projekt dobry. Dzię

kujemy.
Zawiadamiamy Czytelników, że prócz 

zwyczajnych nagród, rozdzielać będziemy 
nagrody wytrzymałości pośród Czytelników, 
którzy nadešly największy ilość rozwiązań 
z trzech kolejnych numerów (kwartalnie). 
Roukurs ten zaczyna się z niniejszym nu
merem.
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