
w zwierzyńcu

Z DZIEDZINY KOSMETYKI

Zima w całej pełni. Odczuwa to nasza cera, którą trudno ustrzec przed zmianami 

powietiza, mrozem, śniegiem i wiatrami. Iładzę więc specjalnie zwracać na to uwagę, 

aby chronić twarz i ręce, i zachować ich delikatność i białość. Do rak ladzę stale sto­

sować Krem Prałatów, który należy wcierać zawo ze po myciu rąk a ręce zawszę będą 

gładkie i Inałt. Twarz myć na noc w ciepłej wodzie o/ri/blomi, iburidouyjmi i po wy­

tarciu wetrzeć cokolwiek kremu łboridomeyo oraz przypudrować pudrem Abarid. Jesz­

cze raz przypominam, że przy stałym użyciu wyrobom ibaridowyeh, twarz zawsze bę­

dzie gładka i bez zmarszczek, z odcieniem młodzieńczej świeżości Kami me myć twarzy, 

liez odświeżyć wata zmoczony we ivsebodnnn płynie Mimosu. Włosów me myc w zimie 

wody, gdyż łatwo zaziębić skórę głowy, wskutek czego włosy się osłabiają i wychodzą. 

Do odtłuszczenia włosów i wymycia radzę stosować puder Florentin który wtrzepuje 

się we włosy, a następnie wyczesu.ie szczotką i gęstym grzebieniem. Jeżeli jest łupież, 

to bardzo łatwo go usunąć, stosując płyn Tel rui, który jest radykalnym środkiem, i już 

po 2-cłi—3-ch użyciach łupież ginie i włosy przestają wychodzić. Wszystkie te środki 

stosuję od kilkunastu lat z powodzeniem i śmiało je polecam moim Czytelniczkom, 

będąc pewną, ze wszystkie Panie, które je będą stosować luz wątpienia będą zadowolone 

z oaiągniętyih rezultatów.
M-me ł. reêdet
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NA F. I. S.
Rysunki E. Umańskiego, tekst Malkontenta

Rozkoszne, swojskie, zakopiańskie sanie!... 

To nie to co wagon, ta nie wiesz co ścisk!... 

Już jadą... iks panów, dziateczki, trzy panie. 

Gazda, yyrek par desek... Niecka i żyjc FIS!
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A'« kolejce sami ważni narciarze, 

arcymistrze... (z wyraźnej przyczyny... 

Jak to zjeżdża, to sie jeszc ze okaże... 

-A podejście jest zasługą tej liny)...
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Ludzie wreszcie Francuz, Anglik wiedział. 

(Już go nikt przekonać nic potrafi...) 

Ze Polska tu kraina białego niedźwiedzia... 

(Na podstawie tej ceperskiej fotografii).



— Udały mi się dzisiaj skoki!... 

Nadepnie narciarz w Mornkim Oku.

A ona robiąc perskie oko 

kinie sme odciski i ból w boku...
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— Panie tiary, bierz udział m zabawił...

— Il S doprawdy jest inielkq podnít ty

A ja paní balonik. postawię —

7 «A ywaizyl łódzki t ooper z :<d»o/>mń.s/iq (itehp,,
(Albo otluuolnie...)
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Z pana podobno narciarz zawołany... 
Fisiarz, slalomiarz z niebotycznych grani... 

Pani zawoła... ja mieszkam o ścianę. 
Dziś start i meta u stóp twoich, pum.
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l»7i, gdyby nie to Zakopane
toby iv Warszawie człek przy bridżu skisł...

Niemasz jak narty, Tatry ukochane...

Pięć bez atu... Kontra... Niech nam żyje F 1 S'...
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in zdut'uczn z morza litewskiego

Legendy Bałtyku Litewskiego
Maleńki kawałek pomorzą, tak u- 

kochany przez każdego Litw ma 
l’as piasków, obrosłych pięknymi 
Jasami... Czyż może być dziwne, że 
ten wąski pas ziemi litewskiej jest 
tak drogi, zdobyty napowrót po kil­
kuset łatach. Przecież po za tym 
pasem, szumuj fale litewskiego mo­
rza.

N< ringa. Tak nazywają Litwini 
(>() kilometrowe wąskie pa mo, idą­
ce od Kłajpedy aż do ostatniej li­
tewskiej przystani morskiej — Ni­
dy. Imieniem legendarnej królew­
ny nazywają ten piękny zakątek 
Litwini, a Prusacy przerobili to po 
.wojenni: „Kurische Nehrung“.

Piękna bogini pomorzą litewskie­
go władała kiedyś przed wiekami 
krajem rybaków, lecz byla zla, po­
nieważ bogom pomorzą musiala ka­
żdego roku oddawać ofiarę: młodą 
dziewczynę. Aż jednego razu od­
dala morzu rywalkę swą: i ona i ta 
druga kochały się w tym samym 
pięknym księciu... Zagniewani bo­
gowie, za klęskę królewny Ncringi 
odpłacili bardzo srogo: falami ino- 
ęza zaleli ten piękny kraj... Powra­
cająca fala wyryła pasmo piasków 
■— teraźniejszą Neringę. A później 
przyszły inne legendy: o śmiałym, 
odważnym wojaku pruskim llerku- 
sie Moncie, który sprzeciwiał się
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Gruźlica płuc jest nieubłagana 
i corocznie, nie robhjc ruznicy dla 
płci, witym i stanu, pociąga bardzo 
wicie ofiar.

Przy zwalczaniu chorób plut- 
nych, bronchitu, grypy, uporczywe­
go, męczyccgo kaszlu itp. stosują 
pp. lekarze „Balsam Tncolan Agi' 
(dawnii jsza nazw a „Balsam i hio- 
colan Agi), który ułatwia wydzie­
lanie się plwociny, zmniejsza ka­
szel.

długo im. woli groźnych krzyżaków 
dopóki padl... \ później przyszła 
ni< wola. Obcy duch w ładał nad kra­
jem pomorzą litewski! go. Wieki 
minęły, kraj powrócił do macierzy 
litewskuj, lecz inni nic do po­
znania... By bacy mówili mow;) uj- 
czvst«/, synowie zas ich po ni< 
miickii, po cudzemu. Stare miasto 
Kła ipedzkie stało się prowincjonal­

nym miast) czl u ni Prus wschod­
nich i pozostało mm dotychczas.

Zabłąkany tu turysta dziwi się: 
czyta na szyldach imiona litewskie 
licz powykręcane po ninni“cku. 
Prawdziwi Litwini, jak „Bald, us“, 
...Joni laitis“, „.lakstas“, „Kursaitis“, 
przerodzili się na „Baldsclius“. Oj 
cowii ich nu umieli j< szcze po 
niemiecku, a dza ci z. zasady nie 
ihcij znać ojczystej mowy, a znów 
dzieci ich noszij białe skarpetki 
młodziiży hitlerowskiej.

Dziwny, romantyczny jest len 
kraj p »morza lit< w skiego. Latem 
ubiegłego roku przybywali tu tury­
ści \V przystani Jachtklubu Kłaj- 
pedzkiego gościł me jedni jacht 
polski: powii wala na maszcie przy­
stani Haga polska.. Pierwsze kroki 
na ziemi lib-wskiej na iX- rindze. 
Pi< kny las, loncczny brzeg morza.. 
(i icie z dalekiej, a ti z. i bardzo 
>» iskiej nam Polski, zwiedzali mia­
ło, spacerow ali po brzegu... C.hwa-

\eryritiu ! itewska pierwszy tjošř w morzu litru»>kim doje jirzukład 
ntiesz kań co m Ä ła j pędy
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Miasteczko Vála w \<rynilze Litewskiej

Herby" rybaków litewskich lśnią w słońcu na masztach iaglowcóiu
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DOS flUItllSHQIWdïlKH
PolacQi XrtQcxk» całego 4 wlała w »«riech I po(»JyAcx« «xtokl, różne od zni ony znaczków Polaki, katalogi do 

znaczków całego twiata, przybory filatelistyczne,
Wyda|e: albumy do znaczków Polski i całego iwłata- — Opuściły pro»ł drukarska następujące albumy da 

c« znaczków pocztowych, bogato ilustrowano, każdy kro| nooywać można osobno:
Norwegio zł. 125, Belgia zł. 3—, Czechosłowacjo zł. 2.—, Francja zł. 2. —t Finlandia zł, 1.20. Niemcy 
zł. 3.—, Rosja zł. , Wiochy zł. 4.—. Album do znaczków całego «wiata Nr. 9 cena zł. 6.— I zł. 8.50 

album Nr. 14 zł- 19.-* i zł. 26 —, a>bum Nr 15 zł 30.— i zł. 37,—. cennik bezpłatnie

liii i dziwili się.. Przecież tu kraj 
litewski: turyści z Polski nauczyli 
się kilku dziwnych słów miejscowe­
go narzeczu. Pytałem jednego z 
nich: „Jak wygląda Kłajpeda: czy 
jest to litewskie, czy też niemieckie 
miasto?“ Odpowiedział zdziwiony: 
„Nie odniosłem wrażenia, ze to jest 
miasto niemieckie“. I opowiadał, że 
jeżeli u nas widoczne są zjawiska 
nieprzytomnej nienawiści, to ra­
czej bardzo mało ich, bo Polacy w 
Gdańsku maj y ten sam problemat. 
1 » i wynarodowieni Polacy są <» wie­
le nieprzyjemni od prawdziwych 
sąsiadów wspólnych Polski i Litwy.

Lecz, każdy Litwin dobrze wie, że 
morze jest punktem wyjścia, isto­
ty ich egzystencji narodowej. Na 
Litwi« każdy ma jedsny cel: nic 
umrzeć, nie ujrzawszy morza swe­
go... X zatem miłość ku cichym la­
lom Bałtyku w kojarzona głęboko w 
s«rcu każdego Litwina. Warto wal­
czyć, bo bez tego kawałka pomo­
rzą, bez błękitnych fal Bałtyku, nie 
można sobie wyobrazić życia Lit­
wina. A więc wiosną i latem liczne 
■wycieczki odwiedzają brzeg Bałty­
ku, błogosławią falom i piaskom 
nieurodzajnym, a tak bardzo ko­

chanym, aby powrócić do swych 
wsi, zmienionych dziś nie do po­
znania. łączne reportaże z Litwy w 
prasie polskiej jednogłośnie uka­
zy w ały na rosnący dobroby t I itwy

Wiemy, ze w Polsce dotychczas 
panuje opinia o Litwie, jako o kra­
ju egzotycznym. Niemal każdy tu 
rysta, obiecający odwiedzić Litwy, 
spodziewa się przyj« char do krain 
dziwnego i pięknego, jak dżungle 
indyjskie. Jest w tym odrobina pra­
wdy: ziemia Litwy, szczególnie zaś 
pomorze litewskie jest krajem, mo­
że najwięcej w Europie owianym 
romantyzmem. Smutne melodyjne 
pi śni ludowe, smutkialisy na Żmu­
dzi, pracuj ący W' pocie czoła wie­
śniacy, piękne lasy, góry i podgó­
rza tak. to romantyka ziemi li­
ti wskiej. Lecz za to miasta litew­
ski« szalonym Irmpiin ścigają Eu­
ropę, swoista kultura rośnie razem 
z pokok ni< m młodej Litwy. Dziś 
każdemu Lit winowi, wstępującemu 
w szeregi wakzyć o dobrobyt oj czy- 

v vr z-,d:miem jest za­
trzymać po długich wiekach po- 
wrócony ku ojczyźnie kawałek po­
morzą

JEKZX SZ — Kłajpeda
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BĘDZIE PIECZYSTE!
Rankiem o ostre j piosnce sko­

wronka, gdym — w gęstwie, w zie­
leni nasiąklej stone« m, we mgle 
wiosennych powie.wów, powiewów 
o zapachu igliwnym, upajającym.
— naraz z pod nog mych wyr­
wał kot. Padam nań wyciągnięty­
mi zachłannie rękoma.

Jego u kok błyskawic nv i za­
trzymanie. się w miejscu. Rozpa- 
c/’iwe rwani« się... w miejscu.

Kj dra..?! Ach, sidła1 Nie mo­
że s/yi wyzwolić z elkn iącego ich 
uchwytu, nie może odbiec krzaka 
żarnowcowi go, z. ktoiym złączył go 
chropawy elrut. Kto wie jak długo 
juz. dusi go zdradziecki metal?

Pi zorazenie wyziera z przckrwiei- 
nych ślepek. Boi, zacisk gardła.. 
liwogą we lliit az liiuizy groza!.. 
Dwie grozy razem! Dwa nieszczę­
ścia w łebku obolałym rosną.

Za jączku, malusi — nie bój... cieS- 
ciesiu... mów .ę jak do eh alziusia, 
jak de> konika.

Nie zmieniając pozycji dotykam 
drutu, staram się rozluźnić. Nic 
chwytam jednak u gardła, bo by 
szarpnął się, zaciskając elrut bar­
dziej. Szarak zaprzestał przy.krót- 
kiej — na ile- elrut pozwalał — u- 
cieczki, przęsła je -wyrywać się, sta­
je... i nagle' przybliża się — tuż. Pa­
trzy na mnie- óbedale... pyszczek 
oelęty wysiłkiem oddechu...

Wtem na geiłych kolanach czuję 
włochatą miękkość wąskich łapek
— spoczywają one- nieruchomo 
chwilę ostatnim zajęczym błaga­
niem. Na wprost innie* — oczy roz­
warte szereiíko.,. 1... i... zając pysz­
czkiem (odętym uderzył zlckka w 
moje* kolanei.

Boże!.. A wnyk nic etajc się je­
szcze rozluźnić...

Na poi bezwładnie osuwa się zyy ic- 
rzę z mych kolan.

Tylkei te1 eiczy... Ocîy prze raźliwie* 
rozszerzenie*. jakby poza ten las, po­
za pagórki, poza grane e zajęcze­
go i w iata.

Pęelzę elo ekiniu po jakieś nar/ę- 
elzie elei przecinania drutu!

Zając sied, i nieruchomy, wyglą- 
ela jak w pół śnie. Nie widzi innie. 
Zainu ?zam želala mu się (ukazać, 
by nagły ni zjawieniem nie przeslra- 
s yć. ( hcę zbliżać się- powoli, mó­
wiąc, jak przed tym, pieszczotliwie. 

1 rzask łamiącego się chrustu poet 
nogami mymi. Mieszkaniec gęstwy 
leśne j słyszy kroki luelzkiv... Widzi 
człowieka. Ocyka się w nim zwie­
rzęcy- strach przeel wreigiem zwie- 
rzęce-gei świata.

Szarpie- się* rozpaczliwym bezna- 
dzie*jnym wysiłkiem - i znew i 
z«’ow hol i strach nim miotają. 
Ostry elrut zaciska ganiło, i strach 
elławiący jak drut.

Przewraca się puszystym brzu­
chem elo góry, w ostatniej ąnęcc 
elrygnii- nogami eiszalalymi.

W domu rei'poznaliśmy w- mm 
zajęczycę. dłeielą, pei pL rwszym o- 
kicie. A więc ella lege» tak rozpa­
czliwie. blaga |ąco wyry wata się elo 
tych swoich śmiesznych mahnst w, 
kleirym w niepeizornej kotiowince* 
poił świerkiem tak w sobie pusto i 
niecierpliwie, ta.' tęskna we> za 
czymś nieznośnie — za kroplą oży­
wczej w ilgoci, za kojącym ciepłem 
matczynego brzuszka.

Napróżno chciało im się z.yc, ma­
leństwom. Jak matce. Wyciśnięte* 
żartem inleke» z maitwvch jej su­
tek nigely* już nie- napoi załosliwic 
furczących zajączków: zaginą Na 
śmierć zaełławi je głód, jak sidła 

zajęczycę.
Z umęczonej matki będzie* pie­

czyste
BOGDAN ŻYRANIK
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JOUR
Teresa: Karolku, daj mi złotowke. 

('jiłopiec przyniósł z drukarni te za­
proszenia

Kami Proszę cię. Bardzo ład-de 
wydrukowane. (Czyta) Karokisiwo 
Moru mujy zaszczyt prosić PAP 
(mruczy w dalszym citjgu)... Ow­
szem, bardzo ładni: wydrukowane.

FIXE
Tereso, czy masz już listę gości kłu­
tych zaprosimy.

Teresa Przepraszam cię, ale nic 
miałam czasu Sadziłam, ż.e razem 
to omowimy. Ty wiesz, ze ja nic 
mani pojęcia, kogo trzeba prosić...

Karol Co do mnie* zapraszam tyl­
ko tych których lubię i tych k*órzy 
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mi są potrzebni. Od kógo więc za­
rżniemy?

Teresa No więb Kocia tkicwiczo- 
wie, Psiapsiulcwicze...

Karol Ależ T< reniu, Psiapsiulewi- 
czowa nie znosi się z Koc Witkiewi­
czem, bo na przyjęciu u konsula 
Si nugalli Koci 111 iew icz miał się 
wyrazić, że Psiapsiulewiczowa jest 
snobką

1 ’resa Masz rację. Na śmierć za­
pomniałam. Kociatkk wiczowie od­
padają więc. Zaadresuj Karolu, 
kopertę do Psiapsiulew jeżów. Zaa­
dresowałeś?

Karo/ Zaadresowałem.
Teresa. Doskonale. To teraz trze­

ba zaprosić Podstolińskich Podsto- 
liński ołiccał posadę dla Zypcia. 
Zaadresowałeś.

Karol Zaadresowali ni. Kobieto! 
przypomniałem sobie, że przecież 
babka Podstolińskich jest Żydówką. 
A Psiapsiulewicz jest ende kii m i 
gotów Podstolińskiemu zrobi« a- 
front.

Teresa Prawda. Więc podrzyj za­
proszenie do Psiapsiulew iczów. Z 
Podstolińskinii trzeba się liczyć. 
Choćby ze względu na Zypcia i na 
tę jego posadę Pisz teraz: Ząbel- 
kiewiczowie. Napisałeś?

Karol ...owie Napisałem 
Teresa Och, niedobrze!
Karol Co znowu niedobrze!
Teresa Przypomniałam sobie, żc 

Ząbelkicwicz należy do Ozonu. Czy 
zapomniałeś, Karolu, ostatnią de­
klarację Ozonu o polityce inflacyj­
nej. W iesz przecież, że jej autorem 
jest Ząbclkiewicz. A Pęd stoi i liski 
jest zwolennikiem deflacji, więc 
jak się spotkają, to się pozrą, jak 
niedawno u Kypajłowskich. 1 co 
my teraz zrobimy?

Karol W takim razie Podstoliń- 
•scy muszą odpaść. Ty w esz, Tere­
niu, że z Ząbclki wieżami muszę 
sie* liczyć... Któż tam jeszcze? Aha, 
konsul Semigalii Pan Nudaraga- 
Bev z poselstwa albańskiego...

Teresa Ależ. Karolu, zapominasz, 
że Albania jest na noże z S< miga- 

lią! Ci panowii mogą sobie do oczu 
skoczyć!

Karol Masz balio redutę; A wszy­
stkiemu winien Ząbclkiewicz, któr» 
pośredniczył w sjirawe dostaw tych 
armatek dla Semigalii. Armaty' o- 
kazały się takim szmelcem, że Se- 
migalia z miejsca musiala kapitu­
lować. Nie, w żaden sposób nie mo­
żna dopuścić do sjiotkania Ząbeł- 
kicwicza z Scmigalią i Semigalii z 
iłbanią Trzeba ich wszystkich 

skreślić.
Teresa Skreśliłeś, Karolu?
Karol Skreśliłem. No, ;>h kto/ po­

zostanie w takim razie na tym 
przyjęciu?

Teresa P ależalo by może zapro­
sić jednak tego twojego dentystę 
tświdrypailłę. Bardzo sympatyczny 
człowiek. No i Swistakiewicza, któ­
ry uratował naszą Pimpunię...

Karol Brawo! Pierwszorzędni 
przyjęcie! Odpadl handel, prze­
mysł, .inanse! Odjiadła dyploma­
cja. Odpadli parlamentarzyści, a 
zostali txlko dentysta i weterynarz' 
Nie, Tereso, takie przyjęcie jest 
diabła warte... 1 to się n izywa zje­
dnoczenie narodowo! To się nazy­
wa obóz narodowy, kiedy na głu­
pie przyjęcie, na niewinny jour fi­
xe nie podobna skompletować go­
ści! Dobrze więc, niech sobie będą 
dentysta i weterynarz. Proszę bar­
dzo. Juz adresuje...

Teresa Ocli, Karolu, wstrzymaj 
się z pisaniem ' Czeka j ! C.zy zapom­
niałeś już, że Swidrypaiłło nie by­
wa u Swistakiewicza.

Karol A to czemu? C.zy także mu 
dostarczał zdezelowane armatki? 
Czy Świstak -w icz również ma bab­
cię żydówkę. A może dentysta Swi- 
drypaiłło jest fanatykiem sjiolszcze- 
nia miast i dlatego nie uznaje Swi- 
stakiewdeza, który jest za asymila­
cją?! Mów-że. 1'ereso, dlaczego nic 
możemy zaprosić Świdry paiłły i 
Swistakicwicza? Mew, bo inaczej 
czuję, żc stanic się nieszczęście...

Teresa Czv przypominasz sobie,. 
Karolu, pewien felieton w „Kurie- 
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rze“. Otóż Šwistakicwicz uśmiercił 
niedawno ulubiony pinczerkę Swi- 
drypaiłłów i Świdrypaillo przez 
zemstę wydrukował w „Kurierze“ 
felieton, w którym w ostry sposób 
zaatakował filatelistów. Użvł na­
wet, pamiętam, wyrażenia, że wszy­
scy filateliści te> cymbały.

Karol Nic a nic nie rozumiem! 
Mów że* wyraźnie. Tereso, co ma 
wspólnego dentystvka z filatelisty­
ką

Teresa Owszem, ma, bo świdry- 
paiłło jest prezesem Miłośników 
Filatelistyki.

Karol Tereso, kasujemy jour fi­
xy! Wszystkie zaproszenia rzucam 
w, °pł‘ń.' Ooo! 1 wypisuje się z 
OZN‘u! Bo nie wie rzę w zjednocze­
nie trzydziestu milionów tam gdzie 
nawet dziesięć osób ma ochotę brać 
się za łby!

E. SZERMENTOWSKI 
Ilustracje M. Szcześnietuskiej
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Doni narciarski u> odlcyłuści 30 km ud Heykjmnku

iysiąc słów o Danii
,Na czasach dzi ic-jszycłi na ich 

rozwój historsczny wybitne piętno 
wycisk i ją państwa o dużym, po­
litycznym znaczeniu. Relacjino- 
wanii o ich przemianach wev.ni,trž­
ných i zewnętrznych tendencjach 
oto zadanie na wype Inie nic' którego 
nastawiony jest ogromny współcze- 
*ny iparat informacyjn\.

\ azwy mocarstw, nazwiska prze- 
wwdców krzycz:) ku nam codzień 
czarnymi nagłówkami gazet, po­
wtarza j:j je głośniki radiowe, przy­
pominają o nich zapełnione morza-

■ -iv tetografij i bie 
g.iące taśmy filmu.

Na tvni tle warto chocliy dla kon­
trastu rzucie’ parę impresyj i garść

2<J



Sokół islandzki, najbardziej wartościowy ptak dla myśliwych
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Stado owiec opuszcza żyzne poloniny duńskie

inioimacyj o państwie, które może 
o sobie powiedzieć, że* „drzwi od 
Europy zaniknęło hałasów“ o ma­
łym królestwie Danii, leżącym jak 
gdyby na bocznym torze wielkich 
europe jskich wydarzeń, na margi­
nesie politycznych sensacyj.

\\ wdeczór zimowy przypomnieć 
sobie miło ów dzień letni, gdy z po­
kładu „Kościuszki“ oglądaliśmy Im 
pretensjonalną rzeźbę windy pa­
trzącej w zadumaniu z głazów ka­
miennych na morze.

Pd minięciu ,ej popularnej dá­
lní, postaci wyjętej z hasni Ander­
sena lak charaktcry*tye-zncj elki 
stanowiącej jej tło Kopenhagi na 
kamiennym nadbrzeżu doku Lange 
Unie wylądowało paręset poi,kich 
turysteiw.

Kopenhaga zwiedzana ma dwa o- 
blicza.

Jedne) jej oblicze* to monumental­

ne gmachy o olbrzymich kopulach 
wsparte na klasycznych kolumnach, 
zamki, liczne borgi, w*śród nich 
Amalienborg, siedziba obecnie pa- 
nująccgo króla Chrystiana X., bo­
gate glyptote ki. muzea, ze slawnvm 
muzeum rzeźbiarza lorwaldsena 
na czele*, To ostatnie- wywiera duze 
wrażenie* dziesiątkami odznaczają- 
jących się niezwykłym wdziękiem 
marmurowych płaskorzeźb i posta­
ci, a w śród nich oryginałami pom­
ników warszawskich ks. Poniatow­
skiego i Kopernika.

Drugie* oblicze te go miasta to Ko­
penhaga żywa wielkich domow 
towarowych mile* uśmiechniętych 
młodych twarzy, blond dziewcząt 
duńskich ulic tętniących rue he ni 
z płynącymi niť przerwanie- stru­
mieniami rowerow to wresz *ie 
Tivoli sławny park rozrywkowy, 
wypełniony po brzegi tysiącznymi
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Piękne (fórtj w Islandii u»umtirz<»ne miejsce dla narciarzy

tłumami, rozbrzmiewający muzy­
ką, wirujący karuzelami, nocą ko­
lorowy od światc 1, istne królestwo 
be; -troski.

(hl Kopenhagi droga m • daleka 
obok bloków domów robotniczych, 
przedmieść, poprzez schludnie za­
gospodarowany rolniczy kraj do 
Hdlcród. Małe to niezwykłe czyste 
miasteczko, przecięte jest doskona­
łą szosą wzdłuż której stoją pośród 
ogródków niewril Ikie domki.

Drogą mkną nieustannie auta, ja­
da rowery pojedynczo, wycieczko­
wymi gromadami lub tandemami, 
którvch pedały naciska ją młode pa 
ry. Zdąża to wszystko do leżącego 
opodal dawnego zamku królewskie­
go Fn-deriksborg, który przewodni­
ki oznaczaią jako jedną z najwięk 
szych atrakcyj krajów skand’, iław­
skich.

Jest to doprawdy imponujący wa­
rowny stawem i zwodzonymi mo­

stami broniony zamek, który we 
wnętrzu swym zawiera nagroma­
dzone skarby sztuk., galerie obra­
zów, bogactwa rztżby na minach, 
ioiiuii.iii.cn 1 loggiacn.

t

Takimi to migawkami zaznacza­
ją się wspomnienia tego kraju.

Uczucia jakie dają się tam zau- 
wa.yć. to prz( de wszystkim zado­
wolenie widoczne w wyra ie twa­
rzy przechodniów i prze jezdnych, 
lak łatwo przechodzące w kaskady' 
radości rozbawionych tlumowr w 
Tivoli.

Drugi odczuwalny lam nastrój 
to zaufanie, które rodzi się choćby 
na w lok dziesiątek rowerów wa­
lonych niekiedy na kupę, lezących 
na ulicy luz opieki, pozostawionych 
przez ich wla.ci/icli nie obawiają­
cych się kradzieży. Żaden leż za-
pi wilie roztargniony profesor nie 

stracić parasola, bo niecliy-A3D

ioiiuii.iii.cn


Z odległych polonin włcścianie islandzcy zwożą do chat swoich siano

ł.ad"ii unie po pomnicie z połowu rąb 
w jednym z miasteczek

bnie znajdzie go na miejscu zapom­
nienia.

Myśl zachęcona tymi zewnętrzny­
mi chaotycznie na gorąco łowiony­
mi obrazami życia duńskiego szu­
kać poczęła po powrocie jego syn­
tetycznego ujęcia w datach staty­
stycznych.

Dane te choć lapidarne są jed­
nak tak wymowne, iż trudno opę- 
<L ić się chęci ich zaprodukow unia.

( oz mówią one o pań dwie* 3 i l/> 
milionowym, które zdała od wirów 
międzynarodowej polityki żyje od 
lat w spokoju i wewnętrznym spo­
koju.

Sie można odnaleźć Danii, na liś­
cie posiadaczy kluczowych surow­
ców, węgla, zelaza, ropy czy soli, 
ale zato zajmując się energicznie 
kulturą rolną, stoi na pierwszym 
miejscu w świecie przed Węgra-



IfzíťiwZfta ui islandzkich strojach luduiuyi li

mi i Polską w procentowym wyzy­
skaniu grutnow ornych w stosunku 
do zajmowanej przestrzeni. Zajmu­
je równocześnie Dania czołowe 
miejsce wydajności przy uprawi« 
zbóż, owsa, pszenicy, jęczmienia 
czy limaków cukrowych, mając w 
proporcji <lo powie rżeli ni najwyż­
szą w świeci«' ilość trzody.

A wymiana handlowa? jest ona 
niemniej imponująca.

Oto «na jednego Duńczyka przy­
pada iąey przeciętny obi »I w han 
«ilu zagranicznym jego kraju jest 
o ?7>(f przeszło wyższy od takiegoż 
obrotu Anglika, władającego prze- 
cii ż tylu surowcami i okrętami.

Na 1000 mieszkańców Danii w - 
pada 35 samochodów, gdy w takiej 
Czechosłowacji, w Państwie Skodv 
i Tatry wypada ich zaledwie X

Jest tam dalej telefonów stosun­
kowo 3 razy więcej niż wa Francji 
a także więcej w porównaniu ze 
Szwcc ją.

nazdy przeciętny Duńczyk wyka­
zać się możę książeczką oszczędnoś­
ciową z wpisaną tam kwotą wyższą 
od ti j. jaką uciułał pr/eeiiętin 
szkock> skąpiec.

\ przy tym wiedzieć trzeba, że 
pi ńC/jk pożywia się niezgorzej, 
bo oto ma rekord światowy w spo­
życiu cukru, który jak wiadomo 
krzepi, i kawy.

I jakżeż pote ai się dziwić, że ta­
ki«* skomercjakzowane, zmechani­
zowane, zamożne Larseny i Kas- 
nuisseny ciągną z zadowoleniem z 
kufli sławne piwo kopenhaskie, a 
wypijają go sporo, bo więcej o«l 
przysłowiowych piwoszy niemiec 
kich.

A kultura? w Danii niema ani 
icdnc go analf diety. Dzienny nakład 
prasy wynosi okuło 1% miliona 
egzemplarze Oznacza to, iż Dania 
to kraj około miliona rodzin, z któ­
rych każda czyta dziennic przecięf- 
i ;e dv ie gazety.
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Zaraz na drugim miejscu w świę­
cie po Stanach Zjednoczonych upla­
sowała się Dania ze swoimi 155 gło­
śnikami radiowymi na 1000 miesz­
kańców, gdy Włochy ojczyzna Mar­
coniego mają ich tylko 10.

Oto parę rozważań, choć nie po­
dróżnych, to jednak podróżą pobu­
dzonych.

Zestawienia te zainteresować po­
winny nie dla samej tylko pochwa­
ły Danii ale i poto, by zapoznać się 
z tak sympatycznym i zamożnym 
krajem, bliskim sąsiadem na Bał­
tyku, związanym z Polską wcale 
mocnymi węzłami zagranicznego 
handlu.

Po odpłynięciu z Kopenhagi, z 
morza już widzi się rysujjce się u 
wylotu duńskiej cieśniny Sundu, 
kształtne wieże zamku Kronborg, 
siedziby7 szekspirowskiego Hamle­

ta. Na scenach światowych w tym 
niezdejmowanym z repertuaru dra- 
macie, powtarza książę duiiskt 
niezni1 mnie przeszłe już do oklepa­
nych frazesów zdanie „coś się 
psuje w państwie duńskim“. Krótka 
znajomość z tym krajem obejmuje 
jednak aktualność temu powiedze­
niu, odrywa od miejsc, gdzie paść 
miało po raz pierwszy.

Na mysi cisną się raczej słowa 
uznania dla kraju gospoda rowane- 
go przez potomków, zdobywczych i 
energicznych żeglarzy wjkingów i 
zarazem rodaków Hansa Christia­
na Andersena, który wzruszył dzie­
ci całego św:ata serdeczną prostotą 
swych baśni.

Mgr Stanisław Weiss
Ilustracje nasze przedstawiają obrazki 

z pokrytej śniegiem wyspy duńskiej Islandii
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ZOR
Annu lubiła zmiany i rozkoszo­

wała się. podróżą. Podobaly się jej 
pola kukurydzowe, schludne tłum­
ki, rozsiane przy linii, którą biegł 
pociąg ora í ciągi« nasilająca się 
sloncczno.ść. W ('«.rniowcach kupi­
ła od uśmiechniętego chłopca toreb­
kę pełną złoto/ clonych winogron j 
paczkę papierosów; gdy pociąg ru­
szył, zaczęła jeść winogrona i dzi­
wny!® ui.ucirni rozkoszy napełni­
ła ją światloiność, ze są om takie 
słodkie i jakby przepełnione słoń­
cem. „Więc ło jest smak słońca“ — 
pomyślała i roześmiała sic sama 
do sicbi« . „Nie dziwię się, że jedząc 
takie winogrona, ludzie południa są 
tacy pogodni" zakonkludowała 

A D A
i znów uśmiechnęła się do tak nie­
dorzecznych myśli. Topiki wargi w 
rozkosznymi miąższu i uczuła nagi« 
ś jadomość obecności w pustym 
przedział«’ warg ukochanego męż­
czyzny. Bawiła się winogronami, 
jak pocałunkami, a świetny papie­
ros rumuński rozmarzył ją do re­
szty

Lecz za chwilę myil jej porwana 
została przez tyle nowy cli i zajinu- 
jących rzeczy, przesuwa jąych się 
panoramą uąąed jej ot mim J^k 
dym rozwiał się żal, że \ndrzej me 
mógł i< ■ towarzyszyć i że musiala 
"o/.stac się z nim na całe ezterv ty­
godnie.

28



Myśl o człowieku, ktorego kocha­
ła cali} siły uczucia i całym głodem 
Jiigely niezaspokojonych zmysłów, 
nie powróciła nawet wtedy, gdy po 
dwóch tygodniach spędzonych jak 
w7o śnii w coraz to nowych zachwy­
tach — poczuła się osamotnione;.

Anna kochała morze i po raz 
pierwszy znalazła się nad morzem 
południa morzem, które łączyło 
w sobie czar rozgrzanych błękitów 
i wabiło jrdnocześnie tein, co było 
w nim z dzikości i nieokiełznania 
mórz północnych A poza morzem, 
połudi iowa roślinność, ludzie jacyś 
dziwni, wese li i pełni uroku, rozpa­
miętywania w ustronnych, przepo­
jonych czarem i przedziwnymi za­
pachami i smakami restauracyj­
kach, ranki spędzane na pieszczo­
tach z gorącym piaskiem i rozkosz­
nymi zmaganiami z chłodne; lali; i 
tyle innych ełtiwów i zajmujących 

cli'.ii i odczuć. Ale powoli i coraz 
silniej dokuczać poczęło jej uczucie 
samotności, tvm silniej i tym na­
tarczywiej, im wiecej znajdywała 
upojnej rozkoszy w kontakcie z fa­
lami, piaskiem i zwiewnym poszu­
mem palm, elszale ję bez towarzys­
twa — myślala.

Stało się. Od dawna już przystoj­
ny i miły młoely człowiek obserwo­
wał Annę na plaży, w restauracji 
i w kawiarni, które były niejako 
rendez-vous całej Warny. Przypa­
dek clicial, że Anna potknęła się 
na ulicy, ze właśnie w tej chwili ja­
kiejś miłe ramię podtrzymało ją, że 
uśmiechnęła się- do jego właściciela, 
i że odpowiedział jej tak uroczym 
uśmiechem, na jaki tylko ludzie po­
łudnia umie ji; się zdobyć. Potom 
szereg zapytań i odpowiedzi, któ­
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rym towarzyszyły wykrzykniki i 
uśmiechy — i Anna pozostała sama 
na ulicy i szła dalej z pochyloną 
głowę w zdziwieniu, że oto tak ła 
iwo umówiła się: „jutro na plaży“.

Jak miło płynie czas, z jaką roz­
koszą czerpie Anna z wszystkich 
darów południa, jak odważnie pru­
te ramionami falę, obok niej brą- 
zowi się silne ramię męskie, jak 
pełnym- treści są teraz godziny, 
spędzane w dolce-far-ni< nte na roz­
grzanym piasku, jak smakuję tłus­
te kuropatwy, zajadam na tarasie 
wysuniętej w morze restauracji i 
jak świetnie tańczę nogi, które ra­
no otrzymały najrozkoszniejszy z 
masaży — masaż zagniewanych fal 
morskich.

Ale nocami dzjwi się Anna, że 
nie umie znaleźć odpowiednich 
słów, ze wiecznie ciągle wydaje się 
jej jakby była tylko obcymi widzem 
rozgrywających sie przed nią rze­
czy Ale niema czasu zastanawiać 
się nad tymi uczuciami

Ostatni wi -czor kuny w Warnie. 
Spaceruję ze Stciaium po szarych 
w mroku ulicach. „Anno, pyta 
się nagle Stefan — czy mogę przy­
jechać: po (jebie do Warszawy i 
zabrać ( je na zawsze do siebie, gdy 
tylko ułożę się moje sprawy. Tak 
pięknie będzie, gdy zostaniesz moją 
żonę, Anno“.

Jakże okropni« bije serce Anny, 
w jakim popłochu strasznym cho­
wa się w głąb zmartwiałego ciała. 
Anna dygocze. Cóż uczyniła? Teraz 
dopiero przychodzi do niej świado­
mość, ż< niechcący popełniła czyn 
brzydki — lekkomyślnie zbudziła 
uczucie w człowieku, który może 
przez nię będzie ci< rpiał. Wydaje 
się Annie nagle, że Warna jest stra­
sznymi. koszmarnym wygnaniem, 
że morze jest cuchnącą kałużę, że 

nic tu nie śpiew-, me pachnie, nie 
kusi. I ciekać. 1 głosem, który drży 
od wstydu szepcze Anna, że Stefan 
ma zapomnieć, bo ona wcale o mał­
żeństw u nie inyślała, bo ona już 
ma męża, kterego bardzo kocha, i 
ze ona tylko... „pour passer le 
temps \ous comprenez“. Anna 
wie, ze się oczernia, że to wszystko 
nie było tylko zwykłym „passe- 
tcnips“, że zrodziło się z wielkiej 
potrzeby, którą podstępnie rozbu- 
<1. iły w' niej słom ( ale, szum wia­
tru, upał i cichy zapach nocy, któn 
nie chcialy, nii mogły być samotny­
mi i strach przed tymi, że oto nie­
ma w czyje ramiona schronić się 
w raze niebezpieczeństwa tak dale­
ko od swoich i od wszystkiego, do 
czego się przywykło. Anna wie to 
wsz-stko i rozgrzesza siebie; ale 
Stełanowi nie tłumaczy nic, bo i 
pocóz, i tak l>y prawdopodobnie nic 
ni* zro; umiał

Był słoneczny poranek, gdy An­
na opuszczała Warnę. Stefan poże­
gnał się jeszcze wczoraj, krotko ale 
acrdtcznic — była mu za to wdzięcz­
na.

t kołysana pociągi« m sięgnęła po 
słodkie winogrona i tak. jak mie­
siąc temu odczuła naglę świado­
mość warg ukochanego mężczyzny 
i wichrem zerwała się w lyej tęsk­
nota. To tylko było jei przeznacze­
niem i jej życiem, tęsknota wydłu­
żała czas do nieskończoności. Anna 
liczyła chwile, sekundy. lub zapa­
dala w odrętwienie, które te chwile 
i sekundy zgarniało litościwie i 
priez odrzucało ciężar, który od­
padał, ginął smuga za pędzącym 
pociągiem. Anna nikomu nie bvła 
tak wdzięczna, jak w tej chwili te­
mu stalowemu przs jaciclowi, któ­
ry tak wiernie niósł ją ku jej szczę­
ściu.

Anna wyciąga się na tapczanie i 
wsłuchuje się w cichutkie, milu- 
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sieńkie tykanie zegarka i w miaro­
wy, delikatny łoskot zciekających 
w sąsiadującej łazience kropel wo­
ły.1 I jeszcze szumi imbrylł elektry­
czny i jeszcze' za oknami podzwa- 
nriją tramwaje. Jak dobrze. I na 
gle* tę cisze; wpada pełen we Miłe­
go śmiechu głos Andrzeja: „Pe- 
wiedz mi Anno, czy tam przypad­
kiem nie zdradzałaś mnie w War­
nie1?“ Anna nieruchomieje/ na chwi­
lę, wszystkie rozkoszne cykania i 
szmery przygłusza łoskot krwi w 
skroniach i tchu brak w ufiiśuię- 
tych płucach. 'Pak jak tam w War­
nie* z zewnątrz przyszło nagle uświa 

eloime'me, ze popełniła cjjyn hrzy el­
ki, tak teraz dopiero otwiera się 
przeet myślami otchłań, w kteirą 
trzeba zajrzeć zdraela.

Lecz krew się uspakaja, ho serce, 
•prawelzian największy, uśmierzy­
ło rozpierzchłe* myśli zrozumie­
niem.

I już radośnie - w uśmiechu 
z okrzykiem tak lekkim i promien­
ny m :

.Andrzeju cóż za głupstwa — 
ni<*, u i c* z el radził a m Cię w 
Warnie!“

KORWIN
Ilustracje 1/ Szcześniewskiej'

3f



Irena Meyendorff, gudazda Tobisu. Fot. Polski Tobis



UROK STARZYZNY
Niewielu stosunkowo obywateli 

stolicy, tworzących poniekąd klub 
wtajemniczonych, wie o istnieniu 
w okojicy placu Muranowskiego 
targowiska starzyzny, zwanego Wo- 
lowką. Jest to spory, wybrukowany 
kocimi łbami, plac otoczony czwo­
robokiem parterowych domów z nę­
dznymi sklepami z używaną gar­
derobą i dwiejna bramami wejścio­
wymi. Targowisko jest zamknięte 
w sobotę, bo jak wiadomo. Żydzi 
/-monopolizowali całkowicie w 
swych rękach wszelki handel sta 
rzyzną.

Można je podzielić na trzy części. 
Na pierwszej są stragany z nowym, 
lecz tandetnym obuwńem, bielizną 
- galanterią. Druga, najbardziej 
dla Wołówki charakterystyczna, 
jest poświęcona handlowi z ręki do 
rf,‘ki starym obuwiem i garde robą, 
a właściwie jej szczątkami znoszo­
nymi z całego miasta przez hande- 
łesow podwórzowych

W trzeciej, najcii kawszej dla a- 
matorów’ starych gratów, można ku­

pić stare żelastwo i inne drobiaz- 
gi ze straganów7, prowadzonych 
przez znających się na metalu 
handlarzy lub od śmieciarzy, któ­
rzy rozkładają wprost1 (na gołym 
bruku najrozmaitsze przedmioty, 
znalezione w mit jscach, gdzie zasy­
puje się. śmieci, zwożone z całego 
miasta. Odbywa się ponadto rucho­
my handel z koszyka, niesłychanie 
ti.nim pieczywem, klejącymi się od 
cukru wyrobami cukierniczymi, w7y- 
sortowanymi. czy też zlczałymi sło- 
dyczaini, a nawet gorącymi kieł­
baskami.

W porównaniu z cenami rynko­
wymi wszystko jest tu bardzo ta­
nie, bo towary podniszczone lub o- 
kazyjne. Nową, lecz tandetną odzież 
i galanterię nabywają najbiedniej­
si mieszkańcy Warszawy, ale stare 
łachy i „przechodzowane“ obuwie 
nabywają z reguły tylko fachowcy, 
krawcy i szewcy, zajmujący się od­
świeżaniem tej starzyzny lub prze­
rabianiem jej. Stąd czerpią ,)rów7- 
nież surowy towar sklepy z okazyj-
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ną garderobą na ulicy Świętokrzys­
kiej. Bardziej zużytą odziez sprze- 
daje się po wyreparow aniu i od­
świeżaniu na miejscu. Z mchów 
wełnianych wyrabia się czapki i 
cieple pantofle. Nic się tu nie zmar­
nuje, wzystko zostaje zużytkowa­
ne, do ostatniego guzika i niezdar- 
tego obcasa, dając egzystencję ty­
siącom rodzin żydówskhh z tej o- 
kolicy mia: te.

\niator starzyzny, mogący sobie 
pozwolić na kupno obuwia i garni­
turu w sklepie w śródmieściu, prze­
chodzi obojętnie przez dwie pier­
wsze części targowiska, lecz zatrzy­
muje się na długo tam, gd'ie na 
wielkiej powierzchni bruku są roz­
łożone tak zwam „bakalie“, czyli 
najrozmaitsze drobne przedmioty, 
pochodące zc zlikwidowanych 
podczas przeprowadzki l-miusóv 
domowych. Drobiazgi wyłożone tu 

na przedaz przez zawodowych han 
dlarzy lub wprost pnzez śmiecia- 
rzy. znoszących j( w workach z 
miasta, są tak różnorodne i tak nic­
ku dy nieoczekiwane, że ramator 
lvch starych gratów grzebie się w 
niich godzinami 'w poszukiwaniu 
osobliwości w postaci <1 iwacznych 
kłódek, nac.'M zagadkowego prze­
znaczenia. pięknych figurik z ob­
tłuczony mi noskanij, tajcmniczych 
strzykawek, nic napoczętych jeszcze 
słoików z kr< mami piękności, prze­
myślnych statków kuchennych, zdc- 
komjitetowanych nakryć z magnac­
kich stołów, jakichś pasów' i gorsc-
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łow, uysziych dawno z mody, oraz 
s’ t< k innych rupitci.

Prawic zawsze można tu znalcź'" 
jakiś przedmiot potrzebny w gospo­
darstwie (tomowym, a w każdym 
razie drobiazg, zaspakajający żył­
kę kolccj onerską cierylřw ego poszu- 
kiwacza osobliwości. — Ceny są 
ruskie, bo często sprzedawca nic 
orientuje się w wartości, a nawet 
i przeznaczeniu znalezionego gdzieś 
w śmieciach przedmiotu. Gorzej 

je.sl, gdy dostanie się on tło rąk za­
wodowego handlarza, posiadające­
go swój stały stragan: wtedy placi 
się znacznie drożej, bo już cenę a- 
matorską. Zdarzają się jednak i 
śmicciarzc, którzy wolą zachować 
znaleziony przedmiot dla siebie, 
aniżeli go sprzedać za bezcen. Gdy 
jeden z bywalców Wołówkl ofiaro­
wał 5 groszy za ozdobny flakonik 
po perfumach. sprzedawca zawołał 
z oburzeniem
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DBAJCIE O SWOJE ZDROWIE 
ł'r*y chorobach: ŻOŁĄDKA, KISZEK, WATHOBY, przy KAMIENIACH 
ŻÓŁCIOWYCH, WZDĘCIU BHZUCH.A, ODBIJANIU SIE, lub SKŁON­
NOŚCIACH DO ZAPAKCIA stosuje się „SZW A,l< MISKIE GORZKIE 
ZIOŁA” Greckiego, naturalny łagodny środek przeczyszczający, ułat­
wiający funkcję organów trawienia, stosowane rownież przy nad 

miernej otjłości.

Ja nie jestem żebrali! — Ja jestem 
śmi ciarz — dodat z godnością.

Co prawda, to w tej części We­
tów ki 5 groszy stanowi jednostkę 
monetarną o takiej wartości naby­
wczej, jaką posiada 1 złoty w n-*- 
inalnvni sklepie. Najczęściej cena

—Konin pan daje 5 groszy? — 
drobiazgu wyszukanego plytw ama­
tora starzyzny wynosi 10 groszy, czy 
li tak zwaną „dychę“, która stała 
się poniekąd jednostka monetarną 
Wołowki i bardziej znanego Kerce- 
laka. Targowisko na Kereelaku jest 
jednak bez porównania drozsze, bo 
klientele jego stanowi stosunkowo 
nieźle zarabiająca ludność robotni­
czej Woli.

Wśród rozłożonych na sprzed- ż 
rupieci możnt znaleźć także ksiiążJ i, 
czasopisma, pocztówki i roma te 
szpargały. Na ogol biorąc są to lak 
zwane „greckie książki“, czyli pr -c- 
starzałe podręczniki, lecz cierpliwy 
bibliofil znajdzie tu również dawne 
wydania znanych powieści, a na­
wet stare druki, wyrzucone na 

śmietnik przez nieswladomych ich 
wartości właścicieli luli roztargnio­
ne Jagusie przy sprzątaniu.

Wszystek len towar, gromadzony 
na Wołowce przi z nędzadzy, jest 
brudny |i najqzçscliej uszkodzony, 
lecz posiada dla amatora luli zami­
łowanego zbieracza urok antyku, z 
którym związane było przez wiele 
lat życic poprzedniego posiadacza, 
bez względu na to, czy jest to mły­
nek do mielenia kawy, czy artys­
tyczna figurka. Oboli tego uniku 
ciągnie amatora starzyzny na Wo- 
łowkę rownież taniość pożądanych 
przez niego przedmiotów i ewentual­
ność znalezi« nia i nabycia za bez­
cen jakiegoś drobiazgu, który pra­
gnie posiadać.

Woiowka warszawska jest więc 
miniaturą słynnego „targowiska 
pchli“ w Paryżu, gdzie sprzedawcy 
starych rupieci wołają:

— Szperajcie, panie i panowie! 
Kto wie, czy w moich gratach nj< 
kryje się wasze szczęście’...

ZYGMUNT KOCZOROWSKI 
Ihisfracje M. CiąyliAikiej
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Profesor Ebert na wykładzie u- szkole ankarskiej

PIERWSZA SZKOŁA SZTUKI
TEATRALNEJ W TURCJI

1’urcja w szybkim tempie euro­
peizuje się i to we wszystkich dzie­
dzinach życia. Jeszcze jednymi ja­
skrawym przykładem tej modi rni- 
zacji jest założenie przez minister­
stwo oświaty pierwszej turecki« j 
szkoły dramatyczno - lirycznej.

Pozy toczna ta wyższa uczelnia w 
niedługim czasie zaspokoi jedno z 
wielkich kulturalny cli potrzeb kra­
ju.

Teatr w państwie byłego pady- 
jzacha traktowano po macos/-, mu. 
-Nic znano dramatu ani też trage­

dii w pojęciu zachodnim. Nawet 
względem pląsów dcijwiszów' per- 
sł ich, podczas ramazanowych uro­
czystości (Bamazan — Wielki post 
muzułman-»ki) Turcy zachowywali 
swą orientalną bierność.

Dzięki reformom wielkiego wmd—« 
Kimała Ataltirka teatr turecki za­
czął się rozwijać i udoskonalać na 
wzór europejski.

Narodowy teatr turecki nic miał 
żadnej historii, żadnej tradycji, ża­
dnego szablonu i żadnych przedsta­
wicieli sztuki scenicznej. W da-
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Turner plastyczny

wnym teartr/e tureckim kobiety nie 
występowały. Role kobiece Były kre­
owane przez mężczyzn, a z biegiem 
czasu przez kobiety ormiańskie 
nigdy natomiast przez Inrczynki.

Wszystko się zmieniło w nowej, 
odrodzonej Turcji Narazit wycho­

wuje się narybek aktorski. Sztuki 
wystawiane w teatrach to przeważ­
nie komedii, pisano przez autorów 
tureckich. Prezydent Kemal Ata­
türk zrozumiał, że Turcja tak samo 
jak i każdy kraj powinna posiadać 
swoisty chharakter ; tuki teatral- 
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nej. swoich dramaturgów, korni lio- 
př arzy, swoich artystów, reżyserów 
i dekoratorów.

Powołanie do życia pierwszej 
szkoły dramatycznej luipenno 
przejdzie do historii, jako ważny 
fakt. Dzieła dramatyczne, które bę­
dą grane przez słuchaczy tej szko­
ły, są wzięte z zachodu, lub tez spe- 
cjalnie napisane przez młodych 
dramaturgów tureckich.

Studia w szkoli trwają dla słu­
chaczy klasy operowej lat dl 
przyszłych artystów dra ma tycznych 
— 3 lata. Warunkiem przyjęcia d ) 

szkoły jest posiadanie świadectwa 
dojrzałości.

Szkoła liczy już sporą ilość słu­
chaczy i słuchaczek.

Kierownictwo szkoły znajduje 
się w rękach p. Karla Eberta, byłe- 
go reżysera opery w Berlinie i jed­
nej we Frankfurcie Ten niezwykły 
reżyser i znawca sztuki teatralnej 
ułożył dla tureckiej szkoły specjal­
ny program studiów.

Program studiów zawiera cykl 
wykładów t< orelycznyeh i ćwicze­
nia praktyczne.

Słuchacze klasy1 operowej stu- 

Ćunczenia tfimmijslyczne
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eliują jednocześni« (wykłady teo­
retyczne) ze słuchaczami klasy 
dramatycznej, jednak więcej czasu 
i uwagi poświęcają lekcjom śpiewu 
i fortepianu.

Wszystkich słuchaczy obowiązu­
ją ćwiczenia gimnastyczne.

Dyscyplina w szkole jest nadzwy­
czajna. Przyszli aktorzy tureccy 
doskonali zdają sobie sprawę z te­
go, że. muszą pracować wytrwale — 
rozumieją oni doskonale swą misję 
kulturalną dla dobra swego kraju.

I rząd, enia szkoły są komforto­
we. instalacje sceniczne jak i rów­
nież kostiumy skompletowano w za­
wrotnym wprost tempie.

Nowy prezydent Ismet Inimii pa 
^.wiedzeniu nowej, tureckiej szko­
ły dramatycznej i lirycznej wy­
raził podziw zarówno dla pröfeso- 
rówF jak i słuchaczy, zachęcając- ich 
do dalszej pracy owocnej na tym 
polu, dla wzbogacenia i rozkwitu 
tureckiej sztuki teatralnej.

Za kilka lat Ujrzymy pier- 
w szych dyplomowanych, akllorów 
tureckich. Napę w no cieszyć się bę­
dą dużym powodzeniem w kraju, 
a może* szukać będą sławy na des­
kach teatrów i urojn jskich?...

DŻENNKT DtABACI

lekr ja fonetyki
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PRZY KUFLU PIWA
Pa li <1 o ii, pan pozwoli. mon 

lieutenant?
Szare oczka o błędnym wyrazie, 

zgubione w krwistoczerwonej bryle 
twarzy, przysunęły się doprawdy 
zbyt blisko. Kwaśny odór fermen­
tuj ijccgo w organizmie spirytusu 
buchnął Jerzemu prosto w nos, więc 
odsunął się co prędzej ze źle ukry­
tą odrazą, która nie uszła uwadze 
natręta.

Podporucznik t.iuksza, młode ab­
solwent Szkoły Podchorążych Ma­

rynarki Wojennej, wracał z Oksy­
wia jak zawsze pieszo. Był gorli­
wym zwoknnikem kultury fizycz­
nej i jeszcze w Szkole zapowiedział 
sobie i kolegom, że znalazłszy się 
na odpowiedzialnym stanowisku o- 
i ic< ra Floty nic zerwie z dotychcza­
sowymi swoimi obyczajami, które, 
dawała mu rzeźkość i cenne poczu­
cie własnej sprawności i siły. Do 
obyczajów tych — o których pod­
porucznik mawiał, żc weszły mu w 
krew należała poza poranną 
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gimnastyką, również dłuższa, kil­
kukilometrowa przechadzka bez 
względu na pogodę i okoliczności 
Właśnie, iak z Oksywia na Ka­
mienną Górę... Inni oficerowie, któ­
rzy mieszkali w mieście, narzekali 
na oddalenie od portu wojennego, 
na stratę czasu, ale podporucznik 
L mksza zadowolony był, że ma 
przynajmniej do przechadzki spo­
sobność, której inaczej musiałby u- 
myślnie szukać.

Dzisiaj jednak daremnie usiło­
wał wykrzesać z siebie tę radość 
ycia, którą zwykli dawał mu ruch 

na świeżym powietrzu morskim. 
Ćwiczenia, z których wracał, były 
więcej niż kiedykolwiek uciążliwe, 
noc zaś, spędzona w zanurzeniu, 
pozostawiła mu trwały ucisk w płu­
cach . gniotący ciężar na mózgu. 
Toteż wysiadłszy z holownika, któ­
ry go przew iózł przez kanał Prze­
mysłowy, poczuł ogromną chęć 
wzmocnienia się czymś zinur.m, 
lecz rozgrzewającym. Wprawdzie 
na chętkę tę obruszyło się natych­
miast jego sumienie sportowca, ale 
tym razem postanowił w drodze 
wyjątku ulec pokusie.

— Nie trzeba przesadzać — per­
swadował zaniepokojonemu sumie­
niu. — Oficerowie brytyjscy, z któ­
rymi zetknąłem się podczas posto- 
|u „Iskry“ w Portsmouth, bvli spor­
towcami w każdym calu, co jednak 
nie przeszkadzało im wychylić, kie­
dy ijprok zapad! —- jedną i drugą 
szklankę w h i s k y a n d so d a, 
ba nawet podchmielić sobie me- 
zgorze-j. A przecież nikt chyba nie 
zaprzeczy, że od Xnglików można 
się wiele nauczyć.

Uśmiechnął się do wspomnień ze 
swojej ostatniej podróży szkolnym 
szkuneri m. Wesołe musiały to być 
myśli, bowiem już bez cienia wy­
rzutu i z wvrazem miłej pogody na 
twarzy świeżej i różowej pomimo 
zmęczenia, pchnął ciężkie drzwi 
baru „Pod wędzoną flądrą“.

Poczuł swoistą won rozgrzanej 

frylury, ostrych przypraw, mary­
nowanych śledzi i z nieco przesadną 
pewnością sie bie, już z daleka zdra­
dzającą nowicjusza, skierował się 
ku wielkiemu bufetowi, przy któ­
rym celebrowała w idee otyła da­
ma o imnopującym biuście i mod­
nej w dziewięćdziesiątych latach 
ubiegłego stulecia, czarnej jak an­
tracyt fryzurze „w kok“, wznoszą­
cej się niby fantazyjny dach pago­
dy chińskiej nad obwisłą twarzą, 
wybieloną i wy różowaną pod kolor 
zawstydzone j elzie w iczosci.

Pan porucznik rozkaże?
C zarny kok zsunął się nieco na 

tył głowy, namalowane nic bez ta­
le ntu, bezwłose brwi uniosły się, 
plisując czoło mnóstwem zmarsz­
czek Jaskrawe, namiętnie' cze rwo- 
ne wargi rozchyliły się, ukazując 
komplet nowiutkiego uzębienia. 
Dama była już stara, bardzo stara, 
ale niestety nic* chcriła przyjąć te­
go do wiadomości.

Porucznik patrzył ze zgrozą na tę 
pantominę. Wypił prędko etwa ko­
niaki i zażądawszy jeszcze piwa 
odszedł od bufetu z kuflem w dło­
ni i z ulgą w sercu. Usiadł przy sto­
liku tyłem elo szynkwasu, zdjął 
czapkę, gniotącą mu czoło i zajął 
się przyjemnym obrządkiem nabi- 
jania fajki wonnym, grube) kraja­
nym „capstanem" (podpo­
rucznik Giukszu palii wyłącznie 
fajkę) kie ely ten natrętny glos 
rozwiał mu Nogi stan odprężenia, 
jaki po rzetelnym zmęcze niu elają 
dwa kie'li'./l i dobrze rafinowanego, 
odstalcgo alkoholu, wypite na czczy 
żołądek.

P a h el o n, czy pan pozwoli, 
m on 1 i e u t e n ant?

Proszę'- - oelrzekł Je rzy grze­
cznie, pomimo ze najchętniej po­
siałby natręta eto wszystkich dia­
błów

Okrągły mę/czyzna lat około pięć­
dziesięciu postawił z przesadną o- 
strożnoscią pUny kufel piwa iu 
marmurowej płycie* stolika Ciuk-
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szy, usiadł, podciągnął na kolanach 
powoli, z namaszczeniem dwoma 
palcami nogawki wyświeconych 
spí dni i podkurczywszy grube nogi 
pod krzesełko wpatrzy! się z roz­
rzewnieniem w Jerzego.

— Pan porucznik gdzie służy? - 
spytał

— Co to cię obchodzi? — pomy­
ślał z niesmakiem Ciuksza, ale wro­
dzona grzeczność nie pozwoliła mu 

_ Wojennej 
odrzekł z uprzejmym nawet uśmie 
cliem na czerwonych, dziewczęcych 
wargach

Niespodziewanie grubas zaniósł 
się śmiechem, śmi cliem nastawio­

tego wypowiedzieć.
W Marynarce

nym na wysokie „C“ i zupełnie nie- 
licuiącym z jego tuszą.

1 l a, cha, cha*.. W marynar 
ce!... Cho, cho, cho!... Wojennej!... 
Chi, chi. chi’... rżał jak ogier na 
pastwisku. Doskonały kawał!... 
Un parfait morceau, jak 
mówią nu którzy z was, panowie 
Polacy'

Jerzy spojrzał na wesołka w spo­
sób, który jemu sainnnu wydał się 
miażdżący.

Pan sie zapomina ! wycedził 
chłodno, przez zęby, czego również 
naucz'ł się od swoich brytyjskich 
i olegów w' Portsmouth.

Grubas spoważniał równie nagle, 
jak poprzednio się roześmiał.

— Mais non, mais non! — 
zaprzeczył gorliwe, przyjacielsko.— 
Niech pan się nie gniewa na stahe- 
go dubnia, mon lieutenant! — 
wr chwałach szczególnego porusze­
nia „grasejował" wybnim. — Me 
pan powiedział, że jest z marynar­
ki wojennej !... Przecież to każde 
dziecko widii, sacré nom de 
n o m !

Jerzy poczuł, żc wzbiera w nim 
irvtaeja.

Skądże mogłem wiedzieć, ze 
pan umie odróżniać mundur ofice-
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ra marynarki wojennej od handlo­
wej ! — rzucił niecierpliwie i się­
gnąwszy po kufel umoczył wargi w 
białej pianie.

Allez donc! — zawołał 
znowu Francuz wywracając oczy w 
zdumieniu. — Czy umiem odhóż- 
niać?.. Ależ ja sam jestem... pah- 
don... byłem mahynarzem!... Na 
..suinahinie“, m on 1 i c u t e n ant! 
Przed wojmi i podczas wojny.

Pochylił się nad swym piwem i 
zaprezentował Jerzemu różow:) ły­
sinę, obficie pokryt:) drobnymi kro­
pelkami potu. Było o jeden ton jaś­
niejsza od twarzy, błyszcząca i gła­
dka jak ciało zdrowego niemowlę­
cia w kipieli.

Ja również służę na okręcie 
podwodnym — odezwał się nieo­
patrznie Ciuksza, czujce, że roz­
drażnienie już mu przechodzi.

Nad kuflem, na miejscu łysiny, 
natychmiast ukazała się uszczęśli­
wiona twarz grubasa.

T o u u e r r e de bon Dieu! 
zawołał z uniesieniem. — A więc 
przeczucie mnie nie myliło!... Jesteś­
my kolegami!

W jakiż to osobliwy sposób 
można zdobyć kolegów — pomy­
ślał Jerzy nie bez melancholii. 
Więc pan spędził wojnę na okręcie 
podwodnym? zapytał.

I* as du tout zaprzeczył
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grubas i rad z efektu zmrużył fi­
luternie oko.

Przecież pan sam powił d 'ał.
S i, in j n lient e n a n t, mó­

wiłem i powiedziałem phawdę. Słu­
żyłem na okręcie podwodnym, ale 
■uż w roku 1915 dostałem się do 
niewoli... w Dahdanelach — dodał 
po chwili tajemniczo, a widząc, że 
porucznik zaczyna zdradzać zainte­
resowanie, uśmiechnął się z pewną 
wyższością. Pan zapewne wie mon 
lieutenant, bo tego chyba uczą 
dzisiaj w szkołach morskich jak 
bardzo Francji i Anglii zależało na 
sforsowaniu Dardaneli?

Ba — mruknął Jerzv. Prze­
cież to klucz do Morza ( żarnego, 
do Konstantynopola i całego Blis­
kiego Wschodu!

— Vous avez raison! — 
podjął tannen. Toteż nie raz i nie 
dwa próbowali Koaliunci przejść 
„snmarinami“ przez tę diabelską 
cieśninę..

Podobno fortyfikowali ją nie 
Turcy, lecz Niemcy?

Tak jMt, mon 1 i e u t e- 
nant!... A ja służyłem na jednym 
z tych okrętów' podwodnych !.. 
Olllllała!... To były czasy!... Chociaż 
warunki pływania były bardzo cię- 
żkie, ale człowuk czuł, że żyje!... 
Mon Dieu, może dlatego tak ce­
niło się życie, że nigdy nie było go 
się pewnym a może dlatego, że 
miałem wtedy tyle lat, ile pan dzi­
siaj. mon lieutenan t, inne as­
piracje niż teraz...

Grubas westchnął i zamyślił się 
smętnie, ale Ciuksza nie wzruszył 
się j^go żalami nad minioną mło­
dością.

W jaki sposób „zafasowano“ 
was do niewoli? — zapytał. Czy u- 
dalo wam się zatopić przed tym 
swój okręt?

Giubas bezradnym gestem rozło­
żył dłonie.
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— Hélas, mon lieute­
nant, nie udalo się!...

1 głaszcząc palcami jednej ręki 
gruby, podwójny podbródek, dru­
gą zaś — gestykulując plastycznie., 
ciygii.jl dalej:

— By to to w miesiącu octobre. 
V yszliśmy na morze o brzasku, 
płynąc na powierzchni. Zanurzyliś­
my się dopiero przed zagrodami mi- 
nowvmi. aby je wyminąć od dołu 
.W tej diabelskiej cieśninie jest 
bardzo wicie miejsc płytkich, dla­
tego żegluga jest tam trudna, zwła­
szcza dla okrętu podwodnego, s a- 
c rébleu;... Nasz komendant był 
chłop dzielny, u n h o m m c de 
coeur, vous savez!... Gładki 
na gębie, wąsik miał czarny, przy­
cięty i głos cichy, łagodny. Ale w 
siuzb'e, na okręcie ład i posłuch 
musiał być, bo inaczej jak spojrzał 
tymi swoimi czarnymi, błyszczący­
mi oczami na człowieka, to nom 
de chien — aż mróz chwytał.

— Mniejsza z tym; — przerwał 
Jerzy. Ale jakim sposobem was 
wzięto, panie... przepraszam, ale 
nie wtem, jak nazwisko?

Grubas zerwał się raźnie od sto­
lika i wyciągnął do porucznika ła­
pę pul.chną jak poduszka.

— Romann!... Gerard Romarin! 
jestem doprawdy heureux z po­
znania pana, m on lieutenant. 
Pan także jest u n li o m m e d e c o- 
e u r, dosy ć mi było na pana spoj­
rzeć, m o n s i c u r.

— Cluksza! obejmując z tru­
dem podaną sobie dłoń przeciął Je­
rzy kredko wylewne komplementy 
Francuza, który na dźwięk tego na­
zwiska, brzmiącego ostro jak chla­
śnięcie batem, spojrzał ze zdziwie­
niem i zamilkł, naiw idoczniej utra­
ciwszy wątek swojego opowiadania.

Grubas pociągnął tęgi łyk piwa 
1 przetarł spoconą łysinę wielką 
chustką, czerwoną jak chorągiew 
rewolucjonisty.

Co to ja mówiłem, na czym 

to 'a się zartzymalem? — spytał 
niepewnie.

— Przeszliścic pod zagrodą mi­
nową — poddał porucznik.

C‘cst ça! Minęliśmy ją po­
myślnie, t^lko ze zgrzytem obtar­
liśmy się o łańcuch kotwiczny jed­
nej z min. Komendant chciał się ro 
zejrzeć w sytuacji, więc kazał z 
kkka szasować zbiorniki. Wy­
nurzyliśmy się powoli, ale zaled­
wie nasz peryskop wyjrzał z mo­
rza, kiedy dostaliśmy u n coup 
de canon, lo strzelanie z lądu, 
od którigo zaraz ruszyły ku nam 
2 kontrtorpedowce. Trzeba bylo u- 
( iekać, n o m de n o m!.. Zanurzy 
lismy się i tak już zeszedł nam cały 
dzi< ń i noc.

— Czemuż do licha? — podpo­
rucznik , rozgrzany' koniakiem i o- 
powiadaniem Francuza, uderzył 
pięścią w stolik. Z cichym dzwonie­
niem podskoczyły kufle, a Ciuksza, 
zawtydziw>zv się m< co, ciągnął już 
spokojniej.

— Dlaczego nic wystrzeliliście 
torped?... t rzeba było korze stać z 
okazji-'

\fr. Romarin wydął i tak grube 
wargi.

Pan jest jeszcze bardzo mło­
dy rzeki poważnie. Proszę nic 
gincwać się na mnie, mon lieu- 
t e n a n 1. al< tak może mówić tyl­
ko młody i niedoświadczony mary­
narz. Okręt podwodny nic jest dla 
konti torpedowców żadnym prze 
ciwnikiun. Ta „okazja“, jak to pan 
nazwał, mogła skończyć się tylko 
naszą zgubą. 1 o i 1 à !...

Jerze pop.ł piwa nic obraził się. 
Miał dużo zdrowego rozsądku i ro­
zumiał, że doświadczenie znaczy 
często tyleż, co t< oria, toteż opono­
wać me zamierzał. Pytanie jego 
było raczej wyniku m ciekawości 
niż refleksji, wiedział bowiem, że 
okręt podwodny, jako instrument 
bard o precyzy mv i wrażliwy na 
uszkodzenia, powinien, jak diabeł 
świeconej woity, unikać spotkania 
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4 szybkimi, łatwo zwrotnymi i sil­
nie uzbrojonymi kontrtorpedowca- 
mi.

— Zatem spędziliście całą noc 
na dnie? zapytał tylko, ukryw­
szy wyraz twarzy za kłębami dymu 
z fajki

— Niezupełnie, mon bon lie­
utenant, bo nad ranem prąd 
nas zniósł i rzucił na skalisty brzeg 
Azji. Na szczęście obeszło się bez 
awarii. Wyszliśmy ostrożnie na po­
wierzchnię, ale korni ndant natych­
miast dał znowu rozkaz do zanu­
rzenia. Te przeklęte kontr torpedow­
ce już nas dojrzały i długi czas sły­
szeliśmy nad sobą szum ich srub. 
Kiedy ponownie wynurzyliśmy się. 
może było wzburzone, gros, tak 
powiadamy my, Francuzi. Powie­
trze w’ okręcie było już bardzo ze­
psute, ale świeżego nie podobna 
było wpuścić, 1)0, c r é de nom, 
fale wciąż nam zalewały wyloty 
wentylatorów". Na domiar lego 

zgasło nam nagle światło a w prze­
dziale centralnym wybuchł pożar.

— Czyżby krótkie spięcie? - za 
interesował się porucznik.

— Oui, mon lieutenant— 
potwierdził grubas.

Ożyło w nim wspomnienie prze­
żytych przed dwudziestu kilku laty 
chwil grozy. Oczka, maślane od al­
koholu, nabrały blasku, a tłuste 
palce drżały z emocji

— Od kropel wody, które zbiera­
ły się na ścianach, mon lieute­
nant. Ogień udało nam się uga­
sić, ale trzeba było koniecznie wyjść 
na powi rzchnię, aby pozbyć się dy­
mu, bo dusiliśmy się. Nagle poczu­
liśmy wstrząśnięcie i poprzewraca­
liśmy się. Tonnerre de Bon 
Dieu !... Nasz okręt siadł na mie­
liźnie. Kiosk i dziób wystawały z 
wody, toteż z pobliskiego fortu za­
częto walić do nas z dział. Już je­
den z pierwszych granatów uszko­
dził maszyny... Sacrebleu! Zejść 

47



na głęboką wodę nie podobna było. 
Komendant więc otwiera właz i wy­
chodzi n.i pomost. Ja za nim! A on... 
chustkę z kieszeni wyciąga i sam 
biały na twarzy jak ta chustka, za­
czyna nią powiewać.

— Nie uratuję już naszego okrę­
tu, mon vieux! — powiada do 
mnie, — Z fortu nie od razu za­
przestano ognia. Straciliśmy w aa- 
bitycli dziewięciu ludzi a umie rę­
ka zwisła, skrewiona odłamki m 
granatu, nim wreszcie odbiła od 
brzegu duża łódź wiosłowa. Morze 
było, jak powiedział' m, złe, więc 
chwałami zupełnie ginęła nam z o- 
czu, ale przecież dotarła do nas. 
Dopiero wtedy przestano nas ostrze­
liwać. Nasz korni ndant pizez cały 
ten czas stał na pomoście i tylko mu 
lewa brew drgała, co było znakiem, 
że niedobrze byłoby wejść mu wte­
dy w drogę.. Parbleu!.. Oficer 
turecki w baraniej czapie długo się 
trud'ił, zanim morze pozwoliło mu 

wgraniolić się na nasz pomost. Ale 
zasalutował grzecznie

— Messieurs! — pow iedział 
po francusku. — Spełniliście do- 
1 onca swoi obow iązek, teraz bądź­
cie naszynu gośćmi!

— Tak więc dostałem się do- 
niewoli, do tureckiej niewoli, sa­
cré nom de nom de nom! - 
zakończył swoje opowiadanie im­
pulsywny inr. Romarin. 1 dwie gru­
be łzy stoczyły' mu się niespodzie­
wanie na zalaną jiiwem płytę sto­
lika

Otuchy, kolego1 — odezwał 
się przy jacii Isko podporucznik Ciu- 
ksza.

Ujął grubasa pod ramię i już uś­
miechającego się przez łzy, popro­
wadził ku bufetowi

— Dwa „głębsze“ wyborowej z 
kropką! — rzucił utynkowanej da­
mie.

M ZYDI.ER
Ilustracje \f. Szcześniciuskiej
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Koronka z okolic Hałas

SEN
Koronka brukselska, w ogoli bel­

gijska lub też wenecka znana jest 
powszechnie i ceniona, jako coś nad­
zwyczajnego, wprost cudownego. 
Sama jej nazwa wystarczy, abv 
przesunąć czas o całe stulecia, kie­
dy to w świecie pań królowała ona 
wszechwładnie.

Mniej znane są koronki węgier­
skie, którymi Węgierki dawno już 
przybierają swoją garderobę. Mia­
ły one tak duże zastosowanie i wy 
rabiano ich takie mnóstwo, że w- 
jednym z miasteczek magistrat za- 
bronił dalszego szycia koronek, u- 
ważając, że praca ta jest niemoral­
na Kobiety powinny znaleźć sobie 
poważniejsze, lepsze i mądrzejsze 
zajęcie — twierdzono. Było to w 
roku 151)0. kiedy nie znano jeszcze 
wspaniałej węgierskiej tkoronki, 

tej właśnie, o której na Węgrzech 
mówi się zwykle, że jest snem igty.

Koronka ta od 35 lat wyrabiana 
jest w małym miasteczku węgier­
skim — Kiskunhalas, luk- w skrócie 
Hałas, niedaleko miejscowości, w 
której urodził się największy poeta 
węgierski — Petöfi. Jest ona wyna­
lazkiem nauczyciela, rysunków w 
tamtejszym gimnazjum p. Arpada 
Děkani. Wykazał on wielkie zami­
łowanie do sztuki narodowej i pra­
gnął stworzyć eoś, czego jeszcze nie 
było koronkę o -charakterystycz­
nych węgierskich motywach i tech­
nice. Do urzcczywislnii nia tego na 
kłaniał go wielki węgierski ziemia­
nin — Józef Zseny (Zeny), który 
pragnął, aby na terenie jego miej­
sca urodzenia powstała koronka tak 
zwana hunnowa Znał bowiem do-
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Koronka z okolicy Hałas

brze historię o tym, że na tej wła­
dnie ziemi poseł cesarza Theodosiu- 
sa II — Priskos Rhetor przjbył na 
dwór A ty lii w momencie, kiedy kró­
lewna lunmów szyła koronkę.

Jednak do wykonania jej nie do­
szedł; dopń.ro p. Maria Markovits - 
nauczycielka haftu, wynalazła spe­
cjalną technikę szycia koronki, od­
powiadającą myśli l)ekani‘ego.

Sama technika polega na szyciu 
koronki. N irysowany kontur, o wę­
gierskich motywach, naszywa się na 
papie. \ liczy przy tyjn pamiętać, 
by cały motyw zrobiony był z jed­
nego kawałka i żeby nigdzie nic szyć 
dwukrotnie. Następnie kontur wy­
pełnił się, to znaczy wyszywa 
bardzo cienką nitką, używając do 
tego rów ie cienkiej igły. Po wy­
pełnieniu całego wzoru, papier od­
łącza się i zostaje cieniutka, deli­
katna koronka. Całe bogactwo ko­
ronki polega w łaśnic na sposobie 
jej szycia i na różnorodności wzo­
rów

Koronka z Ki kunhalas przecho­
dzi rożne okresy.Początkown beka­
ni rvsowal wzoiy, p. Markovits wy­

szywała i uczyła dziewczęta tej >zdu- 
ki. Po wyjeździć Dckaniego do Bu­
dapesztu, a później przejściu nai c- 
merUurę, inri układają motywy, 
rysują wzoiy. Jeszcze w' pierwszym 
okresie Zseny, a później burmistrz 
miasta Hałas — I) 'Ihuroczy, tak 
potrafił zorganizować (propagandę 
koronki z Khkunhałas, że zaintere­
sowała się nią arystokracja węgier­
ska i znano ją nawet w Ameryce.

Osiem lat temu przemysł koron­
karski zubożał bardzo. Ta wspania­
ła sztuka przemysłowa została tak 
zaniedbana, że nawet obecny bur­
mistrz nic strał się podnieść jej do 
dawnej świetności.

Nowy okres koronki z Kiskunlia- 
las zaczvna się z chwilą, kiedj licz­
ne artykuły, świeże motywy, nowe 
zainteresowania zbudziły magistrat 
miasta do ratowania prawdziwej 
perły węgierskiej sztuki ludowej.

Pionierską pracą była książeczka 
autora tego artykułu, z której fra­
gmenty zostały tłumaczone na obce 
jeżyki. Znajdzie my w niej historię

Koronka z okolic Hałas
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fzytej koronki, koronki z Kiskunha- 
’as> opis techniki wykonania, prze­
szłość i przyszłość. O<1 tego czasu 
koronka ma swojy ojczyznę w Kis- 
kiinhalas. Pociygi popularne przy­
łoży liczne rzesze Węgrów i cu­
dzoziemców, którzy podziwiajy te 
c,ida pracy ryk kobiecych, zdoby- 
Wajíicych zwolna popularność na 
całym święcie. Mussolini, królowa 
Holandii Anglii i inne ważne oso­
bistości, otrzymały w darze od rzy- 
du węgierskiego wielkie i wspania­
łe koronki z Kiskunhalas. Polski 
motorowiec „Batory“ został przez 
rzyd węgierski obdarowany ty ko­
lonky, aby na swej drodze z Euro­

py do Ameryki była wyrazem go- 
rycych sympatii Węgier do Polski.

Panie węgierskie używaj y koł­
nierzyków, chusteczek zdobionych 
koronky z Kiskunhalas. Bobi się /ko­
ronkowe herby szlacheckie i daro­
wuje najbardziej zasłużonym. By­
łoby to bardzo miłe, gdyby’kobiety 
polskie zainteresowały się węgier- 
sky koronky i to nie tyjko' ty z Kis­
kunhalas. Piękna byłaby taka za­
miana: oto Polki w dowód zaintere­
sowania stroj y się w koronki wę­
gierskie, a Węgierki na odmianę, w 
równnie mało znane śliczne koron­
ki polskie.

TIBOR CSORBA

Ihrb rodziny Tormay wykonano wg. projektu Tibora 
Csorby, techniky koronkowy z Hałas



Tajemnicza śmierć 
donny Luz Esteban

Przez dziewięć kit z rzędu Luis 
Lopez, ex-croupier, był szczęśliwy, 
szczęśliwy w pełni, uwięziony wśród 
Dłasków łagodnych zielonkawych 
oczu, złocistych promieni włosów i 
białych ramion donny Luz Esteban, 
którymi ta potrafiła zawładnąć je­
go duszą. Piękna, bogata i wybrana 
kobieta ta była obdarzona tą słod­
ką i zniewalającą siłą, siłą oporu, 
z jaką głębokie wiry osłabiają i po­
wstrzymują burzliwy bieg rzeki w 
ten sposób don Luis, podróżnik, po­
dobny do zmęczonej fali, zatrzymał 
się w niej. Później jednak, obok 
miłości umocnionej i jakby zalega­
lizowanej przez czas. Nuda ukazała 
swe znudzone oblicze: w ciągu o- 
statnich dwóch lat to rozczarowa­

nie zmieniało się w antypatię aż 
wreszcie stało się trudną do znie­
sienia nienawiścią Pomimo tego,, 
jednak miłość nic odchodziła. Dla 
Luis Lôpez‘a, pielgrzyma, który za­
trzymywał się na wi«lu sentymen­
talnych postojach. Luz Esti han by­
ła symbolem przeszłości, była wci<- 
leniem melancholii ni> wypowie­
dzianej zgasłych dni, wspomnie­
niem, ruiną kochaną i czczoną. Nie­
stety, jednak, jego epiku rejska du­
sza nie zadawalniała się samą tylko, 
kontemplacją — potrzebowała go­
rącego Dziś. Nic wyrzekając się 
pieszczot Lue łaknął jeszcze pie­
szczot innych kobiet. Podziwiał ją, 
lecz czuł, że się staje niewygodną, 
zanadto absorbującą. Luis López 
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hył podobny do tych turystów, któ­
rzy zachwycają się do ekstazy 
Wspaniałościami Alhainbry biegną 
zaraz potem do sal music-hairów 
W poszukiwaniu umalowanych roz­
rywek.

Pozatym Luz w przystępie macie­
rzyńskiej troskliwości, pełna prze­
widywania, sporządziła na jego i- 
mię testament, czyniąc go w ten 
sposób jedynym swym spadkobier­
cę; również kontrakt na dom gdzie 
mieszkali, a także i kontrakty na 
różne przedsiębiorstwa jakie pro­
wadzili opiewały na jego imię. Luz 
Esteban, więcj w rezultacie, była 
jakby anulowana i... przeszkadzała.

Wówczas w ciemnym umyśle nie­
wdzięcznika pojawiła się myśl o 
zbrodni. Zbrodnia — to było bogac­
two, wolność, niczem niepowtržy- 
inana orgia. Należało zatem ominąć 
przeszkodę, ale ostrożnie, aby nie 
Wzbudzić podejrzenia, Ostrożny zło­
czyńca rozporządza nieskończoną 
ilością wybiegów, aby uniknąć ręki 
sprawiedliwości. I bezkarności nie 
znajduje się w dalekich podróżach, 
gdyż granice bywają pilnie strze­
żone, ani w żadnym niezwykłym 
Sposobie ukrywania się, lecz jedy­
nie w szczegóły wyraźnie pospolite, 
trywialne, które jednak, pomimo 
ich małostkowości wystarczają w 
zupełności do zmylenia śladu.

Przekonany o tym, Luis Lopez 
zaczął przemyśliwać o szczególe, 
lub okoliczności, która, gdy przyj­
dzie czas na wykonanie jego planu. 
Uchroni go przed niebezpiecznymi 
podejrzeniami. Poszukiwania były 
ciężkie*, mozolne, i zamieniły się w 
jakąś ideę prześladowczą. Bardzo 
często, siedząc naprzeciwko swej 
prawdopodobnej przyszłej ofiary, 
«ion Luis milkł, nieruchomiał, za­
pominał o paleniu, z oczami sze- 
roko otwartymi o spojrzeniu nieo­
becnym.

Zdziwiona tym Luz zapytywała 
swego kochanka:

0 czym tak myślisz?

Nędznik zaczynał mrugać powie­
kami, uśmiechał się, zdawało się, 
że się budzi. A potem z okrutną sło­
dyczą:

— O tobie myślałem... o tobie.
Było to prawdą: nieustannie my­

ślą! o niej i podobnie do szachisty, 
który studiuje ostateczną kombina­
cję, zastanawiał się nad chytrym 
wybiegiem, który we właściwym 
czasie udowodni przed sądem jego 
niewinność.

Wreszcie znalazł ją. Właściwie 
mówiąc znalazł ich pięć, pięć oko­
liczności osłaniających go, którymi 
przykrył się z wielkim artyzmem.

* •

Była połowa listopada.
Pewnego popołudnia, po obiedzie, 

Luis López zapytał się Luz Esteban:
Jakżeż się czuje matka Beni­

ty?
Zapytana uczyniła minę, że nie 

wic.
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— Nic wiem, zdaje się, 
jest bardzo chora.

Benita była ich shiżąci]
— Powinnaś

jej pójść zai 
wieczorem odwiedzić

— Jak chcesz, ale 
sam jej powiedz, to 
bardzo się spóźni z po­
wrotem.

On zaś odparł z galan­
terií]:

— Nic, to pizccież pani domu po­
winna dawać pozwolenie „na wy­
chodne“. A w tym domu ty jesteś 
najwyższy władz:;.

Luz Esteban uśmiechnęła się, mi­
le połechtana pochlebstwem.

— Jak ci się podoba.
On wciyż nalegał słodki i prze­

biegły :
— W ten sposób tobie będzie 

winna wdzięczność.
Po k ilku chwilach przyszły zabój­

ca, który już przystąpił do wykony 
wania swego planu, wyszedł ze sto­
łowego pokoju spokojnym krokiem.

Luz natychmiast przywołała siu- 
Ż1]CQ.

— Masz wiadomości od twojej 
matki?

Dziewczynie twarz wyciągnęła 
się, jak do płaczu i oczy zwilgot­
niały.

Nic, proszę pani, Fartuchem

pozw olić 
z przed 

ÍQ- 
ty 

nic
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otarła Izy í dodala drżijcym głosem:
— Najgorzej, że dostała zapale­

nia płuc. Niech pani sobie wyobra­
zi! A do pilnowania jej jest tylko 
moja siostra, maleńka jeszcze 
dziewczynka.

Luz Esteban spojrzała na zega­
rek: dochodziła czwarta

— Posprzątałaś już po obiedzie? 
Jeszcze nic zaczęłam.

— Więc posprzątaj, ubierz się i 
idz odwiedzić matkę.

— Och, proszę pani! Niech Pan 
Bóg pani wynagrodzi!

Minęła godzina — juz światło na 
balkonie zaczęło blednyć. Benita u- 
kazała .u na progu salonu, gdzie 
panstvo odpoczywali po obicdzii

C.zy państwo jeszcze coś kazy?
Luis Lopez udal zdziwienie;

Dokyd Benita idzie?
Pozwol;fam jej odparła Luz 

Odwiedzić jej matkę.
— Ach, dobrze.
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Benita pożegnała się i po kilku 
chwilach drzwi wyj.ciowe zatrzas­
nęły się za mą z icłii-m, który wy­
dał się bardzo dziwnym Luis‘owi. 
Luz poczuła rcwniiż ogarniający’ jy 
strach.

— Pójdę założę łańcuszek na 
drzwi — powii działa.

Zrobiła ruch, aby się podnieść, 
lecz kochanek uprzedził jy i poeliy 
lajyc się nad niy, lak jakby chciał 
jy pocałować — zatopił w jej szyi 
,.naxaję", który już uprzedni»» trzy­
mał w pogotowiu otwarty. Cios za­
dał lewy ręką, aby potem na spra­
wie mowiono, że zabójca był mań­
kut» ni. Pomimo to cios był tak piw­
ny i głęboki, że ofiara 'marła na­
tychmiast, nie wydawszy ani jed­
nej skargi. 1’czyniwszy to. umył się 
starannie w kuchni pod zlewem, 
prz» brał się i o szóstej. o godzinie, 
ady zaw szc zwykł był w yeliodzió, 
wyszedł na ulicę. W haiki pozdro­
wił odźwierny.

Po skręceniu za róg ulicy, mor­
derca, któremu się spieszyło, aby 
jak najprędzej wykonać swój plan 
do końca, wsiadł w auto.

Po upływ i»' dwudziestu minut, si 
iiora Julia i dwi»- sy.-.iadki, ktoii 
wracając ze sklepiku zatrzymały 
się, ałiy z niy zamienić kilka słów 
ujrzały w hallu. nawpól pogrążo­
nym w cieniu zapadajacego wnczo- 
ru, jakiegoś człowieka, ubrani go w 
popi» łaty nieprzemakalny płaszcz. 
Człowiek ten przeszedł przez lialł 
pośpiesznym krokiem, bąknął ja­
kieś „dobry wieczór", przechodząc 

obok drzwi oildźwicrnej, 1 zaczai 
wchodzić po schodach, bioryc od­
razu po dwa stopnie.

— Widziałyście go? — zauważyła 
s» ńiora Julia, — odprowadzając gu 
wzroki» m. — Nie ma jednej ręki.

Zapytane spojrzały za wschodzą­
cym na schody i stw ierdziły, zi isto­
tnie prawy rękaw- jego sz» rokiego 
płaszcza zwisał luźno. Szybki»- ru­
chy nieznajomego poruszały nim 
gwałtownie i w ciemnym już świet­
le zmroku postać ta wyglądała za 
razem groteskowo i smutnie, niby 
straszydło na ptaki. Jedna z kobiet 
zapy tala:

Cóż to za jeden?
Nie wiem, nigdy go nic wi- 

«Izialam — odparła seńora Jidia. 
Któż to może spamiętać wszysll ich, 
którzy tu wchodzą i wychodzą?

W kilka chwil potem seńora Ju­
lia spostrzegła z głębi swego pokoi­
ku „człowieka w popielatym pła­
szczu", schodzącego ze schodów- z 
jeszcze większy szybkością, niż 
wszedł. Zdawało się, że się ześlizgu 
j»- po nich. Z trudem zwalczając re­
umatyczne bóle i dźwigając swą po­
tężna tuszę seńora Julii wstała, u- 
siłujyc go zatrzyma'-

Proszę pana!
Lecz nieznajomy, który susem ze­

skoczył z sześciu pozostałych stopu», 
rzucił się na ulicę. Przez chwilę pu­
sty rękaw powiał za nim w powie­
trzu. niby na znak pożegnania 1 
człowiek zniknął.

— To niańliit' zawołała pra 
sowaczka.

Tak. nie ma prawej ręki - 
poprawiła nrtisażystka. Biedny!

Seńora Julia skrzywiła się;
Nie wii m kim jest — powie­

działa, lecz mnie się wydał jakiś 
po»li-j rżany.

( zy to ałiy nic złodziej?
O ósmej nadeszła Benita. Była 

zmęczona, twarz miała smutny
Opierając się o poręcz, jakby nie 

miała sił ciągnąć nóg, zaczęła wcho­
dzić na gorę.
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Po upływie kilku minut Benda 
•wróciła na dół.

Zmęczyłam się stukaniem, 
powiedziała, o ' e na kr/isło, 
a nikt nie odpowiada. Panstwo chy­
ba wyszli?

On — tak, powiedział:* o-I- 
dz.wicrna, lecz pani nie widzia­
łam, żeby schodziła.

Więc czimuz nic otwiera?
Może zasnęła. Stukałaś?
Aż się zmęczyłam, mówię pa­

ni. Najpierw dzwoniłam, a nasz 
dzwoni k je»t bardzo głośny, potem 
zaczęłam stukać we drzwi. O, Boże, 
czy aby się coś złego nie Stało?

Öddzwierna namówiła Benitę, aby 
znów wznowiła próby. Dziewczyna 
usłuchała, lecz po chwili zeszła na 
doi blada o oczach napełnionych
drachem

Nii otwieraj:;, wyjakala — 
nie otwieraj;;, a pomimo to światło 
się pali w salonie. V idać odbicie 
przez dziurkę od klucza.

- A przedtem, kiedvš wiszla po 
raz. pierwszy leż było światło?

— Nic zauważyłam.
Seňora Julia zmarszczyła brwi: 

sylwetka uciikaj:;c< go „człowieka 
w popielatym pła, >z.czu” stanęła jej 
przed oczami. Pomimo stařenu po- 
•w ii działa :

Chodź, pójdziemy razem!
Benita potrząsnęła głowę.

Pójść tam? Nawet łunie tam 
nie zacięgnyl z\ jeżeli liyli złodzie­
je? r.epiej zawiadomić policię.

W tym momencie ukazał się na 
schodach don Luis świeży, w v mu­
skany uśmiechnięty, jak zawsze. 
N ityclimiast powiadomiły go o tym 
co zaszło. Dmi Luis machnę! z me­
doví icrzanii m rękę :

Zaraz będziemy wiedzieć, co 
się naprawdę stało — powiedział. 
Zw'racaj:;c się do Benity, która w 
obecności pana nabrała nii co otu­
chy, dodał.

Chodź, nie bój się Prawdopo­
dobnie żona zmęczona samotności;; 
położyła się spać.

Weszli; on szedł naprzód. W kil­
ka cli w il potem seňora Juna, któ­
rej jej instynkt oddźwiernej kazał 
zostać na dole, usłyszała krzyki „na 
pomoc”, „na pomoc”! Natychmiast 
wraz z sip i idkami, które wybiegły 
zewszęd rzuciły się na czwarte pię­
tro. Na drugim przystanku spotkały 
Benitę i don Luis łiladych, roztrzę­
sionych - schodzili czepiujęc się 
poręczy, nie mogęc przemówić ani 
słowa.

— Zamordowano parnię! jęcza­
ła Benita. — W salonie! Umarła... 
O, jaka straszna!... Wid dałam ją... 
umarła. *

Zamordowanie Luz Esteban za­
władnęło zaciekawieniem ogółu i 
wznieciło ruch wśród reporterów 
gazet na długie tygodnie. Stwicr-
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«lżono, ze cekin mordu była kra­
dzież, gdyż morderca ueiekl, zabie­
raj ijc wszystkie klejnoty, pieniądze 
i wartościowe rzeczy, jakie były' w 
szafach. Lecz sam pozostał niewy­
jaśniony i niewykryty. Opierając 
się na oświadczeniu seňory .lubi i 
innych osob, dzienniki mow iły nie­
ustannie o człowieku w „popielatvm 
nieprzemakalnym palcie“ bez pra 
woj ręki. Lecz nawet ta odznaka 
dostatecznie wvmowna i charakte­
rystyczna nic dała żadnych re­
zultatów.

Świetny psycholog don Luis, ob­
myślił do najdrobniejszych szcze­
gółów d< tale swego straszliwego 
dzii la Był bowiem pewny, że brak 
ręki łatwo symulowany jedynie’ 
przez niew lożenie odpow ii dniego 
rękawa płaszcza było anomalią 
zwracającą uwagę do lego stopu’? 
że wystarczyło tylko tego i- dnrgo. 
aby nikt nie przyglądał się jego 
twarzy

Sekcja i oględziny zwłok stwier­
dziły, że morderca musiał być mań­
kutem. gdvż na to w skazy wada stra­
szna rana, przez którą wyleciała 
dusza Luz Esteban. Zeznanie Be­
nity', że to nic pan, lecz pani wła­
śnie dała jej tego dnia zwolnienie, 
było również na korzyść don Luis‘a 
Fakt pozostaw ienia św i dla w salo­
nie i w alkow ie także postawiło go 
poza nawias jakichkolw'ii k zarzu­
tów, gdyż o szóstej popołudniu, gdy 
oddżwhrna widziała go wychodzą­
cego, było jeszcze widno. Wszystko 
więc mu sprzyjało. Wreszcie kra­
dzież, którą symulował, przyczyniła 
się bardziej niż cokolwiek do z<k- 
zorientowama opinii i sprawiedli­
wości i tym razem Prawda nie wę­
zła na w ierzch.

E. ZAMALOIS
77. Helena ßyehaiuska

Ilustracje 1/ Szezi śniewskief



Marsjanie w Warszawie
Punktualnie o godzime siede nma- 

sli i torpeda międ. y planetarna ko­
loru udu podnieconej nimfy jak 
wyrazie się mógł popularny w sto­
licy redaktor L. wylądowała na 
placu Małachowski*.go, tuz kolo Za­
chęty, przy czym oberwała kilka ga­
łęzi rosnących tamże kasztanów 
oraz wielki palec u nogi spoczywa­
jącego tamże Peowiaka.

Marsjanie szykowali się do gene­
ralnego natarcia na ludność stołecz­
nego miasta Warszawy.

Punktualnie o godzinie Modernua 
stej minut piętnaście zdyszany re­
daktor L. wpadł do gabinetu na­
czelnego i z trudem chwytając od­
dech, wołał od progu:

Szlagier, panie redaktorze! 
Szlagier-! Marsjanie na pla... na 
pla..

Poczt ni ni dokończywszy zdania 
zemdlał ze wzruszenia. Kiedy go 
weiiny Kopelkowicz ocucił lejąc na 
łeb całą karafkę wody, reporter, 
krztusząc się i plując wodą, wy­
krzyknął:

Dodatek nadzwyczajny ! Ma- 
s;yny w ruch! l'<‘k‘t cycero! Lecę 
teraz piosie o wywiad ich główne­
go...!

Naczelny ziewnął, kilka razy za­
mrugał powii kami, w końcu palnął 
pięścią w lilat biurka.

Bujda, panie L. Z pana nigdy 
nie będzie rasowy dziennikarz, pa­
nie L. Panu w głowic zajączki, pa- 
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nie L. Ile pan <lzis wypił, panic L.?! 
J)/is, kiedy dajeiny kolumnę loterii 
państwowej, pan mi wyjeżdża z ja­
kimiś tam Marsjanami1 Takich bujd 
nasza publi ?zność nie lubi, panie L. 
Bujać to my, a nie nas, p- nie L. 
Postaraj się pan lepiej o ten wy- 
wiad z Walasiew iczówny, panie I,. 
Podobno tam coś już pr/ewychaii 
w „Zieleniaku“, że z jej plciij me 
zupełnie w porządku. Pojedz pan 
do Zoo, panie L. Dzwonił mi dy­
rektor Żabiński, ze Zabinka, czy jak 
jej tam. dość że ta sloniczka, spo­
dziewa się potomstwa. Zrób pan 
nowi* ankietę panic I,. na temat no­
wej Zabinki. Sprokuruj wywiad z 
Kusocińskim, podobno zwichnij! so­
bie mały palec u lewej nogi. To si* 
szlagiery, panie! Tego żądają nasi 
czytelnicy. A ten mi tu z Marsja­
nami! Won!!

Nawet słynny nasz stołeczny

astrolog, p. S/arża-Marszkicki, fak­
tu tego nie przewidział i w gwiaz­
dach ii" odczytał. W i *go ,,Kt*ci- 
ku" owszem była mowa o koniunk- 
eji Merkurego i Wciury, co wywo­
łało z miejsca groźny opozycję Jo­
wisza. wobec czego trygon księżyca 
z Saturnem obiecywał na ten dzień 
lekk:) niicbęc do pracy w dziedzi­
nie dentysty ki; d'iecko urodzone 
tego dnia okazać miało niezwykli* 
rkłonnosć do płci odmiennej i ta­
lent do gry na klarnecie. W godzi­
nach po południowych należało wy­
kupić los na loterii, a to z zegar­
kiem w ręku o godzinie szesnastej 
minut sii dcmnaście, przy czym los 
ten przegrywał, gdyż w chwili kj 
następuje akurat dysharmonijne 
połączenie Ryby z Rakiem, to tez 
wibracje obiecywały spokoj osobom 

ati minionym tvlko w przemyśle 
szniuklerskini, blejtramowyin, tu­
dzież sztucznych zębów.
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O Marsie tego dnia nie wspom­
niał jakoś ani słowa.

Punktualnie o godzinie sit denma- 
stcj minut piętnaście Polskie Radio 
nadało audycję nadzwyczajną w 
wykonaniu prof. Meisnera pt. „Cała 
Polska z Marsem .piewa”. Sympa­
tyczny profesor z właściwą mu sło­
dyczą v. głosie i z tremą usprawie­
dliwioną przez te nadzwyczajne 
wydarzenie, zaintonował piosenkę, 
którą powtórzyła zanim polska 
dziatwa, a zgromadzeni na placu 
Małachowskiego Marsjanie z punk­
tu przelransmitowali na Marsa. Ca­
łej piosneczki w pośpiechu nic u- 
dulo nam się odnotować W każdym 
razie zaczynała się ona następu­
jąco:

,,1V małym ogródeczku 
Przyjechali z Marsa 
Stanęli n> kołeczku..."

Bardzo ładna piosenka nadzwy­
czajnie się dzieciom Marsa podoba­
ła, czego najlepszym dowodem 1 yły 
stosy listów do Polskiego Radia od 
dziatwy tamecznej z prośbą o na­
tychmiastową retransmisję z po­
wrotem na Ziemię

Punktualnie o godzinie siedemna­
stej u inżynierostwa Siup-Siupstal- 
skich zaczęła się rozgrywka szle- 
mika mecenasowej Obertasowiczo- 
wej, kit <ly w chwilę potem rozległ 
się alarmujący telefon. Dzw< nił z 
mias’a mecenas Obertasowicz, do­
nosząc o niesłychanym wydarzeniu. 
Inżynier Siup-Siupstalski, który był 
juz grubo przegrany, zerwał się z 
miejsca po kapelusz, łaskę i kalo­
sze, chcąc biegnąć na plac Mała­
chowskiego. Inżynierowa Siup-Siup- 
slalskii dostała spazmów’, ale mece­
nasów a Obertasowiczowa zaprote­
stowała gorąco przeciwko tym nie­
smacznym manifestacjom :

To już .est, proszę ja państwa,, 
świństwo! Ja tu rozgrywam kozacz­
ka, szlemik lezy jak drut, a inży- 
nit rowstwo, proszę ja państwa, ja­
kieś tu hopsadryłki z Marsjanami. 
Rozegramy — pójdziemy. A póki 
ja tego szlemiku nie rozegram, żad­
ni tam Marsjany czy’ Persjany nie 
a nic mnie obchodzą, proszę ja pań­
stwa. . !

Punktualnie o godzinie siedemna­
ste j w’ gabinecie emerytowanego. 
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starosty i kapitana Trzmielbrzniiw- 
trzcińskiego. kii równika i szefa do­
datku filmowego PAT‘a zjawił się 
fotograf, pan Mizdrzyk, złapał apa­
rat i clicial kcić na plac Małachow­
skiego

Marsjanie, panie szefie! Coś 
dla naszego dodatku filmowego 
Pat‘a !

Emerytowany kapitan Trzmiel- 
hrzmiw trzciński odlożjl na chwilę 
(bułkę z kiszką pasztetowi), którą 
akurat trzymał koło ust, mlasnął 
dwa razy językiem i rzeki tonem 
slentorowy m:

— Odłóż pan aparat na miejsce, 
panie Mizdrzyk. Dodatek mamy już 
skompletowany, kołomyja z lotu 
ptaka — jest? Jest. Hufce żeńsko- 
iunaekk na uroczystości złożenia 
w ieńca na grobie Władysława Las- 
konogiego — są? Si). Capstrzyk stra­
ży ogniowej w Rembertowie z u- 
dziah m starosty — jest? .Test No to 
po co nam jeszcze jacyś Marsja 
nie?! Bujda, panie Mizdizyk!

Punktualnie o godzinie siedem­
nastej minut dwudzieści i ośm w 
garsonierze Dudusia na miękkiej 

sofie spoczywała Niusia. Pod przy­
ciszone dźw ięki Debussy'ego, któ­
re płynęły ze wspaniałej dudus.o- 
wej superlictcrodvny Radio-Lnion, 
Duduś trzymał Niusię za nóżkę.

A cyja to nożta? — pyta Du­
duś.

— A ^'iusi nóźta odpowiadało 
dzit wczę.

A cyj to bziusic k? — pytał da­
li i niedomyślny Duduś.

A Niusi bziusiek — zgadywa­
ło tenoinenalne dzicwczątko.

W t j samci chwili ze wspaniałej 
dudusiowej superhctc rodyny ryk­
nij! glos sympatycznego speakera, 
1'adzia Bocheńskiego.

— Proszę pa ństwa, mam pań­
stwu do zakomunikowania ważną 
nowinę. Messieurs, mesdames et 
mademoisi lies... — puczem inowił 
bardzo długo, aż wreszcie skończył: 
-Na placu Małachowskiego wylą­
dowała ekspedycja Marsjanów!“

Psiakrew, do diabla z tym ra­
diem! — zawołał zrywając się Du­
duś i przekręcił gałkę.

E. S.
Ilustracje \l Szezcśnieuttikiej
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Girlsy z filmu „Bel Ami“ fot. Polski Tobis
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Chai lotte Daudert naiva gwiazda kinowa. Fot Polski Tobis



Klechdy lasów północnych
Po tęgich trzaskających mrozach, 

W Trzy Króle przyszła nagle do pu­
szczy kresowej odwilż kilkudniowa, 
owinięta w cieple mgły opalowe.

Miszuk — stary niedźwiedź sa­
motny — przebudził się w swojej 
jamie, poczuł że jest całkowicie w 
kąpieli 'zimnej w ody, zatrząsł się 
1'cbrycznie i powohiti ńku chwiej- 
iiym krokiem wylazł z barłogu. Mo­
cny sen zimowy zabra mu około 
puda jżywej wagi; wyglądał więc 
obecnie dosyć obwisłe i laclima- 
niarsko. Zaczął sie przeciąg;»- czo­
chrać o pnic sosen, ziewać. wytrzą­
sać śmiecie barłogowe ze skołtunio­
nych kudłów’, wreszcie powlókł się 
dalej, aby się nieco odświeżyć i na­
pić wodv z wielkiej kałuży na wrzo­
sów isku-

Wracając z powrotem do swego 
ciemnego i śmierdzącego barłogu, 
natknął się w drodze na wychudłe­
go również, mocno przygnębionego 
wilka, który — gdy chodzi sam po 
lesie — zawsze ma w sobie coś z 
wisielca, czy nieboszczyka, — ru­
chliwszym Zwykle się staje poza 
lasem, w prospekcie bardziej oży­
wionego krajobrazu Przystanęli. 
lłnrę warknięć powitalnych.

Urr... ur... mokro, wstrętnie../o 
słychać na świecie? —

Hę?., hr... Co ma być słychać? 
Nic nie słychać... Nędza głód ba­
gno. Pocóż pan przerywa sobie se­
natorską drzemkę, wyłazi ze sw'ej 
sypialni? Na co — po co? Bcuma- 
ty,zm przecież nie czeka powrotu 
pogody. —

Pliv!., urr. Podmoczylo mnie. 
Kiepsko sypiam w od łajanie. No — 
ale cóż tam nowego dc puldico, bo 
dawno, już dawno nikogo przy­
zwoitszego nie widziałem? —

— Nie wiem, psiakrew — nic nie 
vicm; nie mię to nic interesuje. 

Cholera mi trzęsie flaki na starość, 

do niczego sięi nie w trącam. Ťu 
spasiona wiewiórka, «kacząca rzeź- 
ko po konarach dębu, przystanęła 
nagle nad głowami pow ażnyini, roz­
mawiaj ącycli obszarników i histe­
rycznie piskliwym głosem zaczęła 
wywrzaskiwae „(nuda! bujda! 
bujda! —

Obaj władcowic boru podnieśli 
głowy, popatiťzyli na n(ią ponuro, 
ale nie rzekli nic, tylko wilk podra­
pał się w brzuch.

— Pow i dam w am sąsiedzie — 
ciężkie jest życic starego wilka, hez 
familii, pomocy, kredytu, bez sto­
sunków w takim oto wyludnionymi 
pustkowiu, przez które przecież kie­
dyś szła koli j żelazna. Jeść nie ma 
co, dostęp do owczarń i stajen nad­
zwyczaj utrudniony przez to, że psy 
-kanalie, ni z tego n: « nweero za- 
chorowały na pracowitość i uczci­
wość. Nie słyszysz — radca — jak 
ujadają już na nas o pięć wiorst?

Tsy., tsy ! rzeczywiście — dziwił 
się dobrodusznie MK/llk

Wściec się można, doprawdy, 
z nędzy i irytacji. Alyślałem, że 
zmienione po wojnie warunki bytu 
przyniosą jaku ś realne korzyści 
dla naszego procederu, że — panie- 
d/ii jski zacznie się jakaś racjo­
nalna hodowla owiec, jakieś wypa- 
sinit świń w’ dąbrowach na żołę­
dziach, no! jakaś większa swoboda 
w rozwijaniu w sobie krajoznaw­
stwa u źrebaków, — a tu nie tylko 
reakcja, reakcja i nastawienie na 
każdym kroku w’ hodowli bydła.

— Myślę — tu niedźwiedź chrzą­
knął znacząco — że pan za dużo 
wymaga od świata, a za mało ceni 
wolny handel i przemysł zdobyw­
czy. Nie można ciągle polegać na 
organizacjach, należy więcej zatro­
szczyć się o intensywniejszą pracę 
jednostki, kwiat należy do zdecy­
dowanych i pomysłowych, co podo­
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bno drzewiej bylo właśnie wybitną 
cechy naszego łowi etwa.

Wiewiórka zaczęła »znowu bez­
sensownie skakać i wywrzaskiwae 
namiętnie, histerycznie — bujda! 
bujda!

— Kicd, pan sani nie rozumie, 
co pan mówi — zapiend się wście­
kle wilk. — Najwspanialsza ener­
gia jednostki bez posiadania właści­
wego terenu, czy środowiska do jej 
wykazania i rozwinięcia życiowego 
będzie w końcu tym, co pow tarza 
nasza ruda koleżanka tam z. para­
dyzu gałęzi. Życie (stwarzają wa­
runki i warunkują j< przez całe 
życie. To nie jest — panii dziejski — 
wilczy paradoks, a to jest najpra­
wdziwsza... (wiewiórka znowu z ga­
łęzi niepoczytalnie — bujda! buj­
da! bujda!).

— L'rr... mtr... urr.,. — zamru­
czał Miszuk. — Błąd jest po waszej 
stronic. Rozumujecie nadzwyczaj 
subieklvw-p’" Jednostka organicz­
na, zorganizowana i organizująca 
też może stwarzać pewne warunki 
bytów ania odpowiedni'...

— Naprzykład — sarkastycznie 
podchwycił wilk. — Wasz rozkoszny 
i długi i przyjemny sen zimowy 
w bezwładzie barłogu musi bvć po­
etyczny końcepej y waszego prasz­
czura, w celu zachowania starożyt­
ności szlachetnego rodu i jego 
wzniosłych tradycji sennych

Nie proszę pana, — łagodnie 
odsapnął Miszuk przychodzi ot 
taka pora, że ja nic mam nic do 
robienia, nic do powiedzenia w le- 
sic... (wiewiórka podchwytuje iro­
nicznie z gałęzi — „nic do zjedze­
nia!* — Mylisz się kocłianeczko! 
Gdybym cliciul iść lupičsky drogy 
wilka, napewno miałbym większe 
powodzenie życiowe, gdyż jestem 
znacznie od niego silniejszy i ener­
giczniejszy, przedstawiam znacznie 
wybitniejszy osobowość, |a to po­
dobno główmic warunkuje nasze by­
towanie... Ale ot co! Zachce im się 
spać — czy wiecie kochanie ot! 

tuk przy pierwszych przy mrozkach, 
senność jakaś słodka, rozmarzają­
ca, słodka jak posoka ula, senność... 
aaa!.. Chowani się w moje rodzin­
ni pielesze, obtykam zewsząd do­
brze. przykrywani ciepło i zasy­
piam. Ach! jakież ja sny miewani 
pizecudowne, jakie nowinki, iakie 
marzenia ! Sni mi się na przykład, 
ż< znowu jestem królem puszczy i 
panuję — panie mój kochany 
panuję! Rozsądzam sprawy w lio­
ni tak siak: tego w mordę — panie
— mocno z miejsca, tego łagodniej 
po pnakuwcc, a tamtemu nogą — 
panie; w zywocik, żeliy podaIki — 
panie — regularnie wnosił, Ład i 
mir hoży — panie — u mnie. A da- 
jiiny, a prezenty, a Uurpryzy — 
panie - jak sami znoszą! Ot ! wzru 
szona wspaniałością majestatu : po­
staci i uży tecznościy władzy najwyż- 
Sz.cj szlacliełna krowa w łasnc tygod- 
niowe cięły tko nri przprow adzi- 
ła! —

— Smaczne było rajsko?. mla 
skajyc śhny. wyszeptał wilk

— Ach! przebudziłeś się władco?-.
— zagadnął przebiegający drogą 
stary wszarz lis. — Cóż to za ga­
lówka? Jak się macie pierniki7

Niedźwiedź i wilk coś mu łam 
odwarkiięli mało przyjemnego, gdyż 
lis nie należał elo towarzystwa — i 
dla podkreślenia swego spokojnego 
ziekeeważciiia jego proletariackiej 
postaci — ni> dżwijdź ciągnął:

Więc co ehcialem powie­
dzieć... Panowanie moje otoczone 
było niezmiernym aplauzem pusz­
czy (tu Miszuk siadł na zadzie i 
łapy przednia otarł sobi« łzę wiel­
kości gruszki) ni< zgłębioną miło­
ścią i przywiązaniem całego mego 
ludu puszczy... W lesie panowała 
stale atmosfera wiecznej wiosny 
ducha, rozrastały się w potęgę pie­
śni lasu i wszystkie sztuki piękne 
(wiewiórka znowu histerycznie — 
„bujda — bujda - bujda,, —), ro­
dziła się myśl głębsza współżycia i 
yvspolbicsiadnic.twa obywateli pod
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eg»<]ą możnowładzi\va; na prawdę 
zaczynała się pod moim szczęśliwym 
panów unit m nowa radosna era dla 
wszystkich ludów puszczy, gdy... 
przebudziłem się oto nagle — oto...

— 1 co Cię przebudziło. Panie?— 
pyta wilk, szczerze już wzruszony 
opowiadaniem nie dźwiedzia.

— Podmokłem bardzo... zachcia- 
lo mi się zresztą trochę — zamru­
czał sennie niedźwiedź.

— W tym sęk właśnie — dorzu­
cił szyderca urzędów] lis (z prole­
tariatu — wiadomo!) — jakże, to 
było w czasie tego cudnego snu ze 
ssaniem łapy?

— Ale powracając do mojej trzy 
— rzekł znów z emfazą Miszuk 
twierdzę, że życie jist piękne, be< 
snu i bez marzenia nic nie jest war­
te. Trzeba jednak wiedzieć, kiedy 
Zasypiać i poco zasypiać, Urządzić 
sobie, panie, życie według pewnego 
planu i postanowienia, iść przez nic 
ihoćby drogą samotną, ale pewną 

i krokiem mocnym, zdccy dowanvm. 
ale koniecznie trzeba mieć swój 
Własny barłóg — cliciak-m powie­
dzieć swój własny świat, właśniu- 

teńki światek zapomnienia w sobie, 
aby się nic wykoleić z realności by­
tu... (tu ziewnął serdecznie) ..a! a! a! 
Więc radzę ci kochany bracie wil­
ku, w cli wiłach rozgoryczenia do 
społeczeństwa, czy do wielkich, bar­
dzo często trudnych rzeczywiście do 
zrozumienia praw naszej wielkiej 
{niszczy, nic szukaj przyczyn, nie 
analizuj, kto jest autorem wszy­
stkich twoich bolesnych nieporo- 
zuimeń życiowych, a znajdź sobie 
motyw i tonację snu (tu znowu zie­
wnął na całx las a! a! a!) i zaśnij 
mówię ci - zaśnij. No, bywaj zdrów!

Wilk spuścił łeb jeszcze niżej, niż 
zawsze i zamyślił się głęboko. Lis 
zaczął zębami szukać drobnych w 
pachwinie, a polem szyć na maszy­
nie tylną łapą pod brodą. Wiewiór­
ka wydobywała orzeszki ze swej 
spiżarki, gryzła je i skorupki rzu­
cała na łep wilkowi. Miszuk po­
wlókł się do sw'cj nory, wlazł w 
mokry barłóg z pogodnym sapa­
niem, mlaskaniem, wzdychaniem 
i zaczął się układać do snu z po­
wrotem. Zmierzchało się w boru.

JAN KANTY LESZCZYC



CZYTAJCIE NAJSTARSZE CZASOPISMO 
LITERACKO - SPOŁECZNE

TYCjODHIK
ILLdSTROWHhY
ZAŁOŻONY W ROKU 1859

I
 TYGODNIK ILLUSTROWANY 

jest nadal ulubionym czasopismem 
Rodziny Polskiej i przynosi prace 
najlepszych pi< >r

I publicystycznych i literackich

TYGODNIK ILLUSTROWANY 
wraz z dodatkami magazynu 
„NAOKOŁO ŚWIATA" i „BIBLIOTEKĄ 
POWIEŚCIOWĄ", ma obecnie naj­
tańszą prenumeratę zbiorową — 
zł. 6-50 miesięcznie z dostarcze­
niem do domu.

Żądać szczegółowych prospektów — 
i numerów okazowych 
WARSZAWA, UL. ZGODA 12
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Paul Klinger w najnowszym filmie „Dwie kobiety Fot. Polski Tobis



CZŁOWIEK W MASCE
W lokalach rozrywkowych No 

wego Jorku, o jedena»tej wieczór, 
życie zaczynało dopiero przybierać 
przyspieszony rytm.

Na ulicach neony zamieniły noe 
na jasny dzień, teatry, kina i res­
tauracje były przepełnione; długi 
sznur samochodów sunijl jezdniij. 
Jeden z tych samochodów, nialv 
dwuosobowy popielaty wóz, skręcił 
W inni'j ludne ulice, po pewnym 

czasie minijł iGreenwich \ dlage, 
przedmieścia, i stanął dopi< ro o kil­
ka kilometrów za umístím przed 
furtkij samotnej willi. Z samoclio- 
du wysiuujł się mężczyzna, ostroż­
nia zamknij! drzwiczki, pochylił się 
nad zatrzaskiem w bramce, otwo­
rzył i wszedł do ogrodu. Przez chwi­
lę. przyghjdał się nieoświetlonym 
oknom, następnie podszedł do jed­
nego z nich ua parterze, znowu coś 
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pomajstrował, a gdy się otworzyło 
wspiął się zręcznie, przerzuci! no­
gi przez parapet i znalazł się w sa­
lonie. Stamtąd nie zapalając świa­
tła dostał się na pierwsze piętro i 
pewną ręką otworzy! drugie drzwi 
z koniarza na prawo.

( elio i bezszelestnie krążyła cie­
mna postać po pokoju, zatrzymała 
się na chwilę, nacisnęła ukrytą w 
hoazi rii sprężynkę i w sir.nii ot­
worzyła się skrytka. ilęźczyzna 
•szybko przeszukał jej wnętrze, pod­
szedł do nocnego stolika i... stanął 
jak wryty nasłuchując. Z sąsied­
niego pokoju dochodziło łkanie. 
Człowiek mruknął zdumiony:

— Do licha, kto tam może być?
Przez chwilę stał niezdecydowa­

ny, postąpi! krok, zawahał się, po­
tem skradając się cicho po miękkim 
dywaiiie, podszedł do drzwi wio­
dących do sąsiedniego pokoju. Pod 
jego palcami klamka me szczęknę­
ła, wsunął się jak cień.

Pokuj do którego wszedł był bu- 
dliareni, urządzonym, zdawało się, 
z v, nikim komfortem. Oświetlał go 
jedynie odblask płonącego na ko­
minku ognia. Blask b-n padał tu 
na złoconą ramę obrazu, tam na fo­
telik kryty adamaszki', m. poza tym 
w mroku zarysowywały się jedynie 
kontury meld i.
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Przy samym kominku, w wiel­
kim fotelu, zwinięta w kłębek, jak 
zranione zwierzę, wstrząsana łka­
niem leżała kobieta Włamywacz 
przez chwilę stał nie ruchomo przy­
glądając się jej. Łkanie stawało się 
coraz rozpaczliwsze, szlochając coś 
mamrotała. Pochwycił parę słów, 
wypowiedziany cli po grecku:

Och. jakaż ja ims/częśliw a !
Hm — mruknął — rodaczka! 

Trzeha ją jakoś pocieszy, . nie zno­
szę kobiecych łez. Mam nadzieję, 
ż? nie narobi krzyku! No, dom jest 
pusty, więc było, nie Inło zary­
zykuję!

Parę posuwistych kroków i prze­
kręcił kontakt. Światło zalało po- 
1 oj. Kobieta zerwała się, jak gdyby 
smagnięta. Oślepiona naglij jasno­
ścią stała naprzeciw niego, mrużąc 
zapuchnięte od łez oc/y. Powieli le­
czy te napełniały się przerazi niem, 
wpatrując sęę w stojącego przed 
nią mężczyznę w masce. Usta jej 
rozchyliły się do krzyku.

— Mech pani się nic boi — prze- 
• mówił jpośpiesznic, posługując się 

tym samym co ona językiem. — Je­
stem włamywaczem - dżentelme­
nem kradnę, ale zapewniam pa­
nią, że nie skrzywdziłbym kobiity, 
a tym bardziej tak pięknej kobiety 
jak pani

Rzeczywiście musiala byrć ładna, 
clioc obecnie twarz miała /.opuch­
niętą od płaczu, ale rozszerzone 
strachem oczy były wielkie, czarne 
i błyszczące — małe drgające je­
szcze usta — czi rw one i świeże, czo­
ło niskie, włosy ciemne i lśniące, 
okalały wdzięczny owal twarzycz­
ka Postai jej była zgrabna i gibka. 
Musiała być bardzo młoda, twarz 
jej miała w s raz skrzywdzonego 
dziecka.

(. hciwie wsłuchiwała się w dźwię- 
ki ojczystej mowy, strach znikł 
usta złożyły' się do nieśmiałego uś­
miechu

— O, tak dawno juz nie słysza­
łam nikogo mówiącego po grecku.

Ale co pan tu robi? Czy pan jest
— Nie jestem gangsti rem. Nie 

porywam kobiet. raczi j ich biżute­
rię — odpowinbiał śmiejąc się. — 
PanJ także coś niecoś, porwałem. 
Ale... ponieważ widzę, że pani ma 
jakjeś v ielkie zmartwienie i nic 
chcę pani przysparzać przykrości, 
oddani... — sięgnął ręką do do kie­
szeni.

Wzrusza la ramionami :
— Ach, łiizuteria! — rzekla z po 

gardą. — Gdybym nic miała wii 
kszych zinai tw ii ń !.... 1 na ci.ż, mi 
biżuteria? Dla kogo mam się stroić.

— Widzę, że zmartw ii nic jest na. 
wet większe niż nn .-dałem rzeki.

.Młoda, piękna kobii ta, która 
nn dlia o brylanty i perły to nie­
słychane! Kun pani jest? Nic spo­
dziewałem się tu zastać kobiety. 
Gdym usłyszał łkanu
— ... wszedł pan do pokoju, nara­
żając się na niebezpieczeństwa» — 
przerwała. Mogłam przecież mieć 
bron. Dlaczego pan to zrobił?

Bo choć jestem stary', ale głu­
pi. Nie mogę obojętnie słuchać, 
gdy kobieta płacze.

Uśmiechnęła się smutnie:
— Nie każdego to wzrusza — 

powiedziała. — Jak pan tu wszedł?
— Przez okno na doli, w salonie 

Znałem dobrze tę willę, gdy należa­
ła jeszcze do poprzedniej właściciel­
ki, starej hrabiny de Noisclle. Zna­
łem też skrytkę w jej sypialni i po­
myślałem, że może tam i teraz, coś 
cennego przechowują. Wini lałem, 
że obecny' właściciel zamieszkał w 
nowojorskim hotelu i nie zamierza 
wracać do tej willi na pustkowiu, 
a gdy dziś z rana przei liod/ąc usły­
szałem, że cała służba wybiera się 
do teatru... Cóż pani chce, nie wy­
trzymali m1.. — rozłożył ręce. — I 
oto jestem. Nic spodziewałem się 
zastać nikogo. Poparigopulo o ile 
wiem nie jest żonaty? Może sio­
stra...?

— Myli się pan, ja jestem jego 
żoną. Ale nikt o tym nie wie, a 
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on sam stara sir o Lyin z pomnieć.
Znowu oczy jej napełniły się łza­

mi. Spojrzał na nia ze współczu­
ciem; b\ła laka młoda, śliczna i 
bezbronna.

— Pomimo tak niekonwencjonal­
nie zawarh j znajomości niech ini 
pani wierzy, że chciałbym pani do­
pomóc! Może by' mnie paiji jednak 
powiedziała, na czym polega trage­
dia? Jako rodakowi... i człowieko­
wi tak dużo starszemu od pani, czło­
wiekowi, który mógłby' być pani oj­
cem.

Przyglądała mu się odrobinę nie­
ufnie. Chęć wyżalenia się walczyła 
w niej z rozsądkiem. Złodziej... wła­
mywacz... I-ecz z drugiej strony 
nikogo tu i.ii znała, z nikim się nii 
mogła porozumieć, u nikogo szukać 
pomocy. A on mów i po grecku i 
wzruszy 1 go jej płacz Wszedł clioć 
mógł myśleć, że ma broń, że go za­
trzyma i wezwie policję. A jednak 
■wszedł...

Wskazała mu ręką fotel:
— Niecli pan usiądzie. I gdyby... 

gdyby pan zechciał zdjąć maskę.
Tak pan niesamowicie wygląda. 
Zaśmiał się, usiadł, ale maski nie 

zdjął.
Nic — rzeki. Musi pani wie­

dzieć, że prowadzę podwójn ży­
cic. W Nowym Jorku jeślim dość 
znanym i szanow'anym. człowie­
kiem z towarzystwa. Moglibyśmy 
się kiedyś spotkać.

— Więc chce pan, bym panu u- 
fała, a mnie pan nie zaufa?

- - To co innego — powiedział. 
Meślę, że pani tajemnica nie jest 
kompromitująca ?

— Nie... A więc, dobrze — zdecy­
dowała się nagle — opowiem panu 
swoje dzieje.

— „Jestem Greczynką. Urodziłam 
się w Naupli, małym miasteczku 
nadmorskim. Matka moja umarła, 
gdy miałam trzy łata. Ojcke miał 
bank w Atenach, pozostav ił mnie 

73



w Naiipli pod opiek:), starej wy-, 
chowa uczyni mojej matki. Spę­
dziłam samotne dzieciństwo Nic 
pozwalano mi bawić się z dzi( ćmi 
rybaków, ojciec przyjeżdżał rzad­
ko i nic podtrzymywał w miastecz­
ku żadnych stosunków.

— Od dziecinnych lat mówiono 
mi, że gdy dorosnę zostanę żoną 
swego kuzyna Teodozjusza Popaii- 
gopulo, syna mego stryja, który 
przed Jaty wyjechał do Ameryki. 
Przyzwyczaiłam się tlo tej myśli i 
nic znając kuzyna już go kochałam. 
Pewnego dnia ojciec przyjechał i 
oświadczył mi, żc niebawem przy­
będzie Teodozjusz i odbędzie się 
nasz ślub. Mówił śmiejąc się: „Pi­
sał do mnie prosząc o pożyczkę. Ma 
zrobić jakiś niezwykły interes i po­
trzebuje pieniędzy. Interes jest do­
bry — pozyczę mu — ale wfćdy, 
gdy będzie juz mym zięciem". Oj­
ciec nie doczekał się jednak mego 
ślubu — umarł nagle w Atenach. 
Do Naupli przywieziono jego zwło­
ki i pochowano je na miejscowym 
cmentarzu obok mej matki. Zosta­
łam sama na swiecie, mając lat 
szesnaście. Wkrótce po tym przyje­
chał Teodozjusz. Był taki inny od 
młodzieńców, których spotykałam 
na ulicach Naupli, elegancki, swo­
bodny. 'teraz już, znając go poko­
chałam go jeszcze więcej. On jed­
nak zdawał się wciąż niezadowolo­
ny. Nie podobało mu się w starej 
ojczyźnie, był już prawdziwym A- 
incrykaninem. Na mnie spoglądał 
oziębłe. Jednak niebawem odbył się 
nasz ślub. Byłam szczęśliwa, ale on 
traktów ał mnie w dalszym ciągu, 
jak siostrę, ni< jak żonę. Spieszył 
z wyjazdem. Zlikwidował bank oj­
ca. Na statku płynąc do Ameryki 
powiadomił mnie o swych planach. 
Lochał jakąś Amerykankę, musiał 
się jt diiak ze mną ożenić, bo potrze­
bował pieniędzy. Mówił mi, że po­
nieważ mało się znamy, a wcale nic 
kochamy (mnie, która od dzicciń- 

stw’a żyła z myślą o nun), więc chy­
ba nic będę miała nic przeciwko 
temu, że nasze małżeństwo potrwa 
tylko rok. Opowiadał, że kupił ja­
kiś patent, który po roku da mu 
duże zyski 0 jiozwoli zwrócić mi 
pieniądze, a wtedy będze my wolni. 
Bądąc młodą, ładną i bogatą będę 
mogła prowadzić w Ameryce życie 
beztroskie i wyjść za mąż za inne­
go. A on... on ożeni się z Daisy. Mu­
szę tylko mieć cierpliwość przez ten 
rok. Rozpłakałam się i wyznałam, 
że go kocliam Spojrzał na mnie ze 
zdziwieniem i potraktował moje u- 
czucie, jako wybuch histerycznego 
podlotka. Nie widywałam go prawie 
na statku, w licznie był zajęty in­

nymi, dla inni« i.ie miał chwili 
czasu. Przed zejściem na ląd pro­
sił. bym frzymała nasze małżeństwo 
w tajemnicy. Wołał, by Daisy o 
tym nie wiedziała — po co, gdy za 
rok i tak się wszystko ułoży. Przy­
wiózł mnie do tej willi i mieszkam 
tu już od pul roku — sama — oto­
czona cudzoziemcami, nic mająca 
do kogo słowa przemowie, nawet ze 
służbą zaledwie mogę się porozu­
mieć, gdyż źle mówię po angielsku. 
Teodozjusza widuję raz na parę 
miesięcy i wiem, że spędza ten czas 
z Daisy i z przyjaciółmi, którzy mi­
xy et nie wiedzą o moim istnieniu. 
Zbliża się termin, gdy utracę go na 
zawsze. Czyż to nie męka? I co mam 
robić?

Mężczyzna słuchał z przejęciem. 
Gdy skończyła i milcząc siedziała 
w pozie, wyraz i,|ące j bezgraniczne 
zniechęcenie, skinął głową i odez­
wał się:

Znam pani męża. Spotykamy 
się często, dlatego mnie tak zdziwi­
ło, że ma on żonę, a ja nic o tym 
nie wiem. Znam także pannę Daisy, 
ale pani jest stokroć piękniejsza, 
niż ona.

Na chw ilę rozpromieniła się, lecz 
wnet tw’arz jej znów »pochmurnia­
ła.
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— Cóż z tego? — rzekla — gdy 
en tego nie w idzi. Woli wesołe, wy­
sportowane j Amerykanki uważa 
innie za niewspólczesiią, nudn ■ k- 
bielę. Co prawda byłam wychowy 
wana specjalnie surowo, ale lv ogó­
le w Grecji nie panują takie, jak 
tutaj swobodne zwyczaje. Kobiety 
tam są skromniejsze Jakż.cs,. mam 
bronić, mej miłości przed Amery­
kanką, gdy nic umiem walczyć jej 
sposobami.

Popatrzył na nią uważnie:
— Co pani robi, gdy mąż przyje­

żdża? — spytał.
— Jak to, co robię?
— Na pewno robi mu pani sceny 

oblane łzami. Nic dziwnego, że woli 
tego unikać. A przecież w Grecji 
kobiety zawsze umiały czarować 
mężczyzn i właśnie lam, gdzie są 
one bardziej kobiece, potrafią, naj­
lepiej zdobywać serca. Pani jest 
bardzo młoda, ale na południu ko­
biety’ wcześniej dojrzewają, na pe- 
wno ma pani cały arsenał broni ko­
biecej, trzeba go użyć.

Uśmiechnęła się zaloln ie i stała 
się Jak czarująca, że mino woli 
się na nią zapatrzył Otrząsnął się 
jednak po chwili i mówił dalej :

— Dlaczego pani tak poddaje się 
jego woli? Iłani ma też swoje pra­
wa. Niech pani jodzie do miasta, 
niech pani się stroi, niech pani by­
wa na balach i dancingach. Gdy 
zobaczy parną wesołą, pięknie u- 
braną, otoczoną rojeni wielbicieli, 
przypomni sobie, że pani jest jego 
żoną Niech pani zaząda pieniędzy, 
przecież to pani majątek. Może mu 
pani przyrzec, że będzie pani wy­
stępowała jako panna, ale niech 
pani przeprowadzi swoją wolę.

Przez chwilę patrzyła na niego 
wzrokiem p< Inyni nadziei, lecz 
wnet znowu się zasępiła.

— Pieniądze mam. ale cohyni ro­
biła w Nowym Jorku, gilzie (nic 
znam nikogo?

— Ależ to głupstwo — rzeki. — 
Po pewnymi iczasie znajdzie pani 

znajomych A na początek istnieją 
przecież biura, gdzie znaleźć moż- 
ra dżentelmena godnego towarzy­
szenia pięknej kobiecie.

— Plamy towarzysz! — skrzywi­
ła się. — Słyszałam o tymi, ale to 
także należy do rzeczy, których się 
u nas nie robi.

— Hm — mruknął — pani mi za­
ufała... proszę mi ufać dalej. Mógł­
bym byc pani towarzyszem. Nie 
skompromitowałbym pani. Zdejmę 
maskę i tymi dam w ręce pani broń 
przeciwko sobie. Będzie więc pani 
zupełnie bezpieczna. Ufam pani...

Podszedł do lustra i zdjął zakry­
wającą twarz maskę. Poprawił wło­
sy, po czym podszedł do niej, przed­
stawiając się:

—• Jestem wicehrabia de Nion.
Ujrzała piękną i dystyngowaną 

twarz starszego pana.
— Matka moja była Greczynką — 

mówił — ojciec Francuzem. Przy­
jechałem do Ameryki robić mają­
tek. Nic /robiłem go! A ponieważ 
nie miałem czarującej kuzynki z 
odpowiednim posagiem, inusiakni 
się rozejrzeć za innym źródłem do­
chodu. Prowadzę życie człowieka z 
towarzystwa, bywam w’ bogatych 
domach, od czasu do czasu wygry­
wani w' karty du e sumy. Dyskret­
nie. Jeszcze nigdy nikt nic miał mi 
nic do zarzuci nia. Od czasu do cza­
su urządzani podobne do dzisiej­
szej eskapady. Dotąd udawaiło mi 
się Mam wcale niezły dochód. — 
Zasiniał się i wyciągając rękę rzeki 
— Bądźmy przyjaciółmi i sojusz­
nikami !

Przez czas jakiś rozmawiali z o- 
żcwieniem. Mówili o Grecji, którą 
dobrze znał tworzyli plany Byli 
tak zajęci rozmową, że nie słyszeli 
kroków na korytarzu. Wtem drzwi 
otworzyły się i stanął w nich wła­
ściciel willi, T< odozjusz Popariga- 
pulo.

— Heleno, co to ma znaczyć?!-i 
krzyknął zdumiony. — Masz goś-
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ci i? O tej porze? A gdzie jest 
služba?

Młoda kobieta zerwała się na 
r< wne nogi. Przez chwilę twarz jej 
wyrażała zmieszanie. Lecz spoj­
rzała na wicehrabiego i uspokoiła 
się. Oczy jego mówiły .„L w aga! 
T«_raz trzeba dobrze rozegrać par­
tię!“

{Siadła więc znów na fotelu i wy­
cedziła spokojnie:

Pozwoliłam służbie ich do tea­
tru Mnie dotrzymywał towarzystwa 
wicehrabia de Nion. Panowie się 
znacie.

l’oparigopulû podszedł do zony 
Nigdy nie widział jej tal.«; piękna 
i ozy wionę. Skipi się tu wzięł ten 
wicehrabia? lo było podejrzane. 
Czyżby to był jej kochanek? Poczuł 
w sercu ukłucie zazdrości. Jechał 
do domu przekonany, że przybycie 
jego zachwyci Helenę. Miał zamiar 
spędzić z mę parę dni. Właśnie 
pokłócił się z Daisy i chciał szukać 
ukoję na w miłości żony* A tu taka 
niespodzianka! Był zgorszony i 
wściekły. Nie witajęc się z Nionein. 
ktorego znał, powiedział oslno-

— Dziwi mnie, że ty, zarzucająca
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Amerykanom zbytnią swobodę w 
zachowaniu się, przyjmujesz tak 
późno wizyty. Naprawdę, Heleno, 
tego się po mojej żonie nie spodzie­
wałem!

Wicehrabia de Nion wstał.
— Znałem ojca pani Heleny w 

Grecji i ją samą jako małą dziew­
czynkę. Dziś zobaczyłem ją w ogro­
dzie przed willą i wszedłem. Roz­
mawialiśmy o dawnych czasach i 
tak zeszło do późna. Teraz pań­
stwa pożegnam przepraszając za 
długą wizytę.

Pochyli! się nad ręką Heleny i 
szepnął:

— Niecli pani zręcznie gra, a zdo­
będzie go pani. Jest zazdrosny, to 
dobry znak. — A głośno. — Życzę 
wiele szczęścia. Do widzenia.

Odprowadzony przez Teodozju- 
sza wyszedł z willi. W ogrodzie 
przystanął, spojrzał na księżyc i 
westchnął:

— Ach — młodość i miłość — to 
piękne rzeczy! Pewnie jej już nie 
zobaczę. No, życzę jej szczęścia. 
Na coś przydała się moja wizyta — 
i wsiadł do samochodu.

Gdy Teodozjusz wrócił do budu­
aru zastał żonę gotową do ataku.

Dobrze widocznie potrafiła użyć 
swego kobiecego sprytu, bo Teodo­
zjusz nie wyjechał do miasta, nato­
miast po kilku dniach wyjechali 
razem w cokolwiek spóźnioną pod­
róż poślubną do Miami.

Pani Helena schowała w' biurku 
pamiątki — czarną maskę i list, 
który otrzymała wraz z małą pa­
czuszką na kilka dni przed swoim 
wyjazdem. W paczuszce były klej­
noty, a list zawierał tylko kilka 
słów:

„Niecli pani się w nie stroi dla 
męża. Niech pani nic zapomni rad 
i nie poddaje się nigdy całkowicie. 
Mężczyzn trzeba krótko trzymać. 
Życzę szczęścia.

Przyjaciel“.
Gdy przeczytała ten list zamyśli­

ła się, a potem roześmiała się:
— Trzeba przyznać — szepnęła 
że przyniósł mi szczęści»* ten wła­

mywacz.

SKELBO
Ilustracje V. Szcześniewskiej
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28. Oka. — 29. Karmiła — 32. Szkolił. — 34 Ba. — 35. Rnno. — 38 Ar. — O. — 
39. Pisali. — A — 41. Kolcndować.

2. Z ADAME NOWOROCZNE.

Życzj tny wszystkim Czytelnikom naszi go działu Wcsołjeh świgt i szczęśliwego’ 
Nowego Roku.

3. KRZYŻÓWKA.

1. S — 2. Lokaj. — 6. Minnrka — 7. S. — 8. Ema. - - 9. K. 10. Ot — U. — 
11. On — 13. Tok. — 15. Ens. — 17. Ona. — 18. Pokrewieństwo. — 19. Kra. — 2(>- 
Azn. — 21. Ar«. — 22. lo. — O. — 23. Oł. — ć. — 24. — Owa- La 26. Arka­
dia. — 29. Konał. — I. —

4. zadanie matematyczne.
15 uścisków.

NAGRODY

Za bezbłędne rozw-igzanic zadań z Nru
176 nagrody otrzymują następujące osoby:

1. Wacław Dumała — Falenica, Centrala 
automatyczna.

2, Andrzej Crosse Kraków Grodzka 60 
m 22.

3. kniiitan Wiśniewski \tLilf — Lida 3, 
77 p. p.

Nagrody rozesłane zost.mg pocztą.

ODPOWIEDZI RED DZIAŁU
3. IVP«n Z Wiatr. Prace nadesłane przez 

czytelników, jeżeli nadajg się do druku, za­
mieścimy z przyjemnością, lecz nie honoru- 
jemj .

DZIENNIK BYDGOSKI
PRZODUJE na obszarze Wielkiego Pomorza 

~ 1 p o d w z Q’< ę d e m n a k ł aj0 u,
poczytnoścl I wysokiej wartości 
propagandowe] działu ogłoszeń

BYDGOSZCZ, POZNAŃSKA 12 — 14 Tel. zbiorowy 26-50
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