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Z DZIEDZINY KOSMETYKI

Dziwna jest rzeoM, że u wielu Vaň, dbających i> swa urodę i umiejjeyeh ja lak 
dobrze, ogólnie bierac, pielęgnować — spotyka się często tęce zniszczone, czerwone i t. p. 
Przecież piękne, delikatne ręce to rzecz dla Pań niemniej ważna, niz np. ładna i świeża 
cera twarzy. Rzecz naturalna, że ręce będąc często myte, staja się jesieni.) czerwone 
i posiekane, skutkiem działania na wilgotna jeszcze skórę zimnego powietrza. To też 
ręce wytnagajg większej pielęgnacji niz inne części ciała Na niebezpieczeństwo zniszczę 
nia rak sg szczególniej narażone Panie, zmuszone do zajmowania się gospodarstwem 
domowym. Wiele z Pań, w trosce o swe ręce, wciera w nie glicerynę, która nictylko, że 
nie nadajc się do tego celu, lecz daje skutek niepożądany, gdyż, choć rzeczywiście chwi­
lowo ręce wygładza, jednak przy używaniu jej przez cza i dłuższy, skóra staje się żółta 
i pomarszczona.

Nic też dziwnego, że tak wielka popularność zyskał sobie KREM PRAł.AToW - 
Perfection, gdyż jest to naprawdę jedyny środek, który W bardzo krótkim czasie wybie­
la sine i czerwone, wygładzając momentalnie szorstkie, spierzchłe, a nawet popękane 
ręce. KREM PRAŁATÓW nadaje się również najlepiej do pielęgnowania rak zniszczonych 
praca, gdyż usuwa wszelkie odciski i zgrubienia skory, nadajgg jej rzadko spotykana 
miękkość i elastyczność. łsRl.M PRAŁATÓW posiada też. ważna zaletę, że nie działa tyl­
ko chwilowo, lecz skutecznie leczy wszelkie defekty skóry, nie dajgc jak np. gliceryna 
efektów ujemnych. KREiM PRAŁATÓW zapobiega skutecznie odmrożeniom i wszelkim 
podrażnieniom skóry.

Zupełnie niekłopotliwy i nadzwyczaj miły wr użyciu, KREM PRAł. ATÓW wcier* 
się odrazu do sueha, nie tłuszcząc skory, lec# czyniąc ja momentalnie biała, gładka 
i matowa. Żadna też z Pań, dbających o swe ręce, nie obejdzie się jasienia i zima bez 
kremu PRAŁATÓW - Perfection.

•W nie treides
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ihdok na zamek król emski tu Pradze Hradczany

OBRAZKI Z KRAINY GDZIE GINĘŁA 
WOLNOŚĆ NAJCENNIEJSZY DAR

Jrdzieiny. Słońce wisiało nad 
wycicniowanymi wzgórzami Bes­
kidu, dotykajijc promieniami da­
chów i poczerniałych żużlowych 
haki (u i ówdzie porozrzucanych 
Słońce wschodziło. Mijamy Karwi­
ny, skupisko schludnych hi dych 
domków górniczych, kościółek na­
jeżony iglicami gotyckich wieżyc.

Zostaje poza nami las dymią­
cych kominów', olbrzymi labirynt 
budov li fabrycznych. W uszach 
hranit] jeszcze ostatnie krzycfcęc.i1 
tytuły prasy, o skutkach interwen­
cji wojsk niemieckich.

i .,

Mijamy brz.ez.inki i zaciszne po­
lany. Przed nami pm/cij się wśród 
chlebnych pól ścuzyiuj szły ciernie- 
postacie górników, rysując ostro i 
wyraźnie w' płaskiej perspektywie 
swe sylwetki.

Tatra wspina sic na ozłocou. 
wzgórza, to schodzi w doliny, to 
znów wpada do jarów, kotlinek

Na pniwo <>d szosy pozostaje /a 
nami leśna dróżka tak dobrze zna­
na wszystkim. (’.ierlisko Dolne z. 
białtj kapliczką, slr/egącą wzgórz i 
miii dwóch bohaterów. Wartując 
cmentarne sosny, szepczą n-ii wypo- 
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wiedziahią historię eposu KWI) S.
Z natłoku myśli, ojjrazów i kon 

templacji, poczynani nadsłuchiwać 
i czeka* na jakieś mające nastąpić 
wydarzenia.

Punkt graniczny. Pielwald.
Po półgodzinnej jeźd/.ie dotarli- 

my do punktu granicznego, prowi­
zorycznie sklecona budka straży 
granicznej. Celnicy sprawdzaj } 
paszporty, przepustki, rewidują 
kieszenie, zaglądają do samocho­
du. Wreszcie machają ręką. Je- 
dzicmy dalej, szybko i zwinnie, po 
trudnej miejscami spadzistej i 
stromej drodze. Pada śnieg. Żoł­
nierz czeskiej straży granicznej 
zatrzymuje nas ręką. Stop. Wysia­
damy, podajemy paszporty; ja 
zwykłą starościńską (Českosloven­
sko - Polsky Pohraniční Propuskv. 
Mechanicznie przewracają karty 
paszportów'. Robią wrażeni zafra 
suwanych, milczących, z zaciśnię­
tymi ustami i bliskich płaczu. .1 •- 
<kn ze strażników widząc u mnie 
I.K-C. zwraca się i chce kupić, daję 

mu go. chce płacić, powiadam ze 
nic, a on wciąż swoje. — Prosi i 
wsuwa mi wr rękę pięciokoronówkę 
mówię, że nie clicę pieniędzy, wre­
szcie częstuje mnie papierosem, 
' cskoslovensko Tabakovej Rezi.

Mówi o wydarzeniach zaszłych 
ostatnio.

Dla nawiązania rozmowy i bo­
dajże tytułem informacji cliciał 
zapłacić za mój IKC., rozpowiada 
now ostki, które później, jak się 
prze konałem, są w Jasnością ogó­
łu, — ze wielki urzędnik policji 
był na usługach wywiadu niemiec 
kiego i cały szereg innych świad­
czących o zasięgu, wpływach oraz 
o jakości sieci informacyjnej Ce­
sta po.

Żegnam swego rozmówcę i pei 
r.yin gazem ruszamy na rogatkę 
morawsko - ostrawską. Rozglądam 
się... Na szosie bezustanny ruch. 
Chaotycznie wyładowane ciężarów­
ki Skody pną się po trudnej, spa 
dzistej szosie Mkną gdzieś wspa­
niało limuzyny. Raptem, pierw-

Zakłady unlkowickie
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Ratusz a> Murawskiej Ostrawie

szy zwiastun: w rowie przydroż­
nym działko przeciwpancerni* car­
skiej Skody, obok za zabudowania- 
mi samochody pancerne, wozy 
amunicyjne, motocykl na gazie.

Za chwilę b. koszary czeskie pra­
wie że puste, wartę pełnię żołnie­
rze niemieccy. Mijaj:; nas co chwi­
la kolumny potężnych samocho­
dów pancernych, mali* czołgi, wozy 
amunicyjne, oild/iałki przcciwpan 
cerne, zmotoryzowanie oddziały 
piechoty. Żołnierze z dłoni:; na rę­
kojeści karał-nów maszvnow vch. 
Zasłonięte twarze głębokim clicl-

niem łucki nkieuzem na ramie­
niu, skłaniały do szukania analogii 
w odległych dziejaah. Bokami dřu 
gi wlokły się sznury motocykli Z 
utworzonych szpalt rów powital­
nych wyrywały się długie nitmil­
knące spontaniczne okrzyki__ lici]
tuner i wyrastał las wyciągniętych 
sztywno rąk. Wjeżdżamy do mia­
sta: piękne gmachy o swoistej fi- 
zjonomii stylowej pr/yslrojon w 
barwy narodowe niemieckie ze 
swastykę.

Okna upstrzone hackrnkreii/i ni. 
Na ulicach ruch, pośpiech i gwałt, 
przed sklepami kolejki, lud iska 
kupuję wszystko, od Baty wycho­
dzi czeski kolejarz z wiązankę bu 
lów, to znów bi< dna kobiecina 
dźwiga wor kar loti, a tam w poś­
piechu znoszę z ręcznego w<.4 i 
węgiel, łdziiniy dalej: hotel Impe­
rial siedziba d-cy. Szpalery ma­
łych samochodów, nioloiykle, co 
chwila oficerowie łączności prze­
wóz-; i odwożę meldunki i rozkazy. 
Na dachu DeuLschhausu zainslalo- 
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wany megafon ryczy wniebogłosy 
wzywając ludność niemieckiej (J- 
tdrawy na mttjjący się odbyć driś w 
domu niemieckim wice.

Miasto jest podminowane niepo­
kojem, zasugerowane hłyskawicz- 
uościij wydarzeń i własny bezsilno­
ścią.
.Po pewnym czasie zapalaj y się 

neony, postacie przechodniów nik- 
ny bezszelestnie w uliczkach od 
ogromnych wymalowanych metro­
wymi literami napisów: — Heil 
Hitler, od hackcnkrcuzu skradzio­
nego z ołtarza Matki Najświętszej 
pada! cień najwymowniejszy, sym­
bol polityki obszaru, zacietrzewie­
nia Berlina.

Sprzedawca gazet wieczornych 
wykrzykiwał tytuły artykułów, co 
chwila padały słowa; Polsko zesta­
wiona! Jakieś pogróżki pod adre­

sem Polski. Gubię w y tik myśli 
rozwijajyce.i się pod wrażeniem 
hackcnkrcuzu i mimo woli przypo­
minają mi się słowa wypowiedzia­
ne gdzieś przez Sienkiewicza — że 
gdzie miłość ojczyzny' gaśnie, tam 
przychodzą czasy łotrów i szaleń­
ców'.

Wysoko ponad głowy stał księ­
życ. Zegar z wierzy ratuszowej po­
czął wydzwaniać „godzin szereg 
długi“. Gisza i spokoj. Przy tłoczeni 
st.aszliwy tragediy— bez. ducha 
wiary w przyszłe zwycięstwo, lu­
dziska pochowali się. Cisza cmen­
tarna zawładnęła tym miastem, 
tylko z dala słychać było kroki nie­
mieckiego szyldwacha na ratuszu, 
kroki ciężkie, przejmujyce grozą, 
których echo obijało się o wspania­
le budowle., o kute z różowrego mar­
muru posągi — symbolizujące nie-

Z tragicznych dni Czechosłowacji
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F ray ment z [ary praskiej

tyce obszarów, w klon j widzimy 
przyszłość. Skoro więc i dziś my- 
śliniy o nowych obszarach, w Eu­
ropie, myslíc w pierwszej mierze 
musimy o Rosji i otaczającyih ją 
p líistv ach. Naszym zadaniem Im - 
d/.k wytrwała praca niemieckiego 
pùiga, któremu obszarów' dostar­
czy miecz“.

Bil uisując Hitlera zdobycze tery­
torialna - militarne, musimy otrzą­
snąć się z wrażeń i spojrzeć praw1- 
dzp w oczy — krotki« ą, ule głębo­
kiej. „Ostatni szczep Słowian za­
chodnich, ostatni SI iwianie nad 
Łabą zostafy zalani morzem Nie­
mieckim“.

Tragedia Czechosłowacji, i ik- 
kolw iek gwałtowna i przerażająca 
była tylko zapuszczeniem kurtvny. 
Jęła straszliwym .sformułowaniem 
tego, co już poprzednio się stało.

I ZESŁAW BUCZKOWSKI

gdyś wiarę czech — przemysł, gór­
nictwo, hutnictwo i rolnictwo.

By zorientować się w tym wyjąt­
ków y ni okresie narastania nowy cl 
niewątpliv‘e kontliklow i do wlj- 
’,civ ego zrozumienia dążeń nie­
mieckich, uciekamy się do cwar 
gelii hitleryzmu — ..Mein Kampf“ 
i nie z motykę na słońce porwiemy 
się — stwierdzimy, że się tak wy 
rażę integralny cel rosenbergow- 
skiej ideologii Drang nach Osten.

„My, só<sj aliści narodowi — p’ 
szc Hitler — przekreślamy’ z całą 
świadomością zasady1 przedwojen­
nej polityki zagranicznej Niemiec. 
Ro/poezy uamy z lego punktu, na 
którym utknęliśmy’ przed i««iciu 
set laty Zahamujemy odwieczne 
parci'- germańskie na południ»' i 
z.achłMl, kończymy z polityką han­
dlową i kolonialną czasów przed 
wojennych i zwracamy się ku poli-

Prciya niosi na U uifninie
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S U L M I
(OPOWIADANIE Z LAPONII)

Niezbadane, kapryśne losy zagna­
ły mnie w pc wicu styczniowy dzien 
nad jezioro Inari w północnej La­
ponii. Błąkałem się w' szarym mro­
ku mroźnej nocy polarnej, nie mo­
gąc wybrnąć z labiryntu zaśnieżo­
nych j< zior. W tej plątaninie uszedł 
mojej uwagi coraz intensywniejszy 
mrok, a gdy wreszcie obejrzałem 
się za siebie rozciągała się zewsząd 
bezkresna przestrzeń, od której dął 
suchy porywidy wiatr.

Zbliżał* się śnieżna zadymka...
Już nie było czasu do namysłu. 

Biegłem długimi ślizgami nart w 
stronę ci« umiejąc« j ściany lasu, wy­
suwającej się długim jęzorem w 
skutą lodi id taflę jeziora. Śnieg z 
cichym chrzęstem pryskał spod 
nart, ściana niskich brzóz i karło­

watych świerków zbliżała się coraz 
bardziej. W szalonym wyścigu sły­
sząc świst wichru tuż za sobą do- 
padlcm ostatnim tchem pierwszych 
drzew. Nie patrząc za siebie suną­
łem naprzód zagłębiając się w leś­
ne gąszczu. W tym pustkowiu nic 
spodziewałem się spotkać nikogo, 
to też. zdziwiłem się mocno, spo­
strzegłszy na przeciwh gły m krań­
cu małej polanki maleńką, podob­
ną do ziemnego kopca torfową chat­
kę i targaną wichrem nikłą smużkę 
dymu snującą się z komina.

Prze mknąłem przez polankę i za 
chwilę mrużyłem oczy iiieoswojoiic 
z mrokiem panującym w niziutkim 
wnętrzu i jaskrawym blaskiem og­
nia.

Otoczyły mnie brodate, poorane 
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twarze drwali lapońskieli, a w 110- 
zdiza wżarł się zapach pieczonego 
iiad ogniskiem mięsa i smród bi- 
jący z przepoeonycli skór, którymi 
byli otuleni.

Widocznie i oni w ostatnie ,| chwi­
li zdążyli umknąć przed zadymki), 

dyż wilgoć parująca z przemoczo­
nych ubrań napełniała chatę.

Rzuciłem narty w kąt i usiadłem 
z westchnieniem ulgi przy ogniu. 
Poczciwi drwale ciekawi zapyty­
wali mnie skąd przybywam, przy­
gotowując tymczasem pozywanie. 
Nigdy jeszcze nic smakowała mi tak 
łykowata pieczeń i lu rbata, jak te­
raz, podane przez gościnnych drwa­
li w zacisznej chacie, po wyczer­
pującej wędrówce. Ludzie* ci oka­
zali się bardzo sympatycznymi to­
warzyszami.

Chwil«, któreby mogły su stać 
dla mnie wiekuiście długimi, gdy­
bym był sam, mijały mi szybko w 
tri'kek zajmujących icłi opowia­
dań Specjalnie utkwiła mi ,v pa­
mięci historia właśnie z tej ukolicy, 
z nad jeziora Inaii o małej dziew­
czynce lapońskiej Suhni.

Posláním się ją jak najdokład­
niej przytoczyć.

„Zima owego roku była jedną z 
owych strasznych, srogich zim na­
wiedza jący cli od czasu do czasu fiń­
ską Laponię. N‘obo opętane szaleni 
zasypywało bezustanni' białymi 
masami śniegu cały kra j, odcinając 
ludzi od świata i czy niąc niepize- 
bytymi rozległe przestrzenie* jundry 
lapońskiej.

Ustała wszelka komunikacja, tu­
ziemcy zaszyli się w swe •Iiaty, za­
przestając polowań, aż do zmiany 
pogody. 1 woked chatki rmlziny’ Ja­
pońskiej mieszakjąccj nad jeziorem 
Inari zamarło życic. Stary ’lirro, 
ojciec mak j ośmioletniej Sidmi, 
sn.chając wycia wichru i szaleją­
cej śnieżycy z niepokojem wstrzą­
sał głową i czas nieznośnie się wlo­
kący skracał, naprawiaj je paści i 
sprzęt myśliwski Sulutalai schylo­

na starością i troskami podzielała 
wraz z mężem niepokój, jedynie 
m iła i żywa jak iskra Sidmi, nie 
zdawała sobie »prawy z grożącego 
niebezpieczeństwa. Dla niej świst 
śnieżycy był najmilszą na świeci** 
muzyką, tym hardzi« j, że tym świa­
tem było dla niej bezkresne jezioro 
wraz z lasem świerków i brzóz ro­
snących nad jego brzegami. Wy- 
sturczała sama solne, bęiląc jedyną 
córką rodziny. Wprawelzic słyszała, 
że d iw no, gdy była jeszcze maleń­
ką dwaj jej bracia podczas takiej 
właśnie śnieżycy zostali rozszarpa­
ni przez zgłodniałe wilki. Ale wspo­
mnienia te były zbyt odległymi, aby 
mogły wywierać wpływ na Suhni. 
Jedynie matka wypatrywała uko­
chanych wizji w skręcających się 
ognistych językach.

Suhni żyła dm. m dzisiejszym, 
tamki co minęło, bladło i nikło wraz 
z upływającym czasem w ogromie 
przybywających coraz to nowych 
wrażeń.

Suhni teraz w czasie śnieżycy po­
święcała długie chwile swemu kos­
mate mu przyjacielowi renowi Pu- 
łjo, którego podarował jej ojciec. 
Widziała go (-odzień przftz wirują­
ce w powietrzu płatki śniegu, jak 
odch.idził w' las w poszukiwaniu 
pożywienia.

Po czwartym, długim dniu śnie­
życy, na świacie zrobiło się jaśni, j, 
można było już nawet dojrzeć smu­
gę drzew szarzejącą na przeciwleg­
łym krańcu polany. O świcie za­
padla decv/ja i Thrro posiliwszy się 
zupą rybią z kawałkami tłuszczu, 
pływającymi po niej, otulił się fu­
trzanym kaftanem, starannie ogląd­
nął swą broń i wyszedł z chatki.

Przez eliwilę jiszc/e mocował się 
z wichrem, który targnął wściekle 
drzwiami i rzucił wgląb kłęby pyłu 
śnieżnego. potem rmzył wskroś bia­
łych przestrzeni, aby przej.zeć za­
stawione kilka dni temu paści. In­
tensywność zadymki coraz bardziej 
malała, a niebo przybierało swój
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szarawy kolor. 'I irro długo się błą­
kał wśród niskich karłów atych 
krzewów, zbałamucony olbrzymie- 
nu zwał uni śniegu, które pokryły 
pozastawiane żelaza. Pierwszą zdo­
byczą, do której się dokopał był pu­
szysty biały lis skostniały zup' lnie. 
W idocznie długo walczył o wolność, 
bo tkwiąca w żelazach łapa l»ył'i 
poszarpana na strzępy. Tirro umo­
cował zdobycz na plecach i założył 
nową przynętę, poczym ruszył, 
brnąc w śnieżnym puchu ku wid­
niejącej w mroku kępie drzew*. 
Wi"hru juz nic bvło, j•■dynie chrzęst 
kroków przerywał ciszę.

Wreszcie stanął pod mmi i roz­
glądał się wokół w* poszukiwanii.1 
zastawionej tu pułapki, ukrytej te­
raz gdzieś w* zwałach świ żo spad­
łego śniegu. Nagle straszny hol tar­
gnął całym jego ciałem, powalając 
go na ziemię. Krew zabarw iła na 
rożowo śnieg wokół nýg zemdlone­
go. Po oliwili zimny śnieg przywró­
cił mu przytomność. Z przeraże­
niem spostrzegł sw ą praw ą nogę 

tkw iącą w szczęknęli paści, na któ­
re niebacznie nadepnął. Jęcząc, 
szarpany strasznym bólem, długo 
mocował się ze sprężyną, wreszcie 
rozwarł ją, uwalniając okaleczoną 
nogę, poczym padł nieprzytomny z 
hýlu i wyczerpania.

Sulutalai i Suhni napróżno ocze­
kiwały powrotu ojca, nadsłuchując 
czy nie zaskrzypią kroki na miegu. 
Suhni jak zwykle siedziała w swo­
im kąciku, myśląc intensywnie, 
aż małe j< j czoło sfałdowało się 
zmarszczkami. Wreszcie w lała, o- 
tnlila się swoim kaftanem i rzuciw­
szy wykrętne wytłumaczenie matce, 
wyszła przed chatkę i rozejrzała 
się bacznie w ciemnej przestrzeni. 
Za chwilę zachrzęścił śnieg i zza 
chaty wynurzył się szary kosmaty 
ren

Dziewczynka przez chwilę tuliła 
jego thiży ciepły łeb do siebie, po­
czym ruszyli oboje do małej szopy, 
z której Suhni z trudem wyciąg­
nęła małe saneczki i zaprzęgła do 
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nich rena. Slady lekko zasypane 
widniały długim sznurem, ginąc w 
dali Dziewczynka ruszyła za nimi, 
wlokąc z truděni swe małe nóżki 
w miękkim puchu. Za sobą czuła 
ciepły oddech rena i szelest suną­
cych płóz sanek. Doszła wreszcie do 
pierwszej puści, z której 1'irro wy- 
jął lisa. Teraz ślady już wyraźne 
prowadziły ku kępie drzt w czernie­
jącej w dali. Ruszył: żwawiej. 
Za chwilę ren zatrzymał się chra­
piąc, a dziewczynka dojrzała ciimi­
ny kształt ludzki na śniegu. Suhni 
podbiegła i drżącymi rękami zaczę 
la obmacywać ciału ojca. Żył je­
szcze, bo dłoń jej wyczuła pod gru­
bymi zwojami t utrą, słała bicie ser­
ca. Małymi swymi rączkami prze­
sunęła bezwładne ciało do sanek. 
Zmęczona odpoczywała, łapiąc li­
stami powietrze, wreszcie ostatnim 
wysiłkiem wciągnęła ciało ojca na 
sanki i przymocowała rzemiennymi 
pasami. Ren jakby rozumiejąc o co 
chodzi ruszył szybko z powrotem. 
Dziewczynka powlokła się z i mm 
j wreszcie znalazła się na skraju 
polany.

Ren stał przed domun z pm lynu 
saniami, a dizwi od chatki były u- 
chyłone. Jaskrawy refleks od ognia 
kładł się na śniegu i widać było 
jak przez izbę raz w raz prziniy 
kał się ruchliwy cień Sulutalai. Sul- 
mi odetchnęła głęboko. LJcałciała 
rena w mokre chrapy i weszła do 
izby. Matka krzątała się kolo ran­
nego, który powoli wracał do przy­
tomności.

Dziewczynka czuła sir teraz zu­
pełnie szczęśliwy, mając przy so­
bie ojca, matkę i chyba nikt w ca­
łej Laponii nie był bardziej szczę­
śliwy oj tych trojga w małej chat­
ce nad jeziorem Inari...

Mijały dni. Rana na nodze puchła 
i ropiała, Tirro leżał na posłaniu ze 
skór i coraz posępniej spoglądał 
na żonę i córkę. Zaczęło na dobre 
brakować żywności. Wprwadzie w 
kącie leżały skórki czekające na 

wymianę w odkgłcj o kilkadziesiąt 
kilometrów od tego pustkowda fak­
torii, Lecz wykluczonym było by on 
sam mógł pomyśleć o wyruszeniu 
w drogę. 1 Suhni clioś nikt je i o 
tym nie mówił wied lała dlaczego 
rodzice mają twarze ponurr i smut­
ne. Wiedziała i myślała w jaki spo­
sób z-apobi* dz złu.

Czas płynął i w końcu Sulutalai 
stanęła przed groźnym problemem 
skąd wziąć pożywienia dla trojga 
osób.

Wówczas Suhni poczęła działać-, 
(dosetu rwącyni się ze wzruszenia 
poczęła przekonywa«, ojca, że- może 
zupełnie śmiało powierzyć jej los 
kilkudziesięciu futerek, które ona 
zamieni na pożywianie i*ł>y uchro­
nić rodziców od głodu. Tirro kiwał 
l rzecząco głową, ale ostatecznie nie 
lwio innej rady. Nie było też czasu 
do stracenia to też chociaż Lapoń­
czykowi wydawało się szaleństwem 
puszczać małą Suhni samą dla za­
miany futer, uczył dziewczynkę 
wszystkiego co mogłoby się jej 
przydać w te j podroży. Sulnii z ca­
łą powagą przygotowywała się do 
jazdv i na drugi dzień sankanu za­
przężonymi w r< na, ruszyła żegna­
na przez zatroskane twarze starusz­
ków

Szczęściem wi.-iti ucichł a drogę 
rozśw iętalalu polarna zorza. Ren 
sam wiedzione instynktem znajdo­
wał drogę c/ęsio przebywaną wraz 
z Tirrcm. Nigdy jeszcze Sulnii las 
nie wydawał się tak mrocznym i 
tajemniczym. Pnie drzew migały w 
pędzie oswi< (lane rożowawym świa­
tłem, same cicho szeleściły po śnie­
gu-

Sulnii trzymała lekko lejce i 
strach ją ogarnia! przed ogromem 
obowązlow-, kaire na nią tak nie­
spodzianie spadły. Droga była bar­
dzo długa. Zdała dolutywału cza­
sami słlmniope odległością wycie 
zgłodniały cli wilków-, wywołując 
nerw'owe chrapanie rena i dreszcz 
przerażenia u dziewczynki.
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Siilmi zmrużyła oczy i zdała się 
na łaskę i instynkt zwierzęcia. Wre­
szcie zmęczona zasnęła ukołysana 
monotonnym szmerem płoz i cie­
płem otulających ją futer.

Silny wstrząs m v rwał Sułmi ze 
snu i dziewczynka obejrzawszy się 
szybko zeskoczyła z sanek. Reij 
zatrzymał się przed donn m fak­
torii i t< raz patrzył na njią swymi 
dużymi mądrymi oczami. W< jśeie 
Sułmi wywołało wśród urzędników 
niemałą sensację. Nigdy jeszcze nic 
załatwiał spraw tak młody klient 
a tymhardziej dziewczynka. Sułmi 
nic zważała na zaciekawienie obec­
nych i pełnym powagi głosem za­
łatwiała sw;j sprawę. Tirro napewr- 
no byłby z niej zadowolony- Po­
myślne załatw ienie sprawy zawdzię­
czała swej odwadze która zjednała 
jej sympatię wśród tych synów pół­
nocy umiejących ocenić czyn szla­
chetny i odważny.

Wracała pełna radości i dumy 
żegnana serdecznie przez miesz­

kańców osady. Droga minęła szyb­
ko i niepostrzeżenie bez niebezpie­
czeństw. Ren czując bliskość domu 
• wał jeszcze szybciej niz przedtem. 
Późnym w ieczorem stanęli u drzwi 
chaty, (idy $ulutalai wyprzęgła re­
na i przenosiła worki z żywnością 
do izby, Sułmi z radością i wzru­
szeniem opowiadała ojcu o swych 
przygodach. Jasno było teraz w 
chacie Tirra.

Na zewnątrz mrok polarnej nocy 
rozścielał się szarym całunem, otu­
lając chatę, drzewa i śnieżną prze­
strzeń. W tym czasie Sułmi kładła 
zmęczoną swą główkę na posłanie 
ze skór i zwolna zapadała w sen“.

Stary drwal skończył swą opo­
wieść i zapatrzył się wr żar ogniska 
na którym dopalały się ostatnie 
szczapy drzewa. Na dworze wichu­
ra w’ciąż szalała z niesłabnącą siłą. 
Otuleni w skory z; uliśmy w sen 
jeden no drugim.

JADWIGA KAI rZKA 
Ilustracje autorki
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WIECZNA WIZJA
Siedzieliśmy w portowej tawer­

nie i właśni szyper lymoszuk na­
lewał nam chyba już po raz setny 
przedostatnią kolejkę, gdy z trzas­
kiem otworzyły się drzwi i wtoczył 
się przez nie olbrzymi marynarz o 
jednyvri oku.

W pierwszej oliwili zrobił się ru­
mor, wszyscy spojrzeli na ^chodzą­
cego, a polem zaległa martwa cisza. 
Tylko na dworze wył wicher, masy 
wody waliły z rozdzieranych pioru­
nami niebios. Pogoda, że psa by nic 
wyrzucił. A do tego zimnica.

Przybysz chwiejnym krokiem 
podszedł do bufetu i zażądał schryp­
niętym głosem pół litra wódki. 0- 
trzymawszy ją, zręcznym ruchem, 
zdradzającym nie byle jaką wpra­
wę wybił dłonią korek z butelki i 
całą zawartość przelał do podsta- 

winnego przez pobladłego kelnera 
kul la. W chwilę potem przechylił 
go wlewając wodę ognistą do prze­
paścistego gardła.

No, no -j- pomyślałem sobie — i 
zrobiłem oko do lymoszuka. Szy­
per spojrzał z niepokojem w stro­
nę bufetu, położył palte na ustach, 
następnie wolniutko przesunął go 
na czoło, zataczając kółeczko, łtów- 
nie powolnym ruchem skinąłem 
głową, że zrozumiałem ten między­
narodowy znak, stosowany przy o- 
kreślaniu ludzi, którym się jakaś 
klepka obluzowała, czy wypadła.

Zacu kawiony do najwyższego 
stopnia cz- kałem, co dalej będzie.

Tymczasem przybysz otarł wierz­
chom dłoni wąsy, rozejrzał się ba­
cznie po milczącej gromadzie, po­
ślinił ustuik papierosa i machnął go 



do góry. Szybko spojrzałem w kie­
runku lotu tego zaimprowizowane­
go pocisku. Tkwił wysoko pod su­
fitem, w samym centrum lampy.

Jednooki chwilę nasłuchiwał, jak­
by w ogóle można było coś usłyszeć 
po przez wściekłe rjki nawałnicy i 
nagle zawoławszy:

O mój statek trąbi, wzywa 
mnie, wychodzimy w morze! — wy­
biegł trzasnąwszy drzwiami, że o 
mało szyby nic powylatywały z o- 
kien, a myśmy nie pospadali z krze­
seł.

Po wyjściu jednookiego, podniósł 
się gwar głosów'. Ja też już dłużej 
nie mogłem milczeć i zarzuciłem 
szypra pytaniami:

Słuchajcie szyper, ja przecież 
ciągle przyjeżdżam do Gdyni, znam 
wszystkie maski, a tej jeszcze nie 
widziałem. Go to jest za meduza. 
Tutejsza?

Szyper wolnym ruchem nabił so­
bie fajkę, zapalił ją, następnie pod­
niósłszy kieliszek do góry, chwilę z 
namaszczeniem oglądał go pod 
światło, iakby badając, czy mu 
tymczasem gin nie wyparował, wre­
szcie wypiwszy go, w czym mu na­
turalnie sekundowałem, zaczął opo­
wiadać.

Wiedzcie przede wszystkim, 
ze to jest stary secinan, który ka­
wał świata opłynął, nie jedną awar­
ię przeszedł, ale ostatnia z nich wy 
kończyła go kompletnie. Nic dziw­
nego, żeście go nic znali, bo wrócił 
zaledwie dwa miesiące temu ze 
szpitala dla wariatów w Chorosz- 
czy. Niby go wyleczyli te znachory 
Pewnie, że nie jest takim, jakim 
był, ale to mż lepsze. Nie trzeba go 

trzymać w kaftanie. Od czasu do 
czasu tylko, jak go ktoś zdenerwu­
je, pokaże co umie. Nic dziwcie się 
więc, że wszyscy go tu znamy i wo 
limy siedzieć jak myszy pod miotłą, 
niż poczuć na swojej szyi jego cięż­
ką łapę. Ale zacznę od początku. 
Tylko jeszcze napijmy się, bo mi w 
gardle zaschło.

Stuknęliśmy się.
Był, uważacie, — ciągnął da­

lej swoje smutne opowiadanie szy 
per — starszym oficerem na łajbie. 
Szli przez Biskaje. J ik tam diabły 
tańcują, nic potrzebuję mówić — 
sami wiecie najlepiej A jak nie 
wiecie, to sobie przypomnijcie wa­
szą miesięczną kurację w szpitalu. 
Jeszcze jak zauważyłem, utykacie 
nienajgorzej. Otóż właśnie ten je­
dnooki, jak wam mówiłem, pływał 
wtedy na pasażerskim Szlorm trzy­
mał icłi dwa dni. Potem wybuchł 
pożar w kabinie radiotelegrafisty. 
Nadawaj tu S. O. S. Chyba niarszpi- 
klem! Mieli jednak szczęście, bo a- 
kurat przechodził obok ten La tają­
cy Holender „Dar Pomorza“ i zoba 
czył łunę.

Kot Kowalszczak stary cwaniak, 
kuty na cztery nogi, wiedział, że od 
podwietrznej nic dojdzie, bo się 
sam zapali. Zaczął podchodzić z na­
wietrznej. Fala, jak Himalaje. Na 
statku baby. "Wiadomo, panika. 
Pizykleiły się do falszburty jak 
klajstrem, pod pokładem już ogień. 
Istny sądny dzień. Nagle jedna z 
nich zaczęła wyć nieludzkim gło­
sem moje dziecko, moje dzieckol 
O Jezu, pod pokładem w kajucie 
zamknięte! Katuuuuujcie!!!

No i uważajcie, jednooki skoczył 
w ten piekielny krater Miał wtedy 
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jeszcze dwoje oczu. A kiedy wrócił.. 
miał tylko jedno, ale rozwrz'-szcza- 
nego bachora na ręku. Widocznie, 
ból, żar, wszystko mu rozum po- 
mięszało. Zaczął z nadludzką silsj 
jak piórka odrywać pasażerów i 
machać ich do szalup. Bóg raczy 
wiedzieć ile wtedy żyć ludzkich u- 
ratował. Zeszedł ze statku ostatni. 
Nie, źle mówię. Zleciał zemdlony 
do morza. Poprostu ciulem go wy­
ratowali.

I teraz — kończył s/ypi i gdy 
przyjdzie do knajpy i coś go zde­

nerwuje, zaraz wszystkich nie pod­
chodząc do drzwi nawet, wyrzuca 
za nic. Najgorzej jest tomu pierw­
szemu,’ bo sobą drzwi otwiera.. Dla­
tego go się tak wszyscy boją, a za 
ile nie mają i nuodgrywają się na 
nim, co by nie jednemu z za winkln 
zrobili, bo wied/ą, że on nie ich wy­
rzuca, lecz pasażerów’ wśród szale­
jącego ognia z tonącego statku.

Umilkł Tymoszuk i nalał nam 
znowu ginu.

WACŁAW KNOF1
Hgs. 11. Ci(f<jlińskiej



Gondola J. E Ambasadora Amelola z r. Í682

Gondole i gondolierzy
Być w Wenecji i nie przejechać 

się gondolą, to nietakt równy poby­
to« i w 1’zymie bi z zobaczenia pa­
pieża. to to samo, co ujrzeć Neapol 
i nic umrzeć...

Wiec pewnego, pięknego oc/yuiś­
cie, wieczoru <, 'a decyzja: jc- 
d/ii my.

O troskliwości gondolierów w 
sto ai do włoskiej nionctv, na 
nieporadność cudzoziemców wysta­
wionej. opowiadają cuda. Wydele­
gowany przez amatorów wspólnej 
przejażdżki, przybieram na oblicze 
najgroźniejsze go, jakim rozporzą­
dzam, marsa. To jest dopiero mi­
zernym zadatkiem tego, co ma się 
stać. Muszę się przecież u licha z 
signorami gondolierami jakoś do­

gadać. Znam wprawdzie w tym 
pięknym języku artystów, śpiewa­
ków i... gondolierów nie wiek wię­
cej (z< wstydem to wyznaję) nad 
dwa, ale za to bardzo potrzebne 
zwroty: „quanto cosla ?“ (ile kosztu 
je?) i ,.troppo earo“ (za drogo). Z 
obu, a szc ególniej z tym drugim, 
można całe Wiochy objechać i 
wszędzie być zrozumianym; zarę­
czam własną, bok sną praktyką

Do gondoliera już na powitanie 
nic zawadzi powiedzieć:

Za drogo.
Chociaż w tedy nas zakrzyczy po­

tokiem swojej wymowy, tak że na­
wet to „troppo earo“ będzie wyglą­
dało jak kwiikk przy kożuchu, Co 
do mnie, to naogól wolę być wymo-
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Przejatdżkti yoiid‘>ht

w.iiejszy od swego rozmowcv, 
s/czcgohiie. kicdj przychodzi mi się 
targować. Więc przezornie zapytu­
je?

— Wer Spricht deutsch?
Z gromady, która mnie w oka­

mgnieniu obskoczyła, wypycha się 
łokciami jakiś młodzik On niby mó­
wi. To znaczy, że zrozumie, o co się 

go spytam i odpowie po włoskie Ja 
mogę nie rozumieć, abxm t^lko za­
płacił.

Powiadam: trzy osoby, spacer 
godzinny. Ile chce za to? Słyszę w 
odpowiedzi dwadzieścia pięć lirów' 
Po * tarzani i< szcze raz. trzy osoby, 
godzina, łle? Znów: 25. Odkrzyku- 
jew odpowiedzi, że nie słyszę. Skła­
da ręce w trąbkę i huczy mi w sa­
mo ucho: 25!!

Zamiast odpowiedzi pokładam 
się ze śmiechu. Zupełnie, jak ów 
murzyn, który za kółko w nosie 
cłiciał w y handlować pudełko po 
sardynkach i wyśmiewał się, że pu­
dełko nieładne, choć mu się podo­
bało.

Pokładając się w dalszym ciągu, 
dla lepszego wrażenia, ze śmiechu, 
odchodzę z towarzystwem na bok. 
Spotykają mnie już wymówki:

Beli, ty to tak zawsze. Obrazą 
się teraz i żaden z nich nie zgodzi 
>ię pojechać. To nie tak, jak z ży­

dami.
Bobi mi się wstyd.
Ale w tej ehw iii łapie mnie za rę­

ki jakiś brzuchacz, którego „zna 
kiem. szczególnym“ jest z pewno­
ści:) nos, świadczący pochlebnie o 
jego stosunkach z< słońcem i alko­
holem.

1‘ojadę za piętnaście — bełko­
cze łamana niemczyzn:).

Tryumfuję.
Byli tacy, którzy jeździli za dwa 

naście. Ale niech tam. Znaj pana!
Schod? imy do łódki, podczas gdy 

towarzysz naszego gondoliera poda 
je nam rękę by ją po chwili wy- 
ciągnąć z natrętn:) prośbę o datek:

— Piccolomonnaic!
Rozsiadamy się. na pluszowej ka 

napce. Gondola wypływa na głów­
ny kanał Wenecji: canal grande.

Tsa pomarszczonej powierzchni 
wody układają się blaski od kolo­
rowych świateł- Pośrodku kanału 
zatrzymała się gondola, dużo więk­
sza od tych zwykłych, spacerowych, 
cała przybrana lampionami. Przy-
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liliżamy się coraz bardziej. Słychać 
już dźwięki serenady, śpiewanej 
przez muzykanIow. Nasz gondolier 
oczywiście przybija do ich łodzi. 
l’o chvi iii gromadzą sic przy nas no­
we gondole. Jest ich już kilkana­
ście. Gondolierzy pousiadali na ru­
fie i drzemią sobie. A tamci śpiewa­
ją serenadę. I tak dwadzieścia mi­
nut To się nazywa „spacer godzin­
ny“. Ha, trudno. Jesteśmy przecie z 
w Wenecji.

Jedi n z muzykantów obchodzi
gondole, zbii rając w- czapkę pu nią- 
dze. Ktoś z s; ' ’ gondoli rzuca
mu parę miedzi ikow do czapki. 
Muzykant wkłada rękę z p< hivni o- 
burzenia gestem zwraca pieniądze 
ofiarodawcy. Takich groszaków on 
nic przyjmuje.

Odpływamy wreszcie. Lekko ko- 
łysz/ się na falach kanału nasza 
gondola. < ichnieł serenada, gasną 
./ oddali światła lampionów Pły­
niemy teraz bocznym kanałem do 
słynnego ponte di Białto. Gestem 
dumy z piękna rodzinnego miasta 
ukazuje go nam pr/iwoz.nik. Jest 
to najstarszy most, przerzucony

nad wielkim kanałem. Mijamy smu­
kłe, ciemne sylwety gondoli któ­
re cli obecne zwrotni kształt v datu
tą się dopiero z końca Will w. 
Gondolierzy przy wymijaniu wv- 
krzykują długo i przeciągle. OdpL- 
wamv znów z glownego k; ’ , 
wężowatym splotem obejmują całą 
niemal Wenecję. (J« nmiejc w gó­
rze sylweta mostu To najsmutniej- 
s/y zakąh k W enec ji; ponte dři 
Sospiri — most westchnień. Mały, 
zakratowany, czarny, 'lędy prowa­
dzono skazańców z pałacu dożów'

waiie okii nko spoglądali po raz o- 
statni na szmaragdową zieleń wo­
dy- lam najtwardsze serca stawały 
się jak wosk miękkie, lam odby­
wało się pożegnanie ze światem.

< zy od tylu westchnień siało się 
tutaj tak smutno?

Płyniemy w milczą niu.
)to znów wielki kanał, i płac św. 

Marka, i światła lampionów na wo­
dzie, i daleka melodia rpiewaiuj 
serenady...

WIESI. A W PÏKEK

Przystań gonad/ na pl. św. Marka
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FRYZJER
„Panie Andr/t jii. proszę popra­

wić ten loczek. Ależ nie ten, o, tu 
na skroni“.

Kapryśny głos baronowi i Księżo- 
polskiej wyrażał prawdziw« nieza­
dowolenie, choć, ubrany w białą, 
nieskalanej czystości marynarkę, 
fryzjer z niezmąconą niczym cier­
pliwością starał się zadośćuczynić 
jej’ wymaganiom.

Ujęła w dłoń lusterko, przybli­
żała je i oddalała od twarzy, krzy­
wiąc niemiłosiernie kaininowc usta.

„Jeszcze niedobrze, niechże paj 
poprawi“.

„Robię co mogę, pani baronowo, 
chciałbym przecież <łogo<J|zic, lecz 
doprawdy uczesanie jest niezwykle 
twarzowe...“

Sczesane w górę i ułożone w mi­
sterne loczki platynowi' włosy ba­
ronowej odsłaniały skronie, pokry­
te drobniutką siecią zmarszcz.-' 
zbyt <iuze uszy i tłusty, krótki kark.

W najmodniejszym uczesaniu 
wyglądała conajmniej groteskowo, 
t'icirla być młodą za wszelką ce­
nę, nie chcąc pogodzić się z ueicka- 
jąeym z zawrotną szybkością cza­
sem. Długie p< jedzenia w salonie 
kosmctyc nym, masaże, parówki, 
nakładanie na zniszczone policzki 
wypróbowanych maseczek, galare­
tek i kremów upiększających nie 
dawały pożądanego rezultatu

Co kilka dni baronowa zjawiała 
się w pierwszorzędnym zakładzie 
fryzjerskim „Beauté“, ktorego wla- 
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scic'iel, osławiony laureat konkur­
sów zagarnicznych na najpiękniej­
szą fryzurę kobiecą, polecał ją spe­
cjalnym względom swego współpra­
cownika, ulubieńca klientek, przy­
stojnego p. Andrzeja.

Pan Andrzej nic znosi! barono­
vi j. Denerwowała go brakiem u- 
przcjiności, nie dającymi się zaspo­
koić wymaganiami i prowokującą 
kokieterią. Z niemniejszą niechęcią 
odnosiła się do p. Księżopolskie j 
manicurzystka. złotowłosa p. Me­
la, zakochana bez wzajemności wr 
p. Andrzeju. Każdą jego przykrość 
odczuwała głęboko i starala — czę­
sto bez rezultatu — odsuwać od 
nigo wszelkie chmurki na horyzon­
cie życia zakładowego.

Tego wieczoru p. Mela niecierpli­
wiła się ogromnie. Przed siódmą 
bowiem mieli oboje z p. Lndrzejcm 
udać się po odbiór sukni obstuki­
wanej dla córki jego piętnastolet­
niej, ciężko chorej na płuca. Krysi.

Sama sprawa obstalunku przed­
stawiała się nad wy raz tragicznie.

Kry.ua straciła matkę we wczes­
nym dzieciństwie i ojciec starał się 
wszelkimli siłami zastąpić zmarłą. 
Kochał dziewczynkę szalenie, żył 
wyłącznie dla i.ie. Myśl o możliwo­
ści powtórnego małżeństw a odsuwał 
od siebie starając się nie widzieć 
zapatrzonych w niego rozkocha­
nych oczu małe j manie urzystki. 
Kiysia łiyła treścią jego życia, je­
dynym celem i jedyną miłością. 
Poza nią była praca dla niej, z my­
ślą o niej. Tylko niedziele spędzali 
razem i p. Andrze i przez cały ty­
dzień śnił o upragnionej niedzieli. 
W salonie fryzjerskim, wśród zapa­
chów wegt talów, przy palonych w ło­
sów. perfum kobiecych i lakieru 
do paznokci, słucha jąc bezmyślnych 
zwierzeń rozflirtowanych klientek, 
miał przed oczyma bladą twarzycz­
kę córki, jej daleki, pełen wdzięku 
uśmiech.
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'darzalo się czasem p. Andiv.e lu­
es i złapać w locie prowokujące 
spojrzenie którejś z klienti k, cza- 
se m rzucone ot lak od meclicepi.i 
•»lowko budziło w nim świadomość,
że jest młody, pi/ystojný, ze mogł- 
by się podobać, zaryzykować śmiel­
sze1 powjedzenie, dwuznaczny żar- 
cik... Kobiety go je ‘ ' nie mit­
rę iowałv, — traktował je jak sprzę­
ty. akcesoria do umeblowania sa­
lonu.

I niegłej niedzieli M< la przyszła 
niby w odwiedziny do chorej. 

Przyniosła kilka kwiatów. Patrzyła 
z przerażeniem na leżącą dziew­
czynkę i spytała, co mówił lekarz. 
Lekarz? No co/.... Był pr/icuz tyl­
ko lekarzem... On ojciec .sam zda­
wał sobie sprav, ę-, że, Krysia jest 
chora, ciężko chora, że należało 
wszelkimi siłami stara* się ją ra- 
l »nać. Zapożyczy ł się- na duży pro­
ce nt, coś nic coś zaniósł nawet do 
lombardu, h cz to wszvsiko okazało 

s?.ę niewyslarc/apjee, leczenie Wy­
magało ełu/ych śroei! ow linauso- 

wyeli, a pie niądze zelawały się top­
ní ‘ć w rę ku.

dozę jeszcze wyjazd eto Rudki,.
< zesząc ostatniej klientkę, drob­

nieli.! j studentkę z pii rwszego ro­
ku uniwersytetu, przypomniał .-»obie 
p, łndrzej, że teiflo ranka Krysia 
pożegnała go uśmiechem. Spytała, 
czy na prawdę dostanie sukienkę. 
Bowiem marzeniem Krysi była su­
kienka seledynowa, z tal ty, z długą 
szarfą... lej sukie net wybieraki 
się na wieczorek do Naci z pier­
wszej licealnej. Wieczorek miał się 
odbyć za elwa tygodnie, do tego cza­
su v. laśnfie tł'i*ycczynka pragnę;!* 
yy y zdrowieć.

Pan Andrze j w zamyśle niu spoj­
rzał na klie ntkę, poprawił lalę sła­
biej zaondulowaną. 'lakie' same jc- 
ełwaLi-.h* yyłoski, <ak ta studentka 
miała Krysia, taką samą bladą ce­
rę ■ nerwowe paluszki. I ylko inny 
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uśmiech. Tamten uśmiech był smu- 
tny, miał w sobie już cos z zaświa­
tów .

dimo woli przypomniał sol K sło­
wa matł i, starej, poczciwej kobie- 
iny :
..Słuchaj Jędrku, to prz< cit ż sza­

le ństwo, on,a tej sukienki nigdy nie 
wlozy... Sam wies chyba...“

Nia dokończyła, bo wyraz umę­
czonych oczu syna wtłoczył jej w 
usta na powrót okrutne słowa.

..Pamiętaj. ile cię kosztowali le­
karze. ile zjadła apteka...“

Pochdił wtedy głowę, jakby' cię­
żar nieznośny, za walki na jego 
siłv, pi zywalił mu ramiona i po­
wziął mocne postanowiona będzie 
ratować do ostaka, póki sił starczy, 
a później — niechby i kij żdnaczy 
na stare lata 'i śm|ierć, gdzieś; w 
przytułku > to wszystko jedno,.. 
Przyszłość bez Krysi przestawała 
być przyszłością — sama przez się 
-stawała Mę. grobem, martwoty. pus­
tka...

Studentka coś szczebiotała o balu 
wychowanek Sacré (.oeur, na któ­
ry w lasni1 w y bicrala się w raz z mat­
ky. ale pan Andrzej milczał upar­
cie. Myśl jego jak ptak kryzy ła 
nad łóżkiem dziecka

Nareszcie: ostatnia klientka opu­
szcza zaklad. Panna Mela skończy­
ła manicure. Mögt wy iść.

Bi< gli do maga, ynu po tę wyma­
rzony sukienkę. Sukienka bvła już 
gotowa, uszyta na miarę Meli, p >- 
Madajycej identyczny z Krvsiy fi- 
gurkę.

P Andrzej nie zaliv aż.yl nawet, 
jak ślicznie przy delikatnej barwie 
seledynu odbijała cera manicurzys- 
tki, nie zwrócił zupełnie uwagi na 
pełny wdzięku linię jej szyi i ra­
mion, szczupłych, dziecinnych nie­
mal w zarysie.

Właścicielka mag izyiiu uśmie­
chała się pobłażliwie: jak ten przy­
stojny. wysoki mę-zczczna musiał 
kochać tę dziewczynę, skoro inte­

resował się. tak bardzo nkiei&y, 
dotykał materiału, ibliżal i oddalał, 
by kpn.j zobaczyć efekt tualety.

Tymczasem nuua niamcurzystka 
czuła bolesny skurcz w sercu. Zęby 
to ona... żeby to dla niej... Dla pa­
na Andrzeja nie była żywy kolnęły, 
służyła tylko za manekin. Dałaby 
życie za to, by choć na jedny, kró- 
ciutky chwalę zabłysły ciepłym bla­
skiem smutne oczy ojca Krysi. A 
jidnak przeżywała najcudowniej­
si bajkę, była z nim razi m, przy- 
glyda) się z roztkliwu niem, uśmie­
cha! tak jak dotyd nigdy, tyik' nie 
dla niej, nie dla niej.

Gdy' znaleźli się przed bramy na 
gwarniej ulicy, p. Mila pomyślała, 
że bajka skończyła się liezpowrol­
nie, bo bajki w życiu ludzkim is­
tniej y jedyni w ksiyżkach dla
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dzieci, szara codzienność bynaj­
mniej nimi c, łowicka nic darzy... 
Bezradnie zadrżały mał usta, za­
trzepotały rzęsy. Wówczas p. An­
drzej bez słowa wziął w swe dłonie 
rękę małej nianicur/.yslki, pod­
niósł ją do ust i oddalił się szybko, 
bez słowa pożegnania.

Biegł do domu z paczki/ w ryku.
Tchu mu brakło, gdy wchodził 

na schody. Zastukał. Otwórz Ua 
matka Z progu uderzył zapad» je­
dzenia, ziniesza.ny z wonią lekarstw, 
słodkawa woń eteru wżarła się w 
gardło.

„Już po zastrzyku, teraz usnęli»“, 
powiedziała staruszka.

Pan Andrzej ostrożnie nozwjiał 
sukienkę, rozkładał szarfę.

Dziewczynka porimyłp {się na 
łóżku Podniosła powieki.

Wówczas ojciec położył jej na 
kołdrze wymarzoną, seledynową 
suknię.

„Tatusiu..."
W głosie Krysi brzmiała radość, 

bezmierne szczęście, dźwięczała 
nadzieja życia.. Więc śmierć byki 
tylko straszliwą zmorą... Więc 
kłamstw cm były brutalne s’owa le­
karza, wypowiedziane kiedyś pół­
głosem do babki. Będzie żyła Oj­
ciec san» w to uwierzył skoro przy­
niósł te n wyśniony podarunek.

Wieczorek, dużo, dużo gości i o- 
na, Krysia w długiej, cudnej tua- 
lecie, zdrowa, radosna .

W yciągnęla ręce do nj«.-n. Przy­
warł twarzą do najdłuższych, wy 
chudły cli, rozpalimy cli rączy n...

Błądząc palcami po jego twarzv, 
Krysia wyczuła jakąś’wilgotność 
Serce w niej zadrzalo i upokojen».

,,1’łai zesz? špitala wzrokiem, dła 
czego?“

„Z radości odpowiedział ochry- 
płym głosem. Będ'iesz zdrowa, có- 
riczko, moja najdroższa, jedyna 
Nie rozstaniemy się, pozostaniesz 
ze nuią...“

Czuł w duszy dziwny spokój 
Zrozumiał, że może w życiu huiz- 
kim największą treść i suis posia­
dają właśnie te spośród naszych 
postępków, które, na pozór przy­
najmniej. są najbard iej nielogicz­
ne, najbard'ii j po/baw.me re.- 
sądku.

(idy po tygodniu białą trumienkę 
Krysi wyniesiono ua Iśrnd.no, * 
pa»» kndrzej powrócił do osamot­
nionych ścian własnego domu, pier 
wszą rzeczą, która rzuciła mu się 
w oczy była taftowa sukienka, rzu 
cen » na krzesło przy opustoszałym 
łóżku.

Porwał ją w ręci i nagłym ru 
dum podniósł do ust, mają'- wrazi 
nie, że gdzieś, w zaświatach, Krysia 
dziękuje mu najcudowi.iejsz\ni ze 
swych dziewczęcych uśmiechów.

S. 1J BIENIECKA
Ilustracje M. Szcześnicwskicj
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KRADZIEŻ MIMO WOLI
Pani Wanda, choć bardzo nic lu­

biła wcześnie wstawać, zerwała się 
dziś wyjątkowo szybko. l)zi< ń był 
mroźny, pogodny, śnieg iskrzył się 
brylantami na rozległych trawni­
kach, obciążał gałęzie drzew parko­
wych, gnąc je ku ziemi. Blade, zi­
mowe słońce sączyło swe promienie 
przez odsłonięte okna, kładąc złote 
«efleksy na różowym kobiercu, po­
krywa jącym posadzkę sypialni pani 
Wandy

Śpioszka kończyła swą toalt tę, 
rozczesując puszyste włosy — uło­
żone falami trwałej ondulacji. Z 
przyjemnością spoglądała na swe 
odbicie w lustrze. Duże, szafirowe 
oczy patrzyły spod ciemnych rzęs, 
usta ładnie wykrojone, trochę gry- 
maśne. Lekkim ruchem grzebienia 
układała misterne fale. Spieszyła 
się, niewiele jej bowiem czasu po­
zostawało do wyjazdu. Mvślała z ra­
dością o pobycie w Warszawdc, 
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gdzie już tal. dawno nie kylt.. Cu 
prawda, coraz rzadsze wyjazdy »io 
stolicy, nic sprawiały jej tyk przy­
jemności co dawni« j trudne wa­
runki na wsi — tym samym ko­
nieczność ograniczania zakupów. A 
pani Wanda lubiła wydawać- Spra­
wiało jej niesłychani) satysfakcję 
chodzeni« po sklepach, oglydaoie 
kuszijcycli wystaw — dawniej niog- 
la pozwolić sobie na uleganie po­
kusom Dziś, czasy się zmieniły 
Každv wyjazd ze wsi do Warsza­
wy — coraz rzadszy należało 
ograniczyć w ramy możliwości fi­
nansów y di.

Jeszcze prztciągnięcie czarnych 
lne wek ołówkiem, dodanie czerw ie­
ni wargom, i pani Warnia Iiyla go­
lowa. Lecz brakło jeszcze najważ­
niejszej rzeczy — gotówki. Wycze­
kiwała nadejścia nięza, który miał 
jej przy nieść picniijdze — ile, nic 
wiedziała. A dużo miała sprawun­
ków przed gwiazdki).

Gdy w drzwiach ukazała się wy­
soka i barczysta postać męża — pa­
ni Wanda podbiegła do ni«‘go szyb­
ko, i zarzuciła mu ręce na szyję py­
taj ijc:

Ile dasz mi kochanie, dc?
— Dostałem pięćset złotych. 

Sprzedałem żyto. Więcej r u mogę 
ci dać Wamłeczko, staraj się więc 
opędzić wydatki tymi pie niędzmi. 
Osobno dam ci na drogę.

Dziękuję ci \ndrzcju. Co 
prawda będę musiala dużo skreślić 
z liste sprawunków lecz jc .li nie 
możesz mi dać więcej, to trudno.

— A nie wydaj wszystkiego na 
szmatki. Skorzystaj z pobytu w 
Warv'.awie i rozerwij się trochę, 
i akie dobre sztuki w teatrach. 1> - 
laz zbieraj się Wamłeczko, już nai- 
wyższ.y czas jechac. Odwiozę civ na 
stację.

Pan Andrzej wręczył żonie j«-den 
banknot pięćset zlotowy, prócz tigo 
pięćdziesiąt złotych drobnymi-

Wyszli na ganek, przed którym 
stała para pięknych szpaków, za­

przężonych w lekkie sanki. Pa6- 
stwu Andrzejowie usmkiwili się wy- 
godnie, oktywajijc szczelnie nogi 
baranic:). Szpaki żwawo pomknęły 
z przed «łomu i niimjwszy bramę 
wjazdów:;, wypadły na szeroki) szo­
sę.

Sanna była wyśmienita Konic 
rwały, prychając radośnie. Po poł- 
goilz.ime jazdy, doi rżano widniejące 
liudynki. Wkrótce znaleźli się przed 
stacji). Pan Andrzej pomogł żonie 
wysiąść z sanek.

Kupię ci bilę I Wamłeczko 
rz« kł kit rujijc się do kasy.

Pociijg w padl saphjc i dysztjc na 
stację. Pani Warnia znalazła się w 
przedziale drugie j klasy, gilzie znaj- 
«lowała się tylko jedna pani

Podis/ła do okna. Pan Andrzej 
stał obok wagonu.

Pamiętaj, że za «lwa dni, to 
znaczy w czwartek, będę cię czekał 
na stacji o dziewiijtij wieczór.

Wrócę na pewno, do widzenia 
Jędruś!

l’ociijg ruszył. Przesunęły się 
przext jej oczami budy nki stacyjne. 
W padli w lo/.ległc, białe przestrze­
nie. lJani Wanda powróciła do prze­
działu. 1 oWarzyszka podróży zagłę­
biona była w czx laniu. Po chwili 
odłożyła ksujzkę- Pani Warnia ob­
serwowała j<) dyskretnie. Ładna, 
nawet bardzo ładna. Włosy jasne, 
platynowe, — pewno farbowuue 
koloru oczu dojrzeć jeszcze nie mo­
gła. Śliczna, zgrabna nozka wychy­
lała si« spoił sportowej spó»hricz- 
ki — biała bluzka zapięta była pod 
■ z.yji). < ałoś. nailzwyczajni«? poci?j- 
gajrjca. W tej chwili spojrzały na 
ni<) modre, podłużne oczy, Śliczna 
osoba — pomyślała pani Wanda 
i bardzo sympatycznie wyglijda.

Czy pani jedzie «1«» Warsza­
wę? — Zapylał mile łirzmiijcy gło­
sik.

Do Warszawy. A pani? Od­
parła pani Wanda.

— Tylko kilka godzin zatrzymuję 
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się w Warszawie. .ładę w poznań- 
skil do rodziny na święta.

Ja stale mi. szkam na wsi i ja- 
dę do Warszawy po sprawunki 
świąteczne.

— Ach, jak to musi być nudno 
mieszkać stale na wsi ! Ja mieszkam 
w Katowicach.

Obie panie zaczęły rozmawiać z 
ożywieniem. Pani Wanda z zazdro­
ścią spoglądała na wytworne, z ja­
sno żółtej skóry walizy, obk pione 
barwnymi etykietkami, które świad­
czyły, ze piękna pani z. Katowic wy­
jeżdżała często za .eranicę. Nad ław­
ką wisiało śliczni palto z amicaux 
rases szczvt marzeń pani Wandy.

Godziny iniiały szybko. Docho­
dziła pierwsza. Pani Wanda wy­
czerpawszy temat do rozmowy z 
przygodną znajomą, zaczęła się nu­
dzić Po chwili wyszła na korytarz, 
(stanęła przed oknem spoglądając 
na śnieżną szatą pokryty krajobraz.

Nie będzie sohie mogła kupie no­
wi j balowej sukni - myślala — ani 
niżowej bluzki z crepe satin do brą- 
zowego kostiumu. Za mało ma na 
to pieniędzy. \le suknie czarną wi­
zytową konieczni«, przecież ta zesz­
łoroczna już niemożliwa. Ileż ma 
je ,zcze różnych prawnuków. Pre­
zent gwiazdkowy dla Jędrka! Już 
na piwno nn srebrną papierośnicę,
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jak sobie układała, ale choć laką z 
ładni j żółtej skói*ý.

Wrócił i do przedziału. Zobaczyła 
*wą torebke h zą«ą na ławce, zapo­
mniała o niej. J aka zawsze jest nie­
ostrożna. Ab tutaj nie imałaby się 
czego lękać, jej towarzyszka podró­
ży jest tak wykwintną i widocznie 
bogatą osobą.

Pięknu utuli z Katowic powstała 
z miejsca i zwróciła się z uśmie­
chem do pani Wandy:

— Czy mogę pani:/ prosić o przy­
pilnowanie moich rzeczy muszę 
wyjść na chwilę.

— Naturalnie, proszę bardzo. 
Odparła pani Warnia.

Cjrzala ze zdziwieni*m, że piękna 
páni jest również nieostrożną, gdyż 
i ona pozostaw.ła swą torebkę na 
kanapce.

Po wyjściu nieznajomi j z prze­
działu, pani Wanda sięgnęła do 
swej torebki po pudelniczkę. Przy 
tej sposobności zauważyła brak 
banknotu pięćsetzłotowego. W j< d 
jn-j przegródzce dokumenty, w dru­
giej prz.i gródee pndcrniczka, chust 
ka do nosa pachnąca „Soir de Pa­
ris“. Banknotu nie ma. Pani Wanda 
zaczęła szukać gorączkowo, bank­
notu nie było nigdzie. Jedynie te 
drobne pieniądze, które włożyła do 
portmonetki- Czy/by ta piękna pani 
zabrała? Pani Wanda uświadomiła 
sobie, ze zdarzają się złodziejki po­
ciągowe, zwykle ładne i eleganckie. 
Bez wątpienia. ona musiała zabrat 
banknot. Lecz dlaczego zostawiła 
su ą torebkę w przedziale9 Pani 
Wanda zdając sobie sprawę z czy­
nionej niedyskrecji, podeszła do le­

żącej na przeciwległym siedzeniu 
ton Lki z krokodyla — i oczom nie 
chciala wiftrzyć, gdy otwarłszy to­
rebkę, u > rżała banknot pięćsetzło- 
tuwy! Oczywiście, piękna pani jest 
zwyczajną złodziejką. Nic chcąc ro­
bić skandalu z tego zdarzenia, ode­
brała ow nieszczęsny banknot, i 
wsunęła do swej torebki.

Bardzo była zakłopotana, gdy 
piękna paui powróciła do przedzia­
łu i z miłym uśnrechim, jakby nic 
nie zaszło, rozmawiała dal- j z pa­
nią Wandą. „Wyrafinowana, mię 
dzynarodowa awanturnica“ — po 
my słała paaii Wanda, — zbywając 
ją półsłówkami.

Z ulgą ujrzała podmiejskie zabu­
dowaniu Warszawy Nie chcąc pro­
wadzić dsęlej rozmowy z tą nik­
czemną kreaturą, zaczęła się zbie­
rać. Zi.ledwo raczyła skinąć główką 
nieznajomej, na jej miłe „do wi­
dzi nia“.

Szybko imn-ły pani Wandzi, dwa 
<hu pobytu w Warszawie. Pierwszy 
■izi.'u spędziła na bieganiu za spra­
wunkami. V jeczór, zmęczona, z 
lira wie próżną portmonetką powró­
ciła do swej kuzynki, u której mie- 
szkąla. Pieniądze stopniały tak szyb­
ko, że załatwiwszy połowę zmie­
rzonych zakupów, pozostała jej za­
li dwo sumka konieczna na powrót 
do domu

W czwartek wdeczór pan Andrzej 
oczekiwał na stacji przyjazdu po­
ciągu Gdy zgrzytnęły hamulce i po­
ciąg zatrzymał się, z ledm-go z wa­
gonów wyskoczyła pani Wanda o-

30



harczona licznymi paczkami. Pan 
Andrzej podszedł do żony i uwolnił 
ją z nadmiaru bagaży.

Gdy szczelnie otuleni futrami sie­
dzieli w sankach, mknąc do domu, 
pan Andrzej odezwał się z uśmie­
chom:

— Widzę Wandeczko, że pora­
dziłaś sobie doskonale w Warsza­
wie?

Co to znaczy, poradziłaś sobie? 
Nie rozumiem cię. — Odparła ze 
zdziwieniem. Tak jak przypuszcza­
łem załatwiłaś wszystkie sprawunki.

— Nie wszystkie, skądże! Na po­
łowę zakupów nie starczyło mi już 
pieniędzy-

— Dlaczego?
— Zdawałoby się, żc pięćset zło­

tych, które mi dałeś to dużo. Jed­
nak, gdy przychodzi kupować, wi­
dzi się, że nie jest to tak wielka 
suma.

— Jakto? Więc nie pożyczyłaś 
pieniędzy od Wisi?

Ani grosza, przecież wiem, że 
chodziło ci o to bym więcej nie wy­
dala

— Ale skąd miałaś pi< niędzc na 
sprawunki? Przecież te pięćset zło­
tych, które ci dałem, zostawiłaś 
przed wyjazdem na toalecie. Zapo­
mniałeś je wziąść. Po powrocie do 
domu zobaczyłem je, i zaraz pocztą 
wysłałem. Wiedziałem jednak, że 
nie dostaniesz ich tak szybko, więc 
Rylem przekonany, żc pożyczysz so­
bie tymczasem od Wisi. (Lóż to za 
tajemnica?

Pani Wanda milczała przerażona. 
W tej chwili uświadomiła sobie, że 
rzeczywiście zapomniała w ostat­

niej chwili o banknocie. W takim 
razie, ona jest złodziejką, ona za­
brała pięćset złotych pięknej pani 
z Katowic. Co teraz czynić? •

Opowiedziała mężowi swą przy­
godę w pociągu, z której pan An­
drzej uśmiał się serdecznie, uspa­
kajając żonę, że sprawa zostanie 
wyświetlona. Poda się ogłoszenie do 
dzienników, poszukiwać się będzie 
prywatnie pięknej pani z Katowic, 
celem wyjaśnienia, i zwróceni» 
skradzionej mimo woli sumy.

MARIA IESZCZYC 
Ilustracje Jerzego Młodnickiego
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Taniec meksykański w (Umie Tubisu p. t. „Sierżant Berry“. Fot. Falski Tobis
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7'imr‘k „Oliwinlinna" tu Sauonlinnie

Statkiem przez 
fińskie jeziora

Savonlimia, ft) nazwa wielkiego 
letniska, leżącego na południowym 
skraju Środkowo - fińskiego Poje­
zierza, tej dziwnej krainy, będącej 
labiryntem niezliczonych jezior­
nych tafli o brzegach porosłych od­
wiecznymi horami. Mówi się o Fin­
landii jako o karju 10(M)-ca jezior, 
ale mało kto wie, że nie 100Ö, lecz 
90 000 jezior liczy Finlandia. Jezio­
ra rozrzucone sy po całej Finlandii, 
najwięcej skupia się ich jednak na 
południu kraju w obszarzi pojezier­
nym, na t. zw. „wyżynie jezior fiń­
skich“, wzniesionej 2(X> m. ponad 
poziom Bałtj ku.

Główny cechy fińskiego krajo­
brazu jest woda i sosnowo-świerko- 
wy las, stary, pierwotny bór, a na 

obszarze pojezierzy te cechy jeszcze 
się potęgują. Gdzie spojrzeć, sreb­
rzyste zwierciadła jezior o podłuż­
nych, poszarpanych kształtach, u- 
siane niezliczonym mrowiem więk­
szych i mniejszych wysepek, kon­
trastuj y z ciemny zielenią borów, 
zarastających rzucone wéród wód 
skrawki ziemi. Podczas krótkiego 
północnego lata Pojezierze Fińskie 
to wymarzona dla wywczasów' kra­
ina. Roj no tu wówczas od zjeżdża­
jących z całego kaju, a i z zagra­
nicy letników: Po jeziorach uwi­
jają się niezliczone motorówki, ło­
dzie i żaglowe jachty. Przez trzy 
miesiące rzucone wśród jezior osa­
dy i letniska żyjy bujnym życiem 
sezonu, aby z nastaniem zimy po­
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grążyć się znów w ciszy i martwo­
cie.

Savonlinna, leżąc nad przesmy­
kiem, łączącym jezioro Sajma z Ha 
uki Vcsi, połączona kolejką i szo­
są z Vipuri, nie pozostawała na 
pewno za innymi letniskami. Wi­
dać to było po pi łnycli hotelach i 
pensjonatach, po ruchu na przysta­
niach. po ilości lodzi i motorów ek 
wypływających na jeziora. Charak­
terystyczną cechę tej miłej osadzie 
nadaj e lezący na malej skalistej 
wysepce średniowieczny romański 
zamek „()la\inlinna“. SUwctka je­
go jakby wyrastająca z toni jezio- 
ra,ozdobiona trzema okrągłymi ba­
sztami stała się nieodłącznym sym­
bolem Savonlinny. Po prostu żaden 
kin nie* potrafiłby wyobrazić sobie 
tego letniska bez zewsząd widocz­
nej sylwetki zamku. A trzeba przy­
znać, że „Olas inlinna” cieszy się 
niemałą popularnością. Roz prze­
rwy, ze specjalnej przystani poło­
żonej na skraju pięknego parku 
naprzeciw zamku, płyną łodzie ze 
zwiedzającymi (połączeniu innego 
z lądem zamek nie mi), a w< wnątrz 
snuj i się o każdej porz« dnia gru­
py turystów, oprowadzany cli przez 
przewodników. Zamek choć me­
wi« Iki robi jednak swymi potężny­
mi můrami i bašt onanii, oraz sa­
mym swym położeniem wrażenie 
niezdobytej, jak na średniowieczne 
warunki, twierdzy. I rzeczywiście* 
jako zamek na pograniczu z Rosją 
przt*z długi«- wieki opierał się za­
borczym zakusom sąsiada i został 
żęłoby ty dopiero w W III wieku 
przez rosyjskiego generała Suwo­
rowa Wnętrze doskonale zachowa­
ne potęguj«* jeszcze bard: iej wra­
żeniu obronności. Potężne- miny, 
wzniesione z gramtowveh otocza- 
ków i wnętrza baszt oświetlone o- 
krąglymi otworami strzelnic, zdają 
się być dopiero przed chwilą opu­
szczone pi zez załogę Wszędzie 
zna staranie, aby zabytek nic do­
znał ze strony czasu najmniejszego 

'niszczenia. Urządzenia niektórych 
sal częściowo zrekonstruowano, na­
dając im trzynastow i< ' zny charak­
ter. Ciekawą jest po«l tym wzglę­
dem wielka sala rycerska i mrocz­
ne sklepione komnaty w basztach. 
Na jednym z małych dziedzińców 
pokazuje przewodnik wystający z 
muni na wysokości jakiegoś mitra 
duży, płaski głaz. Śłu/ył on jako 
podpora głowy, .ś< inanych toporem 
skazańców. Z najwyższego piętra 
baszty przez «luze okrągłe strzelnice 
rozciąga się «laicki widok na tafli 
jeziorne, przeświecające za lasów 
aż hen po horyzont.

Z przystani, otoczonej wielkimi 
biatvini hot« lami. odchodzą co dnia 
statki «lo .lotnsnu, Mikkcli. a prze­
de wszystkim do centrum pojezie­
rza, Kuopio Białe te statki, wy- 
glądającc na pozór niezgrabnie ze 
swymi dwoma nad sobą leżącymi

Malownicze baszty Olavinlinny
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ha fińskich jeziorni h

pokładami, są jota w joli, jeden 
do drugiego podobne i rozróżnić je 
można jedynie chyba po umieszczo­
nej na dziobie nazwie, zwykle za­
pożyczonej od nazwy jwkiejś osady 
czy jeziora. Odszukujemy statek, 
odpływający do kuopio i lokujtmy 
się w przeznaczonych dla nas ka­
jutach na 24-godziimą podróż. Za 
chwilę jednak sygnały odjazdu i 
szum rozbijających wodę śridi zwa­
bia wszystkich na pokład. Statek 
nasz nosi nazwę „Hainävesi I“, ma 
150 ton pojemności i cały aż bły 
szczy czystością i bielą lakieru. O 
godzinie 13‘* odbijamy od przystani 
i statek nabierając szybkości kie­
ruje się ku jezioru Hanki Vesi. 
Wpływamy najpierw w długi łań­
cuch małych jezior, połączonych 
wąskimi przesmykam Brzegi są 
skaliste, niskie*, pokryte świeikowy- 
im i sosnowymi lasami. Statik prze­
pływa ciągle obok skalistych szki­
cowych wysepek, o pł skiej, podob­
nej do okiągławycli tarcz, wygła­
dzonej przez lodowce dyluwialne 

powierzchni Czasem na wysepkach 
tych rosną kępy sosen, ale częściej 
są one nagie, bezdrzewne. Krajo- 
braz składający się z trzech właści­
wie elementów; wody, lasów i nie­
ba mógłby się wydawać jednolity, 
wprost jednak przeciwnie przyku­
wa wzrok do siebie i budzi niekła­
many podziw Być nmże, że przy­
czynia się do tego wvmarzona po­
goda. Na jasnym błękicie nieba su­
ną śnieżne biało obłoki, przegląda­
jąc się w toni jezior. Jasne słońce 
zapala w wierzchołkach małych fał 
srebrzyste, migające skry, a rozbitą 
śrubami statku wodę, która jak 
długi ogon wdecze się za rufą, zmie­
nia w rtęć i roztopione srebro.

Wreszcie wypływamy z labiryntu 
wąskich, pełnych wrysp, jezior na 
szerokie, aż po horyzont rozlane 
wody Hanki Vosi. Wiatr, który do­
tąd wiał dość silny, ucichł zupełnie 
i powierzchnia wielkiego jeziora 
wygląda jak gładka, srebrno-blękit- 
na równia, zakłócana jedynie stwa­
rzanymi przez pudlo statku falami.
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Szczególni* piękne efekty <htje ob­
serwowanie tych fal, tw orzonych 
przez tnący toń dziób statku, roz­
bryzgujący wodę w miliony sreb­
rzystych iskierek.

Kilkakrotnie mijamy statki, ho­
lujące wielkie transporty powiąza 
nych w snopy obrobionych pni 
drzewnych, ciągnionych za stat­
kiem. jak potworny ogon. Dziwacz­
nie wygląda taki mały stateczek, 
wlokący za sobą całą ruchomą wy­
spę drzcwnycli pni. kilkadziesiąt 
razy przewyższającą go. Inne statki 
wiozą na pokładach duże sterty 
drzewnych pni Jak widać drzewo 
jest głównym artykułem, dostarcza 
nym przez tę krainę lasów (zzasem 
znów ciszę zakłóci stukiem swego 
motorka sunąca po jeziorze moto­
rówka, ale z jej zniknięciem po­
wraca znów pustka i jakaś tkwiąca 
w' krajobrazie melancholia, Gdyby 
nie małe osady z rzadka rozsiane 
na wybrzeżach jezior, możnaby cza­
sem mniemać, że pasażerowie stat­
ku, to jedyni ludzie wśród tycli 

wodnych pustkowi. Małe nadbrzeż­
ne wioski, składające się z kilku 
czerwmnych, binlookicnny ch doin- 
kow, wykorzystujących wąski pa­
sek brzegu między wodą, a ścianą 
lani, byty podczas długich godzin 
jedynym śladem ludzi. Od czasu 
do czasu statek zawijał na prymi­
tywne przystanie tych osad, aby zo­
stawić pocztę lub zabrać czy wysa­
dzić pasaż* rów, zwykli chłopów z 
dolnego pokładu 111-ciej klasy.

Kapitan, sympatyczny staruszek 
i dawny wilk morski L. W. hyyko- 
ski zainteresował się grupą Pola 
ków na jego statku i szybko powią­
zały na‘ nici wzajemnej sympatii. 
Niedawno jeszcze kapitan Kyykoski 
służy ł w morskiej flocie, a teraz na 
starość pływa po „eziorach Przed 
kilku laty był nawet na swym daw- 
nnn statku w Gdyni i do dziś za­
chował o mej i o Polakach najlep­
sze wrażenia. Odwiedzamy go z kc, 
lei w jego kapitańskiej kajucie na 
przodzie górnego pokładu. Staru­
szek sprawił nam naprawdę miłą 
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niespodziankę, nastawiając swój 
radioaparat na Warszawę i po 
chwili z głośnika popłynęły tony 
orkiestry z „Bristolu“ w ramach 
niedzielnego podwieczorku przy 
mikrotome, chyba po raz pierwszy 
słuchanego prze z Polaków na wo­
dach lińskich je/ior. Za chwilę 
speaker zapowiedział „chwikę biu 
ra studiów“, byliśmy tej niedzieli 
chyba naj wy trw alszymi słuchacza­
mi pana K. Ej d) ia Iowie za, wsłu­
chując się wr tony tak dawno nie- 
słyszanej polskiej mowy płynące z 
ojczyzny.

Po IK-tej god'inie statek nasz 
wjeżdża w wąski przesmyk, łączą­
cy przebyte jcz. Hanki Vesi z Ker- 
majärvi, ktorego tafla leży o kilka 
metrów wyżej. Dla umożliwienia 
-statkowi przedostania się na to je­
zioro wybudowano w przesmyku 
mak komorv śluzowe, z których 
ostatnia największa Kwuna pozwa­
la statkowi na pokonanie dw tund­
rowe j różnicy poziomów, podczas 
gdy dwi poprzednie śluzy dźwiga­

ły statek tylko o jeden metr. Za słu­
żą Keruna znów' lśnią w promie­
niach zachodzącego słońca spokoj­
ne, jakby śpiące wody jez. Kerma- 
järvi. Wyczuć można wyraźnie zbli­
żający się kres dnia. Niebo przyj­
muje zwolna kolor seledynu, bar­
wiony jeszcze na zachodzie zacho­
dzącym za ciemne ściany nadbrzeż­
nych borów słońcem Z gładkiej 
jak olbrzymie zwierciadło, zaróżo­
wionej wieczorną zorzą powierzch­
ni jeziora podrywa się za zbliże­
niem statku para nurów, mącąc 
gładź wód uderzeniami skrzydeł i 
znika za lasem, ('.oraz większy spo­
kój i senność spływają na sine je­
ziora.

O 22 g zawijamy na przystań ma­
łej osady Heinävesi, noszące j to 
samo imię co nasz statek i tu za­
trzymujemy się de» drugiej rano. 
Załeiga ładuje na statek drzewo dla 
puk-nia pod kotłem maszyny, a pa­
sażerowie jeden po drugim znikają 
w swych kai utach Słońce zaszło 
już dawno, a na senną, siną taflę

Statek z ładunkiem drzewa na finsl;icli jeziorach
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Siatek hohijQCU trativy na jeziorze llauki-Vesi

jeziora wypełzaj7 pajęczyny bia­
łych mgieł. Od wschodu wypełzła 
miedziana tarcza księżyca i powoli 
wznosi się coraz wyżej i wyżej. Od 
osad* nic dochodzi już żaden odgłos 
życia. Siwiał spowiła na dobre let­
nia biała noc

Wczesny ran« k tuż przed wscho­
dem słońca, to clijba najpiękniej­
sza chwila na lińskich jeziorach. 
To co przesuwa się przed oczyma 
sowicie wynagradza trudy nieprzc 
spancj noc v Statek już od poł go­
dziny był w drodze, wriijtc gładką 
jak szklarnia tafla t<m jeziora Kuň­
ko Vesi. BI idy błękit nieba zdaw ał 
się bvć gdzieś nieskończenie wyso­
ko. Na wschodzie coraz silniejsza 
różowa łuna zw listowała bliski 
wschód słońca. Od tych porannych 
zórz różowiły się opary mgieł, spo- 
wijącc nadbrzeżne lasy i snujące 
się nad jeziorami. Nagle nad lasem 
zabłysła jaskrawa tarcza słoneczna 
kładąc na wodzie rażący oczy r< - 
fłeks. Za chwilę zakryły słońce ob­

łoki mgły, rozczepiając jego pro« 
mienie na fantastyczne snopy świa­
tła. Zaczęta się jedyna w swoim 
rodzaju walka międ. y słońcem, a 
wilgotny mi, zimnymi oparami, któ­
re pod > pływem ciepła słonecznego 
zaczęły rwać się na strzępy i zni­
kać, aż odsłoniły zupełnie budzące 
się do dziennego życia wody i lasy, 
i ni< liczne wioski na brzegach z pu­
stymi jeszcze przystaniami.

O gods lnic. 7 przybija nasz, statek 
do huopio, gospodarczego i kultu­
ralnego centrum fińskiego pojezie­
rza i prowincji Sávo. Miasto liczy 
21.000 mieszkańców i cieszy się ma­
lowniczym położt ni( m na wąskim 
lądowym przesmyku, wdzierającym 
się między jeziora. Nad miastem 
wznosi się- najwyższe w tej części 
pojezierza 230 metrowe wzgórze 
Puijo ze specjalnie wzniesioną ob­
serwacyjną wieżą. Jest to najlep­
szy punkt widoków v lińskiego po 
jezierza, poz.walająey na podziwia­
nie krajobrazu w promieniu 100 
km. Specj dnie umieszczone na
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Jedna ze śluz między jeziorami

szczytowej platformie wieży zdję­
cia fotograficzne i mapy pozwalają 
na zorientowanie się w nazwaich 
lśniących, gdzie spojrzeć wokoło 
jeziornych tafli, między które 
wdzierają się macki zalesionych 
półwyspów i wysp. Patrząc z tej 
wieży na krajobraz, jak na żywą, 
plastyczną mapę, można zdać sobie 
najlepiej sprawę z kształtu jezior 
i konfiguracji terenu. Jeziora mają 
przeważnie kształty mocno wydłu­
żone o kierunku północny - zachód 
południowy-w schód Swi powstanie, 
kształt i ku runek zawdzięczają je­
ziora fińskie działaniu lodowca dy- 
luwialnego i erozji wodnej. Gene­
tycznie wydziela się wr.śód nich 
dw’a główne typy: szczelinowe i za­
porowe. Pierwsze powstały w roz­
szerzonych przez erozję szczelinach 
skalistego podłoża hih w miejscach 
/.wietrzenia mało odpornych warstw 
skąd nagromadzoną zwiitrzelinę 
wyłransportował nach iągaiący z 
połnocy dyluwialny lodowiec. Dru­
gi typ to zatamowane materiałem 

akumulacji lodowcowi j ujście do­
lin rzecznych, odkształcone w swym 
profilu działaniem lodowca.

1 znów u siedzimy w pędzącym 
na północ pociągu. Unosi nas fiń­
ski „ekspres północny“, złożony z 
trzech zaledwie wagonów, przez 
szeroką nizinę środkow o-fińską ku 
wybrzeżom Bolnickic j Zatoki do 
Oulu. Dawno już zostało za nami 
Kuopio i kraina jezior. Wzdłuż to­
ru ciągną się szerokie szaro-zielonc 
i ów nie podmokłych łąk ze stadami 
białego, północnego bydla o cofnię- 
tyćh charakterystycznie do tvlu ro­
gach. To tu, to tam szarzeją grupki 
bardzo pi< rwotnych szałasów o ścia­
nach rozcln lającvch się ku górze. 
Obszary łąk odd alają od siebie 
długie sznury osobliwych płotów z 
pochyło wbitych w ziemię pali. Ale 
nade wrszyslko w krajobrazie prze­
ważają lasy z coraz większą prze- 
w agą brzozy. Obok nielicznych 
stacji piętrzą się całe góry drzewa 
do opalania maszyn kolejowych. 
V. ogolę drzewo jest w Finlandii
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Oyólny widok z wybrzeża l’uij,, na jeziora w „kohey Kuoyio

'jedynym materiałem opałowym i 
obok energii elektrycznej pędnym 
w przemyśle i komunikacji kolejo­
wej i okrętowej na jeziorach. A ma 
go kraj ten pod dostali ii ni. 79,4% 
powierzchni kraju zajmuj;; lasy, a 
tvlko 9,8$ pozostaj« na pola u- 
prawm i łęki. Nic tez dziwnego, że 
w tych warunkach całe życie go- 
.podarcze kraju i cały przemysł sę 
naMawionc na eksploatację i prze­
róbkę drzewa. Drzewo i przetwory 
drzewne jak dykta, papier, tektura, 
celuloza stanowię DłKz wywozu, a 
przemysł liński wyspecjalizował 
się między innymi w fabrykacji 
szpulek do nici. Największe teg.i 
rodzaju zakłady leżę w Kuopio. Po­
za tym drzewo ma bardzo szerokie 
zastosowanie w budownictwie. Poza 
wioskanf nawet mniejsze miasta 
ę wniesione prawie wełęcznie z 

drzewa, tego silę rzeczy, najtańsze­
go budulca Dla transportu pni 
drzewnych z głębi kraju mxwa si< 
przede wszystkim rzek, po których 
spławia się luźne pme do portów 
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nad Zatokę Botnickę lub do wiel­
kich tarlaków. To też na każdij 
większej rzece fińskiej widzi się 
specjalnie ograniczony powięzany 
mi pniami nurt, którym bez prze­
rwy płynę lic zladnie masy pni, a 
pomysłowe odgrodzenie nurtu za­
pobiega zatrzymywaniu się pni na 
występach brzegu i powstawaniu 
zatorów Największymi portami 
drzewnymi nad Zatokę Botnickę sę 
Oulu (t h aborg) i Kenii, leżęce nad 
ujś iami największych na północy 
Finlandii splawnych rzek — Oulu 
i Kenii.

Dulu zaczyna się najbardziej 
pulnocna linia kolejowa, łęczęca to 
miasto z leżęcym na północnym ko­
le podbiegunowym u wrót fińskiej 
I aponii Rovanienii. ('.zas jakiś ta 
lima kolejowa biegnie wzdłuż wy­
brzeża zatoki, a od Kenii skręca na 
polnoc w dolinę rzeki Kenii. Im 
dakj na północ, krajobraz staje się 
coraz bardziej monotonny. Lasy 
•wierkow'o-brzozowe poprzerywane 
wi' lkimi [Jolanami z małymi coraz



Zwodzony most na szosie przecinającej jeziora

Heinawesi I na wodach fińskich jezior
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dm fiiiiEiisira -immun ork.*“*y.sž.: )S2?ss
Polecai znaczk* całego iwiata w «ariach I pojedyncze sztuki, rótne odmiany znaczków Falski, katalogi do 

znaczków całego iwiata, przybory filatelistyczna.
Wydal«: albumy do znaczków Polski i całego iwiata — Opuiclły prasą drukarska nastąpu|qce albumy do 

znaczków pocztowych, bogata ilustrowano, każdy kra) nabywać można osobno:
Norwegia zł. 1 25, Belgia zł. 3—. Czechosłowacja zł. 2.—, Francja zł. 2.—, Finlandia zł. 1.20, Niemcy 
zł- 3. — . Rasja zł- . Włochy zł. 4. — . Album da znaczków całego iwiata Nr. 9 cena zł. 6 — i zł. 8.50 

album Nr. 14 zł. 19.— I zł. 26 —, album Nr 1 5 zł 30.— i jł. 37.—■, cennik bezpłatnie

rzadszymi osadami, przy których 
widać stada \ Niekiedy spo­
strzec można samotnego rena, któ­
ry tu zawędrował z bliskiej Lapo­
nii i na w idok pędzącego pociągu 
sadzi w' las dźwigając na głowie ko­
ronę swych wielkich obrośniętych 

skórą rosocłi. Laponia, a z mą egzo 
tvzin Północy, stają się coraz bliż­
sze coraz bardziej widoczne.

WOJ CI Et II WALL ć AK

(Kraków).

Obszary podmokłych luk na północy Finlandii między Oulu a Ronaniemi
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MIKROB
W kancelarii urzędu prokurator­

skiego czterech pracowano referen 
tów Trzech z. cenzusem naukowym. 
Lupescu, przezywany dla swfej za­
możności Nababem, Tomaidi, zwany 
Grekiem i lonescu, na zywany mu­
zykiem, jako ze posiadał miły, 
dźwięczny glos, (.zwarty, skryl a 
largu Popcscu. nosi! przezwisko 
Mikrob Przedtem nazywał go To­
maidi uszczypliwie Dyniij dla zi<- 
tej twarzy, póżniij |cdnak N diab 
ochrzcił go mianem Mikrob, jako 
żc bicdulek był niepozorny, a na 
gębie szpetny, nęe mowiijc już: o 
tym, ze poj rviv mikrob więcej było 
dostosowane do nowoczesnych za- 
gadnieiiń naukowych. l’o też nazia 
Mkirołi przylgnęła do niego na za­
wsze.

Trzeba przyznać, że Nabab miał 
szczególnie isz v lahnt do wynajdy­
wania pmzwisk. że zaś Popiscti 
wyglądał jak półtora nieszczęścia, 
więc trudno było o bardziej zgry- 

zliwy a trafin. przydomek. Muzyk 
lonescu popisywał się chętnie zna­
jomością łaciny, gdy więc dostrzegł 
na tw’arzy Mikroba W’yraz smutku, 
zaozgł nalegać, by uzupełnić prze­
zwisko dodatkiem „microbus me- 
lancholicus“. Nalrib jednak sprze­
ciwu! się temu stanowczo, uważaj ąg 
że cudzoziemskie dodatki obniży­
łyby wartość pięknego i prostego 
imienia Mikrob.

Moli trzej prawnicy nic mogli 
dojść do wspólnego wniosku na 
punkcie okre.-linii wieku .Mikro­
ba, i omaidi wy chodził z założenia, 
że wobec braku u Mikroba wijsow 
oraz wobec jego ucicsznej figurki 
i piskliwego głosu, nie mógł on mieć 
więcej niż lat piętnaście.

Natomiast) Nabab i Muzyk, bio- 
rijc pod uw*gę ni< proporcjonalność 
w wymiarach głowy i tułowia Mi­
kroba, nadto zmarszczki na czole 
i pod oczami, a głownie zmęczony 
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wjraz twarzy, oceniali wiek jego 
na lat trzydzieści co najmniej.

Fal tein jest, ze Mikrob przycho­
dził do biura punktualnie o dziew ią- 
t»j, a wwcliou z*ł z biura punktual­
nie o szóstej, podczas gdy trojka 
uczonych prawników zjawiała się 
około iedena.st» j, a około trzeciej 
opuszczała pole pracy. Faktem jest 
dalej, że prostaczek bez cenzusu 
naukowego pracował sprawniej niż 
trzej uczer.i razem i że tvlko dzię­
ki jego gorli ,vosci panował w biu- 
rze jaki taki porządek.

Ale czy w ogolę warto mowie o 
tych drobiazgach, które bynajmniej 
ni« przeszkadzały panom z cenzu­
sem naukowym zadawać bolesne 
ukłucia biednemu Mikrobowi? A 
przy* tym te niewinne żarty tak by­
ły pocieszne, że nawet naczelnik 
słysząc je, nie mógł się powstrzy­
mać od śmiechu. Ale na serio! Gzy 
można by ło mieć Izy w oczach, gdy 
się widziało jak ten ganiaj da Mi­
krob szukał kluczy po wszystkich 
kieszeniach, jak je wywracał pod­
szewką na i ierzch, jak wdaził pod 
stół luh s qieral między papierami ?

Do szuflady chował zwykle swe 
śniadanie... dw ie kromki chi« ba, 
przełożone cieniutką warstwą wę­
dliny. Wstydzi, się tej skromnej 
przekąski i nigdy nic cliciał się* 
przyznać, czego właściwie szukał, 
choć Nabab, złośliwie ukrywszy 
kluczyk w kieszeni, wciąż go o to 
pytał. To też. śniadanie < opóźniało 
się, ai wreszcie Muzyk znajdował 
nibv to po<l swymi aktami kluczyk, 
podło^oBy przez. Nababa

— Że też ty Mikrobie, niedorajdo, 
nie potrafisz nigdy niczego znaleźć 
— maw lal wówczas.

A czy nic było sto pociech patrzę» 
jak koledzy Mikroba, który zarzu­
cił palenic, puszczali mu pod nos 
dym z papierosów? Przyprowadza­
ło go to do rozpaczy i daremni» ich 
błagał, by zaniechali tvch figlów. 
Ale najlepsza była zabawa, gdy Mi­
krob wracał z kasy z miesięcznymi 

poborami. Wpadał do pokoju jak­
by go kto gonił. W prawej dłoni 
ściskał kurczowo pakiecik bankno­
tów', a lewą przytrzymywał kieszeń, 
w której ukrył srebro i bilon.

sinieli się wówczas do rozpuku! 
lomaidi naśladował go do złudze­
nia, a Muzyk wołał:

— Ile, Tomaidi! 1’okaż jak Mi­
krob wraca z kasy!

Tomaidi łapie kapelusz i wybie­
ga z pokoju w pląsach, przeprasza­
jąc ** swój ubiór, który nie odj>o- 
wiada dostojności Mikroba i staro- 
modnemu, pełnemu dystynkcji je­
go ubraniu. Po chwili wpada jakby 
go gonił rozbójnik, trzymając kur­
czowo w praw» j «lioni pakiecik pa­
pierków, a .lewą pifcytrzyiiiując 
kieszeń o«j spodni. Podbiega do 
biurka. klad/ie pieniądze, wyciąga 
z kic.s/eii srebro, drżąc na całym 
ciele i ra*. p»> raz rzuca na drzwi 
niespokojne spojrzenie. Zaczyna ra­
chować, myli się, zaczyna ra nowo 
i znów' się myli, kapelusz obsuwa 
mu się na nos i spada na podłogę. 
Ogląila się trwożliwie, jak gdyby 
się obawiał, że go ktoś »’kradnje 
i szuka w' roztargnieniu notatki, 
którą wreszcie znajduje pod akta­
mi.

— Brawo, brawo, loinaidi! J» 
st«ś la porównany !

Teraz 'Tomaidi, chcąc spotęgować 
zabawę, zaczyna{naśladować Lupes- 
cu. łdaji, że dostał 1x1 Mikrobi, 
cztery banknoty, chwyta jft kon 
wulsyjnie koniuszkami palców, 
dmucha na nie i usiłuje je złapa»*- 
w' powietrzu, a potem zgarnia je 
łapczy wie.

-- Brawo, brawo, Tomaidi! .ki­
stce nieporowi any!

Szlachetna postawa uczonych pi- 
smajców nikogo nie wprawi w zdu­
mienie. Zjawisko podobne obser­
wował'’ można i u psów Szczenia­
ka, gdy biegnie środkiem ulicy na­
dęty, pewnym krokiem, żaden pies 
nie zaatakuje. Jeśli natomiast prz»- 

44



krada się trwożliwie pod múrem, 
wywołuje napad, pogon i walkę ni 
zęby.

Skoro więc nawet psy prześladu­
ją slabvcli, ło jak mają sir zacho­
wywać trzej młodzi ludzie z cenzu­
sem w stosunku do Mikroba, będąc 
wszakże tvlko ludźmi '

Spoj rżyjcie panowie odzywa 
się tonem mentorskim Toaiaidi, kr 
rzystając. z chwili gdy szef wyszedł 
z pokju.

Patrzcie ! Na pogrze baczu pod­
noszę w gorę dz irawy kalosz. Mo­
że który z was myśli, że to jest sta 
re pudełko blaszane, lub zniszczo­
na teczka adwokacka? Nic podob­
nego! \Macie przed oczyma histo­
ryczny kaolsz-śniegowiec w ktorwm 
Hannibal, idąc na Rzym, przed'i<- 
lał się przez Alpy podczas śnie żnej 
burzy;

Mikrob — dodaje Muzyk — o- 
fiaruj ton pamiątkowy kalosz do 
Ahizeum Narodowego, a otrzymasz 
sowitej nagrodę i będziesz bogaty.

Kto wśród głośnego śmiechu po­
śpiesznie siada prfcy biurkach Na­
turalnie, że panowie z cenzusem 
naukowym! A kogo zastaje stoiącc- 
go pośrodku pokoju pan prol ura- 
tor? Oczywiście Mikroba, który chce 
usunąć leżący na podłodze kalosz...

— (>> to ma znaczyć? Co się tu 
dzieje? Czy jestem w biurze, czy 
w szynku? — pyta prokurator gło­
sem nie wrożącwn i.ic dobrego.

— Panie... panie... prokura...
— Proszę się nic tłumaczyć. Po­

dobne nu poszanowani' biura... u- 
rzędu... to niesłychane! Jak pan 
śmie lialasow'ac pod drzwiami me­
go gabinetu? Jeśli raz jeszcze coś 
podobnego powtórzy się, usunę pa­
na natychmiast.

Akcentując słowo „natychmiast“ 
zamyka pan prokurator za sobą 
drzwi,, wiodące do jego gabinetu.

Dobrze ci tak Mikrobie, skoro 
nic potrafisz spokojnie siedzieć na 
miejscu.

To „raz jeszcze“ powtórzyło się 
po upływie kilku zaledwie dni.

— Panowie rzekł Nabab 
przykro mi bardzo, alt przy całej 
swej brzydocie jest on mrukliwy 
i patrzy spode łba, jakby co naj­
mniej wieś podpali!

— Panie Lupescu, niech mi pan 
da pokój. Czy ja kiedykolwiek pa­
rni ubliżam?

Rozmowę przerywa wiceprokura­
tor, który przechodzi przez pokoj,
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kieriłjąc się do gabinetu szefa. Mi­
krob pracuje dahj. Nabab nie u- 
slępuje i naciera znowu.

— l ego by tylko brakowało, żebyś 
mi ubliżał. Sprobój tylko, a zoba­
czysz czyni to pachnie.

Mikrobowi wypada olowek. Drżąc 
cały , nachyla się, by go podnieść.

Ale dziś jest dla niego dzień fe­
ralny, łio nie potrafi się opanować, 
lecz daje się unieść fali rozgorycze­
nia i gniewu.

Muzyk stawia wniosek, by go naz­
wać „inicrobus furiosus“.

Wywołuje to salwę śmiechu, a 
śmiech jak Wiadomo, jest chorobą 
zaraźliwą. Sinieją się wszyscy, nie 
wyłączając woźnego, który sta­
nął w drzwiach i zakrywa usta dło­
nią. Mikrob podnosi ołówek i za­
czyna pisać.

— Przypatrz mu się, Tomaidi, 
przecież on oszalał. Patrz, patrz!

— Zbyt pan się denerwuje. Ra­

dzę zażyć trochę bromu. A może 
pan nie ma za co kupić bromu? 
Przyjdź pan do mnie wieczorem, 
to panu dam pieniędzy, a oprócz 
tego podaruję panu różowy krawat. 
Będzie panu w nim do twarzy i ce­
ra się panu wyjaśni.

Niech mi pan da spokój, pa­
nie l.upescu — prosi Mikrob pod­
niesionym głosem, mocno podraż­
niony.

Na jego twarzy i w drżących war­
gach nic ma kropli krwi. Serce ko­
łacze mu się w piersi, przypartej 
do krawędzi stołu. Ale w księdze 
przeznaczenia, gdzie nawet krope­
czki nad „i“ wykreślić nie można, 
stoi wyraźnie, że dziś nastąpi ko­
niec.

— Jazda Nabab, naucz go ro­
zumu — wołają koledzy, dotknięci 
ostrym głosem Mikroba.

— Wściekłeś się? A możeś się za­
kochał? krzyczy Nabab.

— I)< ikouale! Badaj go dalej. 
Muśliny dowiedzieć się prawdy.

— Słuchaj Muzyk, Czytałem nie­
dawno o pewnej teorii naukowej. 
Albo ojciec jego był pijany gdy go 
płodził, all>o matka była wtedy 
wstaw'iona

Aaprózno usiłuje Mikrob podnieść 
olowek, który znów mu wypadł z 
reki. Podnosi go wreszcie, aie za­
miast pisać, zrywa się i drze papier 
na biurku. A potym woła:

— ł.aidaku, szubrawcze!
Drzwi od gabinetu otwierają się. 

Wchodzi pan prokurator w Iowa 
rzystwii* dwóch wiceprokuratorów. 
Mikrob chwyta kałamarz , oblewa 
ubranie j<dnego z wiceprokurato­
rów i mierzy z całej siły w Nababa.

Kałamarz przelatuje tuż nad gło­
wą prześladowcy i rozbiła się w 
drobne kawałki o przeciwległą 
ścianą'.

Mikrob zrywa się z miejsca, po­
tyčka się o padające krze sio, zrywa 
się na nowo i usiłuje dogonić u- 
ciekającego Nababa.

Wiceprokurator chce go zatrzy­
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mać. Mikrob szamocze się z nim . 
krzyczy, biega i kinie, wodząc błęd­
nymi oczami po obecnych Po tym 
wyczerpany, goniąc resztkami sil, 
pada j ik kłoda i woła stłumionym 
głosem

— Boli mnie, bardzo mnie boli... 
o Boże!

W towarzystwie pani znajomych 
idzie Muzyk do kręgielni Wagne­
rn. Zatrzymują się przy' wiadukcie 
kolejowymi i podziwiają wspania­
ły dworzec kolejowy, jarzący się 
tysiącem świateł na tle wieczoru.

Wszędzie różnokolorowe ogniki. 

już obok para czerwonych ślepi 
w’ pobliżu małe lampki żółte i zie­
lone, a w oddali krzyżują się, zbli­
żają się i pédala ją od siebie, barw­
ne sygnały w nieustającym ruchu i 
ciągłej pracy. Próżnoby szukać na 
niebie piękniejszej konstelacji! Po 
tamtej stronie wiaduktu stoi ja­
kaś drobna postać kobieca, oparta 
o poręcz. Muzyk podchodzi do niej 
zaciekawiony.

— Zostaw ją — wołają koledzy. 
— Spoznimy się na kręgle. Chodź 
prędzej ! — Idácie naprzód, zaraz 
was dogonię — odpov iada Muzyk, 
oniemiały z przerażenia.

To nie kobieta, to Mikrtob bez 
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krawata i bez kapelusza, wpatrzo­
ny w błędne światełka kolejowe.

— Co się z panem dzieje? Co pan 
tu robi?

— Ci“kaw pan jest co robię? 
Niecił pan idzie ze mną, to się pan 
dowie.

Chwjla go za rękę i ciągnie na 
cioł zc schodów. Myzyk nie opiera 
się. Raptem tłoczy mu się do móz­
gu straszna myśl, *c Mikrob chce 
się zemścić, ale przykuty jakąś nie­
widzialną siłą, nie może wyrwać 
mu się z ręki.

Minęli uliczkę na kwo, drugą na 
prawo i podeszli do skromnego, 
czyściutkiego domku z małym 
ocrodkiem przy chodniku.

— To przecież nie ma nic wspól­
nego z Mikrobem — pomyślał Mu­
zyk

Wąski korytarz, a obok trzy 
dziewczynki. Najstarsza ma może 
dziesięć lat W głębi na łóżku leży 
skulona stara kobieta.

— Dlaczego wyrzucili go z uizę- 
du? — pyta płaczliwym głosem

— Niecłi pan powie — szepcze 
Mikrob — że pan przyszedł mnie 
zabić... już, już...

Zapytajcie Muzyka co odpowie­
dział, gdy usłyszał, że trzy dziew­
czynki to siostry Mikroba, a chora 
kobieta, to j< go matka i że je utrzy­
mywał ze swej pracy, gdy jak wół 
o”ał od rana do wieczora w urzę­
dzie.

Zapytajcie Muzyka, czy’ już za­
módl do Muzeum Narodowego’ 
dziurawy kalosz Hannibala?

A gdy Mikrob, zamiast dźgnąć 
go noż.i m, przycisnął głowę do zmi- 
r.ycłi kafli pieca i cicho zaszlochał, 
w »wczas ugięły się pod Muzy kiem 
kolana, zbliżył się do łóżka sta­
ří szki i ucałował jej ręce.

ION BRXTESCU-VOINFM 1 
Au‘oryz. przekład z rumuńskiego 

W. Olszewski
Ilustr. 1/ Szcześniewskiej

R O Z M O W A
W ciepłej, pachnącej atmo iferze gabi­

netu kosmetycznego przyjemnie było podda­
wać twarz pieszczocie rek kosmetyczki, któ­
ra z miłym sugestywnym uśmiechem udzie­
lała rad. jak powstrzymać uciekająca w n:c_ 
ubłasan^m biegu młodość.

Zgrabne palce wibrowały po zmęczonej 
twarzy, miały swoją własna wymowę i ży- 
cie. Twarz pokryta biała niesamowicie wy­
glądającą maska robiła wrażenie groźne i 
upiorne.

Być tak ładna i młoda. Jak ta kobieta, 
której palce i wiedza miały pomóc przy za 
chowaniu urody. Może wtedy Zygmunt nie 
dochodziłby od niej z każdym dniem obo­
jętniejszy.

Minio woli wyrwało sic z ust pyta­
nie: — „Ale pani musi być bardzo szczę­
śliwa, taka pani młodziutka i ładna?!

Pytanie zabrzniiało w ciszy gabinetu 
pełne nieświadomego napięcia, pragnące, do­
magające się odpowiedzi. Hęce kosmetyczki 
zatrzymały się na jedną chwile w pracowi­

tym krążeniu. Oczy obu kobiet spotkały si® 
w lustrze. W jednych tkwiło nieme zapy­
tywanie. w drugich zabłysnął cień žatu i 
jakby rozpaczy.

Xie! — odpowiedziała prosto zapytana.— 
Przeproszę panią na jedną chwilę, Wezmą 
proszek „z Kogutkiem“ — głowa mnie boli, 
A to jest jedyny świetny środek, który od 
utraty mojego narzeczonego trzyma innie 
na nogach.

Pacjentka spojrzała współczu>ąco i z wa 
baniem spytała:

Gzy umarł?
Tak aa mit siąc przed ślubem — z tru 

dem prze“zła odpowiedź, przez krtań zapy 
tanej.

S< rce kobiety- siedzącej w fotelu drgnęło 
współczuciem, ale i radością, ze jednak 
człowiek kochany przez nią żyjc. — A pó­
ki żyje zawsze jest przecież nadzieja, ta 
największa ostoja ludzka.

Twarz kosmetyczki sprężyła się w wy 
•-iłku i znowu oblekł ją stereot; powy uś- 

icch. Panow tła pachnąca przyjemna cisza.
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Sentymentalne intermezzo
Panowało łagodne wiosenne 

popołudnie. Henryk 'lingle, agent 
znanej firmy eh .portowej w Gity, 
szedł w kierunku Northumberland 
Avenue, aby tam za inkasować pe­
wien rachunek- Rzadko miewał o- 
kazję do spacerów w tych ruchli- 
węcli dzielnicach Wcst-Endu. t lo­
dził co dzień prosto ze swego miesz­
kanka przy Shepherd“» Bush do biu­
ra przy Ludgatc Hill; w' niedzielę 
zaś pozostawał w domu i zajmował 
się kolekcjonowaniem znaczków' 
pocztowych, czytał rycerskie roman­
se, albo1 też rzępolił na strunach 
tego ciekawego instrumentu, który 
nazywają cytrą.

Zainkasował nak-znośc za rachu­
nek i szedł powoli w kierunku rlra- 
lalgar Square, gdy stal się nagle 

świadkiem katastrofy. Miał późnie j 
wrażenie, że jakaś nadprzyrodzona 
siła kicrowaiła jego 1< rokami, aby 
był obecny przy tym wypadku. I ku­
rek Tingle bowiem wierzył w'e 
wróżby i bzdurne przesądy.

Ujrzał wyraźnie dwa duże W’ozy 
najeżdżające w pędzie na siebie, 
jak para rozszalałych byków. Zo­
stał ogłuszony hukiem łamiących 
się w zderzeniu karoseryj i brzę­
kiem roztrzaskujących się szyb. ()- 
krzyk grozy, ja.ki mu się- wymknął, 
utonął w mnóstwie* przerażonych 
głosów, jakie wydał tłum przechod­
niów'.

Nie wiedząc nawet, jak to się 
stało, znalazł się- w' pierw'szym rzę­
dzie zbiegowiska, jakie się natych­
miast utw'orzylo; stał bezpośrednio 
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za policjantem, który przy pomocy 
dwóch mężczyzn, wyciągał z poła­
manych szczątków kierowcę tego z 
dwóch pojuzdow, który wydawał się 
hardziej ucierpieć w zdi rżeniu.

Położyli nieszczęsnego automobi- 
listę na chodniku. Henryk Tingle 
wsunął głowę pod ramię reprezen­
tanta władzy' i ośini< lił się spojrzeć 
w kierunku ofiary. Ujrzawszy' tę 
twarz, wydał okrzyk przerażenia. 
On znał tego człowieka!

Policiant, spojrzaw ezy szybko na 
Henry ka Tingle, ukląkł; rozpiął ka­
mizelkę leżącego i przyłożył ucho 
do jego liWcgo boku. T íum widzów 
zwiększył się jeszcze.

Posterunkowy podniósł się.
— lisie żyje rzekknastępn/ie 

spojrzał wokoło. (Idzie jest ten 
pan. który krzyczał? — dodał

Spostrzegłszy Henryka Tingle, 
spytał go:

„C/y pan go znał?“
Parę sekund wcześniej Henryk 

Tingle miał wielką ochotę oznajmić 
o tym takcie. Chcialby krzyknąć: 
„To jest Will Nelson! Ten pan, któ­
ry składa wizyty co piątek mojej 
sąsiadce Gracji Warren!“.

Lecz to by ło przedtem, zanim po­
licjant ukląkł. Teraz ta chęć minę­
ła. Gdy’ poczuł zimny wzrok prawa 
Utkwiony w siebie, poruszył prze­
cząco głową.

— Dlaczego więc krzyczał par. 
jeśli go pan nie zna? — burknął 
policjant.

— To ze wzruszeni1 — wybełko­
tał Henryk Tingle.

Ktoś się roześmiał. Tęgi policjant 
odsunął małego człowieka swą sil­
ną prawicą, mrucząc niewyraźnie 
słowa, wśród których Henryk Tingle 
rozróżnił aluzję do „zmokhch kur“.

Ludzie przť py chali się ku przo­
dów i i Henryk Tingle ku swemu za­
dowoleniu znalazł się w dalszych 
szeregach, Czuł lekki ból w sercu. 
Will Nelson nie żyje! Leżał tam, 
wyciągnięty, bezwładny, w środku 
tego ciekawego tłumu.

Potem, ponad szemranie łych ga­
piów wybił się glos jakiegoś czło­
wieka, który podszedł do trupa. Ten 
człowiek, portier w uniformie, roz­
mawiał z policjantem.

Ja go znalem! — krzyczał, jak­
by chąc przeciwstawić się oponen­
tom To jest Mr. William Ackroyd! 
To jest jeden z dyn ktorów Towa­
rzystwa Importowego, które ma swe 
biura w Mincing Lane. Mieszkał 
kiedyś w naszym hotelu, lecz teraz 
zajmuje apartament w nowej ka­
mienicy na ( larges Street.

Zatrzymał się na che ilę; nastę­
pni* podjął znów, zwracając się do 
tłumu:

— To był najszlachetniejszy gen­
tleman w całym Londynie! Miał sze­
roki gest!

Karetka pogotowia nadjeżdżała. 
Widzowie rozstąpili się. Henryk 
Tingle znalazł się w brew swej chęci 
luz obok zwłok. Spojrzał na nie raz 
jeszcze. Nic omylił się. Bvł pewny 
ze zmarły — to’był Will Nelson.

Podczas gdy podnoszono ciało, by 
umieścić je w karetce, głowa niebo­
szczyka odwróciła się na bok. Zma­
rły zdawał się szyd ić, tak, jak zwy­
kle szydził na widok Henryka Tin­
gle. Nie było żadnych wątpliwości 
to był człowiek, którego Henryk Tin­
gle znał jako Willa Nelsona.

„Chytra szelma, podał fałszy­
we nazwisko Gracji Warren! — 
pomyślał sobie Will Nelson i Wi­
lliam Ackroyd to jedna i ta sama 
osoba!“

H( nryk łingle był do t go stopnia 
wzburzony, że poszedł wytchnąć do 
skweru, gd ie usiadł. Nie był bar­
dzo silny i wydarzenia tego dnia 
wzruszyły go mocno. Był to drobny 
człowieczek, liczący sobie koło 
czterdziestki. był starym kawalerem 
i cierpiał na katar, zdajacy się prze­
chodzi* w stan chroniczny.

Usiadłszy' na jednej z ławek, od­
tworzył w swej pamięci przeżycia 
lizech ostatnich miesięcy, odkąd
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sięWarren zainstalowałaGracja 
w małym mieszkanku, sąsiaduj :jl- 
cym z jego własnym na 3 piętrze 
kamienicy Sulgrave Hond, gdzie 
mieszkał. Było to pewnego zimowe­
go dnia; wracając. zastał korytarz 
na swym piętrze zawalony bagaża­
mi. Zmarszczył brwi, torując sobie 
przejście do swycli drzwi, gdy na­
gle zjawiła się jakaś młoda kobie­
ta. Łagodnym, dźwięcznym głosem 
przeprosiła go za nieład.

Henryk Tingle oniemia! ze wzru­
szenia. Nowa lokatorka miała na 
sobie niebieski peniuar bez ręka­
wów, pozwalający widzieć białe 
wspaniale zarysowane ramiona, 
twarz, jej zaś przypomniała natych­
miast Henrykowi 1’ingle oblicze 

Mi

51



piękni j Nicolette, przyjaciółki An- 
cassiifa. ktor.j portret wisial na 
ścianie jego saloniku.

Później, wywołując: w pamięci 
cudowną wizję, mówił sobie, że ni­
gdy nie widział równic pięknej ko­
biety. Podczas gdy przygotowywał 
solne samotny obiad, piękne ramio­
na pojawiały się między jego oczy­
ma a piecykiem ku •hennym. XV 
czasie posiłku wstał i poszedł przy j- 
rzeć się portretowi .Nicoletti1; tak, 
było podobieństwo.. wielkie podo­
bieństwo. Oczy modro-zielone były 
te same. „Okna duszy“ — powtarzał 
sobie, siadając z powrotem. „Okna 
duszy“.

Białe ramiona zjawriały się jesz­
cze nad jego regestrami nazajutrz, 
w biura ; wspomnienie młodej ko­
biety me opuszczało go i cudem wy­
dawało mu się, żc osoba tak pocią­
gaj ąca mogła zamieszkać olx>k nie­
go. Wąska przegroda dzjeliła lich 
sypialnie/ Słyszał j>J krzątaninę 
po nowym mieszkaniu i jej śpiew.

Gdy nadszedł wieczór, usiłował 
dowiedzieć się czegoś dyskret­
nie od mrukliw ego dozorcy.

— Tak. jest samotna — rzekł 
Nic, nie pracuje. Pewno ma pienią- 
dzc, lub raczej ktoś jej daje. Lon­
dyn to dziwaczne miasto!

XV dwa dni po jej wprowadze­
ni i się Henryk Tingle spotkał ją 
na schodach. Lękliwie spytał — czy 
nowe mieszkanie się jej podoba. 
Odpowiedziała z uśmiechem, ze u- 
waża je za bardtoo miłe. A on, czy 
także jest samotny? Henryk uczy­
nił gest potwierdzający.

— A więc jesteśmy dwojgiem sa­
motników z trzeciego piętra! — rze- 
kła wesoło.

Henryk Tingle pałał chęcią po­
wiedzenia jej, żc jest podobna do 
Nicoletto, lecz powstrzymał się. Za­
miast tego opowiedział jej o svěj 
kolekcji znaczków pocztowych.

— Jedna z najpiękniejszych ,w 
Londynie! — doizucił dumnie. Mu­
szę ją pani pokazać któregoś dnia.

Młoda kobieta szeroko otworzyła 
oczy słuchając, jak mówił o swych 
skarbach. Odpowiedziała, że. choć 
dotychczas troszczyła się jedynie <» 
marki, które naklejała na listach, 
będzlie zachwycona, jeśli ziobaczy 
jego zbiory.

Gdy Henryk Tingle wrócił do 
swego mieszkania, wykonał parę 
tanecznych, skocznych pas. „Dwoje 
samotników! — powiedziała. — 
Dwoje samotników z trzeciego pię­
tra !“.

Miss Warren sprowadziła się pe­
wnego poniedziałku i Henryk miał 
okazję dwukrotnie z nią rozmawiać 
w ciągu następnych trtech dni. lec? 
w piątek doznał wstrząsu Biegł 
szybko po schodach, wracając z 
biura wr nadziei, że zamieni z nią 
parę sł ; w chwili, gdy dobiegał 
do swego korytarza, natknął się na 
potężnego mężczyznę o czerwonej 
twarzy’, który również wspinał się 
ku górze.

Tęgi człowiek odezwał się. Szukał 
mieszkan ia Mis Warren; Czy pan 
mógłby mi je wskazać?

H< nryk poczuł, że gardło mu się 
ściska i przez parę st kund miał wra­
żą nie, żc nie może oddychać. Marze­
nia jego obracały się w niwecz na 
widok tego zbyt dobrze odżywione­
go nieznajomego. Pomyłka bvla 
niemożliwa — wszystko w jego po­
stawie. tonie głosu, nawet w ubra­
niu znamionowało spokojną pew­
ność siebii tego, kto wie, że jest 
panini i władcą.

Biz słowa Ihiirsk zaprowadził go 
do mieszkania niBs XXarren Sam 
zastukał do drzwi, Chciał łiyć obec­
ne przy spotkaniu; owładnęła nim 
chorobliwa ciekawos*-, podniecona 
naglą zazdrością.

Hi nryk ‘mgle powłoki się do 
swego mieszkania. Był tak v zbu­
rzony, że rzucił przez nu uwagę do 
cl rzynki od śmieci paczuszkę, za 
wierającą dwa piękne płaty szynki 
i porcję r skiej sałaty, którą sobie 
przyniósł na obiad
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Zresztą nie miał juz ochoty jeść. 
I siłował oderwać się od swych my­
śli, pogrążając się w albumie ze 
znaczkami, lecz na prożno; gnunią- 
cy głos grubasa dochodził do jego 
Uszu poprzez ścianę; nie mógł do­
kładnie pochwicić treści słów, które 
docierały don, lecz ud czasu do cza­
su słyszał srebrzysty śmiech. Jego 
piękna sąsiadka słuchała widocznie 
z przyjemnością słów swego gościa.

Gracja Warren odezwała się na­
zajutrz bardzo szczerze o tej wizy- 
ci< do Henryka. Ryl to Mr. Will 
Nelson... przyjaciel., bardzo dobry 
przyjaciel. Składał jej wizyty co 
piątek. „Ażeby się przekonać, czy 
nie potrzebuję czegoś“ —i dodiła 
po prostu. „On jest taki miły!“

Mr. Will Nelson był uosobieniem 
punktualności. Co piątek, ściśle o 
siódmej wieczorem wchodził na 
trzecie piętro, a o dziesiątej bardzo 
punktualnlie wychodził. Henryk 
szpiegował go co tydzień. Na cza­
tach za swymi drzwiami słyszał 
słowa powitania lub pożegnania. 
„Hallo! Grace! Hallo! Will1“, lub 
„Good hyc. Grace! Good hyc W dl!“, 
czemu towarzyszyły często takie 
zdania, jak np. „Jak pięknie <1 iś 
wyglądasz, Gracjo!", lub „Nie jedź 
z.bvt szybko. Will. Ulice są śliskie, 
a tv jesteś taki nieostrożny!,,. Hcn- 
lyk słuchając krzywił się ze złości

Pewnego piątku wieczorem, pra­
wne wr siedem tygodni po sprowadze­
niu się* miss Warren, Henryk zdzi­
wił się, gdy usłyszał stukanie do 
swych drzwi. Zobaczył na schodach 
młodą sąsiadkę w tym samymi nie­
bieskim peniuarzc, jaki miała na 
sobie w dniu, gdy zobaczył ją po 
raz pi< i wszy.

Oli, mister Tingle. rz> kła. mó­
wiłam Willowi... panu Nelson... o 
pańskiej pięknej kolekcji znaczków 
pocztowych. Cliciałby zobaczyć ten, 
który wart jest, jak mi pan mó­
wił, dwadzieścia funtów'. Czy zech- 

ciałby pan przynieść nam swój al­
bum?

Potężne uczucie dumy owładnęło 
Henrykiem. Obecność Wita Nelsona 
me zniweczylałiy całkowicie szczę- 
śca, jakiegoby doznał, będąc w po­
bliżu Grace. Radość najiawania się 
jej pięknością i wchłaniania woni 
jej perfum...

Gdy wszedł, Will Nelson podniósł 
się z fotela, w którym był rozwalo­
ny. Henryk stwierdził ze zdumie­
niem, że Był liez kurtki i że zdjął 
kołnierzyk wraz z krawatem, By­
ło, co prawda, bardzo gorąco w mie­
szkaniu, lecz tym niemniej w obec­
ności damy...

Pan Nelson potrząsnął ręką Hen­
ryka. miażdżąc mu palce. — Znacz­
ki! — zawołał. — Nigdy nie spotka­
łem nikogo, /kto zbierałby 'te ka­
wałeczki papieru Konie, stare me­
ble, kobiety, to rozumiem, ale znacz­
ki!..

Awresja Henry ka w stosunku do 
tego człowieka zaostrzyła się jesz­
cze. łoza cham! Lekceważył filate­
listykę! Nie wiedział o tym, że bar­
dzo inteligentni ludzie pasjonują 
się nią!

Will Nelson parskną! śmiechem, 
gdy Henryk przy pomocy pensetki 
wyjął z albumu swą słynną czer­
woną markę z Guatemali.

— Na miłość boską ! — zawołał — 
Nigdybym nie uwierzył! A ty, Gra­
cjo? Mówił pan, mister Tingle, ze 
ten papierowy pnostokącik wart 
jest dwadzieścia funtów? Czy istot­
nie dano by panu taką sumę, gdy­
by pan zaniósł to do lombardu ?

- - Oli, nie, odrzekł Ihnryk, usi­
łując ukryć swój gnii w; lecz mógł­
by pan tyle otrzymać od innego a- 
matora, któryby tej marki potrze­
bował.

— Rozumiem, rzekł Nelsan, od in­
nego idioty... pardon, od innego fi­
latelisty, któryby chciał ją wkleić 
do swego albumu!

Jego uwagi, jMigardliwy ton i 
śmiech wyprowadziły z siebie Hen­
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ryka. ^Jrzał z h imowmiej fwścjie- 
kłości, gdy powrócił do swego mie­
szkaniu. Sam l»ył zdziwiony natę­
żeniem swej pasji.

W dwadzieścia minut potem z li­
ci.em przytkniętym do wejściowych 
drzwi, słuchał, ja,k Will wychodził 
od Gracji Warren.. .

— Bye, hyc! dziecniko — mówił 
grubas. Do następnego piątku! Uba­
wiłaś mnie doskonale dzisiaj tym 
twoim urzędniczymi !

IIenryk,j .nieprzytomny z wście­
kłości, usłyszał „tzsz!..’* Gracji i 
grzmiący śmiech Nelsona, schodzą- 
cego po schodach. „Jej urzęelniczy- 
na“. Ośmielił się mowie w ten spo­
sób o nim! Go za głupiec!

Mijały tygodnie. Will Nelson ni 
gdy nie opuszczał swej piątkowej 
wizyty. W piękni), czy złą pogodę, 
gd-v biła siódma, zjawiał się zawsze.

Trzykrotnie miss Warren zapro­
siła He nryka na herbatę jKidczas wi­
zyt Willa Nelson. Wbcrw swej nie­
nawiści dla t<*j odrażającej osobi­
stości Henryk nie umiał oprzeć się 
pragnieniu znalezienia się w towa­
rzystwie swej młodej sąsiadki. 
Przyj< mnoić, jaką odczuwał z po­
wodu jej obecności, kazała mu nie 
zwracać uwagi iri sarkazm i po­
gardliwy ton jej towarzysza. Śle­
dzić jej uśmiech... wdychać jej 
woń.. Był jej wdzięczny za wysiłki, 
które czyniła, by czaił się dobrzt

Lecz w trakcie ostatniej z tych 
wizyt wynikło bardzo nieprzyjem­
ne zajście. Will Nelson, który wi­
docznie wypił wiele koktaili, stał 
się hałaśliwy i agresywny. Jego 
przyjaciółka usiłowała go uspoko­
ić, lecz on odtrącił ją i bez żadnej 
przy czynny zaczął znieważać Hen­
ryka 1 ingle.

— N.ech no pan posłucha, nędz­
ny urzędniczymi, krzyczał- Gracja 
mówiła nii, że pan wciąż się krę­
ci koło niej. Nie! Nie! Gracjo, nie 
przeszkadzaj mi mówić. Muszę 
uprzedzić tego nicjionia! Niech pan 
słucha, jeśli przyłapię pana na za­

wracaniu gło y mojej pieszczotcc, 
wyrzucę pana przez okno! Zrozu­
miano?

Miss Warn n była we łzach.Do- 
kładała wszelkich starań, by uspo­
koić Nelsona. Henryk Tingle wstał 
i skierował się ku drzwiom, lecz gru­
bas dosięgnął go ostatnią strzałą:

— Jak pan śmie mieć czelność, 
by patrzeć na kobit tę, garbata po­
krako?

Henryk 1 ingle nie mógł duclme te­
go dłużej. Pobiegł tlo siebie. Garba­
ty! Wiedział, że nic nr il w sobie 
nic z Adonisa, lecz nie 1 4 przecież 
garbusem! Przeklęty pijak! Stojąc 
przed lustrem, wyczerpał pod adre­
sem nienawistnej osobistości tały 
niewielki zapas znanych sobie 
przekleństw'.

Gracja Warren przyszła uspra­
wiedliwić się nazajutrz rano. Trzy­
mała rękę Henryka, gdv szeptała 
mu miłe słowa. ..Will bywał taki - 
mów;la — zdarzało mu się to cza­
sem, gdy wypił za wicie”. Henryk 
kłamiąc dzielnie, zapewnił Grat ję, 
że zapomniał już o zajściu.

I oto Will Nelson, znam widać 
w śwńecie jako Mr. William Ac- 
kroyd, już nie żył! W tej właśnie 
chwili pracownicy pewnego zakł >- 
du pogrzebów ego musieli przystą­
pić do swych czynności; nigdy już 
nie złoz.y wizyty w małym miesz­
kanku na Sheplu rtTs Bush, nigdy 
więcej nie będzie mówił pogardli­
wie o „urzędniczynie”!

Henryk Tingle wzdrygnął się na­
gle. Zaabsorbowany w y jiadkami za­
pomniał, że to był piątek! Pi-jtek! 
Według w.śz-lkigo prawdopodo­
bieństwa, Will Nelson jecJi d z 
Mincing Lanc i był w drodze r^t 
Shepherd‘s Bush, gdy wydarzyła 
się katastrofa!

Było już w pół do u,niej, gdy 
Henryk '1 ingle wchodził na trzecie 
piętro. Był bardzo wzruszony. Pe­
wien plan zaczął kiełkować w jego 
umyśle, plan oryginalny, szalony .. 
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ï ecz trzeba bylo się upewnić, czy 
mógł bvc zrealizowany. Vysílal 
się w*chetelząc na korytarz, by na­
śladować kroki tęgiego mężczyzny. 
Pożądany efekt został osiągnięty; 
drzwi mieszkaniu miss Warten 
uchyliły się i ukazała się w nich 
głowa młode J kobiety.

Henryk Tingle uniósł kapelusza 
i powiedział jej dolirv wieczór.

— Alt, to pan — rzekla Wysia­
łam... sądziłam, że to pan Nelson. 
Henryk rzucił od niechcenia okiem 
na swój zegarek.

—• Jeszcze nic przyszeelł? spy­
tał. Tak jest przecież, zwykle 
punktualne !

— Istotnie — odparła miss War­
ren, przvebodzi zawsze w* oznaczo­
nej porze; to dziwne, że nie ma go 
dotechczas. Zwróciła się do Henry­
ka z lękiem w oczach.

- Ni» sądzi pan, że mogło mu 
>ię zdarzyć coś złego?

Henryk Tingle poczuł się har- 
eLo niewyra nie Plan jego wyma­
gał milczenia na temat wypadku, 
inusiał więc Moitié wysiłek, bv za­
chować spokój, Ujrzał siebie przez 
krótki moment, jak powoli, po tro­
sze odsłania jej prawdę... trzymając 
jej ręce w trakcie* opowiadania... 
pocieszając ją... być może wsparła­
by głow*ę na jego ramieniu.

— Nie, nie sądzę, by* zdarzył nul 
się w spadek — odrze kł. Musialy* 
go zatrzymać jakieś interesy. Zo- 
baczy pani, że zadzwoni za chwilę.

— On nigdy do mnie nie telefo­
nuje, ani ja do niego. „Bardzo zło­
śliwy ten 'Ir,. William Ackroyd 
alias Will Nelson!“ —- pomyślał 
Henryk.

— Ale* — rzeki głośno — c?y zna 
pani adres jego biura? — Nie 
odparła eichet — to tajemnica... dla­
tego, widzi pan. że on się zajmuje 
polityką... Zmuszony jest do zacho­
wywania wszelkich ostrożności, alty 
dzienniki nic vpadly na trop. Will 
nie znosi reporteretw. To jest przy­
czyna, dlaczego nigdy nie wycho-

dumy razem wieczorem, i dlatego 
tutaj spędzamy czas.

Henryk Tingle* pomyślał nagle, że 
był jedynym człowiekiem na świę­
cie, który wie dział, że* Mr. William 
Ackroy'il, składał wizyty Gracji 
Warren pod fałszywym nazwis­
kiem. Słowa młodej kobiety* po­
twierdzały to przypuszczenie. We­
dług wszelkiego prawdopodobień­
stwa Gracja i on byli jedynymi 
istotami, które kiedykolwiek si - 
szały nazwisko Willa Nelsona.

— A... jego mieszkanie ( *y pa­
ni wie, gdzie on mieszka?
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— Nie.
Przez chwilę milczała, po czym 

podjęła
dałam, że mieszka w’ hote­

lu Cordovan... lecz myliłam się.
— Pytała go pani o to?
— Pisałam do niego pod tym 

adresem, lecz zwrocono mi list z 
napisem: „adresat nieznany“. Nic 
przyznałam się do tego, że’ tam do 
niego pisałam, byłby' z tego nieza­
dowolony.

Odgłos kroków dał się słyszeć na 
schodach. Miss Warren przecłiliła 
się przez poręcz schodów, naslucliu- 
j$ę Henryk nie. poruszył się. Wie­
dział o tym, że Will Nelson nigdy 
więcej nie będzie wchodzi! na te 
schód y.

Świadomość, że tylko on zna tę 
tajemnicę podniecała go ogromnie. 
Był to pewien rodzaj wyłączności; 
nikt więcej w City nie podejrze­
wał, że śmierć Mr. William Ackroy- 
d"a, szanowanego kupca, człowieka, 
pociągnęła za sobą zniknięcie hu­
laki, klon go pewna piękna dziew’- 
czyna znała jako Willa Nelsona.

Henryk przejrzał swój plan w’ 
my iii. Na razie, nie miał nic inne­
go do roboty, jak łylko pocieszać 
Grację, zapewniając ją, że wszyst­
ko będzie dc,lirze. Gdy stanął przed 
swymi drzwiami z kluczem w* rę­
ku, obrocd się, by raz jeszcze się' 
pożegnać.

— Jeśli mógłbym być pani w 
czymkolwiek pomocny, proszę tyl­
ko zapukać do mych drzwi.

Henryk Tingle obudził się i wstał 
nazaiutrz o wiele wcześniejsz< i po­
rze, niz zwwkle przynoszono mu 
dziennik. Doczekawszy’ się go, 
przerz.ucił szvltko stronice i wkrót­
ce znalazł ustęp, którego szukał. 
Był on krotki, lecz dokładny. Mr. 
Ackroyd, który poniósł śmierć, był 
jednym z członków znanej firmy 
importowej „Masters, kirne et 
ickroyd“. Nic był żonaty. Nalez ił 

do rozmaitych eleganckich klubów, 

mkszkał przy ( larges Street i cie­
szył się uznaniem w zysil lich osób, 
u których bywał. Henryk u miech- 
nął się szyderczo, czytając nace­
chowane sympatią komentarze re­
daktora.

Sądził, że ujrzy Grację Warren 
przed wyjściem do biura, hcz nic 
zjawiła się. Powiedział sobie, że 
mimo wszystko nie ma pośpiechu.

Po drodze, zboczył ze zwvklej 
trasy, aby przejść przez ('.larges 
Street. C.jicial otrzymać jaknajwnę- 
cej informac» j. Myśl, że Will Nel­
son z pewnością nie żył, napełniała 
go satysfakcją. Zwrócił się do do­
zorcy kamienicy.

— 'lak, proszę pana — odparł 
zapy tany — to by ł właśnie len pan 
Ackroyd; nasz najlepszy lokator, 
proszę pana. Nic, ciało jest jeszcze 
w pogrzebowej kaplicy. Przetran­
sportują je jutro na cmentarz w 
Kingston. Dziękuję Panu.

Podczas przerwy na śniadanie 
miał chętkę zadzwonić do miss 
Warren, aby ją »pytać, czy otrzy­
mała jakieś wiadomości, lecz po 
wstrzymał się. Zaczeka do wieczo­
ra.

Po kilku godzinach zastukał do 
drzwi swej sąsiadki. Zjawiła się z 
czi rw onymi oczyma. widocznie 
bardzo niespokojna. Poprosiła Hen 
ryka, aby wszedł Nie. nie otrzyma­
ła żadnej wiadomość i spędzliła 
bardzo smutnv dzień.
Henryk poradził jej, by poprosiła 

do siebie: jedną z przy jaciólek, aby 
nic siedzi.iła ciągle samotnie.

Nie mani przyjaciółek — od 
powi działa, znam tylko Willa w 
Londynie.

(idzie pum przelewała przed­
tem?

Na wsi, w hrabstwie Kent.
— A... pani rodzina?
— Przy jechałam do Londynu 

odrzekla młoda kobi -ta. wzruszając 
ramionami by w stąpie; na scenę.

yobrażalam solne, że mam zdol­
ności tak, jak wiele* dziewcząt. 
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pan mi wierzy! Znam Willa! Por­
wano go' Z powodów politycznych! 
Jest narażony! Cudzoziemcy, którzy 
mają ludzi na swe usługi... Oni go 
porwali, /a może nawet zamordo­
wali! W''l Nelson nie jest czło­
wiekiem, który mógłby w ten spo­
sób opuścić kobietę. Ja fo c/uję! 
Jestem tego pewna!

(dr/ymalam skromne engagement, 
co pozwoliła mi przeżyć parę ty­
godni.

Po długim milczeniu dodała:
Pewnego razu na dancingu 

spotkałam Willa. Dopomógł mi.
Henryk Tingle nie pytał o dokład­

niejsze szczegóły. Wypadek It n wy­
dal mu siit dostatcc nie jasny. Will 
N.kon był filarem, podtrzymują­
cym cahj budowlę, a teraz. gdy 
Umarł, wszystko się* zawali... chyba, 
że ktoś inny zaimic jego miejsce.

Wyraziła sw:j wiarę w Willa Nel­
sona. On jej nie opu»cił, to nie był 
człowiek zdolny do czegoś podobne­
go. Hyla przekonana, ze nie porzu­
ciłby jej liez słowa usprawiedliwie­
nia... nie, musiało się coś zdarzyć... 
coś takiego, co nie pozwoliło mu 
przyjść do niej lub nawet napisać.

Ubliżyła się do Henryka 1'ingle i 
szepnęła mu tajemni zo do ucha:

— Polityka!
— Polityka? — powtórzył Hen­

ryk zdziwiony.
lak, tak! — zawołoła. Niech 
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Henryk był zdumiony i trochę 
przestraszony jej gwałtownością, 
b nie było po myśli jego planu. 

Szybko przyaał j' j rację; nigdy nie 
miał intencji sądzić, 1 , Will Nel­
son mógł ją opuścić

— Obraził pana — odparła — i 
jakaś zła myśl laka, czy inna mo­
gła przyjść panu do głowy, lecz 
niech mi pan wierzy, on nie łiyl 
zdolny do podobnej gruboskórności.

II “liryk Pingle poprosił o urlop 
w dniu pogrzebu. Asystował przy 
lei ceremonii. W ciągu poprzedza­
jącej ją nocy wspomnienie o tym, 
że zmarły nazwał go garbusem, po­
budziło jego nienawiść do tego 
stopnia, że miał chęć posłać wieniec 
z napisem: „Pozdrowienia od Gar­
busa“. Jednak obawa, że mogłoby 
to spowodować dochodfcinifj, pow­
strzymało go.

lego wieczora zastukał ponownie 
dc. drzwi Gracji Warren. Wpuściła 
go do su bie.

Czuł się szczęśliwy’, że jest wzru­
szona sympatią, jaką jej okazywał 
w nieszczęściu. Zdawała się pochła­
niać jego słowa, co wprawiało go w 
stan upojenia. Żadna kobieta do­
tychczas nie zw acała uwagi na 
Henryka Tingle; żadna koliiela nie 
raczyła słuchać jego słów. Lecz tym 
razem bardzo piękna dziewczyna o 
różanej cerze błagała go licz przer­
wy, by ją uspakajał, by twierdził, 
że Will Nelson powróci

Sprawdził swoje konto w banku 
tego wuczora. Miał w depozycie 
oszczędności z trudem zebrane w 
ciągu dwudziestu lat pracy. Dosię­
gły one sumy trzystu sieumiu fun­
tów’, dziewięciu szylingów i ośmiu 
pensów. Nie była to wielka suma, 
lecz czuł się szczęśliwy, wiedziąc, 
że ją posiada.

Wiłł Ne lson nie zjawił się oczy­
wiście następnego piątku. Henryk 
* ingle pośpieszył się powrocie do 
domu, by być u siebie o te j porze, 
kiedy zwykle przychodził Will. 

Gczekiwał wraz z Gracją od godzi­
ny siódmej prawie do ósmij, wte­
dy w y buchnęła płaczem. Usiłow ał 
ją uspokoić

Była przerażona. Łkając przy­
znała się, że nie ma już pieniędzy; 
to W ill łożył na jej potrzeby dotych­
czas.

Henryk Tingle wyciągnął wtedy 
z kieszeni portfel i ofiarował jej 
jego zawartość. Grzecznie, lecz sta­
nowczo odmówiła mu przyjęcia 
pożyczki. Jakież prawdopodobień­
stwo istnieje, że będzie mogła mu 
ją spłacić? Henryk Był rozgniewa­
ny. Było widoczne, ż< nie uważała 
go za odpowiedniego na następcę 
W illa Nelsona.

— Wobec tego — spy tal — na co 
pani liczy?

— Ja... ja nie wiem — odpowie­
działa plącząc.

Jest ktoś, kogo znałam dawniej, 
może on da mi trochę pienięd ■ y... 
napiszę do niego

Henryk zaofiarował się pójść na 
pocztę. Doszedłszy za rog ulicy po­
darł list na drobne kawałki i wrzu­
cił do rynsztoka. Nie czuł się zdol­
ny, by zezwolić na to, aby inny’ 
człowiek, zawładnął Gifacją ; War­
ren. Obraz; przyszłości w*dzńał w 
pociąga i ącycłi barw ach.

WT ciągu następnego dnia Henryk 
Tingle zapisał wii le kartek cyframi, 
które nie dotyczyły’ w żadnym ra­
zie firmy, gdzie pracował. Usiłował 
obliczyć, jaki' mogły być wydatki 
młodej osoby, w rodzaju Gracji 
Warren.

Gdyby tylko mógł odgandnąć, 
jaką sumę przeznaczył jej Will 
Nilson. Usiłował przy pomocy pod­
stępnych pytań wyciągnąć tę wia­
domość, lecz. nie. mógł otrzymać do­
kładnych informacyj, na których 
mu zależało.

Pod koniec dnia, na kilka minut 
przed wyjściem z biura,, zdecydo­
wał się na pewną określoną sumę. 
Wówczas napisał na maszynie pa­
rę słów’ i włożył do koperty kartkę 
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wraz z dzcsięciofuntowym bankno­
tem. Polem napisał adres mis War­
ren.

Zjadł obiad w restauracji. 1 o na­
leżało do jogo planów, iroclię po 
dziesiątej wsiaelł do autobusu, któ­
ry zawiózł go na ShepherePs Bush.

Wbiegł po schodach, przeskaku­
jąc po cztery stopnie, i zapukał do 
drzwi sąsiadki. Przybrał radosny 
wyraz twarzy. Wyrecytował jtj bez 
zająknienia zmyśloną historię. W 
trakcie tego opowiadania twarz 
Gracji rozpromieniała się. Widział 

59



Nelsohu! Tak! tak! Spotkał go w 
restauracji, gdzie był na obiedzie. 
Mr. Nelson podszedł do jego stoli­
ka i prosił go o doręczenie jego li­
stu Gracji Warren! I oto list!

Gracja śpiesznje rozerwała ko­
pertę. Trzymając w reku banknot, 
czytała kilkakrotnie krotki list; po­
tem aczęla łkać przyciskając kar­
tkę do serca. Henryk, obserwując 
ją ukradkiem, zdał sobie sprawę 
z tego, że trafnie postąpił. Bardzo 
trafnie.

Spytał ją z niewinną miną:
— Wszystko dobrze?
— Tak, tak! — zawołała. PL/e 

mi, że prosi pana o doręczenie .. 
Nie mogę panu tego przeczytać... 
Rozumů pan mnie, prawda?

He nryk lingle rozumiał doskona- 
le. Zredagował list w tui sposob, 
żc nie mógł być mu przeczytany. 
Zrobił to, by wykluczyć wszelkie 
podejrzenie List br/mial, jak na­
stępuje :

„Gracjo droga, nie mogę się o- 
hecnic pokazywać publicznie ze 
względów. związany cli z polityką. 
Unikam także korespondencji po­
cztą z przyjaciółmi, by nie- narazić 
ich na przykrości. Przyszłe» mi nu 
myśl, by użyć za posłańca tego cher­
laka, który mieszka obok ciebie 
Szelma uwielbia Cię i nic zdradzi 
nas. Nie mogę wyznaczyć. Gi ren 
dez-vous. Urządzę się tak, bym niogi 
go Spotykać od czasu do czasu 
Zabawne będzie to posługiwanie- 
sią mm !

Serdeczności.
Will

Gracja zasypów ila Henryka py 
łaniami. Wprost szalała z radości. 
Czy Will wyglądał zdrowo? 5 zy był 
sam? Czy nic wydawał się zgnę­
biony? W jakie j i eslauracj i się spo­
tkali? Gelybyż on& tam była?

— N ech pan »osłucha - mow iła 
gorączkowo. — V ŁH pisze mi, że 
postara się widzieć pana oel czasu 
do czasu, aby oddać panu list dla 
mnie. Czy powiedział panu o tym?

— lak Powiedział, żc będzie 
się ze mną widywał ce» jakiś czas, 
ale, że nie może: mi powiedzieć do­
kładnie gdzie i kiedy.

Rozumiem! Wiem, że nie 
mógł tego zrobić. Zajmuje- się p<>- 
'ityką, mówiłam panu o tym, pra­
wda? Lecz, jeśli... jeśli mogłabym 
znaleźć się... przypadkiem... z pa­
nem...

Henryk Tingle odczuł wyraźną 
.satysfakcję. Był zachwycony traf­
nością swych prz.er idywan. Tege» 
właśnie oczekiwał. To należało też 
<le> planu, jaki obmyślił. W ten spo­
sób Gracja Warren, chąc zobaczyć 
Willa Nelson, będzie z nim wycho­
dzić na miasto, razem jadać obia­
dy... i czemu z czasem ma nie za­
pomnieć o tym wulgarnym gruba­
sie? To piękne marzenie- jaśniało 
w jego wyobraźni

Zaczęła się więc seria cud­
nych wie czorów Raz na tydzień za­
bierał miss Warren na obiad do 
rcstauracii. Zmieniał je, gdyż Nel­
son go o to prosił Zmieniał także 
dni, r< >wnieź z tego powodu, że żą­
dał tego chytry' Nelson. Lecz, jeśli 
byli gdzie we czwartek, te» właśnie 
w piątek Henryk 'lingle go spoty­
kał i otrzymywał list, zawierający 
jak zwykle- banknot. Jeśli wybrali 
się w piątek, to Nelson zjawiał się 
w sobotę. Henryk Tingle zorgani­
zował wspaniale tę zabawę w ciu­
ciubabkę!

Była to gra kosztowna, I cz jakże 
pasjonująca! Jego konto bankowe 
cierpiało na tym wyraźnie: dziesięć 
fimtow tygodniowo, elo czego doli­
czyć co najmniej funt na wydatki, 
lecz przyjemność była ogromna.

Henryk 'l ingle,, pe» raz pie rwszy 
w ciągu swego istnicniia, czuł, żc 
ży je. Stąpał po obłokach... Za każ­
dym razem, gdv wycłiod. iii na inia- 
ste>. w udawało mu się, że Gracja 
Warren interesuje się łrochę bar­
dziej rozmową z nim. że zdaje się
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An 5

mniej niespokojna o to, by odna­
leźć Willa Nelsona.

Jego niewielki kapitał stopniowo 
topniał. Niekiedy odczuwał z tego 
powodu pewien lęk. Gdy Mr. XV il- 
1'iam Ackroyd, alias X\ ill Nelson, 
spoczywał juz od czternastu tygodni 
na spokojnym cmentarzu w King­
ston, Henryk, przegiętej swe ra­
chunki bankowe, skonstatował, że 

posiada o IGO funtów mniej, niż o- 
wcgo dnia, gdy był świadkiem fa­
talnej katastrofy wr pobliżu Trafal- 
gar Square. Przy tym odkryciu nie­
przyjemny klrcsz.cz przebiegł mu 
wzdłuż krzyża.

Wydane pieniądze, co prawda, 
dały mu wiele przyjemności i wzru­
szeń. Gracja Warren nazywała go 
teraz po imieniu. Mawiała nawet 
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czasem: „Mój kochany Henryk“. 
Kilkakrotnie pozwoliła mu na po- 
ż< gnanie pocałować się w policz.k. 
Zawiązała się midz.y nimi serdecz­
na przyjaźń i chociaż opierała się 
ona jedvnic na poszukiwaniu Nel- 
sona, rozmawiali jednak coraz 
rzad/ii j o tej nieuchwytnej osobis­
tości.

Pewnego wieczora, na początkach 
jesieni, oddała mu pocałunek. Bvł 
unisiony radością. Powiedział jej o 
podobieństwie do Nicoletti. Figlar­
nym gestem uszczypnęła go w po­
liczek.

Zbliżała się zima. Gdy wychodzi­
li pewnego wieczora z restauracji 
z Piccadilly, dął chłodny, północny 
wiatr. Gracja otuliła się szczelniej 
swvin okryciem i wstrząsnęła się z 
zimna.

— Brrr! Gdybym dziś spotkała 
Willa, prosiłabym go, żeby mi po­
darował płaszcz! — rzckla śmiejąc 
się.

— Jaki płaszcz? — spytał Hen­
ryk.

— Futro! Piękne futro! Nurki, 
luli krety !

Rozumie się, że Henryk Jingle 
nigdv nie powinien był uczynić te­
go. co uczynił, l'rybunaly’ orzekły 
milion razy, że kasjer nic ma pia- 
yva użyć na swe osobiste potrzeby 
pieniędzy, które przechodzą przez 
jego ręce, a które do niego nie na­
leżą. Lecz w [jakiż sposób ci sę­
dziowie- o kamiennych sercach mo­
gliby zrozumieć dusze tal ich ludzi, 
jak Henryk Tingle? Henry k Tingle 
przeżył 14 lata bez ž.idnvch do­
świadczeń miłosnych! Ci starzy sę­
dziowie byli może w młodości taki­
mi samymi ludźmi, jak inni, lecz 
z yy-ieki* m stwardzicli i teraz spę­
dzali swe dni na skazywaniu bie- 
dakôyv. którzy nigdv przedtem me 
mieli okazji, aby dać się porwać 
czarodziejskiej sile miłości.

Henryk Tingle posiadał jeszcze 

147 funtów Futro kosztowało 15CMJ- 
Co za szkoda...

Gracja [Warren otdzymała swe 
futro pewnego wrześniowego po­
ranka. Przez cały ten, długi dzień 
Henryk Tingle był we władzy dwóch 
uczuć: z jednej strony — to był 
strach, by podiiiesienic pieniędzy 
z kasy firmy nic zostało zauważone, 
zanim zdązy jej wpłacić, z drugiej 
strnuv zas to było przeczucie rado­
ści, jaką przeżyje, otrzymując po­
dziękowanie za zręczność, dzięki 
której uzyskała od Willa Nelsona 
tak piękne futro1

Pod koniec popołudnia przestał 
pisać i siedział chwilę nieruchomo. 
Czyż Gracja Warren naprawdę 
wierzyła w to, że to Will Nelson 
przysyłał jej co tydzień pieniądze? 
Czy nie domyślała się yv głębi ser­
ca, że to on, Henryk Tingle, łożył 
na jej potrzeby?

Pomówi z nią jeszcze dzisiaj Wy­
zna jej wszystko. Poesie* jej, że od 
czasu, gdy zniknął Will Nelson, on 
sam dostarczał jej co tydzień pie­
niędzy. Nie mógł już dłużej ścier- 
pieć, žehy Nelson, ten łoi.*, który 
nazw ał go „garbusem“ i „urędm- 
c/.yną“, był dobroezy ńcą kosztem 
ci e-zego poświęcenia.

Obmyślił słowa, w j ikieh uczyni 
swe wyaoiini.-, i powrarz ił je sobie 
w pamięci. Zasycha! > mu w gardle. 
Powie je j, że jeśli to ucznił, to 
przez miłość dla niej. Drżał ze 
wzruszenia, starając się sobie wyo­
brazić, jaka będzie jej reakcja. By­
li sami na swoim trzecim piętrze, 
sami! „Dwoje same.Imkówl. ". po­
wiedziała kiedyś. Dreszcz go prze­
biegł..

Poprzez oszklone drzwi jego po­
koju jeden z dyrektorów' firmy 
przyglądał mu się z uw agą.

Henryk Tingle dotarł na trze cic 
piętro trochę przed szóstą. Przed 
drzwanii Gracji Warre*.n letżał pył 
i źdźbła słomy Zadzwonił, lecz nic 
doczekał ^ię odpowie d*’ Bił pię-
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wiy w drzwi, lecz rów ni< ź bezsku­
tecznie.

Dozorca, usłyszawszy hałas, zja­
wił się nu schodach

— Mam list do pana, mister Tin­
gle. Miss Warren wyjechała. Napi­
sała do pana, by panu tu wyjaśnić.

Henryk wyrwał lisi z ryk dozorcy 
i rozerwał kopertę. Niewielka pacz­
ka banknotów upadła na «âc mię, 
lecz nie zatroszczył się o ni<j. Przy­
glądał się wybałuszonymi oczyma 
świstkowi papieru. List zredagowa­
ny' był w sposób następujący:

KocJumy Henryku, zdarzył się cu­
downy wypadek. Odwiedził mnie* 
notariusz, który spytał mnie, czy to 
istotnie ja tańczyłam niegdyś w te­
atrzyku „K'< jnoty“. Tam pracowa­
łam właśnie, gdy poznałam Willa 
Nelsona. Naturalnie, powiedziałam 
mu prawdę ; gdy ma dowiodłam, 
że to na pewno ja jestem Gracją 
Warren, oznajmił nu, ze jeden z je­
go klientów, niejaki Mr. William 
Ackroyd, iian ł'»wiec, niedawno 
zmarły, zapisał mi pięć tysięcy fun- 
tów! Minęło kilka miesięcy od cza­
su, gdy ten notariusz mnie poszu­
kiwał, ponieważ posiadał jedynie 
adres Icałni.

Ponieważ me słyszałam nigdy o 
tym panu, poprosiłam o jego foto­
grafię... i poznałam biedni go Will»

Wiem teraz, że to pan dawał mi 
pienhjdzc co tydzień. Wiem także, 
ze to pan podarował mi to piękne 
futro. Szlachetny i drogi przyja­
cielu 1

Gdy dostałam pieniądze, obliczy­
łam, ile pan musiał wyilać na nnfie. 
Oceniłam, że musi to sięgać cztery­
stu funtów. Zwracam więc panu tę 
sumę, który proszę przyjąć wraz 
z moją wilzięe ’ ością i podzięko­
waniem. Po . raeam do swej wioski

Serdecznie wdzięczna
Gracja Warren

Henryk Tingle siedział w biurze

BÓLE
ARTRETYCZNE 
REUMATYCZNE 
PODAGRYCZNE

najwięcej dokuczają na zmianę pogody, 
w czasie zimna, słoty i niepogody. Nieznoś­
nymi wtedy staja się bóle w stawach, ko­
ściach, mięśniach, powstają bolesne obrz­
mienia, chodzenie, a nawet poruszanie się 
bywa utrudnione. Cierpienia te powrtaja 
skutkiem nagromadzenia się kwasu moczo 
wego w ustroju i jeżeli nie będą racjonal­
nie zwalczane, będą się zwiększać, aż wre­
szcie na stałe przykują do łóżka. W tych 
wypadkach stosuje się wewnętrzny lek 
„UREMOSAN“ GASECK1EG0, który rozpu­
szczając kwas moczowy w organizmie, wy­
wołuje obfite wydzielanie się takowego wraz 
z moczem i współdziała z ustrojem w wal­
ce jego z artretyzmem, reumatyzmem, po­
dagrą, ischiasem, kamicą nerkową oraz złą 

przemianą materii.
Oryginalny „V REMOS 4 N" GĄSECKIEGG 

do nabycia w aptekach

na swym wysokim taburccie. Owła­
dnij! nim błogi spokój. Włożył z po­
wrotem uo kasy pieniądze, które 
podjął, i wpłaci. w banku pozosta­
łość z 400 funtów. Spostrzegł, że 
dzięki ciekawej zbieżności, ina na 
rachunku prawie tę sanuj sumę, co 
w dniu, gdy popłynął w krainę ma­
rzeń. To wywołało jego uśmiech

W tym czasie w dyrektorskim 
biurze dwaj wspólnicy prowadzili 
rozim iwe.

— Za tynałcni się niepokoić Hen­
rykiem 1 iagle — rzekł jeden z mcii 
Vydawat mi isię zdenerwowany.

Bałem się przez moment, czy me 
roili jakicli głupstw,
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— Głupstw? W jakim rodzaju?
— Dla kobiety?
— On! Jestem zupełnie pewien, 

że nie miał nigdy pi/ygody miłos­
nej przez cało swoje życie, pocz- 
ciwee! Ma namiętność zbierania 
znaczków pocztowych i gra na cy - 
trze! Niecłi mu się pan przypatrzy 
w tej chwili: założę się, że myśli o 
,,«iki‘.jś marce, której brak w jego 
kolekcji

W rzeczy wistości, w tej y\ Jaśnie 
akurat chwili, Hcnrvk lingle ma­
rzył o Gracji Warren. Znów widział 

jej piękne ramiona o tak białej 
skór, e... I, jednak nu odczuwał 
żadnego żalu. Ta historia groziła za­
kłóceniem spokoju jego egzysten­
cji... Teraz, gdy się już wszystko 
skończyło, będzie mógł zaj;jć się 
poyuiznie swymi kochanymi znacz­
kami i pograć trochę częściej na 
cy tiz.c.

J.T. DWYER i W. HAYNES
Tłumaczyła z francuskiego

A'. J Lisicka
Iliisirciicje łf. Szezcśniewskit i
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Gisela Uhlen gra w filmie Tobisu „Taniec na wulkanie“
fot Punki Tobin

ú5>



Dorothea Weich głou>na 
bohaterka filmu 

„I czwarty przyszedł“ 
fot Polski Tobi*



HUMOR
SOWIECKI
Rozmowa przez telefon

ILillo! 3-47? To ty, Snrioża? 
Dzień dobry. lulaj Simkow. Pozna­
jí sz? Jak się masz? Ja? Nienajgo- 
rzt j, ale jestem zapracowany zaha- 
inwany. Pracy po same uszy. lak. 
Wcięż\v tym samym biurze. Pytasz, 
co nowego? Mnóstwo nowin. Dziś 
byłem na zebraniu Obkomu. Po­
wzięto bardzo ważne uchwały. Ja­
kie i Za dużo chcesz wiedzieć, Sie­
rioża. Uważasz, uchwały w charak­
terze wybitnii dyskrecjonalnym. 
Więc rozumiesz sam — nie mogę. 
A poza tym to nie nadaje się do 
telefonicznej rozmowy, Co? Ależ, 
daj spokój Słowo daję, to uie me- 
gaiomania. Wid- isz, sę sytuacje, 
kiidy nie wolno za dużo mówić. Mc 
poczekaj, ogólnikowo opowiem ci o 
pewnej sprawie. Tylko pamiętaj, 
Sierioża, nie wolno ci się przed ni­
kim zdradzić, że o tvni wiftsz. Prze­
stań się obrażać, mój drogi. Zupeł­
nie jak niewinne «Izicwvczç. Po pro­
stu uważam za konieczne uprzedzić 
ciebie Zrozum — to tajemnica par­
tii. Otóż, wyobraź sobie, mamy bar­
dzo ciekawy materiał obcięzajijcy 
tego... wiesz... Ni* cłieę vymi<niac 
nazwiska. Opiszę ci go ogólnikami, 
chyba Się domyślisz. Wiesz, to ten 
z czarnę brodę i długimi nogami. 
Nie, im Czerniaków. Jakiś ty niedo­
myślny. Biełkin? Co też ty mówisz! 
Przecież wyraźni* mówię z długimi 
nogami. Zabawny jesteś. Mówię o 
Riedkinie, a ty się pchasz z Czer- 
uiakowein i Bielkinem. Więc oka­
zało się, że właśnie Riedkin... Czy 
znasz go, Sierioża? Co? Sierioża! 
Sierioża1 Hallo! Rozlęczyli. Do li­
cha z tę stację telefoniczną! Stacja?

Hallo! Stacja! Czyście tam wszyscy 
zasnęli? Dlaczego pani przerwała 
mi rozmowę?- Proszę3-47. Dzięku 
ję. tutaj znów Simkow'. Rozlęczyli 
nas. Więc co Riedkina... Opo­
wiem ci ogólnikami, ale domyślisz 
się. Nie można się jeszcze za bar­
dzo wdawać w- szczegóły-. Na razie 
sprawy się nie ujawnia. Posiadany 
material wymaga jeszcze uzupeł­
nienia. A Riedkin, rozumiesz, nawet 
rie przy puszcza, że tu chodzi o nie­
go. Według wszelkiego prawdopo­
dobieństwa wpięta! się w obrzydli­
wą sprawę. Czekaj, nie przerywaj, 
Sieiio/a. Sam się domyślisz, wr ja- 
kę. Nie mogę ci oczywiście wyraź­
nie powiedzieć. Tym bardziej, że 
towarzy-s. Orjłow ostrzegł nas, że 
na razie nikt nie powinien nic wie­
dzieć. Rozumiesz chyba, nie jesteś 
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dzieckiuii Chcą Riedkina usunąć z 
part i, Towarzysz Orlow ma juz u- 
patrzoncgo kandydata na jogo miej­
sce. Ale to wielka tajemnica Nie 
mogę przez telefon wymienić ci na­
zwiska. Wiesz, to fen lysv, w oku­
larach. Nie myśl, że to Kisielew. 
Wprost przeciwnie. Kisielew jest 
wprawilzie łysy, ale nie nosi oku­
larów ( hodzi o Samuiwi nkę. Tylko 
na razie o tym ani słowa! Rozu­
miesz chyba, nie jesteś dzieckiem. 
Poczekaj, nie przerywaj. jakiś ty 
niecierpliwy, jeszcze ci co’, powiem. 
Zebranie było bardzo ink rcsujące. 
1 wszystkie sprawy ogromnie dys­
krecjonalne. Więc trzeba mocno 
trzymać język za zębami. Ale opo­
wiem ci ogólnikami. Tylko słuchaj 
uważnie do końca i nie przerywaj. 
Nasza fabryka ma zalecono nową 
funkcję. Domyślasz się, jaką? Dla 
specjalnych celów. Będziemy pro­
dukowali części zapasowe do... nie 
można o tym przez telefon... Napcw- 
no sam się domyślisz. Rozumiesz, 
nowy typ motoru. Więc widzisz, ile 
sensacyjnych nowin! Tylko, nie 
gniewaj się, ale musisz mi święcie 
przyrzec — nikomu ani sloweczka! 
Towarzysz Orlow przy końcu ze­
brania z naciskiem ostrzega! przed 
wynoszeniem wiadomi,ici na zew­
nątrz. Więc, sam rozumiesz: am pa­
ry z ust! A co słychać u ciebie, Sie- 
rioźa? Jak zdrowie pani Heleny? 
Co? Kio tam mówi? Sierioża. prze­
cież to nie twój glos! Kto przy tele­
fonie? Kto przy telefonii ?! Nic nie 
rozumiem. Czy*to 3-17? Nie? Po kie­
go licha pan słucha, kiedy nie do 
pana mówię! Przecież to mogą być 
ta jemnice. Jak pan śmie? To cham- 
•two! Proszę mi podać pańskie na­
zwisko! Co? Jak? Towarzysz... To­
warzysz Orlow? Towarzysz Orlow! 
Proszę mnie wysłuchać, błagam pa­
na Towarzyszu Orłów! Towarzysz- 

szu... Odwiesił słuchawkę. Wszys­
tkiemu winien Sierioża, niech go 
licho weźmie, wszystko przez jego 
ciekawość. Stacja? llallo, proszę na­
tychmiast 3-17, 3.47? Sierioża? Po­
wiedz jakieś zdanie. No, naprzy- 
klad: „Przybiegły dzieci do chaty, 
pośpiesznie wołają ojca... Tak, 
t: k. Teraz w icm, że to ty. ( łgy wiesz, 
co się stało? Do wszystkich diabłów! 
przez ciebie będę teraz cierpiał. 
Stacja nas rozłączyła, a potem przez 
pomyłkę połączono mnie z Orło­
wem. Byłem przekonany, że rozma­
wiam z tobą. Orłów wszystko sły­
szał. Mozesz sobie wyobrazić, co te­
raz będzie Przeklęta ta stacja tele­
foniczna! (.o mówisz? to nie wina 
stacji? Ço takiego? Czego się śmie­
jesz? Niemożliwe! Nabrałeś mnie? 
Aleś mnie nastraszył, świetnie to 
odegrałeś. Głowę bym dał, że to... 
Co mówisz? Że jestem gaduła i plot­
karz? Dlaczego mi wymyślasz? Ale 
przecież nikomu, oprócz ciebie. 
Słowo honoru. Tylko tobie... Co? 
No, wiesz, to już zupełnie nie po ko­
leżeńsku!... Co? Odrzucił słuchaw­
kę...

Przekład Marii F.

Gruźlica płuc jest nieubłagana 
i ccrocznie, nic robiąc różnicy dla 
płci, wieku i stanu, pociąga bardzo 
wiele ofiar.

Przy zwalczaniu chorób płuc­
nych, bronchitu, grypy, uporczywe­
go, męczącego kaszlu ilp. stosują 
pp lekarze „Balsam Tricolan Aÿe‘ 
(dawniejsza nazwa „Balsam Thio- 
cola.it Age), który ułatwia wydzie­
lanie się plwociny, zmniejsza ka­
szel.
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Światło w otchłani
Mały, szczupły człowiek prał w 

Wiśle strzępy bielizny, gdy' się po­
chylał z poza zapiętej na jeden gu­
zik, zniszczonej marynarki Mdae 
było jego zapadłą, białą klatkę 
piersiowi), nie miał bowiem ten 
człowiek koszuli... Nazywał się Do­
nat ( liromie ński, był dzii-d/ieeni 
wielkich dobr znajdujących się za 
kordonem sowieckim, miał mnó­
stwo, hogat\eli, utytułowanych 
krewnych w Varszawic i był 
poctij, które wciąż czekał na wiel­
ki przvplvw natchnienia...

Zmęczył się teraz pralidem i zma­
rzły mu obute w podarte ti ewiki 
stopy, oparte na kamieniu leżącym 
w wodzie, wyszedł na brzeg, ro do­
żył na piasku uprane łachmany, 
które niegdyś bvły koszulą i kale­
sonami i usiadł na odwróconej 
dnem do góry lodzi, teraz stała się 
wiÀoc la jego twarz Iliada i wy­
nędzniała, wielkie szaro - niebies­
kie (K’zy, tonące w mgle rozmar. ■- 
nia, brudna, lysa czaszka... 1 rudny 
był tylko do określenia wiek na tej 
ruinie ludzkie j powier/ehowiioścj, 
można było dać jej lat trzydzieści, 
równie dobrze jak piećdzics • i 
(przekroczył pięćdziesiąt) miało 
się bowiem wrażenie, że jakaś w il­
gotna, wieczna świeżość dziecięcej 
naiwności jest w niej stopiona z 
siarczeni sleranicin... 

Od Wisły i od rosnącego, w 
ogródku jakiegoś osiedla zamie j­
skiego, krzaku bzu, prężącego ku 
słońcu prętowic, z korą obiera­
jącą się wschodzącym pąkom, szedł 

' w iosny... Woda wzdyma­
ła się na lekkim wietrze' i płynąc 
szybkimi, małymi odcprhnięcianii, 
mieniła się w słońcu błękit m, zło- 
tem, stalą i cieniem... Gałązki dwu 
wierzb stojących samotnie* na ma­
łym nulo - zielonym skrawku 
trawnika, srebrnych oel puszystych

miękkich osobliwych kwiatów, 
drżały w ekstazie oddawania się 
słońcu... Oel bezczynnych, leżących 
na piasku lodzi pachniało rozgrza 
ną smołą...

Poeta patrzy ł na niebo; cudowna 
gra obłoków, płynących szybko i 
zmieniających wciąż formę, po­
chłaniała jego uwagę, bolał go kark 
od zadzierania głowy dei góry, ale 
nie zauważył tego, wyczarowywał, 
z tych płynących obłoków kształty 
jakichś słów szalemych, nieistnieją­
cych na ziemi, nieznanych w nie­
bie, zaw icszouych w prze- trzeni, 
jedynych i samotnych...

W pewnej chwili poszukał ołów­
ka, ale prze pomniał sobie, że nie 
miał za co kupić papieru. Poczuł 
głód, oel dwu dni bowdrm jadł tyl- 
kei suchy chie h i pił wodę, chwilę 
siedział zgarbiony, z myślami zga­
słymi nagle, z pustką w głowie, po­
tem zaczął doznawać ślamazarnego 
dziecięcego żalu, nad sobą, wresz­
cie1 puściły mu się z ocz.u Izy i spły­
wały obficie po zaczerwienionymi 
n< sic, po zarośniętych skąpym za­
rostem wargach. Dzieci bawiące 
się w pobliżu otoczyły go. i zdumio­
ne. (a starcze gotow do kpin i 
śmiechu) przypatrywały mu się na­
tarczywie, zaiiwf/d to, uspokoił 
się, spojrzał /.>• strachem na dzieci, 
wstał, zebrał w gazetę swoją bieli­
znę (wyschniętą już) i oddalił się, 
a zobaczywszy, że nikt nie zwra­
ca na niego uwagi, wsunął się 
na dno łod , położył pod głowę 
swoją paczkę i począł patrzyć zno­
wu w sirop, czysty i błękitny teraz 
Długo leżał bez ruchu, ukojony i 
wyjaiowiemy z myśli, wreszcie za­
snął. Gely sic obudził, z nad Wisły 
płynął już zmień ch wilgotny od 
mgieł i rosy... Woda poszarzała i 
w iał od niej chłód. Poeta wygramo­
lił się z łodzi, i z swoim pakunkiem 
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ruszył ku nuastlu, do domu, do ką- 
la, ktorv zajmował u starej wdowy 
Adeli Leszmak, na Pow iśln. W elki 
dom, w którym gnii żdzila się „Im - 
datu“ huczał przedwieczornym 
gw arem

Donat wełiodząi w bramę, prze­
brał wyniosły, .\yraz twarzy, sile nie­
długo go utrzymał, pierwsza dzii- 
< lęca kpina, złośliw spojrzenie 
kumoszki z bramy, przeistoczyły 
tę wyniosłość- w wyraz bezradni go 
przestrachu... Gdy wszedł do mie­
szkania, ludzie żyli tu już pełnią 
wieczornych zajęć i przyzwycza­
jeń. Lcsznjakowa gotowała kola­
cją; zapach wędzonki napełniał iz­
bę. Córka jej krawcowa krajnLi 
suknię.
Synowa o nalanej, bladej twarzy, 

si< działa przv oknie z małym dziec­
kiem na rękach i mu ila monoton­
nie. Mąż. jej, tęgi chłop. o poczer­
niali j skórze, jaką mają lud/ie za­
jęci przy’ węglu, lizał na ło/kn i pa­
lił papierosa. Na innym łóżku leż d 
drugi syn Li-szniakowej, suchotnik, 
z oczami zapadniętymi w głąb cza­
szki, wyschniętą twarzą i rękami 
lozpostarh mi po obu stronach łóż­
ka, wyrazem zniecierpliwienia i 
rozpaczy...

Donat szedł cicho, skradającymi 
się krokami do swego kąta, gdzie 
stało jego łóżko, gdy u Jadł, zdeze­
lowane, że.hiziu pręty, } idżwięcza- 
ły chrapliwie.

Rozpakował bieliznę, włożył ją 
pud poduszkę, poskładał gazetę, 
wreszcie wyczerpał swą pracę i nie 
wiedział co robić, usiłował myśleć 
o obłokach, które budzih w nim, 
nad Wisłą szalone wizje i otwiera­
ły głębie nil ba i ziemi, ale uwag-i 
jego skupiała się mimo woli, na za­
pachu w ędzonki i na prolili macie 
wylaniajającym się z tego związku 
wrażeniowego; „u kogo poży-czyć 
parę gros/y“ w końcu, nic po/ost • 
ło mu nie w mózgu precz, tij jed 
mej świdrującej nieznośnie myśli. 
Wśród tych prostych ludzi, z który­

mi los go sprzągł, czuł się ni< pcw 
mc, zdawało mu się, że są oni mil­
czącymi i bez A/ględnymi sędziami 
jego upadku, niedoli i bezradności, 
i żc znoszą go wśród sic hi . juk ob­
cy, drażniący’ zapach, i bardzie j 
wśród nich, jak w innych skupis­
kach ludzkich, dręczyło go uczucie 
zliyteczności. choć to uczucie prze­
śladowało go w'szedzie. ale ci ludzie 
mii li obojętne tw arze, gdy mówił 
do nich wyszukanymi frazesami i 
pokornym głosi m, a to, że płacił im 
mało i zalegał nieraz, tolerowali z 
delikatną cierpliwo.scią, za co czul 
dla nich wielką wd ięcznosć.

Leszniakowa nalewała krupnik 
na talerze, poi ta poczuł kurcz gło­
dowy w żołądku, skulił się, dręczą­
ca myśl „u kogo pozyczyé“ stala 
się nie do zniesienia, my lał go­
rączkowo: krawcowej jest winien 
złotówkę synowej dwa złote »cho­
ix mu Slanistaw'ow’i aż dziesięć, wę­
glarz nie ma pimiędzc, bo zabie­
ra je żona, stara Adela nie poży- 
cxv, lokatorki, dw ie podejrzanej 
konduity dziewczęta, wyszły juz.

Donat wpatry wał się- w su 
nika, ten chory człowiek, był mu 
najbardziej dostępny, nie zacho­
wywał się inaczej, jak ludzie źy- 
jący w tej i.bie. ale w jego grubo­
skórności prz.ehły .kiwała subtel­
ność i dobroć. Donat ostateczna- 
z.dicydowal się i poszedł powoli do 
łóżka suchotnika.

(‘.hory potrząsnął leżącą bczwl i 
dnie ręką, zwrócił ku Donatowi 
umęczoną twarz i rzeki dyszącym 
głosi m.

(.o tam panie Donat, co pan 
tak kl-uc.zysz? ( hodżż.i pan śmiało!

Donat pośpieszył się usiadł na 
lózku, chrząknął i rzi kl z uśmie­
chem, który- tchnął całą ohydą i 
smutkiem utraconej godności:

— E nic takiego panie Stanisła­
wie, chcialem z panem mmieiuć 
L dka słów ....

( udownv ranil spędziłem dziś 
nad Wisłą, przestrzeń pachnie wio­
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sną, musnęły innie zloto - piór ‘ 
skrzydła muzy, ale... — chrząknął 
i skulił się nagle, wędzonka za 
pachniała intensywniej, Donat 
przełknął ślinę i zbladł zrobiło mu 
się mdło, z trudem utrzyma! się w 
pozycji siedzącej...

Suchotnik podniósł wyleniał' 
brwi, spojrzał bystro n-n Donata i 
roześmiał się chrapliwie:

— Ale muza nastraszyła się gło- 
dcmora i zwiała... He? — spyhd 
krótko i życzliwie.

Donatowi krew mierzyła do Iwa 
rzy, z podniecenia poczuł się sil­
niejszy.

— Ach, panii Stanisławie, jaki 
pan subtelny! Jestem istotnie w 
kłopotach finansowych, ale jak tyl­
ko wuj hrabia Mielski da mi pie­
niądze, natychmiast panu oddmn!

Za delikatnie pan dusisz tego 
hrabiego! No. ile?

Donat zacierał nerwowo ręce:
- Nie śmiem proponować! Ile- 

pan może!
Dwa złocisze wystarczę?

— Jestem już panu winien! 
mówił cicho Donat.

Suchotnik zakaszlał się, z zapad­
niętych piersi, wydobywał się głu­
chy,' rzężący odgłos, na czuło wy­
stąpiły wielkie krople potu, mach 
nął niecierpliwił* ręką, jakby cliciał 
powiedzieć, ..czekaj pan“ albo ..głu­
piś pan“, poczyni, uporawszy się’ z 
kaszlem, wyciągnij! z pod poduszki 
pugilares. Jako inwalida stupro­
centowy poleciał rentę, uje (miał 
żony i opiekowała się nim matka, 
Skopił dla siebie, ale dla drugich, 
miał zawsze grosz, o co walczyła z 
nim stara. I teraz podeszła pręd­
ko z oczami zwróconymi natarczy­
wie na ręce syna, ale chory rzeki 
opryskliwie:

Po jakie cholerę? ( o zagląda­
cie „jak sroka w koście“. Może ni 
można?
•• I.eszniakowa zmilczała i wróciła 
do swoich garnków. Beszta łudzi 

zgromadzonych w izbie zachowy­
wała się dyskretnie.

Chory grzebał w pugilaresie, 
wreszcie na jego wydelikaconej 
pięknej nieomal dłoi^i, zaświeciła 
nowa dwuzłotówka.

— Kup pan sobie kiełbasy za mo­
je zdrowie!

Dzięki! — mamrotał Denat.
— A idźze pan i pożyw się!
Donat drobnym, szybkim kro­

kiem wyszedł z izby, wybiegł na 
ulicę i nagle stanął olśniony, nad 
kawałkiem niezabudowanej ulicy 
jaśniała złoto - opalowa kopula 
nieba, w oddali szarego już od 
zmierzchu, samotne di/twko, cien­
kimi gałązkami, zdawało się two­
rzyć na niebie tajemniczy plan, ja­
kichś dróg poza ziemskich, u dołu 
płonęła czerwona balustrada, w 
icfleksach zawcz<’śnie zapalonej 
lampy lukowej, obok, na długim 
parterowym domu szalały zmien­
nością jaskrawe światła reklam...

Donat poczuł ucisk serca, jakby 
id naporu krwi, z pękniętej nagle 
żyły, pr/i <1 jego oczami otw.nl:> 
w przestrzeni, otchłań zaludniona 
kłębowiskiem cudownych niesamo­
witych postaci, zalana światłem 
nieziemskim, i pogłębiająca się w 
nieskończoność...

Przymknął oczy, wizja została w 
nim, począł iść przed siebie, jak lu­
natyk...

\V czwarłorzęilnej kawiarni, sta­
ły otworem szerokie drzwi, poeta 
wszedł, zawahał się i ushidl.

Zjawiła się keim rka, podał jej 
dwuzłotówkę i powiedział nieśmia­
ło:

(>y może panienka kupić mi 
z< trzy libry papieru i ołówek?

Owszem! libra to dwadzieścia 
pięć arkuszy? A co pan będzie kon­
sumował? — zapytała sznurując 
rmalow aiiie usni.

Poruszył głową z ożywieniem. 
Kiełbasę z kapustą!

Ale, gdy mu ją podano, pisał już 
i zapomniał o jedzeniu... W kącie 

71



kawiarni grało w karty kilku ro­
botników, przy bufecie pijani go­
ście śpiewali wśród czkawki pr*< - 
boje,w takt fokstrota z zachrvpnię- 
tego gramofonu, tańczyło na środku 
kilka par.... Donat pisał wreszcie 
kelnerka poprosiła go grzecznie 
zęby wyszedł

— Zamykamy lokal, Już czwarta'. 
Zagrzeję- paiiiu jeszcze tę kiełbasę! 
— ofiarowała się.

Donat pożywił się i wyszedł; 
dniało.... to samo drzewko tworzy­
ło na niebie zalanym gorej.jci 
czerwieni;}, swój tajemniczy plan, 
naloniiaet lampa łukowa miała 
bruelny, nikły blask, a czerwona ba­
lustrada, obryzgana błotem przeci­
nała brutalnie przestrzeń.

Donat poszedł nad Wisi«, i tam 
zapełniał nieczytelnymi znakami 
resztę arkuszy. Do domu powrócił 
późno, nió J siebie, niby statuę sły 
mjcíj cudami, w uroczystej procesji, 
czuł się podniecony i równocześnie 
jakby wyżęty z wszelkiej celowo­
ści, nasycił wreszcie śmiertelne pra­
gnie nie, up*ł się swoim poematem i 
nadziej;) olśnienia nim świata... 
Obmyślał plan działania, najpierw' 
musi postarać się o pi< iMiplze, ku­
jné jakiś garnitur i — poszukać 
wydawcy.

Bozjioczi/ł kwestę u bogatych 
krewnych.

Nie miał skrupułów' co do li j że­
braniny, weszło mu to w krew, je­
go utracona godność, nie cierpiał i 
już od dawna; przychodził węszył 
nastioj jak wyżeł, stawał pokor­
nie u drze,i. lub siadał na brzegu 
krzesła, jiowtarzal swoje wyszuka­
ne, uniżone frazesy, chwytał łap­
czywie datek i wycofywał się 
wśród ukłonow'.

Tym razem sezon wiosenny nie 
sprzyjał Donatowi, krewni je go szu­
kali już teraz kemtaktu ze- słońcem 
w Nicei, Me. ranie, czy Deaiivdle i 
poeta odchodził zgnębiony, od co­
raz innych drzwi, nic. zasiajijc „jaś­
nie- państwa“. Pozostały mu tylko 

trzy domy. Poszedł najpierw do ku­
zynki starej hrabiny Opiełskit j, po­
gardliwej i nieprzystępnej, która 
słuchała, go z odpychającej mim), 
stojąc za fotelem i pe>szukuji)C ar- 
trelyczkiym palcem, coraz, w innym 
mii jscu km zu na poręczy, Donat 
przemawiał pokornie:

Je me sens 1res nnilhere u\ et je 
de mande milk fois pardon de vous 
déranger..., ale znalazłem się w po­
łożeniu..

— Wie cznie ta sama piosenka 
przerwała opryskliwie hrabina — 

i| pense que j‘ai une mine- d‘or... 
Tw arz Donata zwiotczała, jak 

przekłuty balonik.
Pani jakei bliska krewna...
Eu voila* un tiare ut! Je ne 

\e-n\ plus le. connaître! Ja jestem 
chora! j‘ai besoin du calme! wy­
dobyła z woreczka dwadzieścia zło­
tych i wyciijgiięła z daleka rękę ku 
Donatowi — niech bierze et eju‘il 
>'en aille! i niech czyta napity na 
bramach: „domokrążcom i żebra­
kom wslęji w broniony!

Wuj senator hrałiia Mielski wy­
słał mu sto złotych prze z lokaja.

Ksi-jże Donat Załęka, cioteczny 
brat ? marłej maili Donata, ujrzaw­
szy go w saloně-, gdzie wprowadził 
go f roter, odwrócił się od niego ple­
cami i krzyku;)!:

A czego tu?
Donat jękmjł.

Mon che r oucie, ehciałliy m z 
panem pomówić...

O czcili? ■ huknęł ksiązc nie 
od racaiijc się.

— Jestem chwilowo w krytycz­
nym położeniu!... zamamrotał 
Donat.

K-iążę wyszedł. trzasnąwszy 
drzwiami, bez Donat wiedział, żi 
wyniesie mu zaraz, sto złotych, więc 
czekał i rozmyślał licz żółci; — to 
„przyjmowanie“ plecami intt n san- 
ł«»w, ma genre trochę zanadto „ka­
pryśny“ wuj elostał już nauczkę, — 
zachichotał i przestraszył się odra­
zu — raz po powrocie z polowania 

72



z agronomem, zawiadowcą folwar­
ku, odwrócił się tak od tego mło­
dego człowieka, na dziedzińcu, wo­
bec służby. — Donat zachichotał 
znowu, był na wsi wtedy na „kweś­
cie“ u wuja i widział własnymi o- 
czami wypad« k, teraz delektow ał 
Się wsponmii ni< m. — Agronom po­
czerwieniał z gniewu i zaraz uśmie­
chnął się; „figlarz“ i zanim ktokol­
wiek zorientował się w sytuacji 
izdjął duł altówkę i wycilownil w 
proł ił niewymownej części ciała 
wujaszka, wr same czubki i wystrzę­
pił je odrobinę, więcej mc się nic 
stało, tylko wuj nic mógł długo sie­
dzieć, a ten „figlarz“ tłumaczył się 
w sądzie, że „musiał staremu aro­
gantowi dać nauczkę, a ze znał swo­
ją rękę, wiedział, że niebezpieczeń­
stwo nikomu nie grozi.

Posiedział, zapłacił, ale... — Do­
nat poczuł śrisnknir serca — nie 
dał się sponr-wierać, a on... Donat?., 
w tej chwili książę wtargnął z furią 
do hallu i — Donat kłaniając się 
nieskończoną dość razy, wycofywał 
się do drzwi plecami, ściskając w 
sporom i ręce banknot stuzłotowy.

I eraz rozpoczął wędrówkę po re­
dakcjach ilzienników, tygodników i 
domów wydawniczych. lecz jego 
garnitur z Kercelaka, wy nędzniała 
postać i samounicestwienie, prze­
kreślały z góry wszelkie szanse po­
wodzenia.

Pisma codzienne i tygodniki od­
rzucały z miejsca rękopis, z tym, 
że „nie drukują poezji w ogolę“. 
Wydawcy nie doczekawszy się te­
lefonów' od osób wpływowych, po­
pierających „wschodzący talent“, 
nie zadawał* sobie trudu wertowa­
nia gry/molów ulwom „nii kasowe­
go“, bo jeden „rzut oka“ powiada­
miał ich, że trzylibrowy rękopis 
jest poi matem fantastycznym,, nie 
podporządkowanym żadnej popłat­
nej idi i doliv, ani powieścią sen­
sacyjna. niechby nawet kpiącą z 
dobrego smaku inteligentnego czy­
telnika...

Donat stal się zmorą hallów re­
dakcyjnych, uniżony, cierpliwy, 
przerażający, kłaniał się pokornie 
woźnym, wycalowywał po rękach 
urzędniczki i maszynistki, błagał, 
pocił się, drżał, wnosił z sobą przy­
kry odor m pranej bicli/nv, nie- 
wietrzomgo mieszkania i dotykal­
ną niemal bok sną obrzydliwość 
spodlenia godności człowieczeń­
stwa

Wreszcie zrozumiał, że bez pro- 
•ekcji nie olśni świata swoim dzie­
łem Począł więc d< balować kogo 
z krewnych zdołałby nakłonić do 
potr al towania go serio, ale wśród 
tych ludzi zimnych i obojętnych, 
nii: dostrzegł nikogo, a ci nieliczni, 
którzy kiedyś usiłowali uczynić z 
niego „człowieka z pozycją“ nie żyli 
już. Nagle Donat doznał olśnienia: 
„do niej pój.Izie“ — „ona“ to była 
ta jedyna najpiękniejsza miłość z 
zarania życia Donata, z czasów' 
świetnych materialnie, gdy' on miał 
lat osmnaścic, a hrabianka Mary 
Nasielska — siedemnaście; miedze 
tylko dzieliły iclr wielkie ziemie, a 
serca łączyły wspólni zahlten sowa- 

ia, czytywali razem Nictsche‘g<> 
Maeterlnick‘a, Słowackiego . Donat 
pogrążony w ekstazie miłości ku 
Mary, nieśmiały i bezradny w sto­
sunku do rzeczywistości, ży ł marze­
niem, w końcu rozdzieliła* ich woj- 
na, i Donat nie dowiedział się czy 
Mary go kocha.

Potem panna wyszła za mąż za 
Jana Uocciano, członka włoskiej 
ambasady, a Donat staczał się co 
raz nrzej po swej fatalnej nochy- 

J •••

Dzięki idezaszczytncmu konlak- 
tow , który utrzymywał ze swą ro­
dzina, dochoddły do jego wiado­
mości szczegóły z życia Mary i te­
raz wiedział, że niedawno owdo­
wiała i złamana, samotna, przyje­
chała z zagranicy do Warszawy. 
M padl w' determinację: pójdzie, — 
ona go zrozumie, zaprotegujc u wy­
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dawców, (jest bardzo bogata, ma 
wpływy) i może...

Donat pizyciskal serce bljące 
gwałtownie pod náporem szalonych 
cudownych nadziei...

Ogolił się, wykąpał, odświeżył 
garnitur i poszedł.

W pałacu księżnej Janowej Kö- 
cciano, każdy przybysz, wchodzący 
i rontowymi drzwiami był proszony 
do salonu, z jednolicie tonowaną 
iiprzejmo*j-ią, — taki był rozkaz 
księżne j

Donat usiadł na brzegu fotelu obi- 
tego bardzo jasnym adamaszki m 
i natychmiast ogarnęło go natar­
czywe* uczucie strachu, że jego bru­
dne ubranie, na-iąkniętr wilgocią 
w acziiie spoconego z wycieńczenia 
ciała, zabrudzi adamaszek i tak 
poddał się temu maniackiemu w ra­
żeniu, że gdy księżna weszła, wstał 
z fotelu w taki sposób, że księżna 
zanim go poznała, spojrzała z za­
ciekaw eniem poza mego, szukając 
mimo woli przyczyny jego zaabsor­
bowania, poczym spy tała z oczami 
niepewnymi i życzliwymi:

Pan < liromh ński?
Donat ośmielony łagodnym gło­

sem. przy palił do rąk kobie ty z hi­
st < rycznym wylaniem. Księżna co­
fnęła się zdetonowana.

Donat zga>ł i fala przerażonej 
pokory zalała mii twarz. Księżni 
(•garnęła bystrym spojrzeniem nę­
dzną jego posłać, zrozumiała wszy­
stko i uległa swojej dobroci.

Pan Donat' — powtórzyła cie­
pło. - Jakże mi miło, proszę sia­
dać!

Zapomniała o istnieniu tego czło­
wieka, który nie umiał wtedy w 
młodzie uczyni okresie je j życia wy­
palić piętna swej miłości w jej ełu- 
szy, a kochając sw ego męża w ii Iką 
milejscią. zamykała się także i po 
owdowieniu przeel najlżejszymi po­
wiewami tych wrażeń, klon- roznie- 
cie może mężczy zna...

Lecz ta kobieta piękna jeszcze, 
pożądana, przywykła do hoklów, 

indywidualistka o wybitnym umyś­
le’ nie. znosiła przy sobie ludzi za­
wiedzionych, cierpiących, zbolałych 
i nieszczęśliwych i dlatego mając 
do czynienia z ludźmi zależnymi 
od siebie, nic posługiwała się nigdy 
siłą swej wewnętiz.nej i zewnętrz­
nej władzy i podczas, gdy w roz­
prawie- z kim . ze- swego poziomu, 
umiała w razie’ potrzeby jednym 
słowem, gestem, czy spojrzeniem 
ohez.w ładnie, w stosunku do czło­
wieka gotowego zawsze- „paść do 
jej stóp", przyjmowała na siebie 
świadomie rolę zwyciężonej, nie­
zręcznej, upokorzonej, zimuzała się 
elo Wytrwania w sytuacji nieznoś­
nej. męczącej, żeby hlko nie uczy­
nię temu człowiekowi przykrości 
ostrym odruchem, żeby udzielić mu 
ciepła, odstąpić triumf, gdy wiedzia­
ła, że łaknie- tego.

V» zie la Demata za rękę i meiwiła 
s< rdccznie:

Bardzo się cieszę, że pan przy­
szedł de» mnie. Pe> nałam go e»d 
razu. Jakże ułoży ło się panu życie? 
A może’... — chciala zapytać „mo­
gę panu w czym pomóc“, ale nic 
w vpow ieei/iała tego, bojąc się ura­
zie Donata...

Donat pe»chylił .ię znowu do jej 
rąk i łzy trysnęły mu z oczu, wy­
płakiwał na rękę księżnej redą nie­
dolę swego życia.

Zapanowało kłopotliwe milczenie, 
księżna z trudnością opanowywała 
wstręt fizyczny, usiłując podporząd­
kować się całkowicie bezmiernej 
litości, którą czuła dla lege» nicszczę- 
Jiwcgo człowieka i rozważała jak 
mu pomóc- i, jak nic pogrążając go 
w bolu i upokorzeniu, wybrnąć z 
śmiesznej sytuacji Î zachować nie- 
odzowny dystans.

Sponiewierana jaźń Donat.1 tonę­
ła tymczasem w niedoznawanym 
nigdy dotąd szczęściu; nie- istniało 
dla niego, nic w tej chwili, prócz 
pachnących, piękny cii, łaskawych 
rąk tej kobiety Zapomniał o swo­
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im poemacie i o głównym c< lu, dli 
którego In przyszedł

Sytuacja przybrała akcenty gro­
teski i tragt dii.

Księżna poczuła się zmuszoną 
przerwać ją, wydobyła łago«uiic rę­
kę swójij z rąk Donata i przezwy­
ciężywszy wstręt, nic otarła jt j, u- 
simęła sit nieco i rzekla nají ii plej- 
szym tonem:

7 rreba być silny rn, panie 1) >- 
nacie! Domy dam się, że los źle ob­
szedł się z panem... Może... zawa­
hała się znowu i zd< cydow ala. zc 
musi to powiedzitc — może jednał 
będę mogła w czym panu pomoc! 
Likwiduję moje sprawy, bo po 
śmierci męża, 1. tort go bardzo ko­
chałam. wstępuję do klasztoru, ale 
dla pana znajdę czas, proszę mi po­
wiedzieć szczerze, co mogę dla pa­
na iiczvíiíg!

Donat otworzył szeroko oczy, słu­
chał i pojął wreszcie, ale nic doznał 
żadnego druzgoczącego uczucia; 
wrócił mu nagle ów magnacki nie­
pokój, czy nie zabrudził adamasz­
ku, usiłował sobie przez sekundę 
przypomnieć po co tu przy;.. < dł, ale 
całe jego poczucie rzeczywistości 
skoncentrowało się na tvm adama­
szku, wstał niezręcznie, kłaniał się 
pokornie, przepraszał i posuwał się 
plecami ku drzwiom.

Księżna starała się zatrzymać go, 
alt Donat nawykły do wycofywania 
się jaknajpręiL < j z sytuacji, ,v któ­
rej poczuł się zbędny, uparcie wy­
konywał swoje ruchy.

Dopiero na ulicy przy pomniał so­
bie, że chcial prosić księżnę o po­
parcie do wydawców’ i tęraz uznał, 
z< to pizedsi .wzięcie było niedo­
rzeczne, powlókł się ociężale nad 
Wisłę i przeleżał w łodzi do wie­
czora.

Następnego dnia poszedł do wyF- 
dawry, któremu zostawił przed kil­
koma miesiącami rękopis tło oceny 

Wszystkie inne redakcje i domy’ 
wydawnicze znały już Donata, albo 
jego poemat i dlatego Donat skupił 

całą graniczącą z rozpaczą nadzieję 
na tym ostatnim etapie drogi ku 
swej kotwicy...

Przyjął go sekretarz, człowiek 
młody, gładki i tuziiikowy, wska­
zał uprzejmym ruchem krzesło.

Donat zdał soli; nagle olśniewa­
jąco jasno -sprawę z sytuacji, jeżeli 
tu odrzucą, to koniec wszystkiego 
Poczęły mu drżeć usta i ręce, na 
czoło wystąpił obfity pot, wyjął chu­
stkę i wytarł twarz

Sekretarz szukał rękopisu.
Właściciel tego domu wydawni­

czego, człowiek nic. wykły, znawca 
literatury zamiłowany poszukiwacz 
nowych tal; ntow' i prawdziwego 
piękna w słowie, przeczytał dokład­
nie cali trzy libry; leżała na nich 
kartka z oceną: ,.Donat Chroinień- 
ski (cci ny nie dawać poecie, po­
dać powód: nadmiar materiału). 
Przejaskrawiona wzniosłością, nie­
dołężna konstrukcja, bezład miej­
scami, polot i piękny język, całość: 
twór umysłu przyćmionego w zdol­
ności konstruowania logicznego — 
nic nada je się do druku“.

Sekretarz usunął zręcznie kartkę 
z oceną i oddał rękopis Donatowi.

— Mamy taki nadmiar materiału 
do druku, że nie możemy obciążyć 
się już niczym więce j !

Donat wstał, ukłonił się kilkakro­
tnie, mamrotał jakieś wyrazy grze­
cznościowe i wycofywał się plecami, 
potykając się lekko, WTOszcie wy- 
szedł; przez sekundę zastanawiał 
się co robić, dokąd iść i nagle po­
czuł pragnienie zaszycia się w' swo­
im ciemnym kącie na swoim nędz­
nym łóżku.
(idy wszedł do izby domownicy je­
dli obiad. Chory oparty na podusz­
kach pił z kubka rosoł. Donat sta­
rał się przejść przez izbę tak, żeby 
nie zwrócić na su bu uwagi, ale 
ctiory spojrzał bystro na nu go, od­
sunął od ust kubek i zawołał swym 
dyszącym głosi m:

— Punie Donat!
Donat podszedł poitłu&zuie.
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ARTRETYZM i PODAGRA
są plagą ludzkości.Tabletki 
Togal stosowane w tych cier« 
pieniach w dawkach po 2“ 
3 tabletek 3 razy dziennie 
uśmierzają bdle i przynoszą 
ulgę. Do nabycia w aptekach

Chory odstaw 1 kubek i pociągnął 
Donata za rękę:

—• Siadaj no pan i gadaj co z pa- 
L m zrobili, nie lżyj pan tylko, bo 
widzę! Zawsze pan wyglądasz jak 
z"iu"a, ale dzisiaj z panem jest coś 
grmio gorszego-

Donat rzeki tym razem po prostu
— Nikt nic chce wydać mego 

wielkiego poematu!
Chory wziął znowu swój kubek 

z rosołem.
— Dlaczego cholery nie chcą? — 

zapytał.
— Nie wiem! — rzeki bezradnie 

Donat.
Chory pił głośno rosół i myślał; 

wreszcie odezwał się:

— O co parni chodzi, dlaczego 
pan chce, żeby wydali? Z powodu 
„forsa“?

— Nic !nie! —mówił szybko Do­
nat. — Pan tego nie zrozumie, po­
eta musi dzit lié się z żyjącymi isto­
tami swoim słowem, inaczej to sło­
wo, jeśli nie zostanie oddam myś­
lom i duszom innych lud i, staje 
sic jakby pochowane zywe-

Chory zmarszczył brwi, rozważał 
znowu przez długą chwilę w końcu 
rzek,:

- - To czytaj pan mnie, ja chęt­
nie będę słuchał!

Donat rozpromienił się.
— Będzie pan słuchał, panie Sta­

nisławie, naprawdę?
— No, czytaj pan zaraz, jak 

chcesz!
Donat rozloze! arkusze i począł 

czytać.
Jego nieśmiały, cichy, martwy’ 

glos stał się nagle władczy i rados­
ny.

Ji d/ący ludzie wr izbie zapomi­
nali chwilami kłaść łyżki do ust, 
słuchali; tymi słowami poezji, choć 
niezrozumiałymi dla nich, dziwny­
mi tym „nadinianm“ wzniosłości 
(rażącym umysł wybredny) nasy­
cali swoje łaknienie niezwykłości, 
koili tęsknotę swej szarej ciężkiej 
rzeczyw istości. za czeniś oderwa­
nym od nkj, podniebnym i dale­
kim...

Odtąd Donat przestał nachodzić 
redakcje i tłom v wydawnicze pisał 
swoje poi zje dla tych niewybred­
nych słuchaczy i czytał im je w ich 
wolne wieczory. Przychodzili czę­
sto jeszcze inni biedni ludzi« słu­
chać tego czytania i poeta w tych 
chwilach, które b.yły dla niego, jak­
by światłem w7 otchłani, przezywał 
swój triumf i poznawał wyniosłe 
szczęście.

MARIA ZWABYCZOWSKA
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OD REDAKCJI DZIAŁU

Rozwiązania nadsyłać należy do dnia 15 maja r. b. z dopiskiem „Rozrywki Umy­

słowe“
Do rozwiązań należy wyciąć i dołączyć kupon
Za bezbłędne rozwiązanie zadań redakcja przeznacza nagrody książkowe.
Z obecnym numerem rozpoczyna się nowy konkurs wytrzymałości.

Przy nadsyłaniu rozwiązań z dwóch kolejnych numerów prosimy podawać roz­
wiązania na osobnych kartkach z naklejonym odpowiednim kuponem. Również osobno 
pros.my podawać zadania własnego układu i t. p.

1. CIĄGOWKA

1—3. Niewielki wór. — 2—3. Przyrząd gim­
nastyczny. — 3—4 Pieniądze wydane* i.a 
zakup czegoś. — 3- 6. Próbował smakiem. - 
5 6. Długi nasyp ziemi. — 5—7. Niewielki 
wął ręezny. — 7 9. Czapka żołnierska albo 
uczniowska z daszkiem czworokątnym, kro­
ju francuskiego. — 8-10. Naśladowca i pro­
pagator wielkich idei genialnych poprzedni­
ków, mniej od nich zdolny. — 10- 12. Pra­
widło, przepis, miara, zasada, reguła. — 11— 
14. Imię żeńskie. — 13—16. Słynny mate­
matyk i astronom francuski (1749—1827) - 
15 18. Roślina, której pęd podziemny uży­
wany jest do potraw. — 17—20. Płytki mo­
czar albo jezioro, ciągnące się wzdłuż brze­
gu morza. 19- -21. Nimfa wodna grecka.

Litery tu oznaczonych kratkach dadzą roz­
wiązanie.
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2. KRZYŻÓWKA

POZIOMO:

1, Przy iraek — 2. Ojciec chrzestny. 4 
Część broni palnej — 5. Rodzaj papugi. —
6. Dwie litery „Roty". — 8. Rzeka w Niem­
czech. — 40. Plac miedzy stodołami.
14. Zaimek 15. Miesiąc kwiatów. 17. 
Święto w czwartym iniesiąeu roku. lii. 
Patrz Itr. 14. — 20. Zmartwychwstał trze­
ciego dnia po śmierci. —- 21. Dwie nastę­
pujące po sobie litery słowa „orzeł. 23 
Rodzaj bata

PIONOWO:

I. Pora roku, która już minęła. — 2. „Au­
torka“ wielkanocnego jaja. — 3. Miasto w 
Rosji. — 4 Nuta. 6. Kółko łańcucha.
7 M ty m miejscu - 8. Zdjął kamień z gro­
bu Pana Jezusa. — 0 koniec pacierza.
II. Zachęta do loterii (i j). 12. Wzór. —
13. Sezon" kwiatów. — 14. Tamtu. — Ki. 
Nyii syna. I«. Miasto w Tunisie. — 21- 
J'raneuskie „i".

3. WIZYTÓWKI
1. Jikt zawód posiada:

FLORA WITA TYMSKA

2. Co czyta:

ANTOŚ A. OŁOWIAK

„Zoga“
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4. KRZYŻÓWKA

POZIOMO:

1. Najpiękniejsza poru roku. — 5. Koloni­
st - Ul. I«łv iłac.'). - n- 'Yyeitcz.ki za­
miejskie w maju. 12. Miara powierzchni. - 
1.1. Przestrzenie zaro nięie drzewami, cele 
wiosennych wycieczek. H. l,l- 1 a 'erdic 
go — IG. Kalif arabski 18. Korali Noe­
go - 20 Porządek. - 21. Zwierzę kręgowe 
zimnokrwiste. - 22 Zaimek rodź, żeńskie­
go.  23. Ten sam zaimek. 24. Liczeb­
nik.  2fi. Niedokończona „orka“. 28. 
Część sztuki teatralnej. 29. Wołanie.
30. Ileblowina, strużyna. — 32. Njily w daw­
nej Polsce. - 33. Dowcip uszczypliwy. —
31. Siarczan glinki i potasu. 15. Zaimek. - 
36. Jakie sa łyki i lasy na wiosnę? — 3 7. 
Nuta.  38. Kunszt. - 39. Monery obce.

PIONOWO: 

1. Nastrój wesoły. — 2 Dwie następujące 
po sobie litery słowa „wiorma". — 3. Sma­
rowidło, mat. — 4. Zaimek. 5. la i . . .
6. Narty. 7. Patrz Nr. 14 poziomo. — 8. Przy-

imek. 9. ł ukowe sklepienie na filarach — 
13. Byle. — 15. Statek Argonautów. — 17. 
Bzeczy (ironicznie). — 19. Ptak z rodziny 
wróbli. — 24. Dynastia panująca w Italii.— 
25. Wykrzyknik. 26. Odmiana tlenu.
17. Części rośliny. — 31. Plagi, bicie. 32. 
Miasto we Francji. — 34. Sędzia w Judei.

ROZWIĄZANIA ZADAŃ Z NR. 178

1. KKZYZoWKA.

1. \Va.  3. Mu. — 5. Oda. — 7. Bar. — 8. Sara. 1(1. Para. — 11. Kradł. 
13 Motyl. — 14 Motylek. 15. Siw. 16. Noc. — 18. Bari. 19. Elew. — 21 Orać.— 
22. Sery. 23. Ił. 24. Ja.

2 KONIKOM KA.

Niema nic złego co by na dobre nie wyszło.

3. KBZYŻÓWKA.

1. D. — 2 !.. 3. Car. — 5 Lew. — 7. Polak 9. senat. — 11 Gap.
12. Bolek - 14. Mab. — 16. Bat. - - 17. Tor. — 18. Mak. — 20. Pal. — K. — 21. Bok. 
22. San. — 21 Bis. 26 Mon. — 27. Bad. — 29. Balet — 31. Byk. 32. Kanonizo­
wał 33. Bal. — 34. Bizon. — 35 Bok. — 37. Bez — 38. Eon. — 39. Moi. — 41. 
Bar, M'. 42 Mam. 4 1. Bej 45 Law. — 47. Bis. — 48. Tor. 50 < ałus. 
52. Pas. 53. Nygus. — 55. Jasyr. 57. Sad. 58. Muł. — D. S.

4. ŁAMIGŁÓWKA

Czas to pieniądz.
1. Czekali 2. Zakopane. 3. Maman. 4. Somali. 5. Tamta. 6. Opad. 7 Polonez



NAGRODY

Za bezbłędne rozwiązanie zadań z Nr. 178 
nagrody otrzymują następujące osoby:

1. Ppor. Drewicz Mieczysław — Oświęcim.
2. Jan Wójcik Hajnówka
3. Crszula Oczków na —Toruń.
Nagrody rozesłane zostaną pocztą.

ODPOWIEDZI RED DZIAŁU^
4. WPan J. Wójcik. Zadania własnego 

układu można nadsyłać. .leżeli będą dobre 
to wydrukujemy z przyjemnością Rozwią­
zania nadesłane po terminie nie mogą być 
uwzględnione z zrozumiałych względów. 
Prosimy przyjąć wyrazy poważania.

5. WPani ..Zop«". Za zadania dziękujemy. 
Nie dęty me wszystkie mogą być wydruko­
wane. Serdecznie pozdrawiamy.

Na straży wielki c h t r a dyg i

W walce o wielkg przyszłość

rodzimego życia ducho­
wego i kultury polskiej

NAJSTARSZA ILUSTRACJA POLSKA

TYGODNIK IILUSTROWANY
wchodzi w 80-y rok swego istnienia

Adres wydawnictwa: WARSZAWA, ZGODA 12


