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W letni, sobotni poranek żywiecki Rynek niespiesznie zapełnia się ludźmi. 
Słońce osusza resztki porannej rosy z placu. Miną jeszcze ze dwie godziny, 
zanim zacznie dokuczać, rozlewając się bezlitosnym żarem po betonowej 
nawierzchni. Na razie jednak jest przyjemnie. Po jednej stronie Rynku ruch 
jest bardziej wzmożony. Co rusz słychać brzęk aluminiowych części kon-
strukcji i pokrzykiwania. To kreuje się scenografia do jednego z najpiękniej-
szych w tym miejscu widowisk – Festiwalu Folkloru Górali Polskich, który 
trwać będzie aż przez cztery dni w ramach Tygodnia Kultury Beskidzkiej.

Przekazać ślad

Do ekipy Grzegorza Studenckiego, odpowiedzialne-
go za realizację dźwięku, dołącza po chwili Arkadiusz 
Wiech, który będzie nagrywał wszystkie płynące ze sce-
ny melodie. Pojawiają się również organizatorki całego wi-
dowiska: Agnieszka Chrudzimska, Barbara Rom i Ane-
ta Brasse, skrywające się na czas jego trwania za białym 
namiotem, a także konferansjerzy: Anna Tomiak i Dawid 
Stasica, umilający czas pomiędzy występami publiczności. 
Zza rogu wyłaniają się członkowie komisji. Uśmiechnię-
ci, serdecznie witają się ze wszystkimi, po czym zasiadają 
za stołami, zawsze w tym samym porządku: Przemysław 
Ficek, Aleksander Smaga, Zbigniew Wałach, Krzysztof 
Trebunia-Tutka, Anna Borucka-Szotkowska, Katarzy-
na Pach-Sznepka.

A g n i e s z k a 
C h r u d z i m s k a

Agnieszka Chrudzimska 
– absolwentka filologii 
polskiej Uniwersytetu 

Łódzkiego, pracuje 
w bielskim ROK-u w dziale 

imprez, współorganizuje 
FFGP na żywieckim Rynku.

Wreszcie, z każdej strony Rynku, stopniowo napły-
wają najważniejsi bohaterowie festiwalu – to przyjeżdża-
jący z najrozmaitszych miejsc w polskich Karpatach śpie-
wacy i instrumentaliści. Przybywają, by wystąpić solo, 
wraz ze swymi uczniami bądź jako grupa czy kapela. 
Ich zróżnicowana gwara oraz mnogość wielobarwnych, 
nieraz obficie zdobionych strojów w pełni korespondują 
z bogactwem prezentowanego repertuaru, tak muzycz-
nego, jak i wokalnego.

Komisja oraz zgromadzona na żywieckim Rynku 
publiczność z uwagą obserwują i wysłuchują występu-
jących. Niezwykła odpowiedzialność spoczywa teraz na 
realizatorze i rejestratorze dźwięku. Obaj w skupieniu 
obserwują czarne, migające światełkami pulpity. Efekty 
ich pracy to nie tylko doskonale słyszalne słowa i nuty, 
ale także zapis audio – nieoceniony dokument etnomu-
zykologiczny i etnograficzny, oraz pamiątka po wyjątko-
wym widowisku, jakim niewątpliwie jest Festiwal Folk-
loru Górali Polskich.

Koncerty na Rynku w Żywcu zaczęto rejestrować po 
pandemicznej, 51. edycji FFGP, kiedy to uczestnicy nad-
syłali swoje prezentacje nagrane w domach bądź w ich 
pobliżu. W roku kolejnym dokonano więc zapisów au-
dio, których zwieńczeniem była publikacja Hej, pokiel 
góry stojom, dostępna online i w postaci dwóch płyt CD. 

 Szymon Karpiński
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nej Górnej. Wspaniale brzmią również śpiewy pozosta-
łych seniorek: Julianny Adamek, Anny Dunat oraz Anny 
Foi. Zachwycają wielogłosowe pieśni w wykonaniu grup 
śpiewaczych z Beskidu Śląskiego, Podhala i ze Spisza. Na 
pierwszej płycie to Ślebodno nuta z Ratułowa, Śpiwoćki 
z dwóch dziedzin z Trójwsi Beskidzkiej, Młode Podha-
le z Nowego Targu, a także Młode Stare Baby z Jurgowa.

Co niezwykle istotne z punktu widzenia przekazu 
tradycji, pierwsza płyta zawiera aż sześć prezentacji mi-
strzów śpiewu oraz gry na instrumentach wraz z ucznia-
mi. W znaczącej mierze są to reprezentanci Żywiecczy-
zny – Karolina Bałaś z Żywca, ucząca gry na skrzypcach; 
Szymon Legut z Żabnicy, heligonista; Brygida Murańska 
z Bystrej, skrzypaczka; Brygida Sordyl z Żywca, ucząca 
śpiewu. Ponadto znaleźli się tu Paweł Czaja z Jabłonki 
na Orawie, skrzypek, jak również Maria Motyka z Ko-
niakowa, śpiewaczka.

Na drugiej płycie przeważają młodsi wykonawcy. 
Może z tego właśnie powodu sprawia ona wrażenie nie-
co lżejszej, bo i tematyka podejmowana w pieśniach jest 
adekwatna do wieku artystów, głównie to miłość, zalo-
ty, młodość. Większa niż na pierwszym krążku jest tu 
także liczba instrumentalistów. Szymon Kupczak wy-
grywa żabnickie polki, na skrzypcach grają natomiast 

Jej wartość jest bezdyskusyjna. Dlatego wydawca, a za-
razem główny organizator Tygodnia Kultury Beskidz-
kiej – Regionalny Ośrodek Kultury w Bielsku-Białej – 
podjął decyzję o kontynuacji serii i tworzeniu albumów 
po każdym FFGP. W rezultacie w kwietniu br. ukazały 
się kolejne wydawnictwa, prezentujące koncerty z 2022 
oraz 2023 r. Są to Nuty, nase nuty i Gronicki wy moje.

Formuła publikacji, jak i forma ich dostępności są 
tożsame z pierwszą edycją. Obie mają złoto-białą oprawę 
wizualną, obie opatrzone są wstępem autorstwa Krzysz-
tofa Trebuni-Tutki. Zarówno Nuty, nase nuty, jak i Gro-
nicki wy moje są wydawnictwami dwupłytowymi.

W przypadku zapisu FFGP z 2022 r. na pierwszej 
płycie znajdują się prezentacje nagrodzone przez komi-
sję Złotymi Żywieckimi Sercami oraz Nagrodami Spe-
cjalnymi (przyznawanymi nestorom w dowód uznania 
za ich wielopokoleniowy wkład w kultywowanie i pro-
pagowanie rodzimego folkloru), a także laureaci I miejsc 
we wszystkich konkursowych kategoriach. Drugi krążek 
zawiera z kolei wykonania nagrodzone II miejscem oraz 
prezentacje kapel, które zajęły III miejsca.

Możemy tu usłyszeć występujące coraz rzadziej, z ra-
cji wieku, śpiewaczki – Zofię Sordyl z Korbielowa czy 
Irenę Klimczak z leżącej na Śląsku Cieszyńskim Lesz-

Anna Tomiak i Dawid Stasica - konferansjerzy

Ograniczenie czasu trwania wydawnictwa 
spowodowało, że prezentujemy jedynie fragmenty 
występów konkursowych. Na pierwszej płycie – 
laureaci Złotych Żywieckich Serc, I miejsc 
i Nagród Specjalnych. To zazwyczaj starsi i bardziej 
doświadczeni wykonawcy, stąd można tu usłyszeć 
wiele cech stylistycznych charakterystycznych 
dla dawnego sposobu śpiewania i grania. Owe 
starodawne elementy programów konkursowych 
są przez ekspertów preferowane i wyżej 
nagradzane. Na drugiej płycie – laureaci II miejsc 
we wszystkich kategoriach i kapele – laureaci 
III miejsc. Choć więcej tu śpiewu i grania 
współczesnego, poziom wykonawczy jest bardzo 
wysoki, dobre brzmienie głosów 
i instrumentów, a repertuar charakterystyczny 
dla reprezentowanego regionu. Prezentacje 
udowadniają, że kultura góralska pozostaje żywa, 
choć meandrująca, poddana procesom przemian 
i rozwoju, jednakże – niezmiennie szanująca 
najstarsze wzorce.

Śpiwoćki z dwóch dziedzin
z Trójwsi Beskidzkiej

Niepowtarzalna 
atmosfera FFFG: 
kapela Kotelnica 

i Zuzanna Wandzel
   Daniel Franek

Płyta Nuty, nase nuty
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Jakub Guzik z Juszczyna oraz Maciej Kubasiak z Suchej 
Beskidzkiej. W gronie tym znaleźli się również multiin-
strumentaliści: Piotr Kukuczka z Koniakowa (na płycie 
można usłyszeć jego grę na trombicie) i Karol Wierci-
groch z Milówki (tu z heligonką).

Gronicki wy moje dokumentują 54. Festiwal Folk-
loru Górali Polskich. Pierwszy krążek, tradycyjnie już, 
koncentruje się wokół zdobywców Złotych Żywieckich 
Serc, Nagród Specjalnych oraz laureatów I miejsc. Na 
szczególną uwagę zasługuje tu bezkonkurencyjny, czu-
purny występ męskiej grupy śpiewaczej Podegrodzcy 
Chłopcy z Podegrodzia. Panowie nie tylko wspaniale 
śpiewają, ale też w sposób naturalny dialogują ze sobą, 
przygadują sobie nawzajem, co przydaje prezentacji lek-
kości i humoru.

Ponadto na płycie tej można usłyszeć aż trzech in-
strumentalistów grających na dudach bądź gajdach. Są to 
Jan Ryt z Suchej Beskidzkiej i Marcin Blachura z Żywca 
(Laureat Złotego Żywieckiego Serca w kategorii soliści 
multiinstrumentaliści) oraz Piotr Puszyński z Rajczy. Co 
więcej, na krążku znalazł się także występ kapeli Gajdo-
sze z Zespołu Regionalnego Istebna z Istebnej, grającej 
w archaicznym składzie – gajdy, skrzypce.

Na drugiej płycie zdecydowanie dominuje bogactwo 
grup etnograficznych. Odnaleźć tu można bowiem pre-
zentacje Górali Nadpopradzkich, Żywieckich, Śląskich, 
Babiogórskich, Szczawnickich, Czadeckich, jak również 
Podhalan, Orawian, Lachów Sądeckich, Lachów Lima-
nowskich czy Lachów Szczyrzyckich.

Niezwykle unikatowy charakter ma zwłaszcza wy-
stęp kapeli Muzyka Jaśka Kubika z Krościenka nad Du-
najcem. Pieśni wychwalające uroki pienińskich szczytów, 
rozpościerających się z nich krajobrazów, czysto, z mło-
dzieńczą wręcz werwą intonowane przez 78-letniego Jana 
Kubika, okraszone pełną pogody muzyką skrzypiec i ba-

sów, poruszają w sposób malarski wyobraźnię, wywołu-
ją poczucie radości oraz wdzięczności. Niezmiernie cie-
szy także duża liczba mistrzów, tak instrumentalistów, 
jak i śpiewaków, którzy zaprezentowali się wraz ze swy-
mi uczniami. W sumie na krążku jest ich aż dziewięć. Są 
wśród nich żabniccy heligoniści: Szymon Kupczak i Szy-
mon Legut, skrzypkowie i skrzypaczki: Wojciech Kuba-
siak z Suchej Beskidzkiej, Eugeniusz Karkoszka z Lip-
nicy Wielkiej, Małgorzata Filary-Furowicz z Łodygowic 
i Paulina Kupczyk z Jaworzynki, a ponadto trzy mistrzy-
nie śpiewu: Maria Motyka z Koniakowa, Anna Lassak 
z Krakowa oraz Agnieszka Sikora z Łodygowic.	

Występy mistrzów Wojciecha Kubasiaka i Małgo-
rzaty Filary-Furowicz należą do ostatnich, zamykają-
cych 54. Festiwal Folkloru Górali Polskich na żywieckim 
Rynku. Wtorkowe popołudnie jest chłodne i deszczowe, 
mimo tego liczne grono widzów dotrwało do końca, na-
gradzając obficie brawami kilkudniowe widowisko. To 
naprawdę smutny moment. Wszyscy żegnają się z ża-
lem, że właśnie nastąpił finał, ale też z poczuciem miłej 
satysfakcji ze stworzenia, po raz kolejny, wartościowe-
go przeglądu, który pozostawi po sobie trwały ślad.	

Nuty, nase nuty i Gronicki wy moje możliwie jak naj-
pełniej dokumentują tradycyjną kulturę muzyczną pol-
skich górali oraz atmosferę festiwalu. Słychać na nich, 
poza śpiewem i grą na instrumentach, brawa publicz-
ności, śmiech, rozmowy, szum pobliskich ulic. Warto 
wsłuchać się i poczuć tę naturalną aurę Rynku. A jesz-
cze bardziej – wybrać się tam i na własne uszy oraz oczy 
doświadczyć owych pięknych wrażeń. Najbliższa oka-
zja nadarzy się już niebawem – od 27 do 30 lipca pod-
czas 61. Tygodnia Kultury Beskidzkiej trwać będzie 
55. Festiwal Folkloru Górali Polskich. Po prostu trze-
ba na nim być. 	

Anna Borucka-Szotkowska

Na żywiecki Festiwal Folkloru 
Górali Polskich w Żywcu [...] przy-
jeżdżają przedstawiciele różnych 
grup etnograficznych polskich 
górali: Podhalanie, Orawianie, 
Babiogórcy, Zagórzanie, Pogórza-
nie, Górale beskidzcy (Żywieccy, 
Śląscy), Biali Górale z okolic Łącka, 
Czarni Górale nadpopradzcy, są-
deckie Lachy, Łemkowie, Górale 
Czadeccy. Ogromne bogactwo 
muzyki, strojów, pieśni, tańców, 
gwary, tradycyjnych instrumen-
tów licznie reprezentowanych 
w regionach górskich. Pokazy 
zwyczajów i obrzędów, często już 
odtworzonych na potrzeby wido-
wiska, ale dzięki temu wciąż obec-
nych w kulturze ludowej. 

Konrad Jurasz z Węgierskiej Górki

Agnieszka Sikora z Łodygowic

Z książeczek do płyt
  Wiesław Łysakowski

Płyta Gronicki wy moje
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Pokój
Wystawa Pokój w Galerii Bielskiej BWA zestawia prace dwóch artystów 
młodego i średniego pokolenia: urodzonego w 1960 roku Michała Slezkina 
i młodszego o 28 lat Jacka Świdzińskiego, ale sięga też do pokoleń wcześniej-
szych. Prace odnoszą się do historii z lat tuż po II wojnie światowej, która fa-
scynuje swoją złożonością i staje się kanwą dwóch wielowątkowych narracji.

Państwa Michała Slezkina to swoista gra z pamięcią, 
wypełniona figurkami postaci wymyślonych przez ojca 
artysty, Bohdana Slezkina. Festiwal Jacka Świdzińskiego 
to komiks oparty na faktach i archiwach, z realnymi i fik-
cyjnymi bohaterami. Ta historia rozgrywała się w War-
szawie, jednak ma swoje odniesienia do Bielska-Białej.

W Warszawie w czasie II wojny światowej zamiesz-
kał ze swoją matką Bohdan Slezkin, po ucieczce z za-
jętego przez wojska sowieckie Wołynia. Pochodzący 
z ziemiańskiej rodziny, kilkuletni chłopiec wypatrywał 
powrotu z jenieckiej niewoli swojego ojca, oficera uła-
nów walczącego w kampanii wrześniowej 1939 r. Jed-
nak ten zginął z rąk NKWD, będąc jedną z 22 tys. ofiar 
mordu katyńskiego.

Odskocznią od strasznej politycznej rzeczywistości 
była zabawa, którą Bohdan Slezkin stworzył wraz z ko-
legami ze szkoły (słynne Gimnazjum im. Stefana Bato-
rego w Warszawie): Jurkiem Siewierskim, Leszkiem Szy-
mańskim i Tadeuszem Strumffem. Wymyślili fikcyjne 
państwa, zamieszkałe przez narysowanych i wyciętych 
z papieru, mierzących pięć centymetrów ludzi. Chłop-

A g a t a  S m a l c e r z
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cy w tym wieku zwykle bawią się w wojnę ołowianymi 
żołnierzykami, ale tu poziom był wyższy. To już nie byli 
tylko żołnierze; relacje między państwami wymagały 
not dyplomatycznych, wizyt na najwyższym szczeblu. 
Zwykła zabawa w wojnę, gdzie jedni żołnierze walczą 
z drugimi, zamieniła się w wyrafinowaną grę polityczną.

Wymyślając własne państwa, chłopcy nadawali im 
systemy ustrojowe znane z otaczającej ich rzeczywistości. 
Zjednoczone Materialistyczne Republiki Socjalistycz-
ne Leszka Szymańskiego były dyktaturą komunistycz-
ną. Rzeczpospolita Polska Tadeusza Strumffa nawią-
zywała do przedwojennej Polski sanacyjnej. Cesarstwo 
Niam Niam Jerzego Kwiryna Siewierskiego było wzoro-
wane na republikach bananowych, uzależnionych jako 
niedawne kolonie od wielkich mocarstw. Z kolei impe-
rium Odrobinii Bohdana Slezkina, naśladujące Impe-
rium Brytyjskie, inspirowane było Podróżami Guliwe-
ra Jonathana Swifta.

Z najwcześniejszego okresu zabawy zachowały się 
także gazetki, wykonywane przez Bohdana, wzorowa-
ne na „Żołnierzu” czy „Szpilkach”, z dużą dozą humo-

ru, ale w przeciwieństwie do ówczesnej propagandowej 
polskiej prasy, opisujące np. wizytę następcy tronu na 
egzotycznej wyspie lub obalenie rządu.

Jako potomka wielu wojskowych pokoleń siły zbroj-
ne fascynowały Bohdana od dziecka. Nie mogąc wziąć 
udziału w wojnie z powodu zbyt młodego wieku (uro-
dził się w 1932 r.), zaangażował się w harcerstwo, kon-
tynuujące po wojnie akcje „małego sabotażu” przeciw 
władzy komunistycznej. Po jego rozwiązaniu na prze-
łomie 1948 i 1949 r. wraz z Waldkiem Nowakowskim 
i Andrzejem Ociepką założył nieformalną grupę wro-
gą komunizmowi. Uzdolniony plastycznie przygotowy-
wał ulotki m.in. przypominające zlikwidowane święta 
3 Maja i 11 Listopada, a także pisemko satyryczne „Kak-
tus”, w którym rysował karykatury ówczesnych przy-
wódców polskich i radzieckich.

Za tę działalność został aresztowany w 1951 r. 
i skazany na pięć lat więzienia. Trafił m.in. do „wię-
zienia progresywnego dla młodocianych przestępców 
antypaństwowych” w Jaworznie, gdzie w 1953 r. po-
znał 23-letniego wówczas Mieczysława Hańderka ze 

Agata Smalcerz 
– historyczka sztuki, 
kuratorka wystaw, autorka 
tekstów o sztuce, dyrektorka 
Galerii Bielskiej BWA.

Michał Slezkin i Jacek 
Świdziński w czasie 
wernisażu (na sąsiedniej 
stronie) oraz fragment 
ekspozycji Pokój

 Krzysztof Morcinek



6 R e l a c j e I n t e r p r e t a c j e

Straconki, odsiadującego wyrok za udzielanie pomo-
cy partyzantom. Wspólne poglądy oraz zainteresowa-
nia i zdolności artystyczne sprawiły, że zostali najlepszy-
mi przyjaciółmi.

Bohdan był ojcem chrzestnym córki Hańderka. Czę-
sto się odwiedzali. Ich przyjaźń przetrwała do końca ży-
cia. Obaj po wyjściu z więzienia studiowali w Akademii 
Sztuk Pięknych: Slezkin w Warszawie na Wydziale Grafi-
ki w latach 1955–1959, Hańderek w Krakowie na Wydziale 
Rzeźby, gdzie obronił dyplom w 1962 r. Mieczysław Hań-
derek, do śmierci w 2018 r., był jednym z najważniejszych 
rzeźbiarzy w Bielsku-Białej.

Bohdan Slezkin z więzienia wyszedł w czerwcu 1954 r. 
Tymczasem w Warszawie trwały przygotowania do Świa-
towego Festiwalu Młodzieży i Studentów. Już po raz pią-
ty Światowa Federacja Młodzieży Demokratycznej, po-
zarządowa organizacja uznawana przez ONZ i powołana 
w 1945 r. w Londynie, zwołała ogólnoświatowy zlot, któ-

ry miał stać się dowodem wyższości socjalizmu nad 
kapitalizmem. Antyimperialistyczna organizacja po-
czątkowo była szeroką międzynarodówką grup lewi-
cowych z całego świata1.

W 1955 r. do Warszawy (po Pradze w 1947, Buda-
peszcie w 1949, Berlinie w 1951 i Bukareszcie w 1953 r.) 
przyjechało ponad 26 tys. młodych ludzi ze 114 kra-
jów świata ze wszystkich kontynentów, a z Polski – 
140 tys. delegatów. Byli to przede wszystkim przodow-
nicy i przodownice z różnych zakładów pracy, ale też 
artyści, tłumacze.

W wycinkach prasowych z tamtych lat przeczy-
tać można, że w warszawskim festiwalu uczestniczyło 
sześciu delegatów i 150 uczestników z Bielska-Białej, 
a bielskie Liceum Technik Plastycznych przygotowa-
ło 10 tys. chust dla uczestników2. Z imienia i nazwi-
ska znamy Annę Cieślę, 21-letnią wówczas delegatkę 
Cieszyńskich Zakładów Przemysłu Dziewiarskiego, 

Fragmenty  
Festiwalu Jacka Świdzińskiego

Z otwarcia wystawy  
w Galerii Bielskiej BWA

 Krzysztof Morcinek
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nagrodzoną wyjazdem na festiwal za to, że „przy swojej 
maszynie wyrabia przeciętnie 150% normy”.

Goście z zagranicy ulokowani byli w szkołach i aka-
demikach. Dla Polaków zbudowano trzy tymczasowe 
miasteczka: na Grochowie, Bielanach i Rakowcu. Odda-
no do użytku Pałac Kultury i Nauki im. Józefa Stalina – 
według oficjalnej propagandy „dar Związku Radzieckie-
go dla Warszawy”, który miał zastąpić odrzucony kilka 
lat wcześniej plan Marshalla.

Pierwszego dnia festiwalu zainaugurowano Stadion 
Dziesięciolecia, na którym odbyła się defilada wszyst-
kich zagranicznych gości. Warszawa przekształciła się 
ze zrujnowanego przez hitlerowców 10 lat wcześniej mia-
sta-widma w światową stolicę młodzieży – wielojęzycz-
ną, pełną radości, przyjaźni, muzyki, otwartą na róż-
norodność. Ruiny przykryto kolorowymi dekoracjami 
przygotowanymi przez znanych artystów: Wojciecha 
Fangora, Henryka Tomaszewskiego, Jana Młodożeńca. 
Różniły się one zasadniczo od wcześniej obowiązują-
cych: zamiast monumentalnych portretów przywódców 
komunizmu i przodowników pracy z socjalistycznymi 
hasłami były nowoczesne, często abstrakcyjne formy, 
inspirowane kubizmem.

Po śmierci Stalina nastąpiło złagodzenie represji 
i twardej linii politycznej partii. To jeszcze nie odwilż 
1956 r., ale w powietrzu czuć było zmiany. Internacjona-
lizm stał się jedną z akceptowalnych idei, zawiązały się 
międzynarodowe przyjaźnie. W ciągu 11 dni trwania fe-
stiwalu odbyła się niewyobrażalna dotąd liczba wydarzeń 
kulturalnych, sportowych, społecznych, integracyjnych.

Festiwal stał się kanwą powieści graficznej Jacka Świ-
dzińskiego, jak nazywany jest jego komiks. Oparty na 
faktach i archiwach, z realnymi bohaterami: artysta-
mi Wojciechem Fangorem, Henrykiem Tomaszewskim 
i Alicją Szapocznikow, wzbogacony o postaci fikcyjne, 
lecz oparte na relacjach z festiwlau.

Nie wiadomo, czy Bohdan Slezkin obserwował wy-
darzenia festiwalowe. Dopiero co wyszedł z więzienia, 
miał 23 lata, próbował zarabiać na życie, korzystając ze 
swych zdolności plastycznych. Jesienią miał podjąć stu-
dia na Akademii Sztuk Pięknych. Rok później zaczął 
pracować w założonym przez dawnych kolegów z kla-
sy czasopiśmie „Współczesność”, ilustrując teksty wła-
snymi rysunkami.

Do zabawy w Państwa Bohdan Slezkin wrócił w la-
tach 60. ubiegłego wieku wraz z Jerzym Siewierskim. 
Obaj mieli synów, których stopniowo wciągali w grę: Mi-
chała i Wojtka. Trwało to kilka lat, chłopcy wykazywa-

li się dużą kreatywnością, wprowadzając do gry współ-
czesne elementy. Figurki Bohdana nadal były rysowane 
ręcznie, z wielkim artyzmem i znajomością współcze-
snej mody, ale korzystał też z nowych technologii. Przy 
konstruowaniu figurek używał fotografii zarówno wła-
snych, jak i wyciętych z gazet. Rozbudowana była sfera 
dyplomacji: wysyłanie oficjalnych listów z pieczęciami, 
wezwań, not. Wszystko to budowało niezwykłą więź 
między ojcami i ich dorastającymi synami.

Gra urwała się pod koniec lat 70. XX w., kiedy Michał 
Slezkin wyjechał do średniej szkoły plastycznej w Na-
łęczowie, a potem zaczął studia. Do figurek i innych 
elementów zabawy powrócił już w dorosłym życiu, po 
śmierci ojca3. Stworzył projekt, który nazwał grą w Pań-
stwa, traktując elementy odziedziczone po ojcu jako grę 
z pamięcią. Włączył tamte artefakty do swojej twórczo-
ści, przywracając zbudowane wówczas relacje do tworze-
nia nowych odniesień.

Zaprosił do gry swojego syna Alika, budując sztafe-
tę pokoleń, a także widzów uczestniczących w wysta-
wach. Gra w Państwa miała już wiele prezentacji, m.in. 
na wystawie w Palais de Tokyo w Paryżu, BWA w Zie-
lonej Górze czy warszawskich galeriach Piktogram i XS.

Na wystawie Pokój w Galerii Bielskiej BWA figur-
ki Bohdana i Michała Slezkinów mają swoje alter ego 
w postaciach z powieści graficznej Jacka Świdzińskie-
go. W Bielsku-Białej figurki te, samodzielnie wycięte 
przez widzów, zapełniają specjalnie przygotowane plan-
sze – bezludne wyspy. Różnice między jednymi a dru-
gimi są jedynie formalne: figurki Slezkinów są koloro-
we, te z czarno-białego komiksu Świdzińskiego mocno 
uproszczone i pozbawione koloru. Mieszkańcy Odro-
binii czy Niam Niamu wydają się równie egzotyczni, co 
przedstawiciele Gwadelupy, Trynidadu czy Haiti – real-
ni uczestnicy festiwalu.	

1 Wraz z nastaniem zimnej wojny organizacje z państw za-
chodnich wycofały się z Federacji, a Departament Stanu USA 
uznał je za narzędzie komunistycznej propagandy, patrz: An-
drzej Krzywicki, Poststalinowski karnawał radości. V Świato-
wy Festiwal Młodzieży i Studentów o Pokój i Przyjaźń, War-
szawa 1955 rok, Warszawa 2009.
2 „Trybuna Robotnicza” nr 161, 8 lipca 1955, s. 4.
3 Bohdan Slezkin zmarł 7 września 1993 r. Jego stan zdro-
wia po przeżyciach więziennych już nigdy nie był dobry. Żył 
skromnie, utrzymując się głównie ze sprzedaży miniatur woj-
skowych. W wolnej Polsce starał się o odzyskanie rekompen-
saty za utracony na wschodzie majątek, ale to się nie udało. 

Figurki z gry w Państwa 
Michała Slezkina

 Szymon Rogiński
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do marzeń

W „Gazecie Stołecznej” z 1991 r. pojawił się artykuł 
opisujący gorączkowe zainteresowanie młodzieży nową 
formą aktywności. Z powodu przepisów Urzędu Celnego 
ceny desek sprowadzanych z Ameryki były bardzo wy-
sokie – za najtańszą trzeba było zapłacić milion 600 tys. 
złotych. Mimo to niektórzy z postawionych pod ścianą 
rodziców decydowali się za zakup nowego sprzętu. Matka 
dwunastolatka, który ze swoją deskorolką nie rozstawał 
się nigdy, nawet w trakcie snu, przyznała we wspomnia-
nym artykule: Lepiej niech chłopaki jeżdżą na deskach, 
niżby mieli wąchać butapren. Ja już rozmawiałam z pa-
nią pedagog, deska jest korzystniejsza.

Prawo 
o mieście

Kiedy w 1991 roku w sali sportowej warszawskie-
go Pałacu Młodzieży (Pałac Kultury i Nauki) odbyły 
się pierwsze mistrzostwa Polski w skateboardin-
gu, jedną z relacji prasowych zatytułowano Dzi-
cy w Pałacu. Początek lat 90. to czas transformacji 
ustrojowej i wdrażania „terapii szokowej” w po-
staci planu Balcerowicza. Obietnica dynamiczne-
go rozwoju i otwarcie się na Zachód szły w parze 
z marzeniami o lepszej przyszłości. Deskorolka, 
kojarzona z amerykańską kulturą i nieskrępowa-
niem, doskonale wpisywała się w ogólną fantazję 
na temat wolnego społeczeństwa.

Dla wielu młodych ludzi deskorolka bardzo szybko 
stała się czymś więcej niż chwilowym przedmiotem pra-
gnień. Okazała się stylem życia, który wyraźnie wpły-
wał na sposób spędzania czasu, zawierania znajomości, 
a nawet determinował stosunek tzw. skejterów do świa-
ta wokół. Do dziś można zauważyć, że wokół deskorol-
ki wykształca się szczególny rodzaj wspólnoty, w której 
kreatywność odgrywa kluczową rolę. Nie tylko jazda na 
desce, ale też muzyka, fotografia, graffiti, wideo, grafi-
ka i moda stanowią istotne elementy skateboardingu.

Na przełomie lat 80. i 90. XX w. punk stał się fila-
rem muzyki skateboardingowej, a wielu skejtów tworzy-

Ada Piekarska  
– absolwentka ASP 

w Krakowie oraz historii 
sztuki PAN, kuratorka 

wystaw i projektów  
w Galerii Bielskiej BWA.  

Autorka tekstów, 
edukatorka, aktywistka.
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do marzeń

A d a  P i e k a r s k a

o mieście
ło wideo ze swoimi przejazdami, podkładając pod nie 
ulubione utwory. W latach 90. dołączył hip-hop, któ-
ry również osadził się w kulturze skate, lecz nigdy jej 
nie zdominował. Dzięki ukazującej się od 1999 r. serii 
gier komputerowych Tony’ego Hawka z pop punkową 
ścieżką dźwiękową tego typu muzyka stała się szcze-
gólnie popularna, a sama gra pozostała jednym z naj-
większych, globalnych fenomenów związanych z kul-
turą skate.

Skateboarding uznawany jest za ruch kontrkulturo-
wy, a więc zakorzeniony w buncie przeciwko mainstre-
amowi. Deskorolka jest nie tylko miejskim sportem ak-
cji, ale również stylem życia, związanym z określonymi 
wartościami. Wolność, przyjaźń, a także sprzeciw wo-
bec form kontroli przestrzeni publicznej sprawiają, że 
kultura deskorolkowa stanowi interesujący obszar za-
równo dla badań nad sposobami tworzenia wspólnot, 
jak i nad współczesnym miastem.

Henri Lefebvre (1901–1991), francuski socjolog i filo-
zof, który stworzył pojęcie „prawa do miasta” jako pra-
wa do życia w społeczeństwie, w którym każdy ma rów-
ne szanse na samospełnienie, proponował nowy sposób 
myślenia o życiu miejskim. Zdaniem teoretyka należy 
przywrócić w mieście momenty zabawy, cielesnej ak-
tywności, sportu, twórczości artystycznej, wiedzy oraz 
sztuki. Szczególne kompetencje do rozwiązywania pro-
blemów miejskich dostrzegał wśród grup i kolektywów 
zdolnych do rewolucyjnych zamierzeń.

Być może za jedną z takich grup moglibyśmy dziś 
uznać wspólnotę ukształtowaną wokół deskorolki. To, co 
dla niej charakterystyczne, to szczególna relacja z mia-
stem zarówno w sensie infrastrukturalnym, jak i spo-
łecznym. Przyglądając się bliżej sposobom traktowania 
przez skejterów przestrzeni miejskiej, możemy łatwo 
spostrzec ich szczególny stosunek do wybranych ele-
mentów architektury miasta.

Zdaniem Iaina Bordena, 
brytyjskiego historyka archi-
tektury, deskorolkarze do-
świadczają miasta w sposób, 
który przeciwstawia się ka-
pitalistycznej logice użytecz-
ności, ujawniając przy okazji 
niezliczone potencjały wyko-
rzystywania elementów ar-
chitektury według zupełnie 
innych zasad. Można zaryzy-
kować stwierdzenie, że skejterzy w spektakularny spo-
sób uruchamiają miejską wyobraźnię, poddając dotych-
czasowe rozwiązania radykalnej krytyce.

Choreografia ich przemieszczających się ciał dema-
skuje miejskie ograniczenia i wszechobecną kontro-
lę. Skejterzy nieustannie odnajdują i odzyskują kolejne 
fragmenty miasta. Szybko i niedrogo budują nowe kon-
strukcje (metodą DIY, czyli „do it yourself ’), niejedno-
krotnie przyczyniając się do rewitalizacji i ożywienia 
opuszczonych czy zaniedbanych obszarów miejskich. 
W tym sensie skejterzy stanowią szczególny rodzaj roz-
proszonej wspólnoty, której działania, ukierunkowane 
na poszukiwanie nowości oraz miejskiej przyjemności, 
nabierają charakteru politycznego.

Myśląc o obecności deskorolki w przestrzeni miasta, 
nie sposób pominąć postawy zawartej w samym rdze-
niu tego rodzaju praktyki. Nie ma tu mowy o przyjmo-
waniu perspektywy, w której mieszkanki i mieszkańcy 
pozostają biernym podmiotem i użytkownikiem mia-
sta. Przeciwnie, dla skejterów przestrzeń miejska stano-
wi pole nieskończonych możliwości i realizacji zupełnie 
nowych scenariuszy.

Codzienność staje się niemożliwa do przewidze-
nia, pełna szczelin i fragmentów gotowych do odkry-
cia, a następnie włączenia w proces stawania się tzw. 

Bielszczanin Mateusz 
Kowalski w Gdańsku  
(na sąsiedniej stronie 
pod domem Schlütera)

 Kuba Bączkowski/Barrier 
Skatemag

Film Twoja Babka
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spotem (miejscem przeznaczonym do jazdy). Powstają 
zalążki innych niż dotychczas form organizacji struk-
turalnej i społecznej. Ten proces możemy określić mia-
nem demokratyzacji przestrzeni, bo do głosu dochodzą 
żądania mieszkańców, stojące w sprzeczności z odgór-
nie zaprojektowanym modelem użytkowania miasta.

Taka sprzeciwiająca się zastanemu porządkowi po-
stawa wspólnoty deskorolkowej jest niczym innym jak 
przykładem codziennej, konsekwentnej praktyki oddol-
nego oporu. Niezwykle twórcze formy użytkowania pu-
blicznej przestrzeni, warunkowanie jej na nowo i prze-
kraczanie przyzwyczajeń, mogą nosić znamiona siły 
rewolucyjnej, a na pewno siły innowacji.

Skateboarding w przestrzeni publicznej jest podda-
wany nieustannej kontroli, a w większości miejsc po-
zostaje prawnie niedozwolony. Coraz popularniejszą 
praktyką jest umieszczanie w przestrzeni tzw. skate-
stopperów, czyli elementów utrudniających jazdę. Prze-
strzenie przeznaczone do poruszania się na desce, czy-
li tzw. skateparki stanowią wyjątek od ogólnej zasady 
braku przyzwolenia na tego typu aktywność w prze-
strzeni publicznej.

Konsekwencją łamania tej reguły są mandaty, a tak-
że upomnienia, nie tylko ze strony organów władzy, ale 
również przypadkowych przechodniów i mieszkańców 
okolicy. Napięcia, jakie generuje choćby charaktery-
styczny dźwięk toczących się kółek deski, możemy od-

czytywać jako próbę negocjacji dostępu do przestrzeni 
publicznej. Nieraz dochodzi do tymczasowych porozu-
mień i spontanicznych sojuszy, które są zawierane na 
skutek rozpoznania wspólnego celu, a niekiedy współ-
odczuwania niechęci wobec form nadzoru i odmowy 
dostępu do przestrzeni.

Powracając do przykładów projektowania ukierun-
kowanego na nadzór oraz wykluczenie konkretnych 
grup społecznych, nie sposób pominąć elementów two-
rzonych z myślą o wyeliminowaniu osób w kryzysie bez-
domności. Przykładem tego typu rozwiązań architekto-
nicznych są ławki projektowane tak, aby nie można było 
się na nich położyć. Co znaczące, skejterzy bardzo czę-
sto wspominają o przynoszących satysfakcję interak-
cjach z przedstawicielami grup szczególnie narażonych 
na wykluczenie z dostępu do przestrzeni.

Zagadnienie prawa do przestrzeni w mieście wiąże się 
z pewnymi napięciami, nie tylko w kontekście nierów-
ności o charakterze klasowym, o czym mowa wyżej, ale 
również w samym sposobie rozumienia przestrzeni pu-
blicznej. Późnokapitalistyczna logika planowania prze-
strzeni w mieście zakłada, że priorytet dostępu uzyskują 
konsumenci, pracownicy biurowi, turyści, osoby poru-
szające się samochodami itd. Pozornie takie przestrze-
nie wydają się inkluzywne i otwarte, w rzeczywistości 
są skonstruowane tak, by maksymalizować przepływ to-
warów oraz usług. Skateboarding, który łamie te regu-
ły i tworzy zupełnie nową logikę konstytuowania prze-
strzeni, ujawnia symboliczne relacje władzy w mieście, 
wskazuje na postępujący proces prywatyzacji kolejnych 
obszarów, a w konsekwencji normalizacji zasady eks-
kluzywnego dostępu.

To, czym jest skateboarding i towarzysząca mu kul-
tura trudno zamknąć w prostej definicji. To z pewnością 
energia swobodnego przepływu i zmiany, całkowicie 
pozbawiona chęci dominacji i trwałego zawłaszczenia, 
za to wyraźnie ukierunkowana na tymczasowe prze-
chwycenia, próby negocjacji i radosną różnorodność. 
Wykorzystując w pełni narzędzie kreatywnej wyobraź-
ni, skejterzy tworzą nowy kodeks prawa do marzeń 
o mieście.	

Tekst powstał podczas pracy nad wystawą Prawo do mia-
sta, prezentowaną w Galerii Bielskiej BWA od 7 czerwca do 
25 sierpnia 2024 r.
Podziękowania dla Jana Mikuły za udostępnione materiały, 
w tym pracę magisterską analizującą zagadnienie skateboar-
dingu w przestrzeni publicznej.

Marcin Myszka  
z Bielska-Białej  

w przestrzeni Katowic
 Ze zbiorów Youth 

Skateboards

www.youthskateboards.com
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Beskid został założony w 1954 r. jako grupa taneczna 
przy zakładach włókienniczych Lenko w Bielsku-Białej. 
W pierwotnym zamyśle miał być zespołem reprezentu-
jącym środowisko włókniarzy. Z racji położenia miasta 
u stóp Beskidu Małego i Beskidu Śląskiego formacja od 
momentu powstania posiadała bardzo silną góralską 
identyfikację, stąd taka nazwa.

Od 1957 r., kiedy powołany został Międzyzakłado-
wy Dom Kultury Włókniarzy (od Lenko przejął dwa 
obiekty usytuowane w centrum miasta przy ul. 1 Maja 
12 i 47; po transformacji ustrojowej przełomu lat 80. i 90. 
XX w. znalazł się w jednym z nich – w zabytkowym bu-
dynku z I połowy XIX w. przy ulicy 1 Maja 12), siedzibą 
Beskidu jest właśnie Dom Kultury Włókniarzy (funk-
cjonujący od stycznia 1996 r. w strukturach Miejskiego 
Domu Kultury).

Mimo branżowego mitu założycielskiego, osadzo-
nego w kontekstach charakterystycznych dla sytuacji 
społeczno-politycznej lat 50. ubiegłego stulecia, w tym 
zakładowych uwarunkowań związanych z ekspansją 
przemysłu włókienniczego w powojennym krajobrazie 
dopiero co połączonego (1951 r.) Bielska-Białej, zespół 
od samego początku przybrał typowo ludowy charakter.

Działalność w obszarze folkloru umożliwiała zacho-
wanie stosunkowo dużej swobody w tych trudnych dla 
rozwijania artystycznej ekspresji czasach. Dla młodych 
była paradoksalnie intrygującym „wentylem wolności”. 
Pozwalała na zagospodarowanie niespożytej energii 
przypisanej młodzieńczemu wiekowi osób, które wów-
czas dołączały do Beskidu. Formacja z marszu zyskała 

L e c h  K o t w i c z

uznanie w regionie i kraju, występując na różnego ro-
dzaju uroczystościach, festynach i pokazach organizowa-
nych – jak określał to obowiązujący w obiegu publicznym 
język propagandy – „dla szerokich mas społecznych”.

Zatańczyli w sercach Szwajcarów
Beskid w szybkim tempie stał się grupą (również 

przyjaciół) prezentującą bardzo wysoki poziom arty-
styczny. W artykułach prasowych, mimo amatorskiego 
rodowodu, szybko zaczęto porównywać roztańczonych 
artystów z „Włókniarza” do słynnych na całą Polskę 
profesjonalnych zespołów folklorystycznych, nazywa-
jąc ich „Małym Śląskiem” bądź „Małym Mazowszem”.

W 1964 r. zespół, oklaskiwany dotychczas pod-
czas występów w rodzinnej miejscowości i zdobywają-
cy uznanie na krajowych scenach, po raz pierwszy wy-
jechał za granicę i to od razu na tygodniowy pobyt do 

7 czerwca 2024 roku to ważna data w historii Ze-
społu Pieśni i Tańca Beskid, symbolicznie podsu-
mowująca jubileuszowym koncertem w Bielskim 
Centrum Kultury 70-lecie istnienia grupy na kul-
turalnej mapie miasta. Prezentowany od lat wy-
soki poziom artystyczny i doświadczenie w upo-
wszechnianiu folkloru pozwalają na nazwanie 
Beskidu jedną z najciekawszych wizytówek kul-
turalnych Bielska-Białej.

Beskid  
i reszta świata

Lech Kotwicz – absolwent 
kulturoznawstwa Uniwersytetu 
Jagiellońskiego, specjalista 
ds. promocji i kontaktów 
z mediami w Miejskim Domu 
Kultury w Bielsku-Białej. Poeta, 
prozaik, artysta wizualny. 

Romana Polok, pierwsza 
z lewej, 1978

 Archiwum ZPiT Beskid
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Szwajcarii, kraju po dru-
giej stronie „żelaznej kur-
tyny”.

Tam, w Neuchâtel, 
bielszczanie uczestniczyli 
w festiwalu zorganizo-
wanym przez miejscowy 
Théâtre populaire romand 
(Teatr Ludowy Romand). 
Żywiołowość tańców, na-
turalność tancerek i tan-
cerzy, biegłość warsztato-
wa wywołały nieskrywany 
entuzjazm widzów, dając 
efekt wyjątkowego spotka-
nia mieszkańców Zachodu 
ze słowiańskim folklorem. Miejscowe pisma, wtedy zwy-
czajowo dość chłodne w ocenie formacji przyjeżdżają-
cych zza „żelaznej kurtyny” – jak donosiła Kronika Be-
skidzka nr 36 (406) z września 1964 r. – „wyszły poza 
granice życzliwej powściągliwości”. Pasja, z jaką młodzi 
Polacy podchodzili do zadań scenicznych, udzieliła się 
opanowanym zazwyczaj Helwetom.

Wszystko w rodzinie
Pierwszą ze znaczących choreografek Beskidu była 

Alina Blaszke, absolwentka szkoły baletowej prowadzo-
nej przez Elwirę Kamińską, kierowniczkę artystycz-
ną Śląska.

Naturalnym zapleczem dla Beskidu stał się, zało-
żony w 1961 r. przez instruktorkę tańca i choreograf-
kę Barbarę Wyrozębską-Kaczyńską, Dziecięcy Zespół 
Ludowy Stokrotki (zespół działa i dziś, ale jako forma-
cja tańca współczesnego). „Stokrotkowe” dzieci z lat 60. 
XX w. realizowały analogiczny, oczywiście dostosowa-
ny do wieku, program i miały identyczne stroje jak do-
rośli tancerze Beskidu.

W latach 1967–1974 Barbara Wyrozębska-Kaczyń-
ska prowadziła także Beskid, opracowując oparty na 
przyśpiewkach i tańcach ludowych z różnych regionów 
Polski (ze szczególnym uwzględnieniem folkloru be-
skidzkiego) program na przeglądy i festiwale. Zespół 
w tym czasie nauczył się również wielu tańców rosyj-
skich. Umiejętność ta zaowocowała zaproszeniami na 
koncerty w ZSRR.

Od połowy lat 70. (do śmierci w 1989 r.) Beski-
dem ponownie kierowała Alina Blaszke. Kolejną osobą 
(a w zasadzie osobowością) prowadzącą zespół przez 
prawie 30 lat (!), z małymi przerwami na urlopy macie-
rzyńskie, była córka Aliny – Romana. Liderka z praw-
dziwego zdarzenia, charyzmatyczna i wymagająca, cie-
sząca się posłuchem u podopiecznych i osiągająca z nimi 
kolejne sukcesy artystyczne. Legendarna Roma przygo-
towywała Beskid do występów jeszcze podczas poprzed-
niego jubileuszu 65-lecia.

Od 2023 r. kierowniczo-artystyczną pieczę nad 
„beskidową” kompanią sprawuje duet: Agata Polok – 
wnuczka Aliny Blaszke i córka Romany, oraz Barbara 
Rybczyk – wieloletnia asystentka Romy. Od najmłod-
szych lat związane z Beskidem, nie tylko z racji rodzin-
nych powiązań, ale przede wszystkim poprzez chore-

Przed koncertem,  
II poł. lat 70.

Efektowny oberek, lata 60.
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ograficzne zacięcie przekładające się na godziny prób 
w Domu Kultury Włókniarzy i sceniczne występy na 
uroczystościach w mieście i poza nim.

O ile Agata Polok z racji genów musiała „zachorować 
na Beskid” (babci nie zdążyła poznać, urodziła się już po 
jej śmierci, to mama od najmłodszych lat „zarażała” ją 
folklorem), o tyle Barbara Rybczyk z amatorskiej przy-
gody młodości (również w pewnym stopniu zaszczepio-
nej przez matkę; o tym niżej – L.K.) uczyniła prawdziwy, 
fascynujący i niepowtarzalny sposób na życie.

Jedną z głównych cech bielskiego zespołu jest wielo-
pokoleniowy charakter, widoczny nie tylko w codziennej 
działalności edukacyjnej. W kilku grupach tanecznych 
współtworzących Beskid udziela się bardzo zróżnicowa-
ne pod względem kategorii wiekowych towarzystwo – 
„od juniora do seniora”. Na przestrzeni siedmiu dekad 
w Beskidzie wyrażali siebie za pomocą tańca, śpiewu czy 
gry na instrumentach (Kapela Góralska Beskid, przy-
grywająca tancerzom podczas występów) liczni przed-
stawiciele wielu rodzin.

Zakochani z rozumu obrani
Miłość do folkloru góralskiego i szerzej – tańców 

i strojów ludowych, to pasja, która w wielkiej „beskido-
wej” rodzinie jest przekazywana z pokolenia na poko-
lenie. Warto podkreślić, że godziny prób i występów, 
wspólnie przejechane kilometry w autokarze, ale także 
spędzanie wolnego czasu na niezliczonych spotkaniach 
towarzyskich, prywatkach, potańcówkach, przyjęciach 
okolicznościowych z okazji urodzin, zakończeń kolej-
nego roku szkolnego i/lub następujących po sobie sezo-
nów kulturalnych, Sylwestrów, zabaw karnawałowych 
itp. owocowało nawiązywaniem wieloletnich przyjaźni. 
A z czasem, co zbytnio nie dziwi, zawieraniem trwałych 
związków małżeńskich pomiędzy dobrze zgranymi pa-
rami, które zaczęły dogadywać się coraz lepiej nie tylko 
na scenie, ale także w życiu prywatnym.

Od połowy lat 80. minionego wieku z Beskidem zwią-
zany jest Wojciech Rybczyk, w „cywilu” mąż Barbary, 
obecnej kierowniczki artystycznej zespołu. W Beskidzie 
działa też ich dorastający syn Michał. I tutaj (zapowie-
dziana wcześniej) ciekawostka. Uczestniczką pierwszego 
zagranicznego wyjazdu Beskidu (1964), podczas które-
go artyści z Bielska-Białej brawurowo zatańczyli w Te-
atrze Ludowym Romand w szwajcarskim Neuchatel, była 
Wanda Michalec. Mama Barbary Rybczyk. Takich histo-
rycznych konfiguracji (koligacji) jest w zespole więcej.

Ludzi zbliża(ła) do siebie ta sama pasja, która po pew-

nym czasie przekształciła 
się w miłość, z uzasadnio-
ną słabością do tańca lu-
dowego i beskidzkiej zie-
mi. Całą historię Beskidu 
można określić mianem 
historii zakochania. Za-
kochania, które dotyczy 
autentycznych ludzi, po-
chłoniętych czy to przez 
pewien zamknięty w ramy kilku sezonów czas, czy „nie-
co” dłużej (w skrajnych przypadkach to dłużej może 
oznaczać całe życie) przez romantyczne, bezgraniczne 
uczucie do wspólnej pasji. W sumie jest to dość niegroź-
na przypadłość i nie tak bardzo dziś, w mocno skomer-
cjalizowanym świecie, powszechna. Ale jak już kogoś 
weźmie, „to ino roz”.

Okno na świat
Zespół ma na koncie setki koncertów w Polsce i poza 

granicami kraju. Związane z występami podróżowanie, 
tak dawniej, kiedy przed kilkudziesięciu laty zwykły oby-
watel nie miał ku temu zbyt wielu możliwości, jak i dziś, 
artystyczne wędrowanie przez państwa, a nawet konty-
nenty, stało się kolejną ciekawą przygodą.

Bo z Beskidem zawsze się podróżowało. Grupa re-
prezentacyjna brała udział w festiwalach organizowa-
nych przez Polską Sekcję CIOFF, reprezentując Polskę 
na arenie międzynarodowej. Tyl-
ko w ostatnich latach zespół ma 
na koncie wypady do Bułgarii 
i Czarnogóry, Rumunii (Mię-
dzynarodowy Festiwal Folklo-
rystyczny „Złota Rybka”, 2005), 
Szwajcarii, Słowacji, Serbii, Sło-
wenii (Międzynarodowy Fe-
stiwal Folklorystyczny MIFF, 
2012), Hiszpanii (Międzynaro-
dowe Festiwale Folklorystyczne 
Festifolk i FestiSierra, 2018), Por-
tugalii czy Francji (Międzynaro-
dowy Festiwal Folklorystyczny 
InterFolk).

Beskid wiele razy wracał na 
Węgry (festiwale w Budapeszcie, 
Szegedzie, Makó). Ze względu na 
egzotykę chyba najbardziej zna-
mienna w historii zespołu była 

Beskid w Turcji, 1993

 Archiwum ZPiT Beskid

Sesja fotograficzna, 2023
 Daniel Franek
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samolotowa wyprawa na festiwal World Culture Open 
do Seulu w Korei Południowej w 2004 r.

Przez 70 lat artystycznej aktywności Beskid uzyskał 
wymierne wyrazy uznania w postaci odznaczeń i wyróż-
nień. Do najbardziej prestiżowych należą: Medal Prezy-
denta Bielska-Białej (1975), Złoty Krzyż Zasługi (1977), 
Dyplom i Medal Prezydenta Bielska-Białej z okazji 40-le-
cia Zespołu Pieśni i Tańca Beskid (1994), Nagroda Pre-
zydenta Bielska-Białej w dziedzinie Kultury i Sztuki 
Ikar 2014 – Dyplom Honorowy czy Złota Odznaka Ho-
norowa za Zasługi dla Województwa Śląskiego (2014) 
oraz niezliczona ilość nagród w regionalnych przeglą-
dach folklorystycznych i krajowych bądź międzynaro-
dowych festiwalach, m.in. w Belgii (1970 i 1982), na Wę-
grzech (1979 i 1987).

Jubileusz i co dalej
W jubileuszowym sezonie 2023/2024 Beskid pro-

wadzi w swoim mateczniku (Domu Kultury Włóknia-
rzy) działalność dla 120 osób podzielonych na pięć grup 
wiekowych. W trzech dziecięcych (skupiających dzie-
ci w wieku 5–7, 7–10 oraz 11–15 lat), jednej reprezenta-
cyjnej (która składa się z młodzieży licealnej, studen-
tów i dorosłych) oraz w grupie seniorów (dedykowanej 
tancerzom w wieku powyżej 40 lat). Zespół koncertu-
je z Kapelą Góralską Beskid oraz dziecięco-młodzieżo-
wą Kapelką Beskidek.

Aktualny program artystyczny, nawiązujący do bo-
gatej tradycji zespołu, zawiera odpowiednio dopracowa-
ne propozycje z rejonu Śląska Cieszyńskiego, Beskidów, 
okolic Nowego Sącza, Lublina, Rzeszowa, Krakowa, Bił-

goraja, Kaszub oraz innych regionów Polski. Oparty jest 
przede wszystkim na bogatym folklorze Beskidu Śląskie-
go, Żywieckiego, Sądeckiego i rejonu Spisza. W reper-
tuarze znajdują się także tańce narodowe oraz ludowe. 
Prezentowane są też małe formy taneczne oraz scenki 
choreograficzne i groteski (żarty) taneczne, będące żywą 
ilustracją zwyczajów i tradycji ludowych.

Z Beskidem w zamierzchłych czasach „socrealistycz-
nej nocy” zaczynali dziadkowie. Kontynuowali rodzice 
w poszarzałych latach późnego PRL-u i przełomu trans-
formacji ustrojowej, kuszącej młodych kolorowymi po-
kusami popkultury. Teraz „rządzi” trzecie pokolenie, 
dzieci i/lub wnuków dawnych tancerzy, śpiewaków, mu-
zyków i choreografów, którzy nie tylko tańczą, a wręcz 
„żyją Beskidem”. Dla nich to zdecydowanie coś więcej 
niż zwykła „odskocznia od codzienności”, coś ważniej-
szego niż amatorskie hobby, któremu człowiek oddaje 
się po pracy czy szkole.

Przynależność do Beskidu zawsze wymagała – i na-
dal tak jest – dobrej organizacji dnia, wpisania na stałe 
godzin prób w tygodniowy grafik. Również zaplanowa-
nia wyjazdów na koncerty, co wiąże się z dostosowaniem 
urlopu, ustawieniem wakacji pod konkretny wojaż zwią-
zany z udziałem Beskidu w kolejnym festiwalu folklory-
stycznym. Wymaga to dużej samodyscypliny. Nagroda, 
jak zawsze, jest ta sama: kiedy żyje się z pasją, nuda nie 
istnieje.	

Na zamku w Żywcu, 2023
 Daniel Franek
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Seryjną produkcję samochodów w Bielsku-Białej roz-
poczęto w 1972 r. od syreny, wytwarzanej dotąd w Fabry-
ce Samochodów Osobowych w Warszawie. To właśnie 
wtedy Wytwórnię Sprzętu Mechanicznego przekształ-
cono w Fabrykę Samochodów Małolitrażowych1. Jej dy-
rektor Ryszard Dziopak marzył jednak o pojeździe now-
szym i w całości produkowanym w bielskim zakładzie.

29 października 1971 r. podpisano w Warszawie 
umowę licencyjną na wytwarzanie fiata 126. Dostał 
symbol p – polski. Dwa lata później rozpoczęła się pro-
dukcja i sprzedaż.

Sukces Fabryki Samochodów Małolitrażowych prze-
łożył się na dynamiczny rozwój miasta: powstały nowe 
osiedla wraz z całą infrastrukturą, przybyło wielu no-
wych mieszkańców2. Bez malucha nie byłoby tak szyb-
kiego rozwoju gospodarczego i kulturalnego.

Podstawowy model z dwudrzwiowym nadwoziem 
typu fastback był początkowo napędzany (umieszczo-
nym z tyłu i chłodzonym powietrzem) silnikiem o po-
jemności skokowej 594 cm³ i mocy 23 KM, a od 1977 r. 
– 652 cm³ i 24 KM. Maluch mógł zabrać na swój pokład 

Ł u k a s z  G i e r t l e r

Więcej niż 

samochód
W zeszłym roku fiat 126p skończył 50 lat. Ma-
luch i jego produkcja na trwałe wpisały się w hi-
storię Bielska-Białej. To właśnie tu od 6 czerwca 
1973 roku do 22 września 2000 z taśm monta-
żowych zjechało 1 152 325 egzemplarzy. Ale fiat 
126p to nie tylko pojazd, to część naszej historii, 
symbol minionej epoki i styl życia.

cztery osoby oraz niewielki bagaż do znajdującego się 
z przodu bagażnika. W latach 70. ubiegłego stulecia, aby 
nabyć to cudo, trzeba było mieć 69 tys. ówczesnych zło-
tych (około 20 średnich pensji) i talon (przydział) na auto.

Tym ważącym średnio 600 kg samochodem (dla 
wielu pierwszym) Polacy udawali się na wczasy, nie tyl-
ko krajowe, ale i zagraniczne. Fiat 126p pozwalał speł-
niać marzenia o wielkich podróżach, a każda wyprawa 
była dla podróżnych wyjątkowym przeżyciem – Jazda 
na wczasy maluchem […] Nie ma szans na wyprzedza-
nie innych samochodów, nie przeszkadza ogromny hałas 
w środku, bagażnik dachowy załadowany, namiot, tor-
ba z pościelą, materac i śpiwór. Ważne, że się z radością 
jedzie nad morze, a potem z wakacji wyśle się do rodzi-
ny i znajomych widokówki z pozdrowieniami – napisał 
Edward Puchałka, członek facebookowej grupy Histo-
ria Bielska-Białej na starych fotografiach.

Z okazji pięćdziesiątki fiata 126p w lipcu minione-
go roku wyruszyła wyprawa do Monte Carlo. Wśród 
uczestników byli m.in. Sobiesław Zasada i Longin Bie-
lak3, Rafał Sonik, Janusz Szerla, Kajetan Kajetanowicz, 

Łukasz Giertler  
– bielszczanin, historyk, lokalny 
przewodnik, zainteresowany 
dziejami Górnego Śląska, 
a przede wszystkim historią 
Bielska-Białej i okolic, badacz 
niemieckiej przeszłości miasta.

W bielskiej Fabryce 
Samochodów 
Małolitrażowych

 Narodowe Archiwum 
Cyfrowe
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Bartosz Ostałowski, Remigiusz reZi Wierzgoń, Robert 
Hi_5 Buczyński. Cel był szczytny: pomoc dzieciom – 
ofiarom wypadków drogowych w Polsce.

Z kolei w czerwcu 2013 r. w podróż po Europie wy-
brał się swoim wówczas 33-letnim maluchem cabrio 
Franciszek Kukioła, założyciel bielskiej Galerii Wzgórze. 
Jak wspomina – Ten samochód w jednym kawałku przez 
trzy miesiące od czerwca do września zrobił największą 
ilość kilometrów. Samodzielnie, bez mechaników i ope-
ratorów, przejechałem po całej Europie; nie byłem tylko 
w Szwajcarii, Liechtensteinie i Andorze. Zaliczyłem po-
nad 20 tys. kilometrów.

Niewątpliwie każdy fiat 126p ma jakąś ciekawą histo-
rię do opowiedzenia. Kolejną z nich jest wyprawa na Kau-
kaz. 29 lipca 1978 r. dwunastu śmiałków: Zenon Kawecki 
(pomysłodawca i kierownik wyprawy), Wiesław Głowac-
ki (zastępca kierownika wyprawy), Władysław Wałach 
(mechanik), Krystyna Gruszka (sanitariuszka) oraz Ta-
deusz Bujok, Jacek Gruszka, Andrzej Jakubiec, Jadwi-
ga Kawecka, Barbara i Karol Steklowie, Paweł Paszcza, 
Alojzy Szupina wyruszyło w podróż (w ramach swojego 
urlopu) spod FSM sześcioma prywatnymi maluchami.

Trasa wyglądała na-
stępująco: Bielsko-Biała – 
Przemyśl – Lwów – Kijów 
– Charków – Rostów – Ge-
lendżyk – Soczi – Suchumi 
– Tbilisi – Gori – Pasanau-
ri – Nalczyk – Rostów – Ki-
jów – Winnica – Czerniow-
ce – Bystrzyca – Debreczyn 
– Koszyce – Żylina – Biel-
sko-Biała. Pierwotnie mia-
ła przebiegać także przez 
Jałtę, Sewastopol i Ode-
ssę, ale w Rostowie uczest-
nicy otrzymali informację 
o zmianie trasy.

Wiesław Głowacki: W latach 70. w FSM bardzo rozrosła 
się kultura, sport i turystyka. Były na to ogromne pienią-
dze i w zakładach FSM powstały koła PTTK. Przygoto-
waliśmy spotkanie wszystkich kół i powstał tzw. oddział 
zakładowy liczący 16 kół z województwa bielskiego. Ze-
nek Kawecki był szefem PTTK w Skoczowie, a ja w Biel-
sku-Białej. To właśnie Zenek zaproponował, żeby z oka-
zji pięciolecia produkcji malucha zorganizować wyjazd 
na Kaukaz, gdzie był już parę razy i miał uprawnienia 
przewodnika. Ja byłem od propagandy.
Wyjechało sześć maluchów, a w nich sześć osób z Bielska-
-Białej i sześć ze Skoczowa. Wszystkie pojazdy opatrzo-
no znaczkiem PTTK, mieliśmy czapeczki z FSM, każdy 
był ubrany elegancko. O piątej rano zawsze była pobud-
ka i jechaliśmy w trasę. W dużych miastach spaliśmy 
w campingach, w mniejszych pod namiotami. Wszędzie 
wzbudzaliśmy zainteresowanie. To był piękny wyjazd.
Zenon Kawecki: Mam taką naturę, że lubię coś zainicjo-
wać. Pięciolecie fiata 126p było świetną okazją, żeby coś 
zrobić. Było ciężko – trasa była zmieniana trzy razy, ale 
m.in. dzięki człowiekowi z Ministerstwa Spraw Zagra-
nicznych (któremu kiedyś bardzo pomogłem) udało się.
Zakład zapłacił nam za paliwo i noclegi. Początkowo 
miał dać samochody, ale jak już wszystko było załatwio-
ne (listy uczestników były podane), okazało się, że fa-
bryka ma swoich kierowców… A miało jechać dwana-
ście osób, więc sześć by odpadło i trzeba by wszystko 
od nowa załatwiać. Doszliśmy do wniosku, że my w to 
kaszlemy i jedziemy własnymi maluchami, robiąc re-
klamę zakładowi.

Zamiast samochodów FSM zaproponował serwis. 
Ponieważ zabranie wszystkiego było technicznie nie-
możliwe (wymagałoby pojazdu wielkości Żuka), wybra-
no najistotniejsze części, które mogły ulec awarii pod-
czas podróży.
Z.K.: Ja rządziłem. Każda trasa była ustalona przeze mnie 
kilometrami. Trzymałem dokumenty od wszystkich. Za-
wsze musiałem wiedzieć, gdzie się kto znajduje. Mia-

Wyprawa maluchami 
na Kaukaz
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łem plan na każde miasto – co warto zwiedzać w wol-
nym czasie, ale przymusu nie było, bo za to płaciliśmy 
z własnej kieszeni. Zrobiliśmy ponad 800 slajdów pod-
czas całej wyprawy. Mój licznik pokazał w sumie 11 tys. 
kilometrów. Przeszło miesiąc w podróży.

Wszyscy napotkani na trasie ludzie byli ciekawi, co to 
za samochody, a Polacy cieszyli się dużą sympatią wśród 
lokalnej społeczności. Nawet żartowano wspólnie z pa-
nującej w państwach bloku wschodniego sytuacji.
W.G.: Niektórzy pytali, co to za maszyna. Mówiłem, 
że na wodę. Niektórzy wierzyli. To były takie śmiesz-
ne historie.
W Gruzji pewien mężczyzna zadzwonił do żony, że nie 
będzie go wieczorem w domu, bo spotkał przyjaciół 
z Polski. Z kolei w Nowym Atonie – w sali, gdzie kręcono 
film Świat się śmieje, było akurat wesele. Ja byłem najod-
ważniejszy i poszedłem poprosić młodą panią do tańca. 
Wszyscy się bali, ale ja twardo i były oklaski, i świetnie 
się towarzystwo bawiło.
A policjanci na drodze życzyli nam szczęśliwej drogi 
i miłych wspomnień z pobytu w Związku Radzieckim.
Z.K.: Dwoma maluchami (pięć osób) pojechaliśmy 
w góry. Do oddalonej jakieś osiem kilometrów od Czer-
wonej Polany bazy szkoleniowej wyższych oficerów wojsk 
Układu Warszawskiego jeszcze nigdy nie dojechał sa-
mochód na oponach. Jeździły tzw. gruzawiki na gąsie-
nicach. Oficerowie się dziwili, jak to zrobiliśmy. Jak było 
trzeba, tośmy przenosili – odpowiedział im biegle mó-
wiący po rosyjsku kolega.
W.G.: Za kolorowe gazety „Sonda” (co to dla miejscowych 
nie było) dostawaliśmy melony. Takie się numery robiło.
Byliśmy w Gori, tam, gdzie się Stalin urodził, w tym jego 
domku. Nad Morzem Czarnym wszyscy w samocho-
dach z tyłu wozili podobiznę Stalina. Jeden gość, co wi-
działem po raz pierwszy, miał wytatuowanego na piersi 
całego Stalina. Chciałem sobie zrobić zdjęcie, podcho-
dząc, zwróciłem się do niego „towarzyszu”. Obrócił się 
na pięcie i odszedł. Jak się okazało tamtejsi mieszkań-
cy nienawidzili, jak się do nich mówiło „towarzyszu”.

Do największych wyzwań, jakie pojawiły się w cza-
sie podróży, należała usterka skrzyni biegów.
Z.K.: W Charkowie, w drodze powrotnej, mieliśmy awa-
rię – trzeci bieg nam wysiadł. Musieliśmy rozebrać skrzy-
nię biegów, nie mieliśmy zapasowego pierścienia i me-
chanik przełożył z czwartego na pierwszy. Naprawa 
poszła błyskawicznie. Zasadniczo nie było awarii poza 
tym pierścieniem. Ale to był samochód, który był w gó-
rach. Jak przejeżdżaliśmy przez największy potok, to do 

połowy okien woda waliła. Gdyby nam zalało silnik, to 
byśmy nie przejechali.

Media zainteresowane były ekspedycją wyłącznie 
w jedną stronę. Polscy dziennikarze przybyli w dzień 
odjazdu na Kaukaz. Po powrocie nie powstał żaden ma-
teriał, który wyczerpująco opisałby tę niesamowitą wy-
prawę, podczas której przemierzono maluchami m.in. 
słynną Gruzińską Drogę Wojenną.
W.G.: Specjalnego rozgłosu nie było, wszystko było fil-
mowane pod PTTK.
Z.K.: Wracając do kraju, zatrzymaliśmy się w ramach re-
klamy w Rumunii, Bułgarii, na Węgrzech i w Czecho-
słowacji – tam mieliśmy spotkania z dziennikarzami.

Wyprawę zakończono z sukcesem 28 sierpnia 1978 r. 
Do dzisiaj, co pięć lat, jej uczestnicy spotykają się i wspo-
minają tę wyjątkową podróż, która już nigdy się nie po-
wtórzyła.

Maluch jest żywą legendą. Jego popularność nie 
słabnie. W Bielsku-Białej przy ul. Karpackiej 44 An-
toni Przychodzień prowadzi Muzeum Fiata 126p – nie 
ma godzin otwarcia, nie ma biletów, są za to unikatowe 
zbiory (wszystkie maluchy są na chodzie, zarejestrowa-
ne, ubezpieczone, można wsiąść i odjechać) oraz indy-
widualne oprowadzanie z mnóstwem anegdot i opowia-
stek. Kolejną postacią kultywującą historię fiata 126p jest 
Przemysław Targosz, bielski pasjonat motoryzacji, posia-
dacz fiacika z 1975 r. Wspólnie z klubem 126Evolution, 
Bielskie Klasyki Nocą i I love BB tworzą wokół malucha 
nową społeczność. W zeszłym roku współorganizowali 
50. urodziny fiata 126 p., aktualnie pracują nad nowym 
projektem związanym ze ww. wyprawą na Kaukaz. Cy-
tując klasyka: Mijają dni, mijają lata, ale nie mija moda 
na małego fiata.	

Autor składa podziękowania Zenonowi Kaweckiemu i Wiesła-
wowi Głowackiemu za podzielenie się wspomnieniami z wy-
prawy maluchami na Kaukaz.

1 W szczytowym okresie Fabryka Samochodów Małolitrażowych zatrudniała ok. 33 tys. pra-
cowników. W zakładu wchodziły: Bielska Fabryka Obrabiarek, Zakłady Metalowe (dzisiejszy 
Nemak), Starobielska Fabryka Kos w Wapienicy, a także zakłady Kuźni w Ustroni i Skoczo-
wie. Fabryk składających się na FSM albo produkujących dla FSM było znacznie więcej. Na-
wet pracownicy niektórych zakładów włókienniczych również byli związani z przemysłem sa-
mochodowym, tworząc m.in. podsufitki i tapicerkę
2 W 1970 r. miasto liczyło 100 tys. mieszkańców, a dekadę później 160 tys.
3 Warto wspomnieć, że Sobiesław Zasada i Longin Bielak prowadzili malucha podczas 43. Rajdu 
Monte Carlo w 1975 r. poza konkursem, pokonując całą trasę.

Wiesław Głowacki  
i Zenon Kawecki świętują 
50. urodziny fiata 126p

 Ze zbiorów Wiesława 
Głowackiego
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Adolf Fränkel
Podobnie jak w wypadku innych izraelickich familii, 

brak informacji, skąd oraz kiedy przybył na pogranicze 
Lipnika i Białej pierwszy przedstawiciel rodziny Frän-
klów1. Według portalu genealogicznego Geni miał być 
nim Aron, żonaty z bliżej nieznaną Sarą. Ich syn, Adolf 
Fränkel (1806–1880), poślubił ok. 1840 r. Rozalię Tugend
hat. Nie wiadomo, jak wyglądały początki jego dzia-

łalności w branży gorzel-
niczej. Do połowy lat 70. 
XIX w. jako datę założenia 
przedsiębiorstwa podawa-
no rok 1850. Ćwierć wieku 
później firma reklamowała 
się już jako najstarsza au-
striacka fabryka likierów, 
rafineria spirytusu i fabry-
ka przetworów owocowych 
Karpathia, założona rze-
komo w 1816 r., co w wy-
padku Adolfa z oczywi-
stych względów nie było 
możliwe.

P i o t r  K e n i g

Gross, Fränkel, 
Reich... 

Fabryki alkoholi w Lipniku
Część II

Nieopodal opisanej w poprzednim odcinku naszego cyklu gorzelni Jakuba 
Grossa funkcjonowały dwie kolejne wytwórnie tej branży, należące do ro-
dzin Fränklów i Reichów. Oba przedsiębiorstwa, ulokowane przy dzisiejszej 
ul. Krakowskiej, na początku XX wieku reklamowały się jako c.k. uprzy-
wilejowane rafinerie spirytusu i fabryki likierów. Dzisiaj w pierwszej z nich 
znajduje się prowadzone przez Automobilklub Beskidzki Muzeum Moto-
ryzacji, a po drugiej pozostał pusty plac u zbiegu ulic Krakowskiej i Lwow-
skiej, użytkowany jako parking.

Początkowo zakład był niewielki i mieścił się naj-
pewniej w dzierżawionych oficynach na zapleczu domów 
Lipnik 20 i 21 (do 1858 r. Lipnik 213 i 192). Budynki sta-
ły przy szosie cesarskiej, poniżej dzisiejszej kamienicy 
przy ul. Krakowskiej 2, w miejscu, gdzie ul. Żywiecka 
przechodzi w ul. Lwowską. W 1846 r. posesje te należa-
ły do mistrza kowalskiego Macieja Thomanna, katoli-
ka, oraz Joachima Adlera, byłego fabrykanta sukna, jed-
nego z niewielu tutejszych Żydów, posiadających przed 
1848 r. dom mieszkalny. Adolf Fränkel nabył obie te po-
sesje w czerwcu 1860 r.

Nieco wyżej, przy skrzyżowaniu z dzisiejszą ul. Ka-
zimierza Wielkiego, ulokowane były zabudowania fol-
warczne Lipnik 22 (do 1858 r. Lipnik 250) z dużym ogro-
dem, ciągnącym się w stronę potoku Niwka (późniejszy 
plac targowy). Posesja należała początkowo do kup-
ca, spedytora i właściciela ziemskiego Jerzego Thomke, 
później do jego spadkobierców, a wreszcie do Aleksan-
dra Zipsera. Od niego nieruchomość zakupiła w 1864 r. 
Rozalia Fränkel, żona Adolfa. Transakcja umożliwiła 
rozbudowę i modernizację przedsiębiorstwa. Do celów 
produkcyjnych zaadaptowano m.in. dawny budynek go-
spodarczy przy ul. Kazimierza Wielkiego, a bielski bu-
downiczy Gustaw Kunz w maju 1867 r. opracował pla-
ny kotłowni oraz wieżowego budynku, mieszczącego 
kolumnowy aparat destylacyjny. Nowe obiekty wznie-
siono jako przedłużenie ku wschodowi oficyn posesji 
Lipnik 20 i 21.

Z dniem 1 lipca 1868 r. przedsiębiorstwo przekształ-
cono w spółkę, którą tworzyli: dotychczasowy właści-
ciel oraz jego synowie Samuel oraz Henryk. Informację 
o firmie zamieściła 4 kwietnia 1875 r. wiedeńska gaze-
ta „Internationale Ausstellungs-Zeitung”: Adolf Frän-
kel & Söhne, c.k. krajowo uprzywilejowana rafineria 

Fabryki alkoholi Grossa (G), 
Fränkla (F) i Reicha (R), 1975

 Zbigniew Siemaszko 
https://zabytek.pl/pl

Początek dzisiejszej 
ul. Krakowskiej, ok. 1909
 Atelier Jakub Gols, Biała
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Piotr Kenig – bielszczanin, 
historyk, zainteresowany 
szczególnie dziejami  
Bielska-Białej w XVIII-XIX 
wieku. Kustosz i kierownik 
Starej Fabryki, oddziału 
Muzeum Historycznego 
w Bielsku-Białej.

i fabryka spiritusu, likierów, rosolisów oraz 
rumu w Białej (sic!) w Galicji [...] założona 
w 1850 r., przerabia aktualnie na sześciu apa-
ratach z kotłami parowymi, 2 maszynach pa-
rowych, 2 pompach parowych, zatrudniając 
20 robotników, ok. 12.000 wiader surowe-
go spirytusu, 900 cetnarów cukru i 500 cet-
narów różnych ziół zdrowotnych rocznie; 
sława firmy sięga daleko poza granice na-
szego cesarstwa i cieszy się wszędzie dobrą 
marką. Dochody ze sprzedaży zainwesto-
wano w 1878 r. w budowę okazałej, piętro-
wej kamienicy (Lipnik 369) przy dzisiejszej 
ul. Krakowskiej 2.

Adolf Fränkel zmarł po dłuższej chorobie 27 wrze-
śnia 1880 r. w Lipniku jako wdowiec, spoczął na cmenta-
rzu żydowskim w Lipniku. W nekrologu odnotowano, że 
był szefem firmy, członkiem rady gminnej Lipnika oraz 
c.k. Rady Powiatowej w Białej, cenzorem filii Banku Au-
stro-Węgierskiego, a także członkiem zarządu Bielsko-
-Bialskiego Banku Handlowego i Przemysłowego, który 
założył z grupą miejscowych przemysłowców w 1869 r.

Firmę oraz nieruchomości odziedziczyli synowie: Sa-
muel Fränkel (1841–1899) i Henryk Fränkel (1842–1921). 
W 1887 r. budowniczy Karol Korn sporządził plany bu-
dowy nowej kotłowni oraz budynku mieszczącego zbior-
niki (w zachodniej części dziedzińca fabrycznego), a tak-
że rozbudowy wieży aparatu destylacyjnego. Ostatecznie 
inwestycję przeprowadzono według nowych, nieco zmie-
nionych w 1890 r. planów. Trochę później dostawiono 
od południa charakterystyczną, czworoboczną wieżę, 
wzorowaną na średniowiecznych budowlach obronnych.

Samuel Fränkel, mieszkający wraz z rodziną w Wied-
niu, umarł jesienią 1899 r., pochowano go w Lipniku. 
W firmie jego miejsce zajął bratanek, Zygmunt Frän-
kel, natomiast współwłaścicielami nieruchomości stali 
się: wdowa po Samuelu, Paulina z domu Tugendhat (ok. 
1845–1918), jego syn Aron vel Alfred (1869–1923), żonaty 
z Elizą Wiedmann, a później z Jadwigą Schade, oraz cór-
ka Jenny (ok. 1870–?), żona adwokata dra Adolfa Adlera.

W 1908 r. fabryka zatrudniała 50 robotników, praco-
wały w niej dwie maszyny parowe o mocy 25 KM każda 
oraz liczne pompy parowe. Przerabiano surowy spiry-
tus, przeważnie z Galicji, cukier z Moraw oraz owoce le-
śne i ogrodowe z terenów Austro-Węgier. Produkowano 
spirytus, uszlachetniany bongout, likiery, wina owocowe 
i soki owocowe. Rynkiem zbytu była monarchia austro-
-węgierska. W Bielsku znajdowała się tzw. filia ekspor-

towa przedsiębiorstwa, 
natomiast w głównych 
miastach Austrii i za 
granicą przedstawi-
cielstwa.

W 1909 r. Hen-
ryk Fränkel wykupił 
udziały spadkobier-
ców zmarłego brata 
Samuela, stając się je-
dynym właścicielem 
wszystkich nierucho-
mości w Lipniku: trzech domów mieszkalnych i fabry-
ki. W czerwcu 1918 r. posesje te wpisano na rzecz firmy 
Adolf Fränkel & Söhne, a w 1920 r., już w odrodzonej 
Polsce, na przedsiębiorstwo: Adolf Fränkel i Synowie, 
fabryka przetworów spirytusowych S.A.

Henryk Fränkel zmarł w Wiedniu w grudniu 1921 r., 
również i on spoczął na cmentarzu żydowskim w Lipni-
ku. Żonaty z Julią Silberstein (ok. 1852–1924), pozosta-
wił sześcioro potomstwa. Trzy córki: Stefania Tschelnitz 
(1874–?), Róża Turnowski (1876–1929) oraz Elza Bärwald 
(ok. 1878–?) mieszkały w Wiedniu, natomiast Adolfina 
(1885–1960), żona prof. Emanuela Fischera, w Waterloo 
w Belgii. O synu Oskarze (przed 1880–?) wiadomo tyl-
ko, że poślubił Clarisse Leroi.

Kierownictwo fabryki w Lipniku, w 1925 r. przyłą-
czonym do Białej, przejął najstarszy z rodzeństwa, Zyg-
munt Fränkel (1873–1943?). Ten w 1898 r. poślubił bielsz-
czankę Stefanię Schäffer (1881–1936). Żona wraz z synem 
Stefanem i córką Lizą w grudniu 1901 r. przyjęła chrzest 
w kościele ewangelickim w Bielsku, później przeniosła się 
wraz z potomstwem do Londynu. Zygmunt przed 1921 r. 
związał się z bliżej nieznaną Leną Metzner.

Pod koniec lat 20. XX w. firma Adolf Fränkel i Sy-
nowie upadła po wielkiej aferze, związanej z eksportem 
spirytusu do objętych prohibicją Stanów Zjednoczonych. 
Podczas kontroli NIK-u stwierdzono, że Skarb Państwa 
stracił w ten sposób 2 miliony złotych. Sprawę opisywała 
szeroko ówczesna prasa. Zygmunt Fränkel jako główny 
oskarżony otrzymał wyrok sześciu miesięcy więzienia 
oraz nakaz zapłaty grzywny w wysokości 13 milionów zł. 
Jego dalsze losy nie są znane, najpewniej opuścił Białą.

W 1931 r. wszystkie posesje firmy przeszły na wła-
sność Powszechnego Banku Związkowego w Polsce S.A. 
Oddział w Bielsku-Białej. W wydzierżawionych obiek-
tach rozpoczęła działalność fabryka dżemów Arnolda 
Politzera Arpol. Energii dostarczała maszyna parowa 

Henryk i Julia Fränkel  
z rodziną, ok. 1910;
obok seniorów m.in. 
synowie Zygmunt i Oskar 
z żonami i dziećmi 

 Z archiwum Kate Davies

Reklama, 1912
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o mocy 25 KM, zatrud-
niano 30 robotników oraz 
sześciu urzędników (1938). 
Produkowano marmoladę 
owocową, dżemy, konser-
wy owocowe, musztardę 
oraz soki owocowe.

Kamienicę przy ulicy 
Krakowskiej 2 w 1935 r. 

zakupiła Żydowska Gmina Wyznaniowa w Białej, która 
przeniosła tutaj swoje biura z ul. Nad Niwką (dzisiejszej 
ul. Stanisława Stojałowskiego). W 1936 r. z dawnej po-
sesji Lipnik 22 wydzielono odrębną parcelę budowlaną, 
na której wkrótce stanął modernistyczny dom mieszkal-
ny (ul. Krakowska 6, właściciel nieustalony).

Podczas II wojny światowej nieruchomość fabryczną 
wykupił bliżej nieznany Karol Schubert z Bytomia. Na-
tomiast w okresie PRL-u działała tutaj fabryka przetwo-
rów owocowych, popularnie zwana Arpolką. Od 2006 r. 
w obiektach przy ul. Kazimierza Wielkiego 1 mieści się 
prowadzone przez Automobilklub Beskidzki Muzeum 
Motoryzacji, gromadzące zabytkowe samochody i mo-
tocykle, kierowane przez Jacka Balickiego.

Moryc Reich
Erwin Hanslik w swojej książce o Białej (1909) od-

notował wytwórnię likierów Zygmunta Reicha Następcy 
(Siegmund Reichs Nachfolger), założoną w 1855 r. Podob-
nie jak w wypadku fabryki Fränkla, tak i tutaj informa-
cje okazały się nie w pełni prawdziwe. Błędnie podano 
nazwę firmy, która winna brzmieć: Moryca Reicha Na-
stępcy (Moritz Reichs Nachfolger). Wątpliwą pozostaje 
też data jej założenia.

Wytwórnia ulokowana była na tyłach masywnego, 
piętrowego domu Lipnik 8 (do 1858 r. Lipnik 16), stojące-
go przy szosie cesarskiej, mieszczącego zajazd Pod Zło-
tą Koroną. Zachodnią granicę posesji wyznaczała pro-
wadząca w pola uliczka, zwana Zipsergasse2. Dzisiaj jej 
śladem biegnie wschodni pas ul. Lwowskiej, a teren po 
wyburzonych w 1977 r. zabudowaniach oraz przyległym 
ogrodzie wykorzystywany jest jako parking. W latach 
30. i 40. XIX w. właścicielem tej nieruchomości był za-
możny ziemianin, ewangelik Maciej Gasch, równocze-
śnie posiadacz dóbr w Ligocie na Śląsku Cieszyńskim. 
Po jego śmierci w 1847 r. posesję w Lipniku odziedziczy-
li potomkowie, od których w latach 1884–1885 kupił ją 
izraelita Moryc Reich (1825–1898). W 1886 r. nabył tak-
że od Emanuela Krausa sąsiadujący od północy ogród.

Reich dopiero w 1872 r. zarejestrował w Sądzie Ob-
wodowym w Krakowie swoją fabrykę rosolisów, likierów, 
rumu i spirytusu w Lipniku koło Białej. Nie wiadomo, czy 
działał w zabudowaniach wynajmowanych od Gaschów, 
czy też w innym miejscu. A może przejął bliżej nieznaną 
wytwórnię, założoną w 1855 r.? Z dniem 31 grudnia 1891 r. 
przekazał firmę synowi oraz, być może, zięciowi: wpisa-
na do rejestru handlowego Sądu Obwodowego w Wado-
wicach zwała się odtąd Moritz Reich’s Nachfolger, fabryka 
likierów, rumu i spirytusu oraz wyrób octu, a jej właścicie-
lami byli Zygmunt Reich i Henryk Lawner. Nieco późnej, 
w 1895 r. nieruchomość w Lipniku 8 przeszła drogą kup-
na w ręce starszego syna, dra Ludwika Reicha.

Moryc Reich zmarł 19 września 1898 r. W „Silesii” 
napisano, że przez szereg lat był członkiem lipnickiego 
Wydziału Gminnego oraz przewodniczącym Izraelickiej 
Gminy Wyznaniowej w Lipniku-Białej. Żonaty z Różą 
Gross (1820–1890), pozostawił trzech synów. Dr Ludwik 
Reich (1852–1906) działał jako lekarz w Bielsku, nato-
miast Samuel Reich (1860–1909), adwokat w Białej, czło-
nek Rady Miejskiej i Rady Powiatowej, do 1901 r. prezeso-
wał Izraelickiej Gminie Wyznaniowej. O ich małżonkach 
brak informacji. Zygmunt recte Salomon Reich (1866–
1909), współwłaściciel fabryki, poślubił Herminę Rosner 
(1856–1912). Nestor rodu miał też zapewne kilka córek, 
jedna z nich przed 1890 r. została żoną bliżej nieznane-
go dra Grossa w Lundenburgu (Břeclav na Morawach).

Miesiąc po śmierci ojca Ludwik Reich sprzedał po-
sesję Lipnik 8 Józefowi Falterowi, c.k. radcy komer-
cyjnemu, kupcowi, członkowi Izby Handlowej i Prze-
mysłowej w Krakowie oraz Krajowej Rady Kolejowej. 
W 1901 r. z firmy odszedł dotychczasowy wspólnik Zyg-
munta, Henryk Lawner, zastąpił go Ludwik Lewicki, ku-
piec z Lipnika.

Po śmierci Józefa Faltera (1905) właścicielami posesji 
w Lipniku zostali małoletni: Róża, Roman, Franciszek 
oraz Ernest Reichowie. Być może były to dzieci Zygmun-
ta i Herminy, jednak brak ksiąg metrykalnych ponownie 
skazuje nas na spekulacje w tym zakresie3.

Wkrótce potem w problemy finansowe popadła wy-
twórnia likierów. W księdze adresowej miasta z 1908 r. 
odnotowano, że postawiono ją w stan likwidacji, a jej 
właścicielem jest Towarzystwo Kredytowe i Oszczęd-
nościowe w Białej. Co ciekawe, równolegle opublikowa-
no inserat, z którego wynika, że należała ona wówczas 
do bliżej nieznanej spółki Johann P. Sembrat & Comp: 
Cesarsko-królewska krajowa uprzywilejowana rafine-
ria spirytusu, fabryki likierów, rumu, octu i musztardy 

 Reprodukcje  
archiwalne  
ze zbiorów

Dawna fabryka Fränklów, 
późniejsza Arpolka

 Piotr Kenig

Reklama, 1908



21R e l a c j e I n t e r p r e t a c j e

M. Reicha Następcy, Biała / [...] / Import rumu Jamajka, 
araku i koniaku. Specjalność: Reicha gdańska prawdzi-
wa podwójna kminkówka (najprzedniejszy likier kminko-
wy), likier Grand Manru, najdelikatniejsze, prawdziwie 
polskie likiery owocowe. Według Hanslika korzystano 
w tym czasie z silnika elektrycznego, maszyny parowej 
i sześciu aparatów destylacyjnych. Surowy spirytus po-
chodził z Galicji, tam też głównie trafiały gotowe pro-
dukty; część wyrobów eksportowano do Brazylii, Au-
stralii i Stanów Zjednoczonych.

Przejście firmy w obce ręce przyczyniło się do przed-
wczesnej śmierci Zygmunta Reicha, który zmarł nagle 
13 października 1909 r. Prasa zanotowała, że podobnie 
niespodziewanie z powodu udaru odeszli jego bracia: 
Ludwik i Samuel. Wiosną 1911 r. względem przedsię-
biorstwa wdrożono postępowanie licytacyjne, które jed-
nak wstrzymano. Do pomieszczeń dotychczasowej wy-

ul. Krakowskiej. Ostatecznie 
w 1927 r. część fabryczna i ogród 
stały się wyłączną własnością Sa-
muela Fränkla.

Także firma Fränkel & Gold-
klang przeżywała w następnych la-
tach poważne problemy finansowe, 
m.in. z uwagi na światowy kryzys 
gospodarczy. Względem należą-
cej do niej posesji fabrycznej trzy-
krotnie wdrażano postępowania 
licytacyjne. Ostatecznie w 1938 r. 
formalnym właścicielem nierucho-
mości został Cezary Kraminer, bielski urzędnik i dzia-
łacz syjonistyczny, członek rady nadzorczej żydowskie-
go Bielsko-Bialskiego Banku Spółdzielczego w Bielsku.

Samuel Fränkel zmarł w 1937 r., jednak firma dzia-
łała dalej. „Rocznik Polskiego Przemysłu i Handlu” 
z 1938 r. informował, że jej zarząd mieścił się w Bielsku 
przy ul. Matejki, natomiast zakład ulokowany był w Bia-
łej przy ul. Zipsera 4. Kapitał zakładowy wynosił 260.000 
zł. Napędu dostarczała maszyna parowa o mocy 45 KM, 
terytorium fabryki liczyło 6.000 m2, budynki fabryczne 
ok. 900 m2, a pozostałe zabudowania ok. 450 m2. Pro-
dukowano środki dezynfekcyjne, ekstrakty garbarskie, 
oleje żywiczne oraz żywicę drzewną.

Późniejsze losy przedsiębiorstwa pozostają nie-
znane. Po II wojnie światowej nieruchomość wpisano 
formalnie na rzecz Skarbu Państwa dopiero w 1962 r. 
W ostatnim okresie działalności, do lat 70. XX w., znaj-
dować się tutaj miał zakład filialny Arpolki, 
fabryki przetworów owocowych, działającej 
w dawnej fabryce Fränklów.	

1 Zniszczenie akt metrykalnych Izraelickiej Gmi-
ny Wyznaniowej w Lipniku-Białej podczas II wojny 
światowej znacząco utrudnia odtworzenie wzajem-
nych powiązań i powoduje, że wiele pytań pozosta-
je bez odpowiedzi.
2 Nazwa upamiętniała burmistrza Lipnika, Wilhel-
ma Ericha Zipsera (1856-1909), właściciela folwarku 
przy dzisiejszej ul. Kazimierza Wielkiego 26 oraz du-
żego kompleksu gruntów w tej części miejscowości.
3 W księdze adresowej miasta z 1914 r. jako wła-
ścicielka posesji odnotowana została bliżej niezna-
na Bronia Reich, stoi to w sprzeczności z zapisami 
w księdze gruntowej.
4 Nie wiadomo, czy był spokrewniony z opisanymi 
wcześniej potomkami Adolfa Fränkla.

Ul. Jana Piechy, dawniej Zipsera, 
1977; z prawej dom Lipnik 8 

 Kazimierz Gargul

Wyburzanie dawnej fabryki 
Reicha, 1977 

 Mieczysław Tomiczek

Pomniki Róży i Moryca 
Reichów na cmentarzu 
żydowskim w Bielsku

 Piotr Kenig

twórni alkoholi wprowadziła się, na zasadzie wynajmu, 
wytwórnia świec Franciszka Sezemsky’ego, filia firmy 
z Jungbunzlau (Mlada Boleslav) w Czechach.

Nieruchomość w Lipniku 8 pozostawała własnością 
rodzeństwa Reichów do 1919 r., kiedy to zakupili ją Wil-
helm Glasner oraz Józef i Szymon Nachmannowie. Nie-
co później firma Sezemsky’ego przeniosła się do Białej, 
na ul. Cyniarską. Jej miejsce zajęła, także na zasadzie 
dzierżawy, Fabryka Przetworów Chemicznych Fränkel 
& Goldklang, Spółka z o.o. w Bielsku, której właścicie-
le, Samuel Fränkel (1875–1937)4 i Herman Goldklang, 
działali w Bielsku od 1903 r.

W 1923 r. posesję podzielono. Zabudowania prze-
mysłowe oraz ogród nabyła wyżej wspomniana Fa-
bryka Przetworów Chemicznych, natomiast Gla-
sner i Nachmannowie zachowali budynek od strony 
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K r z y s z t o f  C i e n c i a ł a

Pod okiem  
Marcina Lutra

nielegalnych nabożeństwach w pobliskich lasach, zwo-
ływanych przez przybywających z zagranicy duchow-
nych. Takim znanym miejscem tajnych ewangelickich 
nabożeństw jest stół ołtarzowy Jan, do którego można 
w łatwy sposób dotrzeć drogą wiodącą z bielskich Bło-
ni na Kozią Górkę.

Kiedy ten ciężki czas skończył się, na mocy paten-
tu tolerancyjnego cesarza Józefa II bielscy ewangelicy 
otrzymali możliwość wybudowania domu modlitwy: 
poza murami okalającymi miasto, bez wieży i dzwonów, 
z drzwiami, które nie mogły wychodzić na główną ulicę.

19 marca 1782 r. wmurowano kamień węgielny pod 
budowę świątyni. Z czasem powstała plebania, szkoła, 
kolejna szkoła, sierociniec, alumneum. Te wszystkie bu-
dynki świadczą o wspaniałej przeszłości tego miejsca, 
które mogłoby opowiedzieć niejedną radosną, ale i smut-
ną historię. Podkreśla to odsłonięty w 1900 r., jedyny dziś 
w Polsce, pomnik Marcina Lutra, który spogląda na hi-
storycznie najstarszą część Bielska, trzymając w ręku Bi-
blię. Jakby chciał dać do zrozumienia miastu, na czym 
powinno się opierać w budowaniu swojej przyszłości.

Dzieje tego miejsca były burzliwe. Ich kolejny etap 
rozpoczął się po II wojnie światowej. Niemieckojęzycz-
na większość tutejszej parafii zniknęła. Bogaci miesz-
czanie, fabrykanci, burmistrzowie, naukowcy z żalem 
opuścili miasto, pozostawiając niezwykły dorobek, o któ-
rym świadczy niemy świadek przeszłości – stary ewan-
gelicki cmentarz, oddalony zaledwie o kilkaset metrów 
od pomnika reformatora.

Kiedy wpiszemy w nawigację współrzędne 49°49’21,4”N 19°02’27,8”E, po-
prowadzi nas ona do samego centrum, leżącego u stóp Beskidów miasta, 
które od 1951 roku nosi dwuczłonową nazwę Bielsko-Biała. Gdy już znaj-
dziemy się w tym miejscu, zobaczymy przed sobą świadectwo życia i służ-
by wielu pokoleń luteranów. Świadectwo wskazujące na niezwykłą histo-
rię, ale także bogatą teraźniejszość. A czasy obecne to przede wszystkim 
kontynuacja niesamowitej spuścizny poprzednich generacji, które swoim za-
angażowaniem i poświęceniem przyczyniły się do rozwoju nie tylko tego 
miejsca, ale też miasta i regionu.

ks. Krzysztof Cienciała  
– absolwent Chrześcijańskiej 

Akademii Teologicznej 
w Warszawie, proboszcz 

Parafii Ewangelicko- 
-Augsburskiej Bielsko. 

Pasjonat gry na gitarze, 
fotografii, podróży i sportu.

Chociaż sam plac, noszący dziś nazwę od witten-
berskiego reformatora Marcina Lutra, swoją historię 
zaczyna w roku 1781, to korzenie wiary budujących go 
poprzedników sięgają o wiele wcześniej. Począwszy od 
pierwszych głosicieli idei religii chrześcijańskiej, po-
przez docierające na te tereny nurty husyckie, a za spra-
wą kupców i studentów myśl reformacyjną, aż do chwili, 
gdy zasiadający na zamku w Cieszynie książę Wacław 
Adam przyjął wyznanie reformacyjne jako panujące 
w jego księstwie.

Pierwsza wzmianka o bytności ewangelików w Biel-
sku sięga roku 1550 i mówi o istniejącym już wtedy ewan-
gelickim cmentarzu.

Trudnym okresem, jaki przyszło przeżywać biel-
skim luteranom, była kontrreformacja. Czas, kiedy nie 
wolno było im spotykać się na nabożeństwach i sprawo-
wać kultu religijnego. Pozostali jednak wytrwali i pełni 
wiary. Nie można również odmówić im odwagi, ponie-
waż nie podporządkowali się zakazom i spotykali się na 
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Obecnie społeczność Parafii Ewangelicko-Augsbur-
skiej Bielsko, spadkobiercy historii Bielskiego Syjonu, jak 
w swoim kazaniu w czasie poświęcenia kamienia węgiel-
nego pod budowę kościoła Zbawiciela nazwał to miejsce 
ks. Traugott Bartelmuss, w swojej kartotece odnotowa-
nych ma niewiele ponad 800 wiernych.

Pomimo niewielkiej liczebności parafia stara się być 
żywa, zaangażowana i widoczna. A nie jest łatwo zaist-
nieć w mającym 170 tys. mieszkańców, bardzo rozwi-
niętym pod wieloma względami mieście z przebogatą 
ofertą kulturalną.

Jednak gen Bielskiego Syjonu nadal budzi w dzisiej-
szych luteranach potrzebę działania. Pomnik Marcina 
Lutra w roku 2025 będzie obchodził 125. rocznicę od-
słonięcia. Stojący na postumencie reformator od tylu lat 
niezmiennie wskazuje na źródło motywacji do działa-
nia, jakim jest słowo Boże. Tak jakby i do dzisiejszych 
mieszkańców Bielska-Białej chciał powiedzieć: spójrz-
cie, jak wiele dobrego może zdziałać garstka ludzi chcą-
cych poświęcić się dla dobra społeczności, którą tworzą, 
nie oczekując z tego tytułu żadnych profitów. Patrząc 
z okien plebanii można dostrzec, że zdjęcie pod pomni-
kiem Marcina Lutra jest niezwykłą pamiątką dla setek 
odwiedzających to miejsce turystów.

Bielski Syjon dla współczesnych ewangelików wciąż 
pozostaje metaforą miejsca, w którym człowiek spotyka 
się z wszechmogącym Bogiem. Spotyka się w modlitwie, 
wspólnym wychwalaniu Boga pieśnią, wsłuchiwaniu się 
w Jego słowo, sprawowaniu sakramentów, ale i działa-
niu dla dobra drugiego człowieka.

Warte podkreślenia jest to, że w kościele Zbawiciela 
dwa najważniejsze dla wiernych punkty nabożeństwa, 
jakimi są głoszenie słowa Bożego i sprawowanie sakra-
mentu komunii świętej, mają swoją symbolikę w usytu-
owanych centralnie ambonie i ołtarzu.

Nabożeństwo w kościele Zbawiciela odbywa się 
w każdą niedzielę i święta. Tym, co łączy wszystkie wy-
znania chrześcijańskie, jest Biblia. Reformacja przynio-
sła ze sobą zasadę sola scriptura, która zwraca uwagę na 
istotę Bożego słowa w budowaniu wiary. Ta zasada spra-
wia, że do ewangelickiego kościoła na nabożeństwo, bez 
obaw, może przyjść każdy chrześcijanin. Zaproszeni są 
oczywiście wszyscy, którzy poszukują Boga.

W czasie nabożeństwa odbywającego się w koście-
le swoje nabożeństwo w budynku plebanii przeżywają 
także dzieci. Jest ono tradycyjnie nazwane szkółką nie-
dzielną, co nawiązuje do czasów, kiedy dla pracujących 
w fabrykach czy na roli dzieci jedynym dniem na spo-

tkania i naukę była niedziela. Dziś dzieci słuchają hi-
storii biblijnych, śpiewają, wykonują różne prace i przy 
tym dobrze się bawią.

W budynku plebanii zarejestrowany jest również 
międzyszkolny punkt katechetyczny, do którego przy-
chodzą (a właściwie w większości przyjeżdżają), ucznio-
wie z różnych szkół rozsianych po całym mieście i nie 
tylko. Można więc powiedzieć, że w przypadku Biel-
skiego Syjonu katecheza odbywa się w salce przy parafii. 
Ma to ogromne znaczenie, ponieważ dzięki temu dzieci 
i młodzież potrafią oddzielić lekcje religii od innych za-
jęć w szkole. Są w stanie zrozumieć i lepiej poznać swo-
ją ewangelicką przynależność i miejsce, za które kiedyś 
same wezmą przecież odpowiedzialność.

Ważną część działalności parafii stanowi Ewange-
licki Dom Opieki Soar. Tak jak biblijny Lot schronił się 
uciekając przed skutkami sądu Boga nad Sodomą i Go-
morą, tak ludzie w słusznym wieku mogą odnaleźć w So-
arze swój dom, pewne schronienie i opiekę.

Diakonia parafii to również wspieranie tych, któ-
rzy znaleźli się w szczególnie trudnej życiowej sytuacji. 
W budynkach będących jej własnością azyl otrzyma-
li uchodźcy z Afganistanu czy objętej wojną Ukrainy. 
Warto też wspomnieć, że w latach 80. XX w., gdy w skle-
pach na półkach nie było wiele, parafia rozdzielała pacz-
ki żywnościowe, przychodzące do Polski z zaprzyjaź-
nionych kościołów w Niemczech, Holandii czy Stanach 
Zjednoczonych. Jeszcze pod koniec lat 90. docierały tu 
transporty z używaną odzieżą, które były rozdawane po-
trzebującym, nie tylko współwyznawcom. Gdy na Dol-
nym Śląsku w 1997 r. miała miejsce powódź stulecia, 
w parafii z całego terenu diecezji cieszyńskiej zbierana 
była żywność, środki czystości i ubrania dla powodzian.

Jedyny w Polsce pomnik 
Marcina Lutra (na sąsiedniej 
stronie) i Bielski Syjon nocą

 Archiwum Parafii 
Ewangelicko-Augsburskiej 
Bielsko
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Wracając jednak do teraźniejszości. Bielski Syjon jest 
miejscem znanym z powodu swojego zaangażowania 
w dziedzinie kultury. W kościele Zbawiciela mają miej-
sce koncerty gromadzące liczną publiczność. Tu przez 
wiele lat gościły chóry i zespoły cerkiewne w ramach 
Festiwalu Sacrum in Musica. Odbywały się przedsta-
wienia teatralne, festiwale, koncerty organowe (grane 
na wspaniałym prawie 100-letnim instrumencie słyn-
nej firmy Rieger) i jazzowe oraz wiele innych wydarzeń, 
które zapadły głęboko w pamięć uczestników. Od wie-
lu lat parafia włącza się czynnie w organizowaną przez 
miasto Noc Muzeów, otwierając kościół Zbawiciela, za-
praszając prelegentów, chóry i zespoły muzyczne. Tra-
dycją stało się także to, że w tym czasie można zwiedzić 
stary cmentarz, posłuchać o jego historii i ludziach, któ-
rzy kiedyś tworzyli to miasto, a dziś często zapomniani 
spoczywają w tym urokliwym jego zakątku.

Przy bielskiej parafii ewangelickiej, bez przerw, ist-
nieje chór, który początki swojej powojennej działalno-
ści datuje na rok 1945. Chór, który obecnie nosi nazwę 
Graduale, może poszczycić się wieloma sukcesami; kon-
certuje nie tylko w Polsce, ale i w wielu miastach Euro-
py. Tu spotykają się objęte duszpasterstwem osoby nie-
słyszące, należące do różnych wyznań. Swoje spotkania 
mają też członkowie Polskiego Towarzystwa Ewange-
lickiego, świeckiej organizacji o charakterze społecz-
no-kulturalnym. Gromadzi się Koło Pań, które mogą 
wysłuchać ciekawych wykładów, porozmawiać na róż-
ne tematy, wspólnie wykonać świąteczne ozdoby. Dla 
osób starszych odbywają się bezpłatne zajęcia ruchowe. 
Działa również niewielki klub seniora. Oczywiście jest 
i oferta skierowana do młodzieży.

Reformacja wniosła ze sobą rozkwit oświaty. Waż-
ne było, aby słowo Boże docierało do każdego wiernego. 
Należało więc zadbać o to, aby zwalczyć analfabetyzm, 

stąd obok kościoła wybudowano szkołę. Na Bielskim Sy-
jonie mamy aktualnie szkołę podstawową, średnią i wyż-
szą. W ten sposób zabytkowe budynki, które powstawa-
ły setki lat temu, pełnią funkcje edukacyjne i regularnie 
zapełniają się uczniami i studentami (głównie za spra-
wą powstałego wiele lat temu Towarzystwa Szkolnego 
im. Mikołaja Reja).

Możemy tu znaleźć też Augustanę, budynek nieco 
młodszy, którego jedną część stanowi ośrodek wydaw-
niczy, a druga przeznaczona jest na działalność kultu-
ralną – w dużej sali odbyło się wiele ciekawych spotkań 
parafialnych, ogólnokościelnych i ekumenicznych. Tu 
miały miejsce wystawy artystyczne, jak i historyczne, 
a obecnie organizowane są rozmaite zajęcia dla uchodź-
ców z Ukrainy, w szczególności dla ich dzieci. W budyn-
ku Augustany swoją siedzibę ma również biskup diece-
zji cieszyńskiej Kościoła Ewangelicko-Augsburskiego.

Czas niestety biegnie nieubłaganie, co widać po co-
raz bardziej nadgryzionych jego zębem budynkach Biel-
skiego Syjonu. Nie jest dziś łatwo pozyskać fundusze na 
ich remonty. Mimo to społeczność ewangelicka chce być 
aktywna i na miarę swoich możliwości działać oraz dbać 
o tę zabytkową, piękną część miasta starającego się o za-
szczytne miano Europejskiej Stolicy Kultury1. Tę kulturę 
przez wieki tworzyli i nadal to czynią także mieszkają-
cy tu luteranie: duchowni, politycy, burmistrzowie, na-
ukowcy, twórcy i rzemieślnicy. Ich spuścizna widoczna 
jest w wielu miejscach Bielska-Białej. Mamy nadzieję, 
że miejsce to i po nas będzie wartościowym zakątkiem, 
wnoszącym w życie przyszłych pokoleń wiele wspania-
łych wartości.	

1 W programie działań uświetniających rok ESK znalazł się 
projekt „Drugi oddech cmentarzy”, w ramach którego cmen-
tarz ewangelicki ma zostać udostępniony mieszkańcom. Jak 
czytamy w formularzu aplikacyjnym: Dotychczas odcięte od 
tkanki miejskiej murem, zamknięte i zapomniane stare cmen-
tarze: ewangelicki i żydowski będą udostępnione w formie par-
ków pamięci – enklaw starodrzewu zieleni miejskiej, zabytków 
sztuki cmentarnej, miejsc wytchnienia od zgiełku miasta, ciszy 
i refleksji oraz pamięci o znamienitych rodach fabrykantów, 
włodarzy miasta, mieszczan. Wprowadzenie roślin przyjaznych 
dla świetlika świętojańskiego (Lampyris noctiluca) pozwoli wie-
czorową porą cieszyć się z korzyści płynących z wdrożonej po-
lityki Dark Sky. To magia miejsc odzyskanych na mapie mia-
sta, białych plam wypełnionych światłem pamięci, splatających 
przeszłość z teraźniejszością. Hologramy znanych i ważnych 
obywateli ulokowane w przestrzeni miasta historycznie z nimi 
związanej, będą wskazywać drogę ku parkom pamięci.

Brama na stary cmentarz
 Archiwum Parafii 

Ewangelicko-Augsburskiej 
Bielsko
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Danuta Branna: Jak doszło do tego, że zainteresowałaś 
się losami wojennymi Polaków z Zaolzia?

Otylia Toboła: Na przełomie lat 70. i 80. XX w. na potrze-
by polskich audycji czechosłowackiego radia w Ostrawie, 
zaczęłam nagrywać wspomnienia okupacyjne.
W momencie wybuchu II wojny światowej Zaolzie było 
od 11 miesięcy częścią Polski. Historie mieszkańców Za-
olzia były więc podobne do losów innych Polaków wal-
czących z okupantem. Uświadomiłam sobie, że Polacy 
na Zaolziu czuli się wtedy (kto wie, czy nie po raz ostat-
ni?) w pełni częścią narodu polskiego. Moi rozmówcy 
podkreślali, że walczyli o Polskę. Może brzmi to pate-
tycznie, ale właśnie to słyszałam we wszystkich opowia-
daniach. Ich walka o Polskę, emocje temu towarzyszące 
były powodem, że zgodzili się o swym, nieraz tragicz-
nym, życiu opowiedzieć, że chcieli do tych dramatycz-
nych momentów wracać.
Bardzo lubiłam słuchać tych opowieści. Fascynowa-
ło mnie, że takie niesamowite historie wydarzyły się 
naprawdę. W rozgłośni moim „chlebem powszednim” 
było zbieranie informacji o polskiej mniejszości w Cze-
chosłowacji, jej problemach, wydarzeniach, działalno-
ści kulturalnej. Pracując w radiu, mogłam też robić to, 
co mnie najbardziej poruszało – słuchać czyichś praw-
dziwych historii.

Niebawem zaczęłaś swoje wojenne reportaże publiko-
wać również drukiem.

Moje nagrania miały w radiu premierę, czasami jakąś 
powtórkę, a następnie materiał trafiał do archiwum. Było 
mi trochę szkoda tych wspomnień i zaczęłam je przepi-
sywać. W trakcie pracy uświadomiłam sobie, że nagra-

D a n u t a  B r a n n a

Wspomnienia,
które trzeba

zachować
ne treści trzeba skonfrontować z faktami historycznymi. 
Opowiadając o swych przeżyciach, ludzie mogą czasami 
puścić wodze fantazji, o czymś zapomnieć, w rezultacie 
ich przekaz nie pasuje do kontekstu historycznego. Mu-
siałam więc przygotować się merytorycznie, by do dru-
kowanych wspomnień nikt nie mógł się przyczepić.

Prowadziłaś badania archiwalne?
Częściej korzystałam z fachowych publikacji historycz-
nych. Pod koniec lat 80. ubiegłego stulecia spotkałam 
profesora Mečislava Boráka, wybitnego czeskiego histo-
ryka, zajmującego się II wojną światową. Trochę ostu-
dził mój zapał, zwracając uwagę na to, abym jako Polka 

Pod koniec 2023 roku pojawiło się w księgarniach 
trzecie wydanie książki Lutyńskie tango i inne histo-
rie wojenne z Zaolzia. Jak podaje wydawca: Lek-
tura […] porusza, ale i wciąga. Niektóre fragmenty 
mogłyby posłużyć jako scenariusz filmu sensacyjne-
go, co jednak najważniejsze – wszystkie opisywane 
wydarzenia zdarzyły się naprawdę.

Rozmowa z Otylią Tobołą,  
polską dziennikarką i pisarką z Zaolzia

Danuta Branna  
– absolwentka archiwistyki 
na uniwersytecie w Brnie, 
redaktorka, tłumaczka. 
Od 1990 r. działa we 
władzach Kongresu Polaków 
w Republice Czeskiej, 
jest założycielką Ośrodka 
Dokumentacyjnego KP.
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nie zaczęła przedkładać nad obiektywizm własnych ra-
cji narodowych.
Na Zaolziu, terenie mieszanym pod względem narodo-
wościowym, obiektywizm jest szczególnie ważny. Kie-
dy powiemy, że w 1919 r. Czesi wypędzili stąd 16 tys. Po-
laków, usłyszymy, że w 1938 r. Polacy wypędzili 30 tys. 
Czechów. Tego rodzaju licytacja na krzywdy do nicze-
go nie prowadzi.

Zbiór zbeletryzowanych reportaży Lutyńskie tango 
pojawił się w 2003 r. Obecnemu, trzeciemu wydaniu 
towarzyszy pierwsze wydanie czeskiej wersji.

Wznowienie Lutyńskiego tanga oraz przygotowanie cze-
skiej wersji zaproponował mi Kongres Polaków w Repu-
blice Czeskiej. Była to okazja do uzupełnienia i poszerze-
nia książki, ale przede wszystkim do zaprezentowania 
sytuacji Polaków z Zaolzia w czasie okupacji czeskie-
mu czytelnikowi.
Wykorzystałam fakt, że niektórzy moi bohaterowie 
wspominali również przed- i powojenne czasy. Opisa-
łam historię młodej dziewczyny z Rychwałdu. W 1938 r. 
zakochała się w polskim poruczniku, wyszła za niego za 
mąż i wyjechała do Rembertowa. Na przykładzie jej lo-
sów mogłam przedstawić historię stosunków czesko-
-polskich w dramatycznych momentach, ale także obro-
nę Warszawy, życie w okupowanym mieście, powstanie 
warszawskie… Dla Czechów te karty polskiej historii są 
raczej mało znane.

Rozpoczynasz książkę od wybuchu wojny.
Pierwsza część to seria krótkich obrazków. Wybrałam 
tylko niektóre historie, by pokazać kampanię wrześnio-
wą, ucieczkę przed nadchodzącym okupantem. Są też 
ciekawostki, jak opowiadanie o czeskim lotniku, którego 
wojna zastała w ośrodku szkoleniowym w Dęblinie i któ-
ry przeżył tam atak bombowy na lotnisko. Czescy lotni-
cy wracający po wojnie z Zachodu do kraju byli więzieni, 
torturowani, on sam został zesłany do kopalń w Ostra-
wie. Nie zdziwiło mnie, że najpierw nie chciał rozma-
wiać. Kiedy jednak wyjaśniłam mu, że zależy mi na tym, 
aby dowiedzieć, jak czescy lotnicy chcieli w 1939 r. po-
móc Polakom, zgodził się.
Jest też historia pochodzącego z Zaolzia założyciela Sza-
rych Szeregów, wspomnienie o pierwszej egzekucji Po-
laków 18 września 1939 r. w lesie przy kopalni Barbara 
w Karwinie – momenty, które Zaolzie wpisują w wojen-
ną historię Polski.

Drugą część książki, wysoko ocenianą przez profesora 
Mečislava Boráka, autora wstępu do Lutyńskiego tanga, 
poświęciłaś ruchowi oporu na Zaolziu.

Ciekawostką jest powstanie pierwszego oddziału par-
tyzanckiego na terenie byłej Czechosłowacji. Założył go 
i prowadził zaledwie 17-letni harcerz, który przeszedł 
kurs dywersji i szkoleń na Węgrzech. Po powrocie Pola-
ków, ukrywających się po lasach z obawy przed prześla-
dowaniami, zorganizował pierwszy oddział partyzancki.
Powstawały też siatki szpiegowskie. Największą kiero-
wał Jan Margiciok, pseudonim August, który w każdej 
miejscowości Zaolzia – od Bogumina po Mosty – miał 
swoich agentów. Bez dzisiejszych komórek i telefonów 
potrafił do 24 godzin uzyskać informacje o wszystkich 
interesujących go sprawach. Umożliwiała to sieć skrzy-
nek, obsługiwanych przez młodych ludzi z różnych 
warstw społecznych.
Do 48 godzin wszystkie informacje siatki Augusta były 
już w sztabie ZWZ – AK w Krakowie. W ciągu dwóch 
lat istnienia nie wpadł ani jeden kurier. Dopiero kiedy 
okupantom udało się wprowadzić do siatki konfiden-
ta, rozbito ją.
Czeski czytelnik często nie uświadamia sobie, że sytu-
acja ludności zaolziańskiej różniła się od sytuacji lud-
ności czeskiej w Protektoracie Czech i Moraw. Niemcy 
potrzebowali ludności Protektoratu do pracy w fabry-
kach zbrojeniowych. Ludność Zaolzia przeznaczona 
była do germanizacji lub eksterminacji. Różnice doty-
czyły również ruchu oporu, w który na terenie Zaolzia 
od początku angażowali się przedstawiciele wszystkich 

Promocja czeskiej wersji 
Lutyńskiego tanga w Karwinie

 Danuta Chlup/ 
„Głos. Gazeta Polaków 
w Republice Czeskiej”
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środowisk: robotnicy, rolnicy, duchowni, żołnierze, stu-
denci nauczyciele. Na terenie Protektoratu ruch oporu 
organizowały elity, przeważnie wojskowe.

Trzecią część książki nazwałaś „W polskich siłach 
zbrojnych”.

Tu najdłuższe jest opowiadanie Janka Lachety. Ten zwy-
kły chłopak, sportowiec, opowiada, jak skakał na nar-
tach i chciał prowadzić normalne życie. Wojna jednak 
wciągnęła go w swoje tryby. Przebył kawał świata, prze-
żył dramatyczne chwile w Tobruku, pod Gazelą, na wo-
dach Atlantyku.
Jan Gazur to Jaś z Jabłonkowa, o którym pisze Mel-
chior Wańkowicz w książce Monte Cassino. W kolejnym 
opowiadaniu pojawiają się żołnierze września w Polsce 
i czerwca we Francji, którzy brali udział w inwazji alian-
tów w Normandii.

Zaolziacy byli jednak w czasie wojny również na 
Wschodzie.

Opublikowanie losów osób, które znalazły się pod so-
wiecką okupacją, stało się możliwe dopiero po zmia-
nie systemu politycznego w Czechosłowacji w 1989 r. 
To wspomnienia Zaolziaków, którzy uniknęli losu ofiar 
zbrodni katyńskiej. Z Zaolziem jest związanych ponad 
500 takich ofiar.

Pierwsze z opowiadań tej części to wyjątek – nie 
przedstawia wspomnień z wydarzeń wojennych, tylko 
wyjazd czeskiej ekipy telewizyjnej do Katynia.

Kiedy, dzięki zmianom ustrojowym w 1989 r., stało się 
możliwe ujawnienie wcześniejszego tabu, historyk Me-
čislav Borák opublikował materiały dotyczące ofiar oku-
pacji sowieckiej z terenów ziem czeskich. Na ich podsta-
wie zaczęły się do niego zgłaszać kolejne osoby, których 
krewni w czasie wojny zaginęli na wschodzie. Na pierw-
sze spotkanie, zorganizowane przez Zarząd Główny Pol-
skiego Związku Kulturalno-Oświatowego, przyjechało 
do Czeskiego Cieszyna ponad 150 osób z całej niemal 
Czechosłowacji. Przynosili dokumenty, listy, było to bar-
dzo wzruszające spotkanie.
Kiedy 13 kwietnia 1990 r. Michaił Gorbaczow oficjal-
nie przyznał, że odpowiedzialność za zbrodnię katyń-
ską ponosi Związek Sowiecki, Mečislav Borák przedsta-
wił w studio regionalnym telewizji w Ostrawie pomysł 
na dokument o Katyniu. Zaakceptowano go i czeska te-
lewizja była bodajże trzecim sztabem (po dwóch pol-
skich), który w Katyniu kręcił film (Cienie sumienia).

Miałaś okazję współpracować przy jego realizacji.
Po przyjeździe do Smoleńska odwiedziliśmy tamtejsze 
radio. Był tam dziennikarz, który rozmawiał ze świad-

kami zbrodni. Nam na to nie pozwolono. Przydzielono 
nam natomiast pracownika KGB z Moskwy, który miał 
być naszym przewodnikiem. Pierwszego dnia z jego po-
wodu niewiele mogliśmy w lesie zobaczyć. Wieczorem 
koledzy filmowcy postanowili go upić i rzeczywiście na-
zajutrz stał się już mniej „opiekuńczy”. W Katyniu spo-
tkaliśmy członków rodzin katyńskich. Później również 
na Zaolziu powstało takie stowarzyszenie.
Inny czeski film Zločin jménem Katyň (Zbrodnia o imie-
niu Katyń) był prezentowany na wielu krajowych i za-
granicznych festiwalach filmów dokumentalnych. Zo-
stał najczęściej nagradzanym dokumentem ostrawskiej 
telewizji.

Wróćmy jednak do książki. Jej ostatnią część nazwałaś 
„Trudne sąsiedztwo”.

Tu zostały zgromadzone opowiadania mówiące nie tylko 
o okupacji, ale też o latach wcześniejszych i późniejszych. 
Starałam się pokazać to, co miało wpływ na kształtowa-
nie się postaw i mentalności moich bohaterów. Nawet to, 
że ci najwięksi polscy fanatycy stawali się w pewnych sy-
tuacjach największymi czeskimi fanatykami.
Dla mnie najmocniejsze są chyba losy Józefa Łupińskie-
go, który po raz pierwszy usłyszał język czeski w 1919 r., 
gdy miał pięć lat, a do jego domu przyszli czescy żoł-
nierze. Na jego przykładzie widać, jakim wielonaro-
dowościowym konglomeratem jest ludność zaolziań-
ska. Ojciec wysłał małego Józka do czeskiej szkoły, bo 
inaczej groziła mu utrata pracy. Później chłopiec uczył 
się w niemieckiej szkole handlowej. Pracował w sklepie 
u Żyda. Został powołany do czechosłowackiego woj-
ska. W 1938 r. służył w polskiej policji. Uciekł Sowietom 
z transportu do obozu. W czasie okupacji był więziony, 
spędził ponad cztery lata w obozach koncentracyjnych. 
A po skończeniu wojny i powrocie do domu został przez 
fałszywych świadków niesłusznie oskarżony o strzela-
nie do Czechów w 1938 r.

Czy tematyka wojenna budzi w Czechach zaintereso-
wanie?

W ostatnim czasie przypomniana została w książce po-
pularnej czeskiej autorki beletrystki, a także w reportażu 
Telewizji Czeskiej zbrodnia w Żywocicach, popełniona 
w odwecie za wykonanie wyroku na dwóch sadystycz-
nych gestapowcach. Niemcy 6 sierpnia 1944 r. zamor-
dowali 36 mężczyzn z tej i okolicznych wiosek, przede 
wszystkim Polaków.
Dziś trauma potomków ofiar, w większości już sczechi-
zowanych, wykorzystywana jest do obwiniania za tę nie-
miecką zbrodnię polskiego ruchu oporu – konkretnie 
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żołnierzy oddziału AK Józefa Kamińskiego „Strzały”, 
stworzonego głównie przez miejscowych młodych Po-
laków. Krótko mówiąc, gdyby nie było ruchu oporu, nie 
byłoby ofiar. A przecież Niemcy postępowali tak samo 
w całej okupowanej Europie.
Czeska telewizja wyemitowała reportaż, w którym wspo-
minano karczmarza zastrzelonego wówczas w swojej 
karczmie podczas przeciągającej się do późnej nocy liba-
cji alkoholowej z gestapowcami. O tej postaci, na podsta-
wie rozmów ze świadkami, napisał Mečislav Borák – że 
miejscowi go nie lubili, ponieważ przyjaźnił się z nazista-
mi. W reportażu telewizyjnym karczmarz został jednak 
nazwany 37. ofiarą zbrodni żywocickiej. Z kolei żołnie-
rzy AK przedstawiono jako synów „folksdojczów”, któ-
rzy przed służbą w Wehrmachcie uciekli do lasu i żeby 
przeżyć, kradli miejscowym żywność.
Taki pogląd jest nie tylko żenujący i naiwny, ale też nie-
bezpieczny. Od ponad 20 lat codziennie przekonujemy 
się, że wojna i popełnione okrucieństwa nie są minioną 
przeszłością. Warunków, w jakich żyła ludność w Pro-
tektoracie Czech i Moraw i na ziemiach polskich pod nie-
miecką okupacją, nie da się porównać. Z drugiej strony 
ciekawostką może być fakt, iż istniała ogromna dyspro-
porcja między niewielkim ruchem oporu w Protektoracie 
a represjami, łącznie z egzekucjami wobec czeskich elit.

W Protektoracie Czech i Moraw ukrywał się przez pe-
wien czas również Władek Opioła, bohater tytułowego 
opowiadania „Lutyńskie tango”.

Władek był niezwykle utalentowanym muzykiem, stu-
dentem konserwatorium w Ostrawie. Piosenkę Lutyń-
skie tango skomponował w swoim domu. Kiedy później 
ukrywał się w wiosce pod Pragą, udało mu się ten utwór 
nagrać na płytę. W liście do mamy pisał, że jego naj-
szczęśliwszym dniem będzie ten, w którym zagra w ra-
diu, a ona w Lutyni go usłyszy.
Płyta z tangiem się zachowała, pożyczyłam ją i nagrali-
śmy w radiu nową wersję. W 1980 r. rozbrzmiała w na-
szej audycji. W ten sposób przynajmniej częściowo speł-
niło się życzenie Władka. Niestety jego mama już tego 
nie usłyszała. Zginęła razem z ojcem w obozie koncen-
tracyjnym.

Czy masz okazję poznawać reakcje czytelników na 
Twoją książkę?

Na spotkania autorskie często przychodzą osoby w ja-
kiś sposób związane z bohaterami opowiadań. Z regu-
ły bardzo się cieszą, że ich rodzinne historie zostały za-
chowane i są dumni ze swych krewnych czy znajomych.
Zadzwoniła też do mnie pani Veronika, której, za spra-
wą czeskiej wersji książki, udało się zidentyfikować 
w rodzinnym albumie osobę z fotografii. Okazało się, 
że chodzi właśnie o muzyka Władka Opiołę. Przysłała 
mi jego dotychczas niepublikowane zdjęcie w ogrodzie 
z akordeonem. Pani Veronika jest Czeszką. Wychowy-
wała się u babci, z którą rozmawiały w polskiej gwarze, 
i w pierwszej klasie czeskiej szkoły miała kłopoty z języ-
kiem czeskim. Od pewnego czasu interesuje się historią 
swej rodziny. Pytała, jak to możliwe, że połowa rodzi-
ny była tak bardzo patriotyczna – polska, a druga część 
uważała się za Czechów.
Zażartowała, że może odezwały się w niej „polskie geny”. 
Jej ulubionym serialem jest Czas honoru, interesuje się 
historią Polski i ma już gotowe drzewo genealogiczne 
swojej czesko-polskiej rodziny.

Ucieszył Cię taki odbiór?
Powiedziałam jej, że dla takich osób pisałam. Aby po la-
tach, może już nie bezpośredni potomkowie, ale kolejne 
pokolenia zainteresowały się swymi korzeniami i tym, 
że w ich miejscowości mieszkali Polacy.	

Spotkanie autorskie  
w Jabłonkowie

 Renata Staszowska/
„Zwrot. Polacy  

w Czechach online”
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K i n g a  K o ś c i a k

Kinga Kościak: Jacek Piekiełko, autor thrillerów, krymi-
nałów i literatury grozy – to Twój opis na Facebooku. 
Czy dodałbyś do niego coś jeszcze?

Jacek Piekiełko: Chyba muszę nieco zaktualizować ten 
krótki opis. Obecnie literaturę grozy zastąpiłbym true 
crime, ponieważ dawno już nie napisałem horroru, na-
tomiast mocniej zagościłem w historiach opartych na 
prawdziwych wydarzeniach.

O tak, to istotne. Teraz coś ode mnie: dziewięć powie-
ści na koncie (9 w drodze, jedna właśnie się ukazuje), 
wciągające fabuły, sympatia czytelników, nominacje 
do licznych nagród, laur w konkursie na opowiadanie 
kryminalne Międzynarodowego Festiwalu Kryminału 
we Wrocławiu. Czy tak można określić Twoje dotych-
czasowe osiągnięcia w kategorii pisarz? A może masz 
coś do dodania?

Z tymi nominacjami raczej bym nie przesadzał, nie ma 
ich aż tak wiele. Najważniejsze dla mnie są pozytyw-
ne głosy oraz powiększające się grono stałych czytelni-
ków. Piszą do mnie, a nawet odwiedzają podczas targów 
książki osoby, które przeczytały wszystkie moje powie-
ści. W takiej sytuacji czuję ogromną wdzięczność, bo to 
świadczy o tym, że praca nie poszła na marne. I oczy-
wiście sam akt tworzenia historii, mozolne pisanie spra-
wiają mi ogromną frajdę.

Nie dziwię się pasjonatom literatury Jacka Piekiełko. 
Podsunęłam kilka Twoich powieści do przeczytania 
swojej mamie, gustującej w dawnym kształcie krymina-
łów (Agatha Christie, Arthur Conan Doyle), wciągnęło 
ją! A dlaczego thrillery, groza? Co Cię skłoniło do wy-
brania tego gatunku?

Chyba zainteresowanie tym, co tajemnicze, nieodgad-
nione. Zawsze lubiłem doświadczać lektury niemal fi-
zycznie, gdy ciarki przechodziły po plecach podczas za-
czytywania się powieściami grozy. Twórczo fascynowała 
mnie również literatura polskiego prekursora horroru 
– Stefana Grabińskiego. Jego Opowieści niesamowite to 
coś wyjątkowego na mapie literatury, nie tylko rodzimej. 
Mam wielki szacunek do osób próbujących sił w litera-
turze grozy. Trzeba być naprawdę dobrym i odważnym 
pisarzem, aby umieć wywołać dreszcz.

dreszcz

Wywołać

Kinga Kościak  
– literaturoznawczyni, 
krytyczka literacka i teatralna, 
poetka, tłumaczka snów.

Rozmowa z Jackiem Piekiełko,  
autorem książek kryminalnych na faktach

 Archiwum prywatne 
Jacka Piekiełko
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Idziesz jak burza, masz 35 lat, a na swoim koncie 
dziewięć powieści. Jak widzisz swoją dalszą ścieżkę 
pisarską?

Na razie wciąż true crime, ponieważ trafiłem na temat, 
na który niektórzy pisarze czy dziennikarze czekają całe 
życie. Nie mogę na razie za wiele zdradzić. Ale współ-
pracuję z człowiekiem, którego życiorys to niemal goto-
wy scenariusz filmowy. Piszę więc powoli powieść true 
crime, jakiej jeszcze na naszym rynku nie było. Gorąco 
wierzę, że o tej książce będzie naprawdę głośno.

Brzmi trochę fascynująco, a trochę przerażająco. 
Pewnie musi ciągnąć Cię do ludzi z cienia, tajemnicy… 
Poszukując informacji o Tobie, dogrzebałam się enig-
matycznych wtrąceń o prowadzeniu Klubu Książki 
w bielskim Areszcie Śledczym. Brzmi ciekawie. Pokażesz 
nam trochę siebie poza byciem autorem?

Klub Książki w Areszcie Śledczym w Bielsku-Białej to 
dawne dzieje. Dobrze wspominam tamten czas, nowe 
doświadczenie, które nauczyło mnie przede wszystkim 
empatii i otwartości na drugiego człowieka.

Co lubię robić w wolnym czasie? Gdy tylko jest możli-
wość i ładna pogoda to rower. Lubię też gotować, spotkać 
się ze znajomymi, czyli zwyczajne aktywności. I rzecz 
jasna – dobra książka oraz film.
A od czterech lat większość wolnego czasu spędzam 
z moimi dziećmi, które szybko dorastają, jak to bywa 
z perspektywy rodzica. Dzięki temu można wymyślać 
im coraz ciekawsze zajęcia.

Dobrze to rozumiem, a jednocześnie podziwiam. Mu-
sisz świetnie godzić życie zawodowe z rodzinnym, bo 
nie zatrzymujesz się i pół roku po publikacji ostatniej 
książki Czerwoniec, zapowiadasz, że kolejna Gdy 
prawda milczy ukaże się w maju tego roku. Zdradzisz 
nam coś więcej?

Gdy prawda milczy dotyczy prawdziwej, dramatycznej 
historii, którą w 2007 r. żyli Czesi i nie tylko. Poruszy-
łem temat tak zwanej Kuřimskiej kauzy. Ta sprawa wciąż 
wzbudza mnóstwo kontrowersji, ponieważ pomimo wy-
roków skazujących, osoby uczestniczące w przestępstwie 
wciąż skrywają niemało tajemnic i wiele ich motywacji 
nie zostało wyjaśnionych.
Spoglądam na tę historię z nieco innej perspektywy niż 
autorzy artykułów czy materiałów wideo, dotyczących 
sprawy dzieci z Kuřim. Przedstawiam historię kobiety, 
matki dwójki chłopców, która decyduje się na adopcję 
13-letniej dziewczynki. Całe jej życie zmienia się nie-
spodziewanie w koszmar, a to tylko wierzchołek góry 
lodowej.
To zaskakująca, przewrotna historia, z wielkim cierpie-
niem niewinnych osób – najmłodszych, co jest szcze-
gólnie poruszające.

Dramatycznie i enigmatycznie, świetny materiał na 
powieść, choć osobiście staram się stronić od podob-
nych historii. Obecnie dużym zainteresowaniem cieszą 
się podcasty i różnego typu programy, zajmujące się 
opowiadaniem i rzetelnym przedstawianiem rzeczywi-
stych zbrodni, zaginięć, głośnych procesów. To może 
inspirować autora książek grozy, budzić potrzebę prze-
twarzania tych wydarzeń, ich drążenia – szczególnie 
w psychice sprawcy. Czy jesteś nałogowym odbiorcą 
podobnych podcastów? I skąd jeszcze bierzesz inspi-
racje? Bo zakładam, że stąd również, patrząc na Twoje 
ostatnie powieści.

Słucham podcastów, ale o dziwo, nie tych, które doty-
czą true crime. Lubię po prostu rozmowy z ciekawymi 
ludźmi, czyli podcasty Kuby Wojewódzkiego i Piotra 
Kędzierskiego, Karola Paciorka, Żurnalisty, Przemka 
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Górczyka czy też Zaprojektuj Swoje Życie – Macieja Fi-
lipkowskiego.
Zdarza się, że przesłuchuję podcasty poświęcone spra-
wie, którą się zajmuję. Ale robię to na końcu pisania 
albo wtedy, gdy wykonam własny research. Nie chcę 
się za bardzo sugerować tą twórczością. Używam słowa 
„twórczość”, ponieważ przekonałem się, że wielu auto-
rów tego typu słuchowisk niekoniecznie przedstawia 
rzetelnie fakty.
Oczywiście jest też wiele rodzajów podcastów kryminal-
nych. Sam wiem, że czasami trzeba nieco ubarwić hi-
storię, aby była lepiej przyswajalna dla odbiorcy. Dlatego 
nie mogę polegać na podcastach true crime jako źródle 
mojej pisarskiej pracy. Korzystam z bardziej sprawdzo-
nych źródeł, by następnie samemu dokładać potrzebne 
warstwy fabularne.

Twój dokładny research obejmuje też penetrację te-
renu. Widziałam na Facebooku, jak buszujesz wśród 
chaszczy, poszukując materiałów do Gdy prawda mil-
czy… Czy zawsze tak wygląda Twoje przygotowanie 
się do pisania? Potrzebujesz zanurzyć się w historii 
i czasem umazać (też symbolicznym) błotem? Opowiesz 
coś o swoim procesie pisania?

Najpierw mocno pracuję  nad dokumentacją  w trady-
cyjnej formie, czyli gazety, Internet, akta sądowe, fil-
my, książki. Następnie, jeśli jest taka możliwość, sta-
ram się wybrać do miejsc ważnych dla danej historii. 
W przypadku, o którym mówisz, odnalazłem miejsce 
położenia chaty w Veverskiej Bítýšce, nieopodal Brna. 
Nie było to łatwe zadanie.
Świetnym doświadczeniem jest wizyta w miejscu, któ-
re opisujesz w powieści. Możesz poczuć niepowtarzal-
ny klimat. A jeśli wiesz, co tak naprawdę się tam wyda-
rzyło – w tym przypadku we wspomnianej chacie – włos 
jeży się na głowie jeszcze bardziej. To naprawdę miejsce 
z ponurą, okrutną historią…

Jestem świeżo po lekturze Nieskazitelnej, której akcja 
rozgrywa się w Twoim (i przy okazji moim) rodzinnym 
mieście Bielsku-Białej. Nie ukrywam, że dobrze mi się 
to czytało. Podając nazwy konkretnych osiedli, miejsc, 
ulic, rozbudowujesz literacką historię naszego miasta, 
a prócz tego pozwalasz osobom znającym je, wgryźć 
się w atmosferę… Czy Bielsko jest łatwym współpra-
cownikiem Twojego rzemiosła? Nadaje się na miejsce 
akcji książek grozy?

Bielsko-Biała to znakomite miasto. Nie tylko do życia, 
ale również, jak zauważyłaś, do literackich przygód. Na 

razie jeszcze nie eksplorowałem naszego miasta zbyt 
mocno. Pojawiają się wzmianki i akcja też po części to-
czy się w Bielsku-Białej w powieściach Wymazani, Bia-
ły Słoń czy W złej wierze.
Od pewnego czasu chodzi mi po głowie pewien pomysł 
na horror crime z mocnym akcentem historycznym, któ-
rego wydarzenia umiejscowione byłyby w Bielsku-Bia-
łej. Zwłaszcza, że to miasto ma tak bogatą historię, zwią-
zaną z wieloma inspirującymi postaciami. I właśnie na 
pewnej prawdziwej postaci chciałbym oprzeć tę histo-
rię, ale jeszcze zbyt wcześnie, by o tym mówić. Na razie 
pomysł jest w mojej głowie, niespisany i jak dotąd wciąż 
o nim pamiętam. To dobry prognostyk.

Trzymam kciuki i coś czuję, że po taką książkę sięgnęliby 
z chęcią również czytelnicy, którzy niekoniecznie gu-
stują w literaturze grozy. A już na pewno bielszczanie. 
Pewnie niektórym, podobnie jak mnie, wyjątkową 
przyjemność sprawia lektura z fabułą osadzoną w do-
brze znanych realiach. Przeprowadzałam niedawno 
podobną rozmowę z innym bielskim pisarzem thrille-
rów Sablikiem (patrz RI 4/2023) i spytałam o ulubione 
miejsca w Bielsku-Białej, które inspirują do pisania 
właśnie w tym gatunku. Znasz i masz w mieście takie 
miejsca o specjalnej, pewnie mrocznej, zagęszczonej 
aurze, energii?

Podczas spotkań  
z czytelnikami

 Archiwum prywatne 
Jacka Piekiełko
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Tomasz to świetny pisarz, zna-
komity w powieściach grozy. 
W ostatnim czasie zdecydowanie 
odszedłem od horroru, chociaż 
wciąż chętnie sięgam po niektó-
re narzędzia i kategorie estetycz-
ne przynależne do tego gatunku.
Mam wiele takich miejsc, niektó-
re uliczki Bielska-Białej tworzą 
niepowtarzalną  atmosferę; tere-
ny blisko trakcji kolejowej, tereny 
wzdłuż rzeki Białej za Mikuszo-
wicami Krakowskimi, Olszówka 
Górna, Kamienica, Szyndzielnia, 
lotnisko Aleksandrowice, Górne 
Przedmieście, Hałcnów…
Gdzie nie spojrzę, są  uliczki, budynki i roślinność, 
tworzące wyjątkowe miejsca z własną, niepowtarzalną 
aurą. Wciąż odkrywam nowe drogi, z których na wiele 
punktów miasta można spojrzeć z całkiem nowej per-
spektywy.

Pewnie spore znaczenie dla budowania atmosfery thril-
lera ma fakt, że jesteśmy otoczeni górami i pokrywają-
cymi je lasami. Zauważyłam, że lubisz umieszczać akcję 
swoich książek w małych, górskich domkach. Według 
psychoanalityków las symbolizuje ludzką nieświado-
mość, a nieraz również zamieszkujące je demony lub 
dobre duchy. Czymś takim ten symbol jest dla Ciebie?

Dla mnie, z uwagi na powieści, które piszę, oddalo-
ny dom w lesie niesie ze sobą jeszcze jedno znaczenie – 
symbolizuje coś ukrytego przed światem. Coś, co dzieje 
się tylko w czterech ścianach. Zło, które trudno odkryć. 
Swoim pisaniem staram się uwrażliwić na ludzkie cier-
pienie. Pokazać, że tuż obok nas, w niedalekiej odległo-
ści mogą dziać się przerażające dramaty. Między innymi 
dlatego napisałem książkę Gdy prawda milczy.

Zauważyłam, że świetnie budujesz osobowości postaci. 
To nie są wydmuszki, tylko bohaterowie z krwi i kości. 
I zdecydowanie bronią się psychologicznie. Czy dobrze 
czuję, że szczególnie mocno pociąga Cię ludzka psychi-
ka, że to Twój konik, na którym przeprowadzasz szarżę 
przez całą fabułę?

Psychologia jest dla mnie bardzo ważnym elementem 
budowania postaci i tak jak zauważyłaś, staram się, aby 
stanowiła szkielet, na którym opierają się moi bohatero-
wie. Nie ukrywam, że od czasu do czasu lubię przeczytać 
książkę psychologiczną, traktującą o danym zagadnie-

niu, zwłaszcza gdy przygotowuję 
się do pisania. Poza tym autor po-
wieści musi być dobrym obserwa-
torem, samozwańczym psycholo-
giem, by móc wyciągać wnioski 
na temat różnych zachowań czło-
wieka, a później przetransformo-
wać je na postaci z fabuł.
Wybierasz mocne, zdeterminowa-
ne postacie. Niejednokrotnie ze 
skomplikowaną, trudną historią. 
Czy one rodzą się w Twojej głowie, 
czy też budujesz je na podstawie 
prawdziwych biografii?
Raczej wymyślam i buduję z ele-
mentów, o których wcześniej mó-

wiłem, czyli uważnej obserwacji. Korzystam też z resear-
chu, gdy mówimy o prawdziwie istniejących postaciach. 
Staram się zawsze budować wyrazistych bohaterów, ale 
nie jest to łatwe i zdaję sobie sprawę, że na tym polu mam 
jeszcze wiele do zrobienia.

Rzeczywiście, widać u Ciebie pasję pisania i ogromny 
apetyt w tym zakresie. Spędziłam ostatni miesiąc 
wśród Twoich kreacji literackich. Udostępniłeś mi przed 
wywiadem sporą część swojego dorobku – dziękuję. 
I w tym miejscu, wśród tych książek, widząc Twój zapał 
i talent, czytając pochlebne opinie czytelników, muszę 
zapytać, czy pisanie daje Ci satysfakcję? Czy czujesz się 
osobą spełnioną zawodowo? A może to pole wypeł-
niasz jeszcze w inny sposób?

Pisarz nie może być spełniony. Tak uważam. Pisanie ro-
dzi się z pewnych braków, dążeń, marzeń i wyznaczo-
nych celów. U mnie jest to przede wszystkim pasja oraz 
marzenie, by praca nad książką wypełniała znaczną 
część mojego dnia. Chciałbym zawodowo tak poukładać 
swoje życie, aby móc więcej czasu poświęcić na pisanie.

Kończąc już naszą rozmowę, za którą bardzo dziękuję, 
życzę Ci, sobie i naszym czytelnikom więcej dobrych 
książek, które równie świetnie jak Twoje będą odda-
wać realia naszego specyficznego i momentami chyba 
mrocznego (a przynajmniej tajemniczego) miasta.

Bardzo dziękuję i pozdrawiam wszystkim czytelników 
„Relacji-Interpretacji” oraz osoby tworzące kwartalnik.

Dziękujemy i czekamy na więcej.	

Najnowsza książka autora, 
premiera 15 maja

 Archiwum prywatne 
Jacka Piekiełko
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M a g d a l e n a  L e g e n d ź

Oba teatry od września 2023 do początku czerwca 
2024 r. zrealizowały po trzy premiery, skierowane do 
widzów o różnych potrzebach i kompetencjach odbior-
czych. Scena dramatyczna dwie „poważne, do myśle-
nia” i jedną komedię. To dobre proporcje, tym bardziej 
że rozgraniczenie to jest dość umowne, do czego jesz-
cze wrócimy. Scena lalkowa przygotowała na początku 
sezonu spektakl dla najmłodszych, opisany już na tych 
łamach O mniejszych braciszkach św. Franciszka (patrz 
RI 4/2023), jedno przedstawienie dla starszych dzieci 
od lat 10 oraz jedno dla młodzieży i dorosłych – to tak-
że bardzo dobre proporcje.

Z namysłem i troską
Wojna. Ta prawdziwa, tuż za naszą granicą, wybu-

chła w lutym, ponad dwa lata temu. W teatrze wojna jest 
obecna w mijającym sezonie w różnej formie i zakresie. 
Zaczęła się Ślubem Witolda Gombrowicza w reżyserii 
Agaty Biziuk, za którą to reżyserię twórczyni otrzymała 
Złotą Maskę 2023.

W „wojennym” zestawieniu tego znakomitego przed-
stawienia nie można pominąć, choć zrealizowany zo-
stał nieco wcześniej. Raz, że był nominowany do tej 
prestiżowej wojewódzkiej nagrody teatralnej w czte-
rech kategoriach, w tym najważniejszej – jako spektakl 
roku, ponadto nominacje otrzymali scenografka Mari-
ka Wojciechowska i Radosław Sadowski za rolę Henry-
ka. Twórcy widowiska zostali też uhonorowani Laurem 
Dembowskiego za wybitną zespołową kreację, nagro-
dą bielskiego oddziału ZASP, a być docenionym przez 
własne środowisko to wielka sztuka. Dwa, że premiera 
miała miejsce pod koniec marca 2023 r. i spektakl za-
grano w poprzednim sezonie niewiele razy. Można go 

Teatralne życie Bielska-Białej jest ciekawe i nie 
ustępuje dużym ośrodkom akademicko-teatral-
nym. Teatr nie tylko wyczuwa trendy, ale też chce 
mówić o rzeczach ważnych, którymi żyje społe-
czeństwo. Świadczą o tym spektakle zapropo-
nowane w mijającym sezonie przez obie bielskie 
sceny: Teatr Polski i Banialukę. Niektóre z nich zo-
stały dostrzeżone przez krytykę i środowisko te-
atralne, wyróżnione bądź nagrodzone.

więc zaliczyć do kolejnego sezonu. Jednak wojewódz-
cy urzędnicy operują rokiem kalendarzowym, dlate-
go też już go odfajkowali.

Dlaczego ten Ślub trzeba zobaczyć? Ponieważ jest 
to wstrząsające widowisko plastyczne odwołujące 
się do prymarnych emocji, poprzez które wydobywa 

W teatrach

wojna trwa
Antygona w Teatrze Lalek 
Banialuka; odtwórczyni 
tytułowej roli Martyna Gajak

 Dorota Koperska
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prawdę o człowieku. Oni-
ryczny, mroczny klimat 
ewokują wszystkie środ-
ki teatralne – scenografia 
i karykaturalne kostiumy 
Krystyny L. Szydłowskiej, 
także autorki niezwy-
kle precyzyjnego ruchu 
scenicznego, wyjątkowo 
trafne projekcje Tomasza 
Czołpińskiego i nieoczy-
wista, przejmująca muzy-
ka, a właściwie warstwa 
dźwiękowa skomponowa-
na przez Piotra Klimka.

Wojna dekonstruuje świat na wszystkich płaszczy-
znach: dom staje się karczmą, narzeczona – dziwką, oj-
ciec – tyranem. Pod maskami i gombrowiczowskimi 
„gębami” trudno już rozpoznać to, co ludzkie. Wojna 
niszczy zaufanie i podważa dorobek kultury humani-
stycznej i cywilizacji judeochrześcijańskiej. Unieważnia 
wszystkie wartości, które okazują się iluzoryczne i płyn-
ne. Świat wojennej traumy dzieje się, być może, w głowie 
Henryka, który mówi o sobie, że jest dzieckiem wojny.

Jest mnóstwo mężczyzn, którzy idą na front i nawet 
jeśli wrócą, to już nie będą ci sami ludzie. On w jakiś spo-
sób umierają – mówiła dziennikarzom Agata Biziuk.

W nieco podobny sposób mówi o skonfliktowanej 
współczesności Antygona w re-
żyserii Gosi Dębskiej, z interesu-
jącą scenografią Marty Bartosik. 
Premiera odbyła się w Banialuce 
na początku marca br.

Na scenie jest już po wszyst-
kim: zwycięzcy górują nad prze-
granymi i rozdziela ich mur 
z worków piasku, znany z me-
dialnych doniesień z teatru dzia-
łań współczesnych wojen. Jak się 
okazuje potem, to także podusz-
ki miłosnego łoża rozdzielonych 
przez śmierć (i bezduszne prawo) 
narzeczonych. Władza przema-
wia z trybuny (świetny Tomasz 
Sylwestrzak jako Kreon), trochę 
podobnej do ringu. Jednak wal-
ka, jaka w jej obrębie się toczy – 
ojca z synem, starego z nowym, 

prawa z miłością, jest z góry rozstrzygnięta. To, co pry-
watne, kobiece, nie ma w starciu z polityką jako domeną 
mężczyzn żadnych szans. Komentujący akcję antyczny 
chór, pięknie brzmiący w stylu etno-wschodnio-karpac-
kim, też złożony jest wyłącznie z aktorek. To bardzo ak-
tualne odczytanie i bez obsuwania się w publicystykę.

Nie ma w tym spektaklu lalek, grają rekwizyty 
i przedmioty, a ludzie – to marionetki, które ruchem, 
momentami jakby niepotrzebnym, absurdalnym, uka-
zują swoją obcość w zdegradowanym świecie. Na pro-
scenium będącym brzegiem morza, przegrani – pyta-
nie, czy także w sferze moralnej? – bo nowy przekład 
Antoniego Libery zdaje się nie podkreślać tego aspektu 
– obcują na zgliszczach z czaszkami poległych. Gdy pa-
trzy się na te „płaczki”, na usta ciśnie się komentarz – 
tekst Jacka Kaczmarskiego – Piaski, piaski dawno prze-
szły po was wojska w sławie i nie chcą zasnąć rozrzucone 
czaszki po zabawie, wciąż się śmieją i rozumieją bez słów.

Drapieżnie
Mówiąc ze sceny o wojnie, twórcy podejmują różne 

aspekty konfliktu i przemocy oraz różne ich etapy. Je-
śli Ślub i Antygona, przynoszą porażający obraz spusto-
szeń, jakich wojna dokonuje w człowieku, to Kabaret jest 
ostrzeżeniem przed ksenofobią i faszyzacją życia, które 
dopiero przerodzić się może w zbrojną agresję, a Do pia-
chu ukazuje egzystencjalną sytuację graniczną w trak-
cie trwania działań wojennych.

O ubiegłoroczne Złote Maski 
otarli się Marta Gzowska-Sawic-
ka i Adam Myrczek nominowa-
ni za role Mistrzów Ceremonii 
w spektaklu Kabaret w reżyserii 
Małgorzaty Warsickiej, z chore-
ografią Anny Godowskiej i sce-
nografią Natalii Mleczak. To oni 
ustawili warsztatową poprzecz-
kę całemu zespołowi niebywale 
wysoko. To oni też byli „zawia-
dowcami” zmieniającego się po-
litycznego i społecznego klima-
tu w przedstawieniu. Są jak dwa 
przyciągające się i odpychające 
bieguny. Ich androginiczne ko-
stiumy i zachowania, gesty i miny 
niepokoją i zaskakują, odsyła-
jąc do współczesnej obsesji nie-
binarności.

Magdalena Legendź  
– teatrolożka, recenzentka, 

felietonistka, redaktorka 
książek i czasopism, współ-

pracowniczka czasopism 
„Teatr” i „Teatr Lalek”.

Do piachu w Teatrze Polskim

Marta Gzowska-Sawicka 
i Adam Myrczek jako 

Mistrzowie Ceremonii 
w Kabarecie w Teatrze Polskim
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Burzliwe życie Berlina lat 30. ubiegłego wieku poka-
zano na dwóch poziomach szarych mansjonów. U góry 
toczy się zwykłe życie mieszkańców kamienicy Frau 
Schneider (dobra Anna Guzik-Tylka), na dole trwa ży-
wiołowa zabawa w kabaretach i tingel tanglach stołecz-
nego miasta. Tam też gra muzyka na żywo, a kurtyna 
z szyderczo wykrzywionymi ustami i deformujące obraz 
lustra są dopełnieniem dekadenckiego klimatu. Miłosne 
historie bohaterów zbiegają się z dojściem do władzy na-
zistów. Czy i my jesteśmy w przededniu takiej katastro-
fy? – zdają się pytać twórcy widowiska.

Jeśli w filmie o dreszcz grozy przyprawia pozornie 
sielska scena pikniku i piosenka Tomorrow belongs to me 
(Jutro należy do mnie) zainicjowana przez młodziutkie-
go członka Hitlerjugend, to w teatrze mamy przejmu-
jącą scenę zbiorową, w której frywolny, rozerotyzowa-
ny i rozbawiony tłum nakładając opaski ze swastyką, 
w mgnieniu oka staje się karną, ponurą armią heilują-
cą swemu Führerowi.

Nie jest to musical, jak na Broadwayu czy w filmo-
wym hicie Boba Fosse’a, choć wszystkie znane i lubiane 
piosenki zostały na nowo zaaranżowanie i zinterpreto-
wane przez aktorki i aktorów (m.in. udanie przez Wik-
torię Węgrzyn-Lichosyt jako Sally Bowles). Dwa utwo-
ry, w tym słynne Money, money, przetłumaczone przez 
aktorów Martę Gzowską-Sawicką i Grzegorza Margasa, 
zyskały współczesny pazur.

Politycznie
Do piachu to dramat Tadeusza Różewicza, który par-

tyzancką rzeczywistość znał z autopsji. Drastyczny, bru-
talny, obrazoburczy przekaz dramatu był od początku 
powodem, że różne środowiska były niechętne oskarża-
nemu o szarganie narodowych świętości pisarzowi oraz 
teatrom zainteresowanym demitologizacją niepodległo-
ściowego podziemia. Spektakle zdejmowano, twórców 
oczerniano, a Kazimierz Kutz, który ośmielił się zreali-
zować widowisko na małym ekranie, utracił stanowisko 
szefa Teatru Telewizji. Jest to więc dopiero czwarta reali-
zacja, bo autor nie udzielał teatrom zgody. Poprzednia, 
równo 20 lat temu miała miejsce w Lublinie (ale zjeździ-
ła cały teatralny, festiwalowy świat) i wyszła spod ręki 
tych samych, co obecna, reżyserów – Witolda Mazur-
kiewicza i Janusza Opryńskiego.

Spadkobierczyni pisarza zgodziła się na wystawienie 
dramatu i realizatorzy wykonali coś w rodzaju „wzno-
wienia”. Zachowali scenografię (pokrewną nieco estety-
ce Kantora czy Szajny) – na pustej scenie przestrzeń gry 

wyznacza spora drewniana platforma na wielkich ko-
łach, będąca w różnych konfiguracjach wozem, ziemian-
ką, pryczą, pagórkiem, wreszcie norą, w której trzymano 
Walusia przed wykonaniem wyroku. Reaktywując tam-
to przedstawienie, dodali dwóch aktorów, dzięki czemu 
lepiej polaryzują się postawy – warto zwrócić uwagę na 
Komendanta (Grzegorza Sikory) i na Kilińskiego, ofice-
ra ds. propagandy (Michała Czaderny).

Ale cóż, gdy się człowiek za wiele spodziewa, często 
przychodzi rozczarowanie. Historia i wojny się nie skoń-
czyły, a zainteresowanie ludowymi dziejami Polski jest 
mocnym trendem ostatnich lat. Brakuje tu więc jakiejś no-
wej diagnozy, przewartościowania, mocniejszego liftingu. 
Mimo to przedstawienie trzeba obowiązkowo obejrzeć. 
Choćby dla obrazu zagubionych w leśnym mroku – ostę-
pach historii – okutanych w maskujące szmaty partyzan-
tów. Ten las niosą w przenośni i dosłownie na barkach, 
przytłacza ich, bo wojna nie jest ani dziarską męską przy-
godą, ani internetową strzelanką, ani pieśnią o miłości 
i śmierci korneta Krzysztofa Rilkego, którą dla kontrastu 
śpiewa przy wtórze liry korbowej Lirnik (Adam Myrczek).

Warto też obejrzeć spektakl dla Walusia Sławomira 
Miski, który z pełną świadomością aktorskich środków 
stworzył pełnokrwistą sylwetkę „głupiego, śmierdzące-
go parobka – jak pisał sam Różewicz o tej postaci – ludz-
ką kreaturę godną pogardy”. I jak autor zalecał, potrak-
tował ją z miłością. Skazany na śmierć za „bandziorkę” 
Waluś nie ma świadomości dobra i zła, jest odrażający 
i wzruszający zarazem. Wbija w fotel.

Elementy naturalistyczne, ordynarne i prostackie 
odgłosy i zachowania łączą się w spektaklu z poetycki-
mi odwołaniami do Chrystusowego krzyża i ofiary czy 
do patriotyczno-romantycznego XIX-wiecznego ento-
urage’u. Jak w życiu.

Poszukiwany, poszukiwana 
w Teatrze Polskim

 Dorota Koperska
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Nostalgicznie
Trwająca od kilku lat moda na PRL-owskie wzor-

nictwo szturmem wzięła media społecznościowe i za-
władnęła konsumencką wyobraźnią. Polacy zapragnęli 
mieć w domach fotele Chierowskiego i szkło z „Horten-
sji”. Tamte nieodległe czasy chętnie oglądają w teatrze. 
W Toruniu wystawiono nie tak dawno Bareję nocną porą, 
w warszawskiej Rampie można zobaczyć Czterdziesto-
latka, a Teatr Polski w Bielsku-Białej zaproponował te-
atralną adaptację filmu Stanisława Barei Poszukiwany, 
poszukiwana, anektując popularny tytuł.

Spektakl w reżyserii Pawła Szkotaka jest zabawny 
i nostalgiczny, a grający tytułową rolę Michał Czader-
na czarujący zarówno w męskim, jak i w damskim wy-
daniu. Zasłużenie uhonorowany został za nią Nagrodą 
im. Leny Starke, przyznawaną przez katowicki oddział 
ZASP. Jego Stanisław Maria Rochowicz, historyk sztuki, 
który mierzy się z tym, jak być kobietą pod presją peere-
lowskiej rzeczywistości polityczno-społecznej, w żaden 
sposób nie naśladuje kultowej i zadomowionej już w me-
mach postaci stworzonej przez Wojciecha Pokorę. Nie 
przerysowuje, nie ośmiesza na siłę – a wraz z nim cały ze-
spół gra inteligentnie i ze smakiem. Bawią nie tylko zna-
ne „szlagworty” w rodzaju „mój mąż z zawodu jest dy-
rektorem” (w roli dyrektora świetny Piotr Gajos), ale też 
dodane regionalizmy: Marysia mówi, że jest „z Komoro-
wic”, a artysta, którego obraz zaginął, co stało się przy-
czyną scenicznych perypetii, to „Picasso z Pszczyny”.

Klimat epoki oddaje funkcjonalna, trochę w klimacie 
rysunków Daniela Mroza, scenografia Damiana Styrny: 
proste bryły wraz z klimatycznymi efektami multime-
dialnymi Eliasza Styrny to blokowisko z wielkiej płyty. 

Świetnie uzupełniają to stylizowane kostiumy i rekwizy-
ty oraz piosenki z tamtych lat, m.in. Alibabek czy wcze-
snego Krzysztofa Krawczyka i dynamiczna choreografia. 
Zabawa gwarantowana, niezależnie od PESEL-u widza. 
Przy tym spektakl nie mitologizuje siermiężnych w grun-
cie rzeczy czasów „słusznie minionego” reżimu, ale dys-
kretną kreską ironii pokazuje, jak niewiele zmieniło się 
w relacjach damsko-męskich, jak tkwimy w podziałach, 
stereotypach i jak dobrze ma się patriarchat.

Niekonwencjonalnie
Kwietniowa, ostatnia premiera Banialuki Mały 

Książę w adaptacji i reżyserii Filipa Jaśkiewicza ze sce-
nografią Katarzyny Leks, nie jest, jak można by się spo-
dziewać delikatna i efemeryczna jak róża. Kanciasta for-
ma jednak nie tylko nie przeszkadza poetyckiej treści, ale 
ją dodatkowo uwydatnia poprzez wieloznaczność i wie-
lofunkcyjność scenicznych obiektów.

Planety, które odwiedza mały przybysz z odległej 
gwiazdy, tworzą wielościany z jasnej sklejki z wycię-
tymi w różnych miejscach otworami. Z jednej strony 
przywołuje to dziecięce zabawy klockami, z drugie od-
syła do budowania – także jako nieodłącznego elemen-
tu stwarzania społecznych relacji międzyludzkich więzi.

To właśnie usiłuje czynić Mały Książę. Rozmowa, 
współdziałanie, empatia i zaufanie to wszystko jest pod-
waliną przyjaźni. Innego trzeba najpierw jednak oswoić. 
To uniwersalne przesłanie adresowane jest do widzów 
w każdym wieku i niezależnie od niego te sceny z udzia-
łem Konrada Ignatowskiego jako Lisa robią wrażenie.

Oryginalne, nieoczywiste rozwiązania kolejnych eta-
pów wędrówki i spotkania z mieszkańcami niepowta-
rzalnych planet, przybliżają tytułowego bohatera grane-
go przez Macieja Jabłonowskiego do odkrycia prawdy, że 
najważniejsze jest niewidoczne dla oczu. Nieograniczo-
na dziecięca wyobraźnia, do której odwołują się twórcy 
widowiska, bez trudu dopatrzy się baranka w drewnia-
nym prostopadłościanie. Precyzyjna animacja geome-
trycznych brył, błyskotliwe operowanie światłem i ze-
społowość gry aktorów, spośród których wyróżniają się 
Piotr Tomaszewski jako Pilot i Dagmara Włoszek-Rab-
ska jako Róża.

A zatem, jak było w bielskich teatrach? Niekonwen-
cjonalnie, nostalgicznie, drapieżnie, politycznie, ale też 
troskliwie i z namysłem.	

Mały Książę  
w Teatrze Lalek Banialuka

 Dorota Koperska



GALERIA

 Piotr Bieniecki

27 marca odszedł twórca Muzeum Literatury im. Wła-
dysława Stanisława Reymonta w Bielsku-Białej przy 
ul. Pankiewicza 1 na Starym Mieście. Tadeusz Modrze-
jewski – rękopisarz, malarz, rzeźbiarz. Prawdziwy pa-
sjonat. Nietuzinkowa postać. Laureat orderu kanadyj-
skiej Fundacji Władysława Reymonta. Od 1989 roku 
przepisał i zilustrował ponad 120 dzieł literatury polskiej 
(m.in. Chłopów Władysława Reymonta, Pana Tadeusza 
Adama Mickiewicza, Trylogię Henryka Sienkiewicza). 
Jego rekordem było 14 godzin pisania: Przyszedłem tu 
we wtorek, a wyszedłem w środę, wspominał.
Kochał wiosnę. To wtedy zaświecał się słynny witraż 
z Reymontem, przez który do muzeum wpadało je-
dyne światło słoneczne.

Hommage à Tadeusz Modrzejewski

O sobie i ukochanym nobliście zwykł mówić tak: On 
urodził się 7 maja, ja 8 czerwca. Jeden dzień, jeden mie-
siąc, jedną epokę później. On jako czwarty z rodzeństwa, 
ja piąty. Wszystko o jeden. Mistrz i uczeń. Z niego na 
siłę zrobili krawca, ze mnie tkacza. On umiera w 1925, 
ja rodzę się w 1952.
Zmarł rok przed obchodami 100-lecia śmierci Włady-
sława Reymonta. Przypadek? Pewnie za bramą snów 
i marzeń spotkał się już ze swoim mistrzem.





Film  
Życie ze snów




