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Prolog

I NIC MI JUŻ NIE OPOWIESZ...





ROZDZIAŁ PIERWSZY
Z KTÓREGO DOWIADUJEMY SIĘ, JAK TO MIKOŁAJ 
SREBREMP/SANY DREPTAŁ PEWNEGO POPOŁUDNIA 
MAJOWEGO OBOK WUJA DROGĄ Z WOŁKOWIC DO 

PORĘBY MUROWANEJ

Gościńcem z miasteczka Wołkowice (wolnego 
i królewskiego) do Poręby Murowanej było 

wiorst cztery. Na bliższe drogi, przez las, a potem 
naprzełaj przez łąkę paździorową (że to Antek 
Paździora na niej gazdował) znacznie krócej; pół
godziny żwawym krokiem i stało się już przed 
czterema kolumnami ganku dworskiego, nad którym 
jak szumna zielona chorągiew — modrzew pysznił 
się wyniośle.

Mikołaj Srebrempisany, uczeń pierwszej klasy 
gimnazjum w Wołkowicach, kroczył obok swego 
wuja tą drogą właśnie naprzełaj.

Wuj, chłop setny, ongi długoletni „wojskowy”, 
stawiał kroki duże i raptowne.

Sporą, gładką, jasną laskę zakończoną z jednej 
strony Żelaznem ostrzem, a z drugiej sękatym 
guzem, którą niewiadomo dlaczego nazywał „bała- 
bajką”, trzymał na ramieniu jak karabin.

Maszerował srogo, a choć szedł w milczeniu 
i usta zasunął, tak jak się okna zasuwa storą, 

Godzina przed Jutrznią. t 
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zwieszonym, sumiastym wąsem — słychać było 
wyraźnie przyśpiew marszowy kroków. Zwłaszcza 
cień przy lewej nodze uwiązany kurczył się i wy
dłużał w takt słów:

— pan do piwnicy skoczył
wina pani utoczył —

— ha, ha!
Mikołaj słyszał dokładnie ten śpiew — milknący 

de razy chłopiec nań zpodeiba i znagła zerknął — 
powiedzmy otwarcie: nieżyczliwie; „nań", bo cień 
i śpiew były w istocie swej tern samem: śpiew 
był szaro-liljowy na popielatej zakurzonej drodze, 
cień miał tempo marszowe: raz, dwa, raz, dwa» 
lewa, prawa, lewa, prawa.

Śpiew śpiewem, cień cieniem. Mikołaj ledwo 
mógł nadążyć dorosłym nogom prawie tak wyso
kim jak on cały. Zdjął czapkę (twardą, wysoką, 
ze skórzanym daszkiem — nad nim w wieńcu 
srebrnym srebrne G), rozpiął pod szyją mundurek 
(kołnierz sztywny, stojący, z srebrnym paskiem, 
jednym — klasa pierwsza); otarł nagrzaną, czer
woną ręką czoło zarośnięte nisko po chłopczyń- 
skiemu miękkim, puszystym jasnym włosem.

— Chodźmy, chodźmy — przynaglał wuj — 
spojrzał na zegarek: o czwartej mam być w biu
rze, już pół do trzeciej.

Jak tu przyśpieszyć kroku? Nogi już tak bolą; 
chyba dreptać truchcikiem.

Weszli w las,
U wejścia, na odrazu stromo wznoszącą się 

drogę leśną, stała wysoka topola; kiedyś tam dwa 



3

konary miała bliźniacze, strzeliste — jeden ob
cięty — więc tą drugą, samotną, wyciągniętą ręką 
przysięga wierność ziemi, niebu i corocznemu 
zzielenieniu.

Tak stoi wytrwale na straży z przyrosłą jak 
hubka kapliczką, w której wśród kwiatów świe
żych, jaskrów żółtych i różowych kukułek zaple
cionych w wieniec sosnowy, szarfami papierowemi 
szumiący na wietrze — medytował żałośnie Chry
stus frasobliwy.

Zna Go dobrze Mikołaj, spojrzeniem przyjaz- 
nem wita.

Bogu dzięki! — połowa drogi.
Tutaj, gdy to jeszcze do szkoły ludowej do 

Wołkowie chadzał, przysiadał pod tą topolą na 
odpoczynek krótki.

Obejrzał się — już topoli nie widać; poprzez 
gęste świerkowe gałęzie słychać suchy furkot 
wstęg papierowych; chojary łapami cietnnozielo- 
nemi chwieją powoli wgórę, wdół — tak temu 
szeleszczącemu gadulstwu powiadają — cicho!

Droga górzysta wznosi się jak drabina — jej 
szczeblami cienie kładące się od wysokich rudych 
pni sosnowych, poza któremi żarzy się wiosenne 
słońce.

W lesie chłód zielony, wonny żywicą.
Coraz stromiej.
Nie» zwalniają kroku; oddychają szybko i gło

śno; nogi bolą w kolanach; nabiegłe krwią ręce 
ciężkie są jakby opuchłe.

1
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Maj to dopiero wprawdzie; w Beskidzie bywają 
takie dni wiosenne znagła i niespodziewanie 
skwarne jak w lipcu — sen maja o lecie.

Weszli na polanę odsłoniętą, stromo wdół 
spadającą; po przeciwnej stronie gęsta ściana lasu.

Przerwa — światłość oślepiająca, przestrzeń 
otwarta, wyrąb zeszłoroczny.

Złocą się smolne placki obrzezanych pni w czu
prynie zielsk bujnych.

Gorąco aż bucha z ziemi, zda się od spodu 
nagrzanej; toż tam wre w tym kotle, kipi ziele
nią i blekotem zapachów odurzających, pieni się 
kwiatami, paruje odwarem ziół, żywicy i zastałej 
wody w wybojach gliniastych i połyskliwych wie
lobarwnie.

Przelatują wilgi złote i rozśpiewane — drzewo 
odrzuca drzewu pierzastą, dzwoniącą piłkę.

— Deszcz będzie — burza pewna — zamach
nął wuj dobrodziej bałabajką; ześlizgnęło się po 
lasce w tym ruchu słońce jak błyskawica; dziw, 
że grzmotu niema na Wysokiem niebie; skądżeby! 
tak niebiesko modrością nieskażoną; — bezmierne, 
dziecięce, niezmrużone spojrzenie dnia pogod
nego.

Jeszcze kilka kroków — a to już szczyt drogi.
Stąd wdół spadziście i nagle; same nogi 

niosą.
Kilkaset kroków, czy kilka tysięcy — wszystko 

jedno — bo już tam widać kępę gęstą drzew 
i bielące się pośród nich ściany porębiańskiego 
domu.
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Mikołaj nogi szeroko stawia, kroki są dłuższe 
niż zamierzenie, a to z powodu tej nagłości spadu. 
Prędziutko się przypomina: z górki na pazurki — 
a potem już ochoczo: lewa, prawa, domek, dwo
rek, domek, dworek.

Serce bite prędko: wali głośno pod szyją.
Nagle — jakby je kto w garść chwycił i ścisnął!
Omal nie krzyknął z bólu!
Pocóż to tak idą? — Pocóż się tak śpieszą?
Żeby zdążyć — byle prędzej.
Popuściła zła garść; zatrzepotało się serce; 

przeminął ból; przewiała się myśl — zapadła głę
boko świadomość; ukrywa się; nie pozwala za
pomnieć o sobie; sama milczy.

Jeszcze łączka i strumyk, który trzeba prze
skoczyć, wyszukawszy sobie dogodny kamień — 
dobrze wpierw nogą wypróbuj zanim nogę wes
przesz, czy mocny, czy nie chwiejny — inaczej 
plusk! — noga w wodzie; — kilkadziesiąt kroków 
drogą gminną wzdłuż kamiennego muni; brama!



ROZDZIAŁ DRUGI
O MURZE OSOBLIWYM ZAROSŁYM PERZEM I ZA
KWITAJĄCYM KWIECIEM ROZMAIŁEM, O BRAMIE 

KASZTANIE I LIPIE. WESZLI NA PODWÓRZE.

Ten mur! Stawiony z brył kamiennych prawie 
nieobrobionych, na glinie — zamykał od za

chodu po wschód północny brzeg ogrodu warzyw
nego, podwórza i parku. W równych odstępach 
przegradzały monotonię piaskowej płaszczyzny, 
słupy z cegieł i kamieni naprzemian lepione, na
kryte płytami kamiennemi.

Po stronie wschodniej wyrósł jeden z tych 
słupów nakształt baszty kamiennej, pokrytej spi
czastym dachem blaszanym, zakończonym ru
chomą, też blaszaną chorągiewką z wybitą na 
niej datą 1888; był to rok urodzenia Mikołaja 
Srebrempisanego.

Ostatni słup od zachodu stał już nad młynówką- 
przekopem kunsztownym z XVI-go wieku; nad tą, 
przez lud zwaną, przykopą lub krzykopą — na 
kilkunastowiorstowej rozciągłości osiad y od da
wien dawna młyny wodne. Pracowita, hucząca, 
podudniająca młynówka nastawiała pilnie uszu 
na leśne echa pohuków młynarskich.

W pośrodku muru, z wyłomem właśnie na 
podwórze, ściana kamienna wskrzydlała się po-
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dwójnym łukiem w bramę obszerną, łacno prze
puszczającą wóz żniwny wyładowany wysoczysto 
kształtem brogu żyta lub pszenicy, owsa lub 
jęczmienia; miały konie co ciągnąć! Skrzypiały 
chomąta aż strach! A koło zataczaj duże, bys 
wozem o kamień nie zawadził! W porach od
powiednich mogła być i koniczyna wonna lub 
jeszcze wonniejsze siano z polan śródleśnych.

Wzdłuż muru wiodła droga wgórę wsi — to 
ta gminna właśnie; od tej drogi wyboistej trójkąt 
niezajeźdżonego trawnika mierzył w otwór bramy 
ostrym końcem jak zielona strzała — tu!

Podstawa trójkąta opierała się o koleiny.
I jeszcze jedno, a najosobliwsze!
Mur ten, celem ochronienia go przed klęskami 

niepogod (glina, glina!) pokrywano rok rocznie 
perzem zgarnianym obficie z bronowisk.

Perz ze znaną sprawnością zapuszczał bieliste 
korzonki w ił śródkamienny, więc też wiosną cała 
tera wędź muru zieleniła się pięknie i bujnie; roz
maicie też zakwitała, nie obeszło się bowiem bez 
tego, by z korzennym kołtunem nie zawieruszył 
się zarodek tego i owego kwiatu polnego zwłaszcza 
podbiału, źywokostu, kąkolu i głuchej pokrzywy.

Mur zakwitał.
Tu i tam pośród tej zielono-kwiaciastej da

chówki wyrastały Bóg wie jakim cudem zapie
nione brzózki, bziaki i topólki.

Taki to był ten mur, poza którym przeczu
wało się wyraziście i nieodwołalnie klasztorność 
i odosobnienie rozmyślne lub narzucone.
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Nad bramą zwisały olbrzymie konary — z jed
nej strony kasztana powykręcane, świecznikowe— 
z drugiej lipy proste, sute, pióropuszowe.

Stąd już widać było ciemną, prawie czarną, 
północną ścianę budynku, ponurą, nagą, mroczną, 
z jednem oknem głuchem i ślepem, pod którem 
drzwi, jakoby nigdy nie otwierane, zastygłe, bez
użyteczne wiodły dwoma schodami w zapadłe 
wnętrze; co tam mogło być za temi drzwiami? 
Mikołaj niby wiedział, lecz nie wiedział napewno; 
właściwie nic nie wiedział, nigdy się nie dowie
dział. Tajemnice drzwi są nieodgadnione. Te 
zaś (drzwi i tajemnice) były nabijane ćwiekami 
o dużych płaskich głowach. Sprawa wielce za
wiła.

Weszli na podwórze obszerne.
Idą.
Po lewej ręce płot drewniany ujęty w filary 

białe, murowane (przerzucają się gałęzie jabłoni 
i grusz) aż po wozownię rozsiadłą szeroko 
i krzywo; wypust załamanego dachu ocienia w tem 
miejscu przejście bardzo mroczne; przerwa; bra
ma pierwsza do parku; znów płot i słupy bie
lone; przerwa druga; bramka mała tuż koło ściany 
domu; przed tą płotu dalszą połacią zagajnik gęsty 
bzu i tak zwanej róży jerychońskiej; liljowią się 
i bielą i różowią kwietne kity, a największe, naj
gęstsze. najsutsze to te bzu tureckiego.

Po prawej stronie, kasztanowej (lewa była li
powa, chociaż tu i tam kasztan sobie rósł obok 
jesiona i kolczastej „Chrystusowej“ akacji — lecz 
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wiadomo: lipa nadaje naczelny bieg myślom) — 
więc po prawej stronie znowu kawał płotu obra- 
miającego ogród warzywny; przerwa pusta, bez 
bramy na oborę; drewniana ściana budynku-szopy 
wrastającego żywem ciałem w stajnię, co tak 
uparcie i podejrzliwie w podwórze patrzy dwoma 
podłużnemi okienkami z pod ściągniętych w ostry 
łuk brwi spadzistego dachu.

Przed stajnią stawek dla drobiu; woda czarna 
jak smoła; wokoło kępy dzikich róż, jaśminów 
i trzmielin.

Za stawkiem podwórze rozszerza się znacznie 
i w górę mozolnie wstępuje — już tam ku polom 
wolnym zmierza — już jest na wylocie — lecz 
zagrodzono drogę — hola! murem kamiennymi 
Więc śle zaniepokojone i spłoszone bluszcze, ko- 
pytniki i paprocie na zwiady — na ten mur for- 
teczny! Jaskółcze ziele poszło na ochotnika — 
wspięło się też pierwsze, najwyżej! już wystawiło 
triumfalnie żółty sztandarek: stróżuję!

Za murem kilka śliw zdziczałych, dwie wyso
kie, nagie akacje, klon i kasztan różowy.

Dalej to już będą stodoły, sad, lasek świerkowy 
ze źródełkiem zimnem i czystem, i dzikie, nie
zależne pola — jedno za drugiem pcha się gra
pami pod górę, dziwacznie wysoko, podniebnie, 
stromo, prostopadle, przytłaczająco.



ROZDZIAŁ TRZECI
O WRÓBLIM WIECU, KURZE, ZAPACHU JAŚMINU, 

PŁYTACH KAMIENNYCH I STARYM PSIE.

Na podwórzu cicho i bezludnie.
Jeno roztrzepotane krótkiemi podlotami szpaki 

nawołują się w sadzie.
Stado wróbli i sikor zerwało się z furkotem 

z przed wozowni i rozpierzchło w skrętach i za
cieniach konarów kasztanowych; tam pod opieką 
szerokich, obwisłych liści poczęły wielki i nagły 
wiec; pisk, szczebiot, krzyk; nikt nikogo nie mógł 
zrozumieć w tym harmiderze jarmarcznym.

Zniechęceni mówcy opuszczali jeden po dru
gim cichcem trybunę zieloną; wymykali się 
z pod baldachimu liści najwytrwalsi krzykacze. 
Nacóż zdadzą się najszczytniejsze hasła brater
stwa — a o to właśnie chodziło — gdy brater
stwo zrywa sobie gardło wrzaskiem nieprzytom
nym? Wiec wygasł nagle, jak nagle powstał.

Ze stajni dochodzi głuche, tępe uderzanie ko
pyt w dyle.

— Konie pewno nienapojone — pomyślał Mi
kołaj — gdzieżby — w taki dzień.

I znów ten łaskotliwy ból w sercu.
A dzień był zewszechmiar cudny!
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Taki, jaki bywa tylko w maju i tylko w gó
rach. Sam w sobie zasłuchany, zatrzymany 
w przelocie, zapatrzony modro i zielono w nie
pojęty cud odrodzonych sił, rozkwitły do zapa
miętania się, zachłyśnięty zalewną powodzią woni 
i barw, obezwładniony nadmiarem pracowitości 
wiecznej, utajonej, zwycięskiej.

Przed wejściem do parku przystanęli.
Chłopiec oparł się plecami o mur wozowni 

i chustką ścierał pot z twarzy; pełne światło 
słoneczne z poza sadu naukos świecące, prze
siane przez liście przezroczyste — ciepłą wo
niejącą falą ogarnęło tę biedotę człowieczą, sto
jącą na tle białej ściany w ponurej czerni prze
pisowego, ohydnego stroju.

Mikołaj Srebrempisany ma lat dziesięć z okła
dem, a wygląda na ośmioletnie, szczupłe, zabie
dzone dziecko. Mała blada twarzyczka, w tej 
chwili w rumieńcach już pierzchających; sine żyłki 
na skroniach; włosy jasne, wątłe, zaczesane na 
czoło i równo przycięte; oczy piwne, głęboko 
osadzone; brwi cieniem zaledwie naznaczone! 
usta wąskie w ukos narysowane.

Spozierał z uczuciem niecbętliwego opuszcze
nia przed siebie — obco, bezosobiście, daleko.

Wuj zdjął czapkę, przejechał ręką prędko po 
gładko przyległych włosach — sparł rękę na lasce; 
sapał.

— Zmęczyłeś się?
— Zmęczyłem trochę — gorąco.
Sucho w gardle; głos obcy.
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— Gdzie'może być Antonina o tei porze?
— Może w stajni.
— Antonino! Antonino!
Nikt się nie pdzywa.
Z pod stajni wybiegła wystraszona kura z wiel- 

kietn gdakaniem, z narzekaniem gwałtownem.
Z krzykiem przeleciała nad płotem — poniosła 

w sad swe zafrasowane skargi.
— Antonino!
Cisza. Nikt.

Chodźmy; chciałem się dowiedzieć od niej., 
licho wie gdzie poszła — a może przy ojcu.

Nagłym bólem zakołatało chłopięce serce.
— Chodźmy.
A po chwili najniepotrzebniej:
— Profesor bardzo chory — bardzo.
Owionął ich ckliwy, słodki zapach.
Cała aleja aż do balkonu wysadzona była wy- 

sokiemi krzewami jaśminowemi.
Przymdlałe, gęste, białe kwiaty topiły się 

w słońcu. Ociężałe gałęzie zwisały nisko, jakby 
w omdleniu nad ścieżką.

Długa droga parkowa, wysypana żwirem; mie
dziana w słońcu, granatowa w cieniach: wzdłuż 
niej kule akacji, stożki tuj; róże pienne, róże 
niskie, miesięczne; żółte różyczki japońskie; cy- 
don je czerwone i różowe; rabaty białych narcy
zów o oczach pomarańczowych; w trawnikach 
bujnych orliki białe, kijowe, niebieskie, wiśniowe; 
w głębi kępy bzów.
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Droga niesie się zielenią i kwiatami daleko 
w głąb — w rozedrganą modrość lasu liściastego.

Już i słupy balkonu; cztery, grube, ciężkie 
czworogranne, wysokie aż pod dach; na nich na 
szczycie cztery terakotowe wazy: gniazda wia
trów, Dudnią kroki na płytach kamiennych 
wzdłuż frontu dworu szeroczysto rozłożonych 
niesymetryczne, powygryzane słotą i pogodą — 
z kępkami traw wyrastających pośrod ladajakich 
spojeń: jeden żółty wilczomlecz na tej podłodze 
kamiennej.

Każda płyta dobrze znana; jedna w drugą 
każde wklęśnięcie, wybój każdy i wzniesienie, 
o które tak łatwo zaplątują się małe nóżki strasz
nie pośpieszne i niecierpliwe — w dzieciństwie do
chodzi się mimo przeszkód zawsze tam, gdzie się 
chce; w najgorszym razie można zmienić zamiar.

Pod sufitem balkonu chłód.
Echo kroków jest jak dzwoniący powiew wil

gotny.
U progu kamiennego leży kudłaty strzęp, 

czarny kołacz futrzany.
— Toruś!
Coś się tam na zawołanie w tym strzępie ży

wego podziało, pewno ogon się podniósł i opadł; 
przychylny ogon. A — jest i ciuka osędziała i oczy 
kaprawe!

Dźwiga się porzucony kożuch — na łapach 
się prostuje; jedna czarna, druga — może i była 
kiedyś biała; to możliwe.

— Toruś!
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Ale się też już więcej nie ruszył; ani kroku; 
poco? — musi wam to wystarczyć: owo merd- 
nięcie i to spojrzenie — takie poprawdzie przed
ostatnie i wczorajsze — ej stary!

Przypadł Mikołaj do tej istoty, chłodu jeszcze 
szukającej na tym chłodzie dogorywania. Głaskał 
i głowę przytulał w przyklęknięciu do - sierści 
skudlonej.

Zaskomlało cicho pod grdyką — a raz jeden 
tylko. Wystarczył

I tak już wszystko wiadomo! Tak jak w tej 
naiwnej piosenće, co to jedno pójdzie górą, a dru
gie doliną.

Zalśniły ledwo dostrzegalną radością zezowate, 
załzawione psie oczy pod wylenioną brwią, z któ
rej sterczą dwa śmieszne, twarde włosy,



ROZDZIAŁ CZWARTY
OWIANY ZAPACHEM KWIATÓW I LEKARSTW PO- 
ZNAJEMY PANA MICHAŁA. FELIKSA SREBREMP1- 

SANEGO.

Wuj zaglądał przez okno otwarte — aż czoło 
przytknął do zimnych krat.

Przyzwyczaiły się oczy do śródściennego mro
ku — już widać: stół na środku pokoju, a za sto
łem na fotelu skórzanym człowiek-nieczłowiek- 
zjawal Kto odchodzi, tego już niema.

Łysa głowa zwisła na piersi — z ciężkim od
dechem podnosi się i opada.

Na tle żółtej czaszki plonie czerwony kwiat 
pigwy naukos w szklance sterczący.

— Źle ze starym; — nikt tego nie słyszał, na
wet wargi.

Brzęczy osa przed oknem, ręka ją gwałtownie 
i naoślep płoszy.

A za tym ruchem podgarnia się decyzja: — 
trzeba iść, o czwartej biuro, Chryste Panie, tak 
mało czasu.

Mówi do chłopca:
— Zostań tutaj — zawołam cię za chwilę.
— Ja pójdę.
— Zaczekaj!
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Powstał pies, przedniemi łapami oparł się 
o próg — patrzy w sień ciemną i wilgotną.

Sień sklepiona, duża, naprzestrzał; wykła
dana kamiennemi kwadrami, równemi pod rząd. 
Ciche kroki — mimowoli obcas nie dotyka ka
mieni — ciche kroki, a echo głośne stąpa po po
wale — echo idzie w głąb ku klatce schodowej, 
a kroki ku drzwiom do tej komnaty na lewo.

Boże! Boże!
Mikołaj spad się ręką na karku psim - tak 

tam w tę sień patrzą.
Skrzypnęły drzwi.
Zadygotały w zawiasach.
Mdły zapach lekarstw i niepokój ostatecznego 

znękania wypełniał komnatę po brzegi. Zresztą, 
zresztą wszystko było na swojem miejscu — 
i łóżko nieużywane oddawna, obszerne z wień- 
cem rzeźbionych róż w głowach, z pospolitym 

• * » lywanikiem na ścianie (lew wypłowiały wśród 
palm, i roślin podzwrotnikowych; oczy zwierzęcia 

’ są czerwone i mają białą, rozpryśniętą źrenicę).
Kanapa wklęsła od wieloletniej pracy sprężyn, 
sekretarzyk jesionowy z czarnym zegarem kuran- 

* -tówym, na którym rycerz bronzowy zasępił się 
na wieki nad pobojowiskiem zarzuconem kulami, 
armatką, zdruzgotanym płotem; na swojem też 
miejscu stała szafa ukrywająca niewiadomo co, 
a dźwigająca sterty pism ogrodniczych, cenników, 
zwitków łyka.

Stół — zwyczajnie — na środku pokoju, przy 
nim dwa „krzesła i ten fotel śmiertelny..

1 i.
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\ 2 
A

W nim to dogorywał ten, którego zwano pro- 
iesorem — ojciec Mikołaja, Michał Feliks Srebrem- 
pisany.

Chrapliwy oddech rzęził w piersiach i krtani. 
W kątach sinych, niedomkniętych warg pieniła 
się ślina.

Nogi przykryte pledem; na kolanach splecione 
ręce, ciemne, potwornie sfioleciałe, prawie czarne. 
Oczy zapadłe, przymknięte popielatemi powiekami.

— Śpi — pomyślał wchodzący.
Snąć jednak skrzyp drzwi ocucił konającego; 

dźwignęła się ręka z kolan, z trudem wielkim 
podniosła się ku twarzy, zachybotała niedołężnie 
przy ustach, zatrzepotała nieposłusznie, zatoczyła 
się i opadła.

— Czy to ty, Antonino? — zapytał chory gło
sem pustym i rozbitym lecz wyraźnym.

— Nie, profesorze — to ja; przyszedłem 
Jasiek dał znać, że.., przyszedłem więc.

Podniosły się powieki o milimetr.
— A, to ty, Wacławie.
Wuj Wacław przysiadł się blisko. *
— Może profesorowi czego potrzeba —
— Nic nie potrzeba, nic.
Głowa opadła niżej. •
Ręce wydzierały się z oplotu palcy skostnia

łych.
Po chwili:
— Co z Zofją? — nie przyszła?
— Chora.
— Chora — nie mogła przyjść.

Godzina przed Jutrznią
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Po chwili:
— A Mikołaj?
— Przyszedł ze mną.
— Jest — jakby fałda nikła niedostrzegalnego 

uśmiechu zadrgała pod oczami.
— Zawołać go?
— Zaczekaj chwilkę; Wacławie podaj mi rękę — 

zbliż się.
Zmartwiała ręka, przyzwyczajona do posłuszeń

stwa myślom, wykonała ruch nieporadny. Dosu- 
nęła się szybko dłoń zdrowa Wacławowa ku tej 
martwicy zimnej i już zgoła podziemnej.

— Pamiętaj, Wacławie o Zofji, — gorzej niż 
sama dziś — wiesz — i o chłopcu pamiętaj — 
nie ma nikogo — Zofja chora — ty...

Reszta zagubiła się w myśli i w głosie.
Głowa na chwilę wzniesiona skłoniła się na 

spracowane rzężące piersi
Na szybie okiennej brzęczała mucha uderzając 

raz po raz głową i ciałem o przeszkodę przezro
czystą — uparcie, monotonnie, gniewnie.

Zegar wybił dźwięcząco, przeciągle pół do 
czwartej.

— Spóźnię się na pewno — przebiegło przez 
myśl; pan Wacław chciał już powstać.

Lecz oto znów strzęp świadomości zatlił się 
bladym płomykiem pod żółtą czaszką, niczem ten 
błędnik na moczarach.

— Zawołaj Mikołaja.



ROZDZIAŁ PIĄTY
O OSTATNIEJ ROZMOWIE I UDERZENIU PIĘŚCIĄ 

W STÓŁ.

Od chwili już ciche skomlenie i drapanie W drzwi 
dopraszało się: pozwólcie wejść!

Naciśnięcie klamki — powoli otwierają się 
drzwi — skrzypią, jak niebacznie potrącona struna 
skrzypcowa.

Zajrzał pies — wyciągnął szyję — cofnął się.
Mikołaj stanął w drzwiach; blady z wyrazistą, 

rozwidloną żyłą na skroni; ręce opuszczone, zda 
się, podtrzymują bluzinę, która przecież nie może 
spaść z ramion.

— Podejdź, — ojciec cię woła.
... Tydzień temu — nie! Pięć dni zaledwie — 

przecież w niedzielę był tutaj z matką — dzisiaj 
piątek — stał ojciec, stał oparty swoim zwycza
jem o stół — leży tam jeszcze wąska poduszka 
podłużna, pod łokcie — zblakły, zatłuszczony 
haft — jakieś kwiaty bez barwy, bez kształtu, 
bez nazwy — nawet już nie wspomnienia kwiatów.

Pięć dni!
A dziś?
A jeszcze mówił, mówił, dopytywał się o lekcje, 

o szkołę — jak tam łacina? — a geograf ja? — 
2* 
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a rachunki? — A potem: „już cię za tydzień nie 
zapytam — będzie to pierwsza twoja niedziela 
beze mnie — i nic mi już nie opowiesz — więc mów.

Matka protestowała... „przecież lekarz..." 
A ojciec: „Zofjo droga, moja Zofjo — tak będzie — 
tak — samotność mnie i wam".

Zapłakała matka, rękami skronie ścisnęła — 
łka. Ojciec mówi: „nie trzeba, nie — cóż — 
w sobie dziś pokrzepienia szukajmy — poza tem 
cóż? Ciężko mnie i wam bardzo — dom kochaj
cie, na ogród baczcie — tyle lat pracy i kocha
nia dla ciebie, dla was — więc szkoda, szkoda — 
gdyby Mikołaj był nieco starszy — no już tak to 
będzie jak mówię — cóż — nie placzcie — Mi
kołaja naucz uczciwie pracować. Bogu dzięki 
słoneczna niedziela dziś — jak to dobrze — byle 
tych kilka ostatnich dni pogodnych."

Przypadł wtedy do rąk ojcowych, a ręce były 
sine i zimne i już zanrerające — o ręce ojcow
skie, najdroższe na świecie ręce.

Zaledwie usłyszał cichy szept ojca.
Podszedł w wynaglonym raptownie lęku.
Przeraził się i tej niemocy głosowej i tych rąk 

umarłych przed skonem.
Drgnął.
Drzwi skrzypnęły.
Wszedł pies z głową wysuniętą, z podwiniętym 

ogonem — powoli idzie ku nogom, którym przez 
tyle lat wiernie służył — ułożył się przy nich; przy- 
warował ostatkiem posłuszeństwa; to już i koniec 
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wszystkiego prócz mej wierności, której niemasz 
końca.

— Chodź — bliżej — zamamlała nieporadnie 
przestrzeń, która kiedyś a może jeszcze wczoraj 
nazywała się wargami.

Przystanął Mikołaj u ojcowych kolan.
Z chwili na chwilę wzmaga się chłód pod ser

cem i obmierzłe łaskotanie w krtani.
Zatrzepotały urywane dźwięki, ostatnie resztki 

słów, wydmuchowisko myśli.
— Wszystko pam ętaj.., wszystko pamiętaj... 

te nasze lata... niech ci to będzie pomocą... 
ucz się,.. w Bogu pomoc jedyna... kochaj... 
Bóg ci dopomoże... kochaj ziemię ... niebo .. 
i tak zawsze... zawsze... mnie wspominaj. . 
przyzywaj w ciężkości... podźwignę... zratuję ... 
poza ludźmi... poza rzeczami,.. daleko... dłu
gie będą twe dni... życie walką i miłością  
miłością wypełnij... długie twe dni... moje się 
krócą... to to samo ... to samo... jedno... że
gnaj ,., zostań z Bogiem ... synku... synku je
dyny ...

Podniosły się ciężkie, a przezroczyste jak błona 
powieki.

Szklane, żółte oczy szły przez mgłę walki 
dusznej opornie i chwiejnie ku oczom synow
skim. Oczy te już nieczłowiecze, same sobie 
i sobą żyjące; nie narzędzia widzenia, organizmy 
osobliwe — samo widzenie! dojrzenie własne! 
Zawirowały dni, miesiące i lata narastające dzie- 
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cięcem doświadczeniem, jak karby w drzewnem 
ciele.

A oto w jednej chwili zeschły się lata, mie
siące i dni jak liście nagłym mrozem zwarzone; 
powiał wiatr — rozniósł liście — rozbił — roz
trwonił — zakotłowała wirem ścioła w szeleście 
listopadowym.

Wszystko znikło — rozwiało się widzenie — 
ostała próżnia chłodna, wielka bez granic, bez 
myśli, bez uczucia, a w niej te żółte, żywe, stra
szne, doganiające, stęsknione obłędnie oczy — 
umiłowane w tej chwili nad wszystko; przeminie 
to i tamto, lata złe, łata dobre — oczy te zostaną, 
one drogę życiu wykreślą — mądre, wszystko- 
widzące, kochające nad miarę kochania, nie
omylne, jedyne na ziemi całej — konające oczy 
ojcowe, nie mające we wszechświecie nic sobie 
równego, nic większego, nic piękniejszego, nic 
lepszego, nic!

I oto już klęczy u tych kolan skostniałych, 
twardych chudych.

Ręce zlodowaciałe całuje, a płacz nim wstrząsa 
jak halny wiatr jałowcem i kładnie go wpoprzek 
kolan: zda się — łzy gorące marzną na czarnej 
skórze lodowatych rąk, które były.

— Tato, tato!
I nic więcej: ani słowa, ani myśli, ani czucia; 

jakby w tern wołaniu zamknął się świat i to życie 
dziesięcioletnie dopiero, a tak doświadczone w tej 
chwili bólem, skargą, rozpaczą.

A ręce starca trwały nieruchomie.
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Już nie było w wszechświecie woli czynnej, 
Idóraby je poruszyć chciała — skryła się pod 
powiekami, które oddzieliły nieuchronnie i nie
odwołalnie wzrok od widzenia i zagarnęły pod 
siebie ten ostatni obraz ziemi: chłopięce, synow
skie łkanie przyklękłe. Wreszcie już zatraciła się 
zupełnie pewność dla kogo i czyj ten płacz — 
syna czy jego samego... Ziemia, ziemia płacze...

Wuj Wacław trze czuprynę raz po raz; po
wiada tępo: — idziemy — spóźnię się napewno.

— Zostanę — wprasza się głos cichy nie
śmiało, błagalnie.

— Nie, nie — nie możesz tu zostać, przy- 
ślemy kogoś — musimy już iść.

Powstał wuj Wacław — nachylił się nad ko
nającym, jakby chciał coś koniecznie powiedzieć — 
zaświeciło już słowo na wargach bladym płomy
kiem — cofnęło się — zgasło. Począł iść ku 
drzwiom — twarzą zwrócony do umierającego.

W rozterce dusznej idzie i w nachwianiu 
jakby się niezgrabnie, nierozsądnie zgoła kłaniał.

Ręka za siebie wyciągnięta namacała klamkę.
Skrzypnęły drzwi.
— Chodź już.
Dźwiga się Mikołaj; — zabolały kolana w wy

prostowaniu — głowa schylona jak przy podnie
sieniu, gdy w ścisku współkolegów przyklęknąć nie 
można. Nogi niosą ku drzwiom — same idą — 
reszta ciała opóźnia się, ociąga, nie dogania, przy- 
staje prawie w tem czekaniu na myśl, która wyjść 
nie chce z komnaty i okrąża ten stół, ten fotel 
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tego człowieka opuszczającego świat i opuszczanego 
przez bliźnich.

W tej chwil za rozwarłem oknem zagwizdała 
wilga, prędko, przeciągle a don ^śnie wedle zwyczaju 
swego. Głośny, triumfalny hejnał złocistego prze
lotu był w tej ciszy zalękłej czemś tak niespodzianem 
i natarczywem, że chłopiec raptownie spojrzał za 
siebie — i oto przez okamgnienie zdało mu 
się, że ręka umierającego niedostrzegalnym ru
chem wyznacza takt temu ptasiemu przyśpie- 
wowi.

Wilga zagwizdała po raz drugi tuż przy oknie.
Odleciała.
Gałąź brzoskwini zaglądająca do pokoju i pod

słuchująca zdarzeń podwiniętemi w szyby wparłemi 
liśćmi, zachybotała się gwałtownie.

Wyszli — raczej wymknęli się wpółotwartemi 
drzwiami.

Psu nie podobała się ta niepewność przyczajona 
ruchów —; — zawarczał.

Już byli w sieni.
Prawie na palcach zmierzają ku wyjściu.
Cicho...
Wtem usłyszeli z pokoju wynaglony, mocny, 

twardy stuk; a po nim pobrzęk szklany.
Jakby ktoś z całej siły pięścią w stół uderzył.
— Co to — ? —
Odpowiedzią był lęk nagły, podobny raczej do 

bólu — ueuzasadniony, przeciągły.
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Tak! — co to — ? —
Po siennem sklepieniu przebiegło echo jak ślepa 

błyskawica — załopotało po stopniach — przepadło 
w klatce schodowej.



ROZDZIAŁ SZÓSTY
O ŚWIETLISTOŚCI ZEWNĘTRZNEJ I MROKU WE

WNĘTRZNYM. POZNAJEMY JAŚKA I ANTONINĘ

Stali przed domem.
Piersi mimowoli zaciągnęły się powietrzem 

wonnem i zielonem.
Może nigdy pamięć o obojętnej pracy korzeni, 

pni, liści i kwiatów — obojętnej na wszystko, co 
nie było nią, tą pracą właśnie — nie utrwaliła 
się w głowie Mikołajowej tak stanowczo jak w tym 
momencie przeddomnym po wyjściu z komnaty 
śmiertelnej. I to i wiele innych spraw miało ostać 
w nim na życie całe.

Chwile nie dające się streścić w słowach, 
a mające i barwę swoistą i melodję osobliwą i woń 
poddawczą — zapadały na dno sąsieka, w który 
zmiatały się doznania, doświadczenia, przekonania, 
radości i bóle. Zapadały w ten świat plew ościstych 
i ziarn gładkich — nieodwołalnie,

Pobok huczy i trajkocze i puszy się wieczyście 
czynny kierat.

Z chwil zgarniętych na kupę wysnuwają się 
nici, wstęgi i taśmy — wmotują się w zębate koła 
czarne i zimne i przygniłą oliwą cuchnące — za- 
suplają się o mądrość bezimiennej, nienazwanej 
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roboty wykonywanej dniem i nocą — zawsze jawne, 
obecne, przypominające.

Cudność dnia była zniewalająca.
Rozrósł się ogród światłem i cieniem, wywieżył, 

wykopulił, wypełnił i wyprzestrzenił salami, kolum
nami, korytarzami i wnękami.

Zabudowały go tak drzewa rosnące na wzgórzu 
za domem i te od południa i te od północy. Za 
młynówką wzdłuż gościńca i rzeki srebrzyły się 
kule wierzb podszewką liści, wołały osłonecznione 
wykrzykniki topól rzucone na tło błękitnej i gra
natowej góry, wyrastającej nagle z nadbrzeżnej 
płaskości szumiącej rzeką prądzistą i ustawicznie 
wiatrem wodnistym mierzwioną wikliną.

Ku tej to górze biegły zwężające się coraz 
gwałtowniej równe składy przezielonych ozimin, 
miedziane orzyska, zagony spokładane i rudo- 
fioletowe bronowizny.

Wpoprzek, wprost i naprzełaj rysowane miedze 
kreśliły się jak nieznane kształty znaków pisarskich 
i kładły się te hieroglificzne zjawy pismem dzi- 
wacznem po rozsądnej przestrzeni pól, aż ku przeciw
ległemu podgórzu — przerzucały się dwudrożem 
ku niebu blademu na skłonie, a modrzejącemu 
stopniowo aż po ważny błękit zenitu.

Pan Wacław szedł z głową schyloną; ręce 
założone na plecach; chojda się bałabajka w nie
zgodnym z krokami rytmie.

— Chodź — chodź.
Przynaglał.
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Mikołaj obie te sprawy istotne: świetlistości 
zewnętrznej i mroku wewnętrznego widział jak 
przez taflę wody — połamane w konturach, 
zygzakowate w linjach, zamglone w barwach. 
Niezawodnie ktoś tę nieistniejącą pono wodę zmącił.

Szedł.
Milczeli.
O czem tu było mówić?
Na podwórzu spotkali starego parobka Jaśka 
Wychodził z putniami ze stajni.
— Gdzież Antonina?
— Jes w krówskij stajni, prose pana, w stajni, 

jes i takie.
— Zawołajcież ją.
— Antonino! Poćcie haw gospodyni — pon 

wołajom, no, no poćcie haw i takie.
Stanęła w drzwiach stajennych.
Mały, do ziemi przygięty pokurcz góralski; 

babina siwa; bez chustki; rozkudlona, rozmamana, 
zpodełba patrząca; zapaska na niej brudna, zacio- 
rana, podarta; kaftanik barchanowy bezbarwny, 
spodniczyna perkalowa; na nogach gołych buciary 
niezasznurowane, gnoiste.

— Z panem kiepsko, Antonino.
— No dy wiadomo — odburknęła.
Jasiek przytaknął:
— No, no kiepsko cołkowicie kiepsko i takie.
— Uważajcie tu na wszystko — i znać dajcie; 

tak czy owak niech Jasiek przyjedzie późnym 
wieczorem po mnie; to już i tak z godziny na 
godzinę.
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— No dy ta — pochrypia Antonina — śmierć 
ta nie popuści jak sie uweźnie; tela toków zek 
tu przeżyła; wszyśko sie końcy.

— Ja miboźe — przyjękuje Jasiek — końcy, 
końcy i takie.

— Uważajcie, na was to zdaję; o wszystkiem 
pamiętać; bądźcie zdrowi; a gdyby co — dom 
cały zamknąć; nikogo nie puszczać; zostańcie 
z Bogiem.

— Z Panem Jezusem.
Odchodzą.
Uśmiecha się Mikołaj do Antoniny i Jaśka; 

widzi ich jak przez mgłę, wyobconych, innych — 
tak jakoś dziwnie spoglądają na niego.

A przecież ...
Już są przy bramie.
Ktoś tam biegnie za nimi; Antonina; dognała 

ich przy kasztanie.
— Niek wielemozny pon wybocą — a kto haw 

bedzie gospodarzył jak stary pon zemrą?
— To się tam już jakoś ułoży — zostaniecie, 

zostaniecie.
— Bóg zapłać za dobre słowo — bok ta tele 

roków...
— Ano wiem.
Wraca Antonina ku stajni i tak sobie ma

mrocze:
— Boże, Boże — a dy ta może jako bedzie — 

zmiłuj się nademnom grzysną.
Lecz Jasiek był innego nieco zdania (gdy już 

Antonina z pod bramy wróciła):
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— To ta nowy rząd bedzie cołkowicie inaksy, 
turbacyjo ino i takie.

A po chwili:
— Bedzie tes tarasu, bedzie.
Lecz już to mówił do przestrzeni, w której 

przed chwilą Antonina stała.
Z głębi stajni dolatywały strzępy jęków i szlochu 

nieporadnego przerywanego brzękiem łańcucha. 
Kwiatuli, ukochanej krowie spowiadała się An
tonina ze smutków i żalów serdecznych.

Spostrzegł się Jasiek, dosłyszał, pojął, machnął 
ręką: baba ta i takie.

Poszedł ku swoim koniom z jakąś bardzo pilną 
sprawą.

Bo to już trzeba rzec, że to niby w gospo
darstwie, jak w gospodarstwie — robota zwy
czajnym trybem szła — lecz bardzo nijako, bardzo 
opacznie i bardzo niemrawo — a to już zwłaszcza 
od tej niedzieli, w którą pan Michał pożegnał 
się ze wszystkiem cicho, spokojnie i po dobremu, 
że to powiada — drugiej nie doczekam. —

Grzęźli też porębiańscy domownicy w gęstym 
smutku tych dni, jak muchy w mazi.

Przed stajnią stały poniechane putnie.



ROZDZIAŁ SIÓDMY
O POWROCIE, PRZEDMIEŚCIU, KLASACH, PLIKU, 
GARBATYM MĘDRCZYKU, SPRZĘCIE I PRACY POWRO- 

ŽNIKA ORAZ O SŁOWIE STRASZLIWEM.

Za bramą znów droga wzdłuż muru; naprzełaj 
przez paździorowy klinik, przez las i go

ściniec.
Tak samo.
Jeno, zda się, Chrystus Frasobliwy zafraso

wany bardziej niż kiedykolwiek medytuje na swej 
topoli przysięgającej ziemi, zaprzysiężonej niebu.

Chłopiec ledwie mógł nadążyć wielkim kro
kom wuja.

Dokuczał mu ból z odparzenia pod szorstkim, 
grubym mundurkiem i męczyła przebrzydła a nie
znana pijaność myśli.

Raz kiedyś tam w gorączce tak się podobnie 
mgliło pomyślenie bujne i zrastało z rzeczywi
stością opaczną, niczem głowa ludzka na pajęczych 
nogach; koszmar. Wtedy ponoć, mówili, śmierć 
w prześcieradle białem pukała do okna.

Okna naturalnie nie otworzono; całe szczęście!
Ani razu, ani razu myśl spłoszona nie orzekła 

jasno i wyraźnie — ani razu, ani półgębkiem, ani 
szeptem: ojciec umiera.
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Tylko w ciele calem od głowiny gorącej po 
stopki znużone słabość i opuszczenie i osamot
nienie bezgraniczne: ciemny, niemy pokój bez 
drzwi i okien.

Byli już na przedmieściu, gdy wuj przyspie
szył kroku i rzucił poza siebie bardzo już w dniu 
dzisiejszym zużyte w spółgłoskach, a w samo
głoskach przetarte słowa:

— Późno już — spóźnię się na pewno.
I dodał:
— Idź do domu sam.
Nic więcej, przez całą drogę ani słowa o tern.

Szedł tedy Mikołaj powoli już teraz rozgrzaną, 
zapyloną szosą — ulicą wzdłuż małych parterowych 
domów krytych przeważnie gontami i „papą“.

Minął biały mur smętarny: kurcz i suchość 
w gardle, coś wyraźnie mówi obmierźle wyraźnie: 
to tu. to tu.

Zaplątały się nogi w własnym cieniu.
Na ulicy gwar, krzyki, piski, zwoływania.
Po obu stronach na chodnikach i środkiem 

w kłębach popielatego pyłu biegały i bawiły się 
dzieci.

Przeważnie żydowskie.
Blade, wychudzone mizeroty kędzierzawe o du

żych wilgotnych oczach.
Poubierane ladajako, obdarte, brudne, obszar

pane. Rude, piegowate dziewczynki bawiły się 
piłkami w „klasy".
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Rzut zwyczajny o ścianę — schwycenie — 
pierwsza klasa.

Rzut — klaśnięcie w dłonie — druga klasa
Dwukrotne klaśnięcie — trzecia klasa.
Klaśnięcie przed sobą, za sobą, obrót — i tak 

dalej — i znów na nowo — niestrudzenie.
Zielony balonik — pac — o mur — odskakuje 

i wpada tukiem w nadstawione uważnie dłonie.
Czasem minie palczaste naczynie — wtedy 

podskakuje na kamiennych płytach — coraz niżej, 
krócej, szybcej — aż stacza się w rynsztok — 
chwytany i dosięgany na wyprzódki przez wiele 
chciwych rąk nasilonych: kto prędzej.

Chłopcy grali w plika.
Wystająca płyta kamienna, rowek poprzeczny 

(zazwyczaj przy wylocie rynny) musi zastąpić 
przepisowy „dołek“.

Z poza tej płyty czy też tego rowka sterczy 
plik przygotowany do wzlotu.

Palestrą wierzbową, okorowaną — krótka 
i gruba najzdolniejsza — mierzy mały gracz 
w plika — rozważnie — wreszcie: ciach! — 
uderzył; wypadł plik z dołka, zafurkotał w żwa
wym podskoku — dosięgła go bystra palestra — 
w tem cała sztuka! i wyrzuciła daleko; leci wy
soko! Opada; stara się go schwycić wiele wycią
gniętych rąk — nie dał się! Upadł na ziemię; 
ogłaszają; dwanaście!

Teraz palestra leży wpoprzek dołka.
Z gromady przeciwników występuje najzręcz

niejszy gracz, wysuwa nogę, lewą, — mierzy
Godzina przed Jutrznią. 3 
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plikiem w palestrę; jeśli w nią trafi — wy
grana!

Skuty? nieskuty? — jak będzie? — Mierzy, 
mierzy — rzucił! — Krok za palestrą, — nieskuty! 
dalej! —

Biegną dwa człowiecze koniki sznurkiem przez 
piersi związane, a poganiacz z batogiem za niemi; 
wykrzykuje z powagą i przekonaniem: wio! hetta! 
prrr!

Skaczą konie narowiste, kłusują, rżą, galopują, 
kwiczą, brykają; czasem posłuszne, częściej nie; 
jak trzeba.

W dużej bramie płacz!
Jakaś kobieta rozjędzona dopadła nicponia, na 

którego już czatowała cierpliwie za murkiem.
Coś tam widać przeskrobał; a może i nie? 

Kto to wie; starszym się różnie wydaje; rzadko 
sprawiedliwie; często z ambicji, że to starsi wiedzą 
wszystko najlepiej; najczęściej poprostu ze złości 
i z tego gniewu, który tak łatwo wywrzeć na 
dziecku, łatwiej niż na psie. A już na przed
mieściu, gdzie brud, nędza i poniewierka po
wszednia i pijaństwo niedzielne niweczy czystość 
myśli i serca skamienia — ktoby się tam o naród 
dziecięcy troskał, o sprawiedliwość! Fanaberje!

Więc i w tej chwili jednej z wielu wali baba 
dzieciaka twardą, spracowaną ręką, pierze na- 
odlew, gdzie trafi — w plecy, w głowę, w nogi — 
a w ręce ochraniające chude ciało — najczęściej; 
poco się niemi zasłaniasz hyclu pieroński.
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Pod drewnianą, pochyloną ścianą obłoconą 
i mokrą od dołu, z wielgaśnym od góry napisem:

SKŁAT DŻEWA I WĄGLI 
CH. BALAMUTH

stoi mały, śmieszny żydek garbaty, w długim, 
czarnym, świecącym chałatku; jarmułka aksamitna 
na dużej głowie; długie, kręcone icki; tak tam 
stróżuje od wczesnego rana po zmierzch wie
czorny — pochylony, wsparty na kosturku — nie 
śmieje się, z dziećmi nie bawi — jeno patrzy; 
stoi a patrzy.

Zna go dobrze Mikołaj, któż-bo go nie zna? 
garbatego mędrczyka, kalekiego syna sławnego 
na cały powiat talmudysty.

Cały garbusek, poprawdzie, to ten wątły słu
pek chałatowy, koślawy — pod jarmułką trośzka 
bladych jak spłowiały papier lic, nikła smuga 
wąskich, zaciętych warg — a reszta to już tylko 
oczy olbrzymie, podłużne, czarne, pod wygiętemi 
rzęsami błyszczące — obojętne, posępne oczy.

Wzdłuż domów odrapanych, zaliszajonych odry- 
panym tynkiem, kiedyś tam żółtych, białych i zie
lonych — powroźnik rozstawił swój warsztat. Stoi 
na środku chodnika, po stronie cienistej, duży 
kołowrot, umocniony kamieniami.

Pomocnik-terminator kręci wytrwale korbą — 
duże koło obraca się wartko, a wraz z niem, 
z hurkotem i szczękiem czworokątna tarcza 
drewniana z przymocowanemi do niej bakami 
żelaznemi; na każdej wędzie zawęźlony warkocz 

3*
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konopiany wydłuża się pokrętnie, zasilany bez 
przerwy kudłami pakuł, których spora naręcz 
spoczywa w worku-zapasce kroczącego miarowo 
wstecz majstra powroźnika. A ten majster ręką 
prawą okutaną w szmatę osłania skręcony powró
zek; dzierży mocno. Lewicą podsyca dzieło swe 
pakułami konopianemi z tego wora-brzuchacza 
wydętego; sznur żarłocznie pożera garście strawy 
w mig.

Cofa się rytmicznie powroźnik — dziesięć kro
ków — dwadzieścia — dwadzieścia pięć — ile 
potrzeba.

Stój! Holt!
Ustaje rechot kołowrotu
Sznur zdjęty — jeden — drugi — trzeci — 

czwarty. A potem, jeśli wola, skręca się je razem 
w powróz gruby, wytrzymały; może być lina 
pawązowa, studzienna, okrętowa — przydatność 
wszelka; kupca w świecie znajdzie.

Wśród tego rozgwaru rozbieżnego idzie Miko
łaj zmęczony bardzo, wystraszony w sobie czemś, 
co już nie jest ani drogą przebytą, ani myślą 
zrozumianą — może raczej niewidzeniem drogi 
powrotnej — tam, gdzie już nie czeka ten czło
wiek jeden i jedyny, bliski i kochający tak bardzo 
i do ostatka, że cóż mu można wzamian dać?: 
siebie jeno i równe kochanie.

Przystanął.
Myśl nagła, jak trzaśnięcie zapałki w ciemnym 

pokoju: wrócić!
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Wrócić tam raz jeden jeszcze—powiedzieć — 
usłyszeć — spojrzeć — bo potem już nigdy, 
nigdy. —

Nigdy!
To najstraszliwsza mądrość tego przeraźliwego 

dnia — poczętego przecież w słońcu, umajonego 
kwiatami, kwiatami wonnego, pobielonego chmu
rami rozbieganemi samopas, wiotkiemi jak mgła, 
zasypiającemi cichym bławatem na nieboskłonie 
dalekim.

Nigdy!
Więc i tamto wszystko przepadnie? Z miłości 

bezgranicznej wyrosłe — modre dni serca? Opatrz
ność i wonna wiedza? Co teraz?

Nigdy!

Powlókł się dalej ku miastu.



ROZDZIAŁ ÓSMY
O KROPIEWilCY DLA DOROSŁYCH, O SZNURZE KO

RALI, MODLITWIE, NIEWCZESNEM SPOTKANIU
I ZROZUMIENIU OSTATECZNEM.

Tak przeszedł niewiedno i w zagubieniu otępia
łem tę ulicę — i drugą wybrukowaną, stromą.

Kościół!
Biała wysoka ściana; drzwi boczne, nad niemi 

duży drewniany krzyż i zegar słoneczny z napisem: 
CZAS UCIEKA WIECZNOŚĆ CZEKA. Wokoło 
napisu zeschły, pożółkły, łoński wieniec jodłowy.

Zsypuje się umarłe igliwo — sporo go na ka
mieniach przed drzwiami.

Wszedł.
Chłód przejmujący.
Jak w lesie.
Rzeczywiście jak w lesie, bo to i tu i tam ży

wicą wonieje i cieniem się mroczy.
Pusto w kościele i tak bardzo daleko do głów

nego ołtarza.
Stanął na palcach, rękę wyciąga — kropielnica 

kamienna tak wysoko — dla dorosłych tylko; do
tknął palcami — zimna jak lód; — lecz poza okraj 
nie sięgnie, za krótka ręka.

Przyklęknął; przeżegnał się.
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Idzie po posadzce ułożonej w kwadratowe de
senie i gwiazdy — — podobne układał z Kostek 
drewnianych; — kiedyż to? — Wszystko dziś takie 
dawne! — gdzie one są — te kostki? — Czy tam 
zostały? — Nie przywiózł ich ze sobą; przepadły.

Tak już i uklęknął na stopniu ołtarzowym.
W kościele nikoguteńko.
Milczenie wielkie.
Srebrzy się niemy dzwonek.
Srebrzą się wota liczne przy obrazie Matki 

Boskiej.
Ma Pani nasza korali sznur troisty na szyi.
A to: Wiara, Nadzieja i Miłość.
Pobłyskuje wieczna lampka ■— przeto ołtarz 

jest żywy cieniami.
Mówi chłopiec mechanicznie Ojcze nasz, Zdro

waś Marjo, Wierzę w Boga Ojca.
Bez treści, bez zrozumienia wargi mówią.
Czoło oparł o balustradę.
I raz jeszcze od początku: Ojcze nasz, któryś 

jest w niebiesiech--------
Pod Twoję obronę —
Ma Pani nasza korali sznur troisty na szyi.
A to: Wiara, Nadzieja i Miłość.
Ale od wszelkich złych przygód racz nas zaw

sze wybawić.
Dziwne ukojenie spływa na serce w tym na- 

szepcie półprzytomnym.
Łzy dwie, gęste płyną po twarzy — padają 

« kolan na posadzkę.
Załkał spazmatycznie, nagle, wybuchowo.



40

Trzęsie się jak w febrze.
Myśli poza powtarzaną modlitwą wołają głośno:
— Tato! — Tatusiu — cóż ja pocznę bez cie

bie — co — ? — a niedziela, ten jedyny dzień •— 
nie będzie już radością wyjazdu do ciebie — ni
gdy! — nigdy — ! — Czemu odchodzisz —? — 
czemu mnie opuszczasz — ? —

— Cóż to, .płaczesz?...
Obejrzał się; przy nim stał chłopiec, kolega 

szkolny; w mundurku z koronkową kryzą na koł
nierzu; tak go matka, jedynaka, lalczyła; — ru
miany, pucołowaty; małe, wybałuszone oczka.

— Cóż to, płaczesz •— ? —
Ktoś tam z wnętrza nieznanego, dalekiego od

powiedział za Mikołaja, odpowiedział zimno, po
ważnie, z odcieniem wyższości stwierdzał ważne 
zdarzenie —:

— Ojciec mi umarł —
— Ojciec ci umarł — ? — To ty jutro nie przyj

dziesz do szkoły — ? —
Była w tem pytaniu jakoby zazdrość nieuświa

domiona, bezmyślna.
A w wnętrzu Mikołaj owem ten ktoś niemiły 

bardzo powtórzył kilkakrotnie —: umarł, umarł, 
umarł —.

Teraz dopiero usłyszał wyraźnie ten odgłos 
w pokoju ojcowym, ten głuchy, twardy stuk, jakby 
ktoś pięścią w stół uderzył — — zadźwięczała 
szklanka-------

Zrozumiał.



ROZDZIAŁ DZIEWIĄTY
O KUCHNI 1 TRZECH POKOJACH, O SARENKACH NA 

KLOSZU LAMPY, WĄTŁYM STOLIKU, 
FOTOGRAFJACH i t. p.

Z kościoła poszedł Mikołaj do domu.
Mieszkał u wujostwa.

Wuj Wacław był urzędnikiem starostwa woł- 
kowickiego. Żona jego pani Wilhelmina pulchniut
ka brunetka, rumiana, zdrowa i pospolita wodziła 
rej w domu.

Mieszkali w domku małym (ale własnym — 
mawiała pani Wilhelmina): trzy pokoje, przedpo
kój, kuchnia i ganek drewniany od strony po
dwórza.

Podworko, pożal się Boże, miejskie, ściśniętej 
płot, drewutnia, chlewik.

Ogród dość spory nie kwiatowy, rozumie się, 
lecz warzywny z alejką porzeczkową i agrestową, 
z kilku szeregami grusz, śliw i jabłoni schodzących 
aż do smrodliwego przekopu granicznego.

Za przekopem pełnym nigdy nie wysychającej 
mazi zlewiskowo-fabrycznej ułożyły się wpodłuż 
płaskie, chude składy poletek należących już da 
zarządu dworca kolejowego, którego czerwone za
budowania widać było z ogrodu dokładnie.
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Ustawiczne gwizdy pociągów, syki niekończące 
się wypuszczanej pary, chrapliwe dudnienia kół — 
była to bardzo właściwa tych miejsc melodja; świa
doma swej tutaj rodzimej przynależności przeska
kiwała zwinnie i odniechcenia cuchnący przekop
1 wałęsała się dniami i nocami po przyległych 
ogródkach i podwórkach bliźniaczo do siebie po
dobnych.

Dom wujostwa Wacławów to typowy urzę- 
dniczo-małomieszczański dom wołkowicki.

Takie też i urządzenie.
Kuchnia jak kuchnia; — mały kaflowy piec 

z żelazną poręczą zakończoną błyszczącą, metalo
wą kulką; półki sosnowe z talerzami, garnkami, 
rondlami, sitkami; na ścianie stolnica, pobok wałki, 
tłuczki, tasaki i t. d. — przedmioty łatwe i niezbyt 
wymowne, bardzo posłuszne, w chwilach potrze
bnych pracowite — poczem odpoczywające w tę
pym bezwładzie.

Pokój jadalny (tuż obok kuchni): — stół ob
szerny na środku pokoju, przykryty ceratową ser
wetą (jasno zielona w czerwone maki), stołki gięte 
t. zw. wiedeńskie — w kącie łóżko metalowe — 
właśnie Mikołaja legowisko; więc i półeczka
2 książkami i zeszytami, stolik z przypiętą „plu
skiewkami" czerwoną bibułą nielitościwie obszar
paną i zaplamioną, kałamarz, obsadka, kilka za
rdzewiałych stalówek, ekierka, ołówek, guma—Pod 
oknem maszyna do szycia — Singera — nie inaczej!

Pokój sypialny: dwa łóżka orzechowe obok 
siebie dwoma kołami oparć zestawione, na
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kryte kapami białemi szydełkowej roboty (to ręcz
ne, proszę pani, niech pani popatrzy), nocne sto
liki z pretensjonalnemi „nagłówkami", szafy dwie 
rozpierające się przy scumach zarozumiałe, wy
pięte, głupie i pakowne — otomana nakryta plu
szową zasłoną zieloną o odcieniu „zgniłym — no 
i lampa t. zw. nocna, wisząca u powały, z różową 
umbrą, na której przy świetle widać matowym kon
turem odrysowane sarenki dwie i sarniaka wiodą
cego one w gaik brzozowy. — Nad łóżkami dy
wan fabryczny — znowuż zielony w blade różyczki 
— na nim w czarnych ramach z wyzłacaną „drogą 
cygańską" Chrystus wawelski w nieistniejących 
barwach reprodukowany.

Pokój trzeci: salon — ; — stały tam zielone(l) 
mebelki owego typu „materjałowego" bez drzew
nych obramień: kanapka przysadzista, odparta, 
z nogami w dość bezczelny sposób wysuniętemi, 
matka czterech kubek w kubek podobnych do sie
bie foteli; cała rodzina suto obszyta frendzlami 
i zwisaj ącemi z boków gęstemi kutasami; — przed 
tern towarzystwem, a raczaj w pośrodku tegoż, roz;- 
pierał się stół o nogach zaplecionych bezpotrzeb- 
nie a pomysłowo. Nieco z boku już pod ścianą mi
zdrzył się stolik mały, bardzo w sobie niepewny, 
bez zasad, wzdrygający się przed jakiemkolwiek 
dźwiganiem, choćby wiotkiego przedmiotu; nie 
znosił tego; poprostu drżał na .samą myśl, iż mógł
by stać się kiedykolwiek, choćby fikcyjnie, uży
tecznym; — a może mu nawet myśl taka nigdy 
w głowie nie powstała — ? — Może drżał z tej 
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wątłości od urodzenia swego? — A może z anemji, 
chłodu wiecznego? — Może! — Tyle przecież było 
w nim dziurek i szpar i ażurowych esów-floresów 
— miejsca na przewiew aż nadto! — Trząsł się 
też i dygotał zębami i całym sobą ilekroć otwie
rano drzwi (często), lub okna (rzadko).

O nim to zwykła była pani Wilhelmina mawiać 
do gości:

— Sam mój mąż go zrobił, proszę ja państwa, 
w Nowym Targu, gdyśmy tam byli przeniesieni, 
mąż mój wogóle śliczne rzeczy wycinał laubzegą; 
szkoda że jakoś tak zarzucił tę pracę, to bardzo 
miła rozrywka i pożyteczna. —

Istotnie wisiało w salonie sporo fotograiij w ra- 
meczkach onychże „laubzegowych“; były to wi
zerunki rodziców, wujów, stryjów, ciotek, szwa
grów, kuzynek i kuzynów — a przewodziła chwa
lebnie tej retrospekcji powinowactwa i krewnia
ctwa śliczna, lśniąca, duża fotograf ja pani Wacła- 
wowej w stroju styry, >kim (obok studni, bok domu, 
okno otwarte, kanarek w klatce, czy klatka z ka
narkiem), i druga powieszona jako „pendant“ — 
wuja Wacława w mundurze sierżanta austrjackiego 
(wąs wypomadkowany, ścieniony na końcach ni- 
czem szydło, czapka, owa śliczna tak niezrówna
nie charakter tego miłego b. państwa symbolizu
jąca — z „bączkiem“ figlarnym F. J. I); fotograf ja 
była pełna powagi i niezależności niedzielnej (czyż 
w dzień powszedni mógł się sierżant vel feldfebel 
uwieczniać — ? — nie!).
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Reszta rodziny, prócz tych właśnie kilkunastu 
najbliższych, ułożona była na bardzièj wieczny 
spoczynek w dwu albumach zdobiących pokaźnie 
stół salonowy — ; — jedno w czerwony, wytła
czany plusz oprawne miało blaszaną pustą tarczę 
herbową na wierzchniej okładce, drugie z imitacji 
skóry sporządzone, czarne, nabijane było dużemi 
gwoździami „srebrnemi" po czterech rogach ku 
ozdobie wdzięcznej. Kształt fryzur, kaprysy dzi
wacznie hodowanych zarostów, kroje ubrań, sukien, 
strojów w tych albumach wyimaginowanych osób 
były nieprawdopodobne, niespotykane i fanta
styczne.

Brzegi albumów były oczywiście złocone.
Największą atrakcją tego przybytku, nie tyle 

gościnnego ile dla gości przeznaczonego, była wi
sząca nad kanapą filigranowa półeczka bambuso
wa z podstawkami niesymetrycznie wzdłuż pali
ków rozmieszczonemi; wisiała na tle zielonego(!) 
sukna z wyhaftowaną na niem równianką polnych 
kwiatów o kolorach pomylonych i zagmatwanych; 
były więc buraczkowe bławatki pośród seledyno
wych maków, żółte niezapominajki obok białych 
kitek traw; zdała zlatywał ku tym powabom zie
lony trzmiel o oczach z paciorków czarnych. Było 
to piękne.

Na rzeczonych podstawkach pieczołowita, czy
stość i porządek miłująca, dłoń ustawiła flakoniki 
szklane, filiźaneczki dziwnie, bardzo dziwnie kar
bowane i zdobne, figurki porcelanowe, gnomy, 
dziewczynki, baletniczki, pałacyki z oknami z masy 
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perłowej pod szklanemi kloszami, naczyńka nie
wiadomego’ użytku, ptaszki, świnki, kotki i pieski 
oraz kilka wazoników chińskich, tym razem, nie 
wiedzieć jakim cudem, rzeczywiście „prawdziwych". 
To bywa.

Na przeciwległej ścianie stała „toaletka" (nie 
pomieściła się w sypialni podobnie jak i umywal
nia, którą wyforowano do kuchni) orzechowa z pły
tą marmurową i lustrem w tych to bezstylowych, 
a pretensjonalnych ramach z słupkami, galeryjka
mi i drewnianemi toczonemi czapeczkami w kształ
cie, pożal się Boże, waz czy urn maleńkich.

Wszystkie te sprzęty i przedmioty znał Mikołaj, 
mieszkający tu od września, napamięć z drobia
zgową ścisłością.

Łączyły go z niemi liczne porozumienia i nie
snaski. Rozróżniał dokładnie krzesła wiedeńskie, 
które przecież były bliźniętami wielokrotnemi; roz
poznawał je po jakichś jemu tylko znanych róż
nicach czy pomyłkach deseni; — ba! — nawet 
w jednostajnie powtarzających się „kwiatach'* 
glinkowego, patronowego malowidła ściennego — 
pomijając już, że wiedział, ile tych deseni jest — 
znał różnice, niedokładności i niedociągnięcia.

A oto już i stoi przed drzwiami wchodowemi.
Pociągnął za zwisający drążek — odezwał się 

kilkakrotnie dzwonek na ganku obok kuchni.
Czekał sporą chwilę.
Wreszcie tupot bosych nóg na ganku, w przed

pokoju — ; — zapytanie:
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— Kto tam?
Ja —
Aha, Mikołaj —

Zgrzyt klucza.
Służąca Rózia otworzyła drzwi.
— Pani czekała do czwartej na ciebie, a po

tem wyszła na miasto; podwieczorek jest, weź se 
go — jest w kuchni w górnej rurze, a bułki są na 
stole, masła wcale nima, — muszę lecieć do ogro
du — okopuję fasol. —

■— Dobrze, Róziu.
Wszedł.
Zamknęła drzwi na klucz i pobiegła do ogrodu 

w podskokach.



ROZDZIAŁ DZIESIĄTY 
O ZAPUSZCZONYCH STORACH, ROZKWITŁEJ PO- 

NOWNIE CYD0NJ1, WUJENCE l PŁACZU.

Mikołaj wszedł do jadalni i usiadł na łóżku. 
Zmęczony był bardzo.

Wypoczywa w bezmyślności zupełnej, w upar
tych, jałowych liczeniach deseni na ścianie — 
z kąta, od środka, nawspak, nakrzyż.

Plączą się liczby, cofają, przeskakują — cią- 
gleby trzeba od początku zaczynać.

Głowa boli w skroniach
Oczy bolą, jakby ktoś piasku nasuł pod po

wieki.
Przykra, dokuczna jasność.
Zmrużył oczy.
To od okna ból kroczy szeroką jaskrawą dro

gą! — dlaczego?
Podszedł i zapuścił story.
Uczyniło się mroczno.
Ulga.
Obszedł stół raz, drugi, trzeci.
Przysiadł na krześle i wparł głowę w dłonie.
Policzki podsunęły się ku oczom skośnym w tej 

chwili.
Zdwoiło się widzenie przez to podniesienie ką

tów ocznych.
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Zadrgały kontury przedmiotów, zamgliły się 
i zamazały.

Blada tęczowość powlokła obrazy.
Z dygocącego brzegu stołu wylśniła się szklanka 

urżnięta w kanty płynne i barwne — zamajaczyło 
w niej obcięcie trójkątne gałązki... gałązka... li
ście... kwiat czerwony... rozkwitła cydonja...

Rozdwoiło się to wyraźne już widzenie.
Dwie już są szklanki — dwa kwiaty...
Jednakie... nie! — Jeden obraz się kurczy, 

zmniejsza, podnosi i chwieje nad tamtym więk
szym --------to bliżej, to dalej — to niżej, to wy
żej.

Oczy czynią się coraz bardziej skośne i uparte 
w dopatrywaniu się tej złudnej rzeczywistości.

Gdzież to ta szklanka — ? —
Gdzież to ten kwiat — ? —
Kiedy — ? — Gdzie — ? —
Z trudem rodzi się przypomnienie.
Ach! — to — tam! — na stole — prawda — 

prawda.-------
Na tle żółtej czaszki płonie czerwony kwiat pi

gwy naukos w szklance sterczący.
Boże!

Zatrajkotał dzwonek. Nagle. Przeraźliwie.
Znikła jedna szklanka z gałązką
Kwiat przez chwilę unosi się jak motyl.
Zgasł.
Dzwonek — po raz drugi. Krótko. Gwałto

wnie.
Godzina przed Jutrznią. 4
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Druga szklanka odpłynęła ku łóżku, zachwiała 
się przy ścianie — zbladła i wsiąkła w deseń ma
lowidła.

Dzwonek — po raz trzeci. Długo. Niecierpli
wie.

Załopotały bose nogi na ganku; mignął cień na 
storze.

Otwieranie.
W przedsionku głos wujenki:
— Cóż to nie otwieracie — ? — czekam tu już 

dobre pół godziny. —
(Zawsze tak mówiła; gdzie tam pół godziny! — 

pięć minut i to nie!)
— Pana nie było — ? —
— Nie. —
— A Mikołaj?
— Jest. —
— Czemuż nie otworzył? — Przecież wiedział, 

że robisz w ogrodzie? —
— Nie wiem, proszę pani.
— No, do roboty! Szkoda czasu.
Za chwilę weszła do jadalni —: w silnych ru

mieńcach; duży kapelusz ze strusiem piórem zwi
saj ącem aż na ramię; kostjurn t. zw. angielski (pro
szę pani, taki zawsze modny i zawsze porządnie 
wygląda); wysznurowana mocno; biust wydatny, 
wysoki — na nim właśnie dwie kieszonki zapinane 
na lśniące, czarne guziki; materja bronzowa w po
przeczne paski popielate.

— Cóż ty tu robisz — śpisz? — a cóż to? — 
story zapuszczone? — czemuż? — cóż ty mi tu



51

kaplicę z jadalni robisz? — zwarjowałes do re
szty? —

Chciał się jakoś usprawiedliwić.
Ale co powiedzieć — co? —
Ten jeden argument — tylko ten jeden!
Czuł, że to nie jest wytłumaczenie, źe to nie 

przekona — skądże!
Lecz powiedział:
— Tatuś umiera.
- No to cóż? — wiem! — Story z tego po

wodu zapuszczasz? głuptaku! — cóż — młody 
może, stary musi, to trudno! — ojciec twój jest 
stary. —

Zdjęła kapelusz, położyła na łóżku.
Odpina rękawiczki —:
— Jakżeż tam, byliście z wujem — no i co?
Nie odpowiedział.
Po raz trzeci dnia tego ból bezlitosny uderzył 

w piersi, w serce, w gardło, w głowę.
Tchu złapać nie mógł.
Zbladł.
Schwycił powietrze i rozpłakał się wielkim, dłu

gim, rozpaczliwym płaczem.
Popatrzyła na niego zdumiona wujenka —
— Przeczulony dzieciak. —
Wyszła do kuchni; trzasnęła drzwiami, nie

chcący zresztą, miała bowiem ruchy i gesty samo
wolne, liczące się tylko z sobą.

W krzątliwej gospodarce, czy aby w kuchni po
rządek jest należny (nie była przecież od dwu go- 

4*
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dżin w domu) — zauważyła nietknięty podwie
czorek Mikołajowy; — zatroskała się —:

— Podwieczorku nie jadł — kawa na nic się 
wyziębi.

Zdjęła gruby, ustany kożuch z filiżanki.
Pani Wilhelm: na miała dobre serce.



ROZDZIAŁ JEDENASTY
O PRZEBUDZENIU I NOCNEJ KRZĄTANINIE, O KRAI
NIE W KTÓREJ NIEMA ŁEZ, O RĘCE ZJAWIONEJ 

1 UKOJENIU.

Mikołaja Srebrempisanego zbudziły krzątania 
głośne w przyległym pokoju.

Noc czarna, tylkoi od sypialni wujostwa kładzie 
się na podłogę jaskrawa pręga światła.

Usłyszał głosy szybkie, przyciszone, głuszone 
postukiem pchniętych mebli.

Rozróżniał słowa: już--------trzeba jechać —
późno.

Jasiek przyjechał.-------
Przez chwilę nie rozumiał nic — wie tylko, że 

w pokoju ciemno, że leży w łóżku — i tę pręgę 
światła widzi.-------

Dosłyszał (głos wujenki):
— A czem Jasiek przyjechał — ? —
Więc jest Jasiek! — właśnie mówi:
— Brycką — obycajnie brycką i takie. —
— Czemu nie powozem, tłuc się nocą na brycz

ce — też rozum.
Głos wuja:

Przecież to niedaleko, kochanie.
Głos wujenki:
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— Ach, ta wieczna rezygnacja ze wszystkiego, 
cóż to — musi być niewygoda? — dość tego!

Perswazja:
— Ależ Minko, cicho.
Replika:
•— Zawsze tylko cicho! Ty tylko: cicho! — To 

umiesz — ! — właśnie, że będę głośno jak zechcę, 
głośno! — rozumiesz?!

Głos Jaśka (którego to nic nie obchodzi):
— No i takie. —
Odwrócenie uwagi, manewr dyplomatyczny 

(głos naturalnie wuja):
— Pozamykaliście wy dobrze?
— No, no ponamykali (Jasiek nie wymawiał li

tery zet — lecz o tem później) —
— A któż jest we dworze?
— Dy Antonina, prose pieknie, Antonina jes 

i takie. —
Głos wujenki
— Sama —
— Dy tak — sama — sama jes —
— I nie boi się?
— Cego? — nima cego —■ i takie —
•— Umarłabym ze strachu, prości ludzie nerwów 

nie mają — (rozróżniała ludzi subtelnie na pro
stych i — nieprostych, znaczy się: krzywych, zło
żonych, inteligentnych — prości są nieinteligentni 
oczywiście skutkiem czego nie należą właśnie do 
inteligencji),

Poczyna się zamykanie jednych drzwi, otwie
ranie innych.
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Ktoś zmierza do pokoju Mikołajowego.
Przyłożył prędko głowę do poduszki; przy

mknął oczy; śpi niby. —
Wchodzi wujenka z świecą.
Przez szparki ledwo, ledwo niedomkniętych po

wiek widać, że ubrana już „do drogi ; w płaszczu 
i kapeluszu nakrytym gazowym szalem związanym 
pod szyją w dużego motyla.

Przystaje nad łóżkiem.
Postoi chwilę; świecę wysoko trzyma; odchodzi 

i mówi, a już za drzwiami —
— Mikołaj śpi.
Wuj:
— Nie budź chłopca.
— Pewnie, że nie! żeby się znów rozbeczał, ani 

mi się śni; — no, chodźmy już, jak mamy iść. —
Znowuż zamykanie drzwi.
Ktoś jeszcze wraca — dmuchnięcie, — gasi 

lampę.
Pręga światła u drzwi znika.
Zgrzyt klucza.
Kroki już w przedpokoju — na ganku — przed 

kuchnią.
Stłumione: — Róziu! — Róziu!
Stuknięcie; skrzyp łóżka; pacanie bosych nóg.
— Co?
— Otwórz, —
Szepty prędkie; dyspozycje, przestrogi, „nakła

danie w uszy*’,
— Dobranoc, —
— Dobranoc. —
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I jeszcze, a już głośniej:
— Uważaj tu na wszystko, pamiętaj ! Rano pe

wnie wrócimy, pan i tak do biura musi, zresztą 
cóżbyśmy tam robili.

Kroki powrotne; przy któremś stąpnięciu za
dźwięczała szklanka na stole.

Zatrzaśnięcie bramy wchodowej.
Chwila niema.
Tupot nóg końskich.
Turkot bryczki po bruku — coraz dalszy — 

cichszy — już nic nie słychać.
Cisza, wielka czarna cisza.
Opuszczenie bezgraniczne, na które już żaden 

płacz nie pomoże.
Straszna kraina w której niema łez.
Bezmiłosna samotność w pustyni bez końca.
Zaciskają się ręce bezsilne, nieporadne w tej 

żałości mrocznej i bezsłownej.
Obolałe myśli zawisają w próżni i chwieją się 

jak wahadło z nocy w noc.
W salonie skrzypnęła podłoga.
Wyraźnie — .ktoś stąpnął!
Szelest kroków stłumionych w sypialni.
Przestrach!
Serce bije gwałtownie.
Zziębły dorazu nogi i ręce.
W pokoju szmer, jakby się papier zsunął ze 

stołu.
Nie! — To ktoś po ścianie dłonią suwa — idzie 

poomacku — coraz bliżej--------
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Z nocy — niewidoma i jak noc ciemna — wy
suwa się — — widzi chłopiec sobą, bezocznem 
dojrzeniem, — czuje wyraźnie--------wysuwa się
kształt jakiś, jak zgęszczony na okamgnienie 
mrok — — — ręka!! — Coraz bliżej — bliżej 
— bliżej --------a! — dotyka go--------- krzyk stłu
miony! —

Ręka musnęła go po twarzy i po włosach — 
delikatnie, pieszcząco, ojcowsko------------- rozpły
nęła się w przestrzeni.

1 dziw! — Nic się już nie boi — nic —
Już jeno spokój wielki — ; — ukojenie i sło

dycz nagła, dobra, poważna, potrzebna.
Wargom przyśnił się uśmiech —
Oczy otwarte szeroko —
Niema już mroku — już niema nocy — jasność 

świetlana i dobroć wszelka —
Wszystko się wraz przeinacza — odmienia —
Znika dokuczna duszność, obcość i niechęć za

cięta —
Znika niewola tego obcego domu tak strasznie 

obojętnego  
dzień ciepły, słoneczny, pachnący...

I jeszcze jeden napór niechętnych mroków.
Zaraz... zaraz...
Noc się ku jutrzni wpiera, świetlistość jutrzni 

zwycięża.
Noc się rozprasza, przepada.
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Niebiosa złote, niebiosa modre, niebiosa kwit
nące spłyńcie rosą kojącą —

na stroskane serce spłyńcie rosą kojącą.
Rorate coeli

. . dzień ciepły, słoneczny, pachnący...

WYDZWANIA SIĘ GODZINA PRZED JUTRZNIĄ.



KSIĘGA PIERWSZA

ZAPACH JABŁEK





ROZDZIAŁ PIERWSZY
O PIERWSZEJ WYPRAWIE, KOGUCIE, MOTYLACH- 
BIELINKACH 1 RYBKACH, O KONICZYNIE KWITNĄ
CEJ NA ZIEMI I NA GWIAZDACH, O SŁOŃCU-SŁO

NECZNIKU 1 POŻEGNANIU SIE Z WIELOMA 
MIKOŁAJAMI.

I^zień ciepły, słoneczny, pachnący.

Wzdłuż muru, wzdłuż muru idzie Mikołaj sam, 
sam, sam------- wie, że sam i tak mamroce krokom
malutkim na przynętę i trochę też w takt, odrobinę 
zaplątany w zieloną gałęź kasztanu, pod którą 
trzeba przejść — a tam w tym poddrzewnym cie
niu jest trawa także niby to zielona, ale ina, 
głębsza na pewno i powoli płynąca.

— Sam — sam — sam —
Żaby (powiedzmy wyraźnie: żaby) kumkają 

w stawku, który jest bardzo daleko, o bardzo! — 
za murem i za łąką — wogóle trudno dojść do 
niego i nawet poprą wdzi? nie wolno.

Najpierw przeszedł podwórze — chyłkiem 
i z szpiegowskiem wypatrywaniem — a wszystkie
mu winien kogut (powiedzmy wyraźnie: koguk) 
czubaty — ten kogut! — Ile razy go zobaczy niby 
Mikołaja, biegnie rozstawiając szeroko nogi i szu
rając skrzydłami po ziemi — i prosto na pierś
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hupsl — dziobem pac, pac — a oczy złe aż się 
iskrzą, a czupryna się mierzwi i sroży--------Co
robić? co robić? — gdyby tak w buzię dziobnął 
albo, nie daj Boże, w oko — ! — Obroni się to czte
roletnie dziecko, choćby i chłopczyk? — przecież 
się nie obroni! — A może jeszcze nie ma nawet 
czterech lat — czasem słyszy jak mówią: czwarty

- czy to to samo? —
Niewiadomo.
No! — Jakoś się przebrnęło przez ten cienisty 

kawałek trawnika — głębiej nie było, ale zimniej.
Już jest za bramą.
Pierwszy raz sam.
Jak tu dużo pola!
Wszędzie tak daLko-------
Most — ! — prawda — most!
Na młynówce jest most drewniany darnią przy

kryty — dwie barjery po bokach — a stamtąd już 
droga opada ku polom — a na tych polach robota, 
robota, robota —

Antonina z kimś tam jeszcze od rana jest w polu.
W domu niema nikogo.
Ojciec pojechał do miasta, więc rozumie się, Ja

siek też, bo jakże —.
Toruś leży pod gankiem, ale mu ani nie mów 

o spacerze! Ani głaskaniem, ani cmokaniem nie 
trafisz do niego — odburknie: nie! — W złym jest 
humorze — może go brzuszek boli? — może być, 
któż to wie. —

Więc idzie Mikołajek sam i tak sobie też ciągle, 
a ciągle pospiewuje — sam — sam — sam —
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Małe stopki idą po swojemu i osobno, po swo
jemu idą kolanka i też osobno, osobno brzuszek, 
główka też osobno — a niby wszystko razem — 
ale i osobno (upiera się) — na pewno!

Boże, jak to daleko!
Zaraz za bramą przeleciał przez mur motyl 

biały, a potem zaraz za nim drugi; prędko prze
bierają skrzydełkami; lecą ukosem raz niżej, raz 
wyżej — wysoko, wysoko — nagle opadają — już 
nad ziemią niziutko fruwają.

Podskoczył ku nim Mikołaj raz i drugi — ale 
gdzie tam! — Znowu tak wysoko lecą — jeden za 
drugim; trącają się skrzydełkami, dolatują do sie
bie, rozbiegają się, raz jeden wyżej, to znów drugi; 
a oba coraz wyżej — ponad drzewa------------Mo-
źeby ich nawet tatuś nie schwycił — e! cóż znowu!

Tatuś! Tatuśby na pewno schwycił! Cóż tam 
tatuś!

Tatuś wszystko może! Tatuś sam jeździ do 
miasta!

Tatuś sadzi takie małe ziarneczka i rosną z tego 
kwiaty — ba! nawet drzewa!------- Próbował i Mi
kołaj sadzić, a jakże; zasadził było w piasku koło 
wozowni groch; codziennie odkopywał i zaglądał — 
żeby choć ździebełko — nic!

Tak dawno tatuś pojechał — niema go i nie
ma ------- a troszkę się już jeść chce i pić — pić —
tak bardzo, naprawdę.

Most!
Woda czyściutka, przeźroczysta.
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Przechyla się chłoptaś, a ręce trzymają się moc
no barjery, tak mocno, że aż końce palców bieleją.

Widać dno doskonale.
Kamyczki, piasek, żwir i takie małe, tycie ry- 

beczki, troszkę większe od owsa.
A teraz większa nadpływa; jak mały palec; i — 

aż dech w piersi wstrzymał — dwie! Dwie ste
rują powoli, rozważnie, wybierają sobie, widać, 
lepsze przejścia w wodzie, mniej wyboiste; ale te 
dwie to już takie duże, jak dwa małe paluszki ra
zem — więcej ! — dużo, dużo więcej — trzy palce, 
a możeby jeszcze nie starczyło — dwanaście mo
że? —: jeden, dwa, trzy, sześć, osiem, dwanaście, 
dziewięć — przypomina sobie to „porachuj“.

A tymczasem rybki płyną i ogonkiem to w tę, 
to w tę stronę — majt, majt — ; — a na grzbiecie 
mają też taki ogonek i przy głowie, z każdej strony 
po jednym, niby uszy, a jest toto różowe, a one 
są srebrne, na pewno srebrne.

Popłynęły między gromadę małych rybek; aż 
się zarumienił tak uważa; co to z tego będzie? —
— plusk; — mig! — i wszystko gdzieś się pocho
wało, pokryło, znikło — tylko z dna piaszczystego 
wyrósł jakby dymek maleńki; — a to kamyczek 
z pod nóżki pacnął do wody — rybki się przelękły
— i już-------

Króciutka chwila żalu.
A tu od tego mostu to na wszystkie strony bar

dzo daleko.
Co to tam widać — ? — Takie jakieś malutkie 

postacie — może to Antonina? — i ktoś jeszcze 



65

przy niej; — schylone — kopią; pobłyskują raz 
po raz w słońcu kopaczki.

Ach! żeby tak do nich dojść!
Nóżki już bolą i pić się bardzo chce.
Zeszedł z mostu
Zeszedł i idzie.
A tu po lewej (a może po prawej) żyto już ta

kie duże, wysokie jak Mikołaj; i to krajem tylko, 
bo dalej w głębi łanu o wiele, wiele większe.

A tu po prawej (a może po lewej) koniczyna 
kwitnąca!

Koniczyna —
Ileż tu główek — prostych i pochylonych, na- 

bakier — a wszystkie puszyste, duże, lii j owe czy 
jakieś.

Jakże to było — ? — Z kimże to szedł też tak 
koło tych łebków takich — i zerwał ten ktoś kwiat 
koniczyny — daje mu i powiada: spróbuj to słod
kie — tak, tak ■—

Zbacza Mikołaj z drogi do koniczyny.
Koniczyna po kolana.
Poniektóra to i po pas.
Łodygi takie chłodne! Takie przyjemne!
A pachnie!
Brodzenie rzeźwe.
Kąpiel kwiatowa.
A z kwiatu na kwiat przemigują się pszczoły 

bzzzz — i trzmiele czarne i żółte w grubem, kos
tnatém futrze bnuuu —

Siadają na główkach koniczynowych, aż się 
kwiat nachwiewa i przygina do ziemi; — a owad

Godzina przed Jutrznią. 5
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przebiera nóżkami, rozsuwa kieliszeczki i ssie — 
więc musi, że to prawda z tern słodkiem.

A już i nogi na dobre bolą.
A górą tak gorąco, a dołem chłodno.
Przystanął.
Zerwał kwiatowy łebek całą piąstką, palcami 

wyrywa płateczki, do ust niesie, próbuje —: słod
kie! jak miód!

Usiadł.
Jeno głowa wystaje z łanu zielonego, z łanu 

lii j owego.
Taka też ona, jak i ta konicz, tylko bardzo, bar

dzo duża — i inna: bo to i oczka ma mrużące i bu
zię paplącą i włoski zwiewne.

Zrywa Mikołaj kwiaty i wysysa miód
Tak przyjemnie!
Tak chłodno!
Zanurza głowę w tę żywą paszę, nurkuje, za

garnia ramionami ile tylko zdoła i główkę pakuje 
i wwierca w to naręcze zielone, w to naręcze li- 
Ijowe, w to pachnące, słodziste naręcze.

Słonko przygrzewa.
Pszczoły brzęczą i trzmiele.
Nagle z poza łanu żytniego, co się tak na gra

nicy koniczowego świata płotem wygrodził — wy
leciał jak kamień rzucony, okrętnie furkoczący — 
ptaszek szary.

Wyfrunął trzepotliwie.
Wysoko leci — coraz wyżej i wyżej — i śpie

wa tak na tym locie, jakby skrzydła śpiewały. Za
patrzył się Mikołaj (a tę naręcz mocno ściska) 
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w niebo i w to coraz mniejsze coraz bledsze i ni- 
klejsze ziarno śpiewające.

Zapatrzył się, a kwiatów nic a nic nie popusz
cza — trzyma się tej kwitnącej ziemi — patrzy 
i słucha.

A ptaszka już nie widać.
Jeno to dzwonienie niebieskie i pogodne.
A może to naprawdę niebo tak śpiewa.
O, na pewno!
Niebo tak ślicznie podzwania i świergoli i pach

nie i kwitnie — i zniża się — zniża — coraz bliższe.
Chce, by go chłopięce uszy słyszały, by zapa

miętały na wieki tę błękitną melodję, tę mowę 
upojną pogodnego dnia.

I już jest tak blisko, że jeno rękę wyciągnąć 
i dotknąć twej dźwięcznej szklaności modrej do 
ostatka.

Lecz tak się tej ręce nie chce podnieść.
Kwiaty za ciężkie.
A niebo jest bliziuteńko.
Poco ręką dotykać?
Ku oczom się naniźyło, na rzęsach wsparło.
A choć tą błękitnością mętne nieco — widać 

wyraźnie przez tę nieba taflę światy gwiaździste.
Nie większe od gwiazd iskierki, ale tak dokład

nie, tak bardzo dokładnie.
I dana jest tym oczom dziecięcym wielka moc, 

iż mogą widzieć krzątanie się ludzi na gwiazdach 
nieba.

Ruchliwą, bezprzerwną pracę, w niebieskim 
wszechświecie.

5*
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Są tam góry zielone i rzeki wielkie, wsie żni
wne i miasta rojne, przestrzenie pustynne i morza 
bezbrzeżne.

A jeno się dobrze wpatrzeć — to i widać u stóp 
gór łan koniczyny rozkwitłej, a w niej przyległe 
chłopczątko — ; — a widać nie raz, nie dwa nie 
trzy, nie dziesięć — lecz wszędzie, gdzie spojrzeć 
ten obraz źrenicom się nastręcza jak w wielu, 
w wielu równoległych lustrach.

Więc i bliżej, i dalej, i głębiej, i niżej, i wyżej, 
we wszystkich kierunkach, to większy, to mniejszy 
ten obraz się jawi — a zawsze wyraźny, jednako 
grający i pachnący cudnie.

We wszechświecie na wszystkich gwiazdach 
leży Mikołaj w koniczynie.

Poza tern bezmierna, bez początku i końca 
przestrzeń jest zupełnie niebieska, niebieska, nie
bieska a na tym niebie
skim bezmiarze kwitnie słońce jak duży słonecznik.

Uśmiecha się do Mikołaja.
O już wiadomo teraz!
Wiadomo!
To słońce tak wydzwania z siebie ten śpiew 

przecudny — a gwiazdy klaskają i tańczą — — 
a słońce — słonecznik — granie — uśmiecha się 
do Mikołaja.

Więc i on się uśmiecha serdecznie, radośnie, 
pogodnie — — — — — — — —

— Przystanijno, Jasiu, przystanij, tam ktoś 
w koniczynie śpi.
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— Widzi mi chłopok jakiś, bedzie jakisik chło- 
pok i takie.

— Zobaczno. Jasiu, zobacz.
— Cy tys to worto stawać? — nie worto.

- Zajdźże, Jasiu, zejdź.
No, no — dy ta pode jak to takie pilne, dy 

ta pode i takie; — prrr malućkie, ho-o, stój.
Gramoli się Jasiek z wysokiej taradaiki.
Idzie i pomrukuje:
— Próźnioki ni majom ka spać to w konieynie; 

widziane rzecy, kumed anc two, a ty zleś z bryczki 
10 prożnioka i takie.

Stąpa buciarami po łebkach kwiatowych, mnie 
i tarasi nielitościwie; jak w zielonym śniegu tropy 
wielkie, rozstawione wytłacza

A to go jeszcze więcej źli:
— Skoranie Boskie i tyle, ale jo ci wymosce, 

ckoj jesceś nie słysoł chłopskiego kunierowamo, 
skoranie Boskie i takie, no, no.

Przysięga się w sobie, że złym basem będzie 
toto budził.

Aż tu patrzy:
— Matko Najświętszo, dy to Mikołoj, nas chło

pok hawoj przyleg.
A z wózka starszy pan się dziwi dobrotliwie:
— Mikołaj? — a to hunefot! — Budźże go, 

Jasiu, budź, bo to i niezdrowo w koniczu.
Święto prowda; łebu z tego bolenie bywo, 

prowda święto i takie; — wstawojze, wstawoj, ta
tuś jadom, do domu jadom.
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Całkiem zapomniał, że to basem miał się srożyc.
Ha! ha!
Sto śmiechów wielkich warte!
Toć ten słonecznik tak mówi całkiem jak Ja

siek! Słowa końcowe powtarza; nawet dokładnie 
dodaje „i takie"!

Śmieszny ten słonecznik i to słońce i ten Ja
siek.

A tu coraz głośniej:
— Wsta-woj, wsta-woj! — Śpi kumentnie i ta

kie. — Dość już tego wołania!
Podnosi się niebo do góry, a gwiazdy znikają; 

kto je też, te gwiazdy, zdmuchuje? — im dalsze 
tem pierwej nikną; ostają bliższe jeno, aż już 
i wreszcie najbliższe.

Jeszcze się tu i tam po dalekich lądach konicz 
lii j owi.

Mikołaje -- te nieliczne niedobitki — podno
szą główki, ślepkami mrugają, patrzą, wokoło zdzi
wione --------a prędziutko jadą do góry — maleją
— znikają--------aż ostatni jeszcze widoczny rą
czką macha na pożegnanie — pa-pa-pa!

— Jej, jej, jak to posnył, nijak niekce prze
budzić, niekce nijak, tak posnył i takie.

— Głośniej Jasiu powiedz, głośniej.
— Wstawaa-aać.
A tu Mikołajek pośpiesznie temu drugiemu zni

kającemu, ostatniemu Mikołajowi gwiezdnemu — 
pa! — mówi i grzecznie ręką odmachuje — 
pa-pa-pa!

Przeciera oczy.
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Zamilkł.
Patrzy.
— Co to? gdzie to?
Stoi nad nim Jasiek.
Rozglądają się oczy zniebieszczone: konie, ta- 

radajka — koniczyna! aha!
Aż się tu i głos niesie:
__Ty smyku! — To tu mi śpisz w koniczynie?!
A oczy żółte pod krępą słomianego kapelusza 

śmieją się promieniami rozstrzelonych zmarszczek 
biegnących aż ku skroniom; wtórują im wydłużone 
wargi — przez co się dwa półkola tworzą od no
zdrzy po brodę, a policzki pęcznieją i błyszczą 
w słońcu napiętą skórą.

— Tatuś!
Skoczył!
Biegnie!
Już przy wózku! — Stopnia się chwyta!
— Tatusiu!
Pomaga mu Jasiek, podnosi, na siedzisko sadza.
Gramoli się Mikołaj, ku oparciu wkręca.
Śmieje się ojciec.
Obejmuje go, żeby, niby, nie spadł.
Mikołaj strasznie lubi jechać, ale boi się trochę 

— tak wysoko to i trzęsie i przechyla się na wy
bojach i kamieniach.

Przytula się do ojca — zdyszany biegiem — 
snem zgrzany.

Ojciec ma już jakieś słowo na wargach, lecz 
one śmieją się jeszcze ponad głową syna.
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Jasiek mówi ni w pięć ni w dziesięć „i takie” 
uśmiecha się też pod sumiastym wąsem.

Konie pewno też się śmieją.
— W jo, malućkie, wjo, hetta.
Wjeżdżają na most, nieco pod górę, więc się 

bryczka wtył przechyla, Mikołajek też, aż po 
oparcie się ześlizguje, układają się nogi poziomo 
na głębokiem, skórzanem siedzisku.

Mikołaj oblizał wargi — w myślach powtórzył 
„wjo, malućkie" i zaczyna:

— Bo to tatusiu



ROZDZIAŁ DRUGI
O POKOJU MIKOŁAJOWYM O KWIATACH, O ZAPA
CHU ZIEMI WILGOTNEJ ŻÓŁTEJ RZECE I O PAN

TOFLU, KTÓRY OMAL NIE SPADŁ Z NOGI.

J^ankiem było zawsze bardzo dziwnie.

W pokoju, w którym spał Mikołaj, a spał sam 
— sąsiedni pokój był sypialnią ojca — stały na
przeciw dużego okna długie schodowo ustawione 
jakoby półki, a na nich doniczki z kwiatami, 
mniejsze i większe i bardzo duże.

Najniżej, już na podłodze, rozpierały się sza
fliki z palmami, oleandrami i cytryną.

Zajmowało to, ni mniej ni więcej — połowę 
izby.

Lecz pokój był spory, tak, że tam w tej resz
cie, powiedzmy, bezleśnej, mieściło się i łóżko 
mikołajowe i kanapa i dwa fotele i stół okrągły 
z zydlami i mały stolik z krzesełkiem na wzrost 
chłopięcy.

Kwiaty były przerozmaite.
Mniejsza o nazwy.
Ciekawy był kształt liści i kwiatów barwa 

i woń. Więc były takie, których duże liście wy
rastały wprost z ziemi i opuszczały się poza ob
ręb doniczki, jak warkocze zielone — ; — aż tu 
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któregoś dnia, tak sobie to widać umyśliły korze
nie z liśćmi w zgodnym spisku — wystrzela z po- 
środka wstążek liściastych łodyga, najpierw krótka 
i gruba — codziennie dłuższa i szczuplejsza.

Rośnie! — na pół łokcia i wyżej! — Rozwija 
się na szczycie zgoła dziwacznie — aż ukaże się 
pośród pąku czerwona plamka jak mały języczek 
— a potem z tego wykwita już szybko wspaniały 
kielich kwiatu: dzwon bezgłośny, a woniejący.

Więc inne o małych zębatych listkach syme
trycznie otaczających łodygę — tu kwiaty z pa
chwin wyrastały po trzy i cztery obok siebie. 
Towarzyskie.

Inne o liściach wachlarzowatych i wysokiej, 
nagiej łodydze; te rozkwitały samotną zwisającą 
koroną wykrojoną kunsztownie a mądrze.

Do dziś dnia niema wśród ludzi głowy dla tej 
korony — i może nie będzie.

W majowych przyśnieniach zdobią królowę 
kwiatów i serc: Matkę dobrą i błogosławioną.

Można te wszystkie kwiaty wyliczyć?
Czy potrzeba?
Czy przez to zdoła się oddać ich mowę krótką 

i długą, prostą i zawiłą —?— mowę cichą i gło
śną —?— Które mówią po polsku, które — gwarą, 
które obco i niezrozumiale — z temi to nawet 
na migi trudno się porozumieć.

Owo — dużo tego!
Kwiaty martwe i żywe, śmiertelne i weselne; 

liście wonne i głuche, szorstkie, miękkie, włochate, 
twarde, blade z żyłkami bezkrwistemi i soczyste,
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najedzone, zadowolonej olbrzymie i małe, zdrowe 
i wiecznie chorowite; zmartwione, smutne i roz- 
śmiane--------a razem, w gromadzie: odurzające
i — przedewszystkiem — pachnące ziemią wil
gotną i ciepłą.

Oto najpierwotniejsza, przecudowna mowa gle
by niepowstrzymanie twórczej, na wieczność na
tchnionej globową pracą

Zresztą co tu dużo mówić! — Wszystko jest 
dziwne, niepojęte, tajemnicze.

Boć i na onej kanapie i dwu fotelach o obję
tości przepastnej, mogącej snadnie pomieścić dzie
sięciu Mikołajów okutanych w zimowe grube fu
tra — obicie zcudaczono do imentu.

Czego tam niema?
Pawilony, parasole, kościoły, ołtarze, ludkowie 

o skośnych oczach, z warkoczem spadającym jak 
wąż czarny na grzbiet, w czapeczkach z guzikiem 
świecącym na wysokim czubie.

A pośród tych dziwów płynie wstążeczka rzeki 
żółtej.

Nad jej brzegiem różowym stoi człowieczek 
niebieski; chce przejść przez rzekę; brodu wy
patruje; nijak nie może; martwi się i krzywi.

A po drugiej stronie na brzegu liljowym rośnie 
altana biała obrosła liśćmi czerwonemi i zielonemi 
kwiatami.

W tej altanie jest duża ława granatowa; nogi 
ma powykręcane, koralowe; jest gościnna ale 
i obłudna. Wiadomo już, że ten człowieczek nie
bieski na różowym brzegu żółtei rzeki nie przej
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dzie nigdy, nie wejdzie do białej altany obrosłej 
liśćmi czerwonemi i zielonemi kwiatami, nie usią
dzie na dużej, bardzo wygodnej ławie — nigdy! 
Trudno i darmo!

Mikołaj nieraz mu już pomagał i kładkę na 
rzece budował z zapałek i trwalszą i pewniejszą 
kładkę atramentem uczynił! Tygodnie i miesiące 
mijały — i nic! — Człowieczek niebieski stał nad 
tym mostkiem, medytował i dziwił się bardzo 
— tylko stał, medytował i dziwił się.

Raz tylko jeden o zmierzchu wczesnym zi
mowego dnia — postawił po długim, wielolet
nim namyśle nóżkę strojną w pantofel czarny 
o grubej białej podeszwie — na kładkę; cóż z tego! 
Opuściła go odwaga w najpotrzebniejszym mo
mencie — prędko się cofnął — omal pantofel 
z nogi nie spadl: nakiwał przytem głową zaprze
czająco, że to niby nie chce, nie może, nie po
trzebuje. — Nie to nie!



ROZDZIAŁ TRZECI
O OKNIE, KRATACH, A ZWŁASZCZA O PIECU, PRZY- 
CZEM KROTKA A POUCZAJĄCA HISTORJA PIECÓW 
WOGÓLE. O ICH SPOSOBIE ŻYCIA, O ICH OPĘTANIU 

I JAKIE TEGO SĄ SKUTKI.

W pokoju mikołajowym są dwa okna — jedno 
na sad patrzy, drugie na ogród.

Oba zielone.
Jest też dwoje drzwi — jedne do ojcowej 

komnaty wiodą, drugie do sieni.
Tu i tam klamki uparcie ląr rosnąć! rosnąć! 

Są bowiem wysoko umieszczone i nie zniżą 
się nigdy; wymagają wzrostu na swoją miarę. 
Wolno im.

W oknach są kraty żelazne; nibyto gęste 
lecz przejść przez nie można; nie we wszyst
kich miejscach rozumie się: lecz są takie trzy 
w odstępach przydatne, że to głowa się mieści 
pomiędzy kratami, a reszta ciała bokiem po
woli — też — bez wielkiego nawet trudu; — 
tylko trzeba uważać, żeby nie wypaść za okno! 
baczność! — gdy się już po kolana „na drugą 
stronę“ wypskniesz, trzeba się zwinnie krat 
schwycić! Wymaga to niejakiej zręczności i wpra
wy: potem już łatwo; wprawa grunt!

A jest i piec w tym pokoju.
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Rozmaite są piece.
Wyraz ich oblicza jest zazwyczaj poważny.
Chociaż bywają i weselsze, a nawet całkiem 

wesołe. Lecz to bywa rzadko.
Zazwyczaj piece są jednak poważne i — jak

by to rzec — rozdziawione, wiecznie głodne, 
wiecznie wyczekujące.

Niewymawiając są to żarłoki.
Ten, o którym mowa, był procederem kamycz

kowym na glinie lepiony, potem tynkowany i obie
lony; trochę podobny do szafy, a trochę do ka
pliczki przydrożnej.

Przy drzwiczkach (głównych, bo są inne: ta
jemne) był zawsze osmolony i zamorusany jak 
buzia powidłami. Piec nie myje się nigdy; nie 
jest kotem; bielą go wprawdzie ludzie od czasu 
do czasu, lecz całkiem zabielić tych miejsc zapo- 
widlonych to on sobie nie da.

Coś w tern, widać, ma.
Taka już jego natura.
Poza tem wszystko w piecowym porządku jak 

się patrzy.
Jest popielnik, palenisko, blacha i dach: zwy

czajny, przysiadły, chałupo w y dach.
Blacha jest ciemna, prawie czarna; wtedy 

można na niej rękę położyć, a nawet siąść.
Lecz bywa i czerwona, a wtedy jest gorąca 

strasznie; i niewiadomo, czy to ona się topi czy 
miał węglowy rozżarzonemi kroplami opada — 
dość, że w otwartym popielniku jest wtedy deszcz 
dużych iskier (przypominają się gwiazdy spadające).
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Są to chwile i godziny, w których piec roz
mawia Wogóle nie można powiedzieć, żeby piec 
był bardzo rozmowny.

Wcale nie.
Nawet w momentach największej gadatliwości 

— jest to rozmowa raczej z sobą, niż z kimkol
wiek innym —: mamrotanie wewnętrzne, popiski
wanie, pojękiwanie niesamowite i do niczego nie
podobne.

W palenisku ten hurkot, skwir i podudnianie 
można jeszcze jako tako wyrozumieć — choć 
z biedą wielką.

Lecz to co sobie taki piec w głowie basuje, 
szumi i huczy, tego już ludzkim rozumem pojąć 
nie można.

Łatwiej się domyślić treści kłótni i wyzwisk, 
jakie wiatr z piecem wiedzie, gdy naprzekór 
i naumyślnie przez komin do serca piecowego się 
wświstuje. Wiadomo przecież, że trzeba natręta 
i przeciwnika wypłoszyć, wystraszyć i wygnać na 
sto wiatrów! — Do wiatru idź, kieś som wiatr!

Ten deszcz iskrzaty i gadulstwo samosobne 
pieca datuje się naturalnie dopiero od dżdżystej 
jesieni i trwa przez zimę.

To pora właściwa! Piękna co się zowie!
Wtedy piec jest ważną osobą.
Poniekąd zastępuje słońce.
Czy o tem wie?
Jak to sprawdzić?!
Zresztą nie o samowiedzę chodzi jeno o fakt, 

o czyn; — a czyn ogrzewania i promieniowania. 
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ta cała ważna sprawa darzenia ciepłem jest czy
nem bezsprzecznie znacznym i odpowiedzialnym.

W każdem innem społeczeństwie, czy to stoł
ków, czy podłóg, czy ścian, czy nawet szaf, które 
są z natury rzeczy zarozumiałe, a często bez
czelne, a zawsze egoistyczne — zasłużyłby sobie 
piec na wysokie odznaczenia i do znacznych ba, 
komandorskich doszedłby godności.

Ludzie wolą go, idąc za swym instynktem wro
dzonym, wykorzystać, niż uczcić należycie i uho
norować.

Ludzie są bardziej zarozumiali niż szafy.
To jest przykre.
Lecz rady na to, przynajmniej narazie, niema 

żadnej.
Może się to kiedyś zmieni — wtedy ludzkość 

będzie mądra, a więc szczęśliwa.
Kiedy? — Kto tego doczeka?
Koty już dawno mądrość tę zgłębiły i usto

sunkowały się do niej po swojemu; koty to 
fetyszyści. Więc ... ale to już inny rozdział dzie
jów ziemskich.

W lecie piec śpi i nic nie robi
Poprostu s t o i z zatożonemi rękami.
Piec bowiem nie kładzie się nigdy — i nie chodzi.
Nie jest to pewnik tylko domniemanie.
Czyż można wszystko wiedzieć? — nie!
Czy można wszystkiego dopilnować? — nie!

Każdy piec kamyczkowy ma w swojem życiu 
momenty straszne.
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Są to momenty opętania, w których czarny 
djabeł stara się do dusz ich dostać tą samą drogą 
co i wiatr — przez komin.

Djabeł jest duży, więc wejść do niego nie 
może — przeto źelaznemi szczotkami, skroba- 
czami okrutnemi, miotłami osadzonemi na ciężkich 
kulach stalowych — nęka go i morduje straszliwie.

Tortury te są przeraźliwe.
Zsypuje się wtedy w piecu gruz i kamienie 

z hurkotem wielkim i wrzawą piekielną — a piec 
cały drży jak w febrze, broni się, walczy roz
paczliwie.

Opętanie zdarza się kilka razy na rok.
W domu silne poruszenie! rwetes! gwałt!
Mikołaj kryje się po kątach, popłakuje, modli 

się „aniele stróżu'* i żegna po wiele, wiele razy.
Na szczęście opętanie nie trwa długo.
Przenosi się do innego pieca.
Opętanie jest zaraźliwe jak każda inna cho

roba.
W dniu tym przechodzą ją wszystkie piece.
I niewiadomo na czemby się to skończyło — 

napewno skończyłoby się całkiem źle — gdyby 
djabeł nie był przekupny.

Po otrzymaniu niedużej kwoty wypłaconej mu 
gotówką przez ojca, ustępuje — a, że, jak każdy 
djabeł, jest przezorny — każę sobie to nawiedze
nie niespokojne i okrutne pokwitować w czarnej, 
piekielnej książeczce.

Ojciec płaci i podpisuje (czy to dobrze ?) chce 
się bowiem jak najprędzej pozbyć djabła z domu.

Godzina przed Jutrznią 6
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Któżby nie chciał?
Lecz nie na tem koniec.
(— problem przyczyn i skutków —).
Zaraz po wyjściu czarnej widminy przychodzi 

Jasiek z dużym garnkiem blaszanym, z workami 
i ze skrzydłem gęsiem nasadzonem, niczem kosa, 
nasztorc na drewnianym dzierżaku.

Workami nakrywa najbliższe obok pieca sto
jące sprzęty — poczem otwiera dziwaczne, małe 
drzwiczki, tajemnicze wielce, a umieszczone na 
bokach pieca w sposób dość niewidoczny.

Zaraz po otwarciu podstawia pod nie garnek 
i skrzydłem wymiata z głębi czeluści piecowych 
całe masy czarnego, lotnego pyłu.

Są to zmaterializowane, zakrzepłe oddechy 
płuc djabelskich — tak zwane sadze.

Cichym szelestem, zmęczonym szeptem zsypu
jących się śladów tak niedawnego impetu sił pie
kielnych — spowiada się piec z bólów swych, 
z udręk dusznych i lęków.

Jasiek wymiata, krztusi się, dmucha, prycha 
i przeklina:

— Psia sierść jedna, co to tego nabrało do 
łodmieńca. tego nabrało i takie.

Praca to niebezpieczna (ej, Jasiu, lepiej nie 
kląć), djabelska moc działa, choć już djabła 
niema — wnet też wąsy Jaśkowe, przed chwilą 
rude, są czarne; — Boże! żeby się to tylko 
zmyło!
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Zazwyczaj wieczorem dnia tego, piec uwol
niony ze szponów szatańskich — huczy wesoło.

Znać, że jest uradowany! — i grze je mocniej 
niż kiedykolwiek.

Po zwalczeniu grzechu i odparciu djabła — 
stan łaski jest pełen żaru udzielającego się bliźnim.

6*



ROZDZIAŁ CZWARTY
O STOLIKU I JEGO NOGACH, O SZUFLADZIE, KRÓW
KACH I NIEPEWNYM BYKU; NIEWIADOMO DLA KOGO 

OWOCUJE PLON DOŚWIADCZENI.

Stolik, przy którym Mikołaj siadał podczas pra
cowitych godzin niegdysiejszego żywota — był, 

rozumie się, niski.
Zwyczajnie — miał cztery nogi, z których 

jedna, najzwyczajmc ' była krótsza; ustawić stolik 
tak, aby się nie chwiał było rzeczą do wykonania 
dla człowieka niemożliwą.

Kto inny możeby to i potrafił; może; lecz 
wiadomo: o nieczłowieka nie tak znów łatwo; 
gdzie go szukać? Czy się wogóle znaleźć zdoła?

Na stoliku tym leżały we wzorowym niepo
rządku papiery różnej wielkości, barwy i kształtu; 
pudełka, sznurki, gwoździe, klocki drewniane, 
strzępy płótna oraz nieprawdopodobne fragmenty 
niezbadanych i bliżej nieznanych przedmiotów 
i przyrządów.

Prócz nóg i na nich wspartej płyty pokiere
szowanej we wszystkich możliwych i niemożli
wych kierunkach wedle potrzeb dni i zdarzeń 
wielu rozmaitych — miał ten stolik kochany dużą 
szufladę — i ta była najciekawsza.



85

Pomimo, iż się to niby wiedziało dokładnie co 
w niej jest — to przecież nigdy nie można było 
być pewnym, czy się właśnie dzisiaj i właśnie 
w tej chwili nie odkryje w niej nieoczekiwanej, 
nieznanej lub dawno już zapomnianej sprzączki, 
haftki, stalówki, kredki lub ołówka.

Miała ona, ta szuflada, dwie długie przegrody 
wpodłuż biegnące i dwie krótkie, poprzeczne, 
kwadratowe.

Pomiędzy temi przegrodami istniała przestrzeń 
pustynna, obszarzysta — właśnie taka, co to hic 
habitant leones - w której pomieścić się mogło 
wszystko.

Wszystkiego wyliczyć nie można - można 
więc tylko zaznaczyć, że były tam i flaszeczki 
i korki, kawałki szkieł barwnych, czerepy lustra, 
skówki, łańcuszki, sprężyny umarłych zegarów, 
bibułki, szyszki, ziarna jabłek, cytryn i pomarańcz 
oraz wiele innych (poza właśnie wszystkie m) 
przedmiotów koniecznych, w każdej chwili po
trzebnych i zawsze użytecznych.

W przegrodach poniewierało się zazwyczaj 
dużo kolorowej fasoli, która wprawdzie mieszkała 
tu samopas i w wolnym kraju, którą jednak można 
było doić i — naturalnie — paść liśćmi i papie
rem ciętym na strzępy; zwyczajnie: krówki ła
ciate, siwe, czarne, białe, rude, czerwone, nakra- 
piane wszelijakiej wielkości i barwy.

Trud to niejaki i niemały, znać każdą po imie
niu, wiedzieć, jakie ma zalety, przyzwyczajenia, 
pasje i narowy
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Mikołaj dawał sobie z tem rady skutecznie. 
Obora była wzorowa; darzyło się szczęśliwie.

W jednej z przegród kwadratowych żył przez 
długi czas duży, płaski, pomarszczony bób.

Chodził zawsze z pochylonym łbem wkoło za
grody krowiej.

Wzrok miał zły i ponury bardzo.
Był to byk.
Krowy stroniły od niego; bały się go. Przeto 

też mieszkał osobno, aby nie wprowadzać zamie
szania w krowieńcu.

Później, znacznie później — bób oddawna już 
nie żył — okazało się, że cała ta historja pole
gała na wielkiej pomyłce, że zawdzięczała istnie
nie swoje wierze i dzięki niej tylko posiadała 
wogóle początek i koniec.

To nie był byk! Nie!!
Jak zwykle tak i w tym wypadku ojcem od

krycia był przypadek.
Lecz mniejsza z tem.
Fakt faktem, że był to hipopotam.
Dlatego miał tak pomarszczoną skórę (którą 

zresztą zdejmował, gdy nikt nie widział)!
Umarł z posuchy.
Zeszedł ze świata bezpotomnie.
Pomyśleć, że przez cały czas istnienia jego 

niewiedziało się z kim się ma do czynienia!
Minął, a nie widziano go.
Był, a jakoby go nie było.
Cóż robić! Wtedy, gdy sprawa ta wyszła na 

jaw — było już za późno na naprawienie błędu.
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Często to tak bywa, źe gdy spostrzeżemy 
pomyłkę — już jej naprawić nie można.

Z pomyłek rodzi się doświadczenie, które 
zresztą nigdy nie znachodzi zastosowania, — bo 
z dniem każdym zdarzenia i warunki zmieniają 
się do niepoznania — z czego rodzą się (znów) 
nowe pomyłki i nowe doświadczenia.

I tak wiecznie!
Idziemy do zwycięstw przez klęski.
Przed nami las przygód i niepewności — za 

nami karczowisko doświadczeń, na którem ktoś 
tam za nami idący posieje pszenicę.

Daj mu Boże czas dorodnych żniw!
Niewiadomo dla kogo owocuje plon doświad

czeń.
Nie one jednak są zdobyczą ducha — to 

pewno! — wiara w zwycięstwo to dział istotny 
każdej teraźniejszości.



ROZDZIAŁ PIĄTY
O PODŁODZE I OWALACH CZARNYCH PLAM. O OSIE
DLACH GRZYBOWYCH WIECZYŚCIE TRIUMFUJĄ
CYCH ORAZ KILKA SŁÓW O WSPÓLNEJ TAJEMNICY.

Lecz już najdziwniejszą sprawą w całym pokoju 
była podłoga.

Złożona poprzecznie z heblowanych, niemalo
wanych desek — pełna była małych wklęśnięć, 
w których tkwiły łebki gwoździane.

Pomiędzy jedną deską a drugą dłużyły się 
ciemne szpary, w które bardzo ochotnie, a nawet 
skwapliwie wpadały igły, szpilki i gwoździki.

Naco i komu tam w tych bezsłonecznych miej
scach przedmioty te były potrzebne — to jest do 
dziś dnia kwestją sporną.

Nawet tym pewnikiem, że igła jest cienka 
i gładka, łatwo więc wyślizguje się z palców — 
istotnego wytłumaczenia znaleźć nie można. 
Nacisk należałoby tu położyć raczej na zagadnie
nie odnalezienia, które (odnalezienie właśnie) nie 
udawało się nigdy; w każdym razie bardzo rzadko 
— co kwalifikowało problem bezsprzecznie do 
szuflady przypadku czy wyjątku, który jest za
przeczeniem reguły.

Z chwilą, gdy ci się igła wympsknęła z pal
ców mogłeś z całą pewnością rzec lub po-
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myśleć: przepadło! — i rzeczywiście : prze
padło.

Ale to wszystko jeszcze nic.
Dziw nad dziwy — myślisz, że to może słoje 

drzewne, które się pośrodku desek łuszczą jak 
gruby, kruchy, wyschnięty papier? - mylisz się!
— dziw nad dziwy to była ta część podłogi, która 
leżała sobie, jakby nigdy nic. pod onemi schod
kami dźwigającemi las roślin.

Spiesznie zaznaczyć trzeba, że w tym wypadku 
słowo „leżała" jest źle użyte — podłoga raczej 

gniła! Deski były tu znacznie ciemniejsze, 
a w miejscach przegwożdżonych czarne plamy 
miały kształt pięknie i równo zarysowanych owali.

Owale te elipsoidalne w dniach osobliwie po
żywnego karmienia roślin, lub w niepogody dłu
gotrwałe, pęczniały i rozpierały się, przekraczały 
swoje granice poza deskę, pomykały ku ścianie
— a kto wie — może i dalej się wpychały w wy
trwałym naprzód pochodz.e); takąci przejawiały 
one moc, przyrodzoną odwiecznie każdemu stwo
rzeniu żywemu i — niesłusznie tak zwanemu — 
martwemu (boć przecie nic martwego istnieć nie 
może), by sobą i tylko sobą wypełnić wszechświat.

Tutaj to, tutaj właśnie — słuchajcie! — rosły: 
grzyby!

Małe różowo-popielate grzybki: dziesięć, dwa
dzieścia, sto, może tysiąc.

Grzybów moc.
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Na cienkich, wątłych nóżkach dźwigały chwie- 
rutne kapelusiki, których nie zdejmowały nigdy
— nie miały poprostu potrzeby kłaniania się 
komukolwiek, a zwyczaj ich i obyczaj był tego 
rodzaju, że w pokoju przebywały w kape
luszach.

Twarzy, przynajmniej widocznej, nie miały.
Nikt się temu nie dziwił.
Wiedziano bowiem od dość dawna, że grzyby 

nie mają twarzy ani głowy (w ścisłem słowa tego 
znaczeniu), lecz tylko nóżkę i kapelusz.

Jest to trochę, na pierwszy rzut oka sprzeczne 
z naturą — o ile coś samo będące naturą może 
być z nią sprzeczne.

Więc może nie to!
Grzyby wyzbyły się, a może nie zdołały na

być jeszcze przesądu, iż głowa, a co zatem idzie
— twarz (skupisko kilku zmysłów) jest potrzebna:
— prawdopodobnie miały natomiast tysiąc innych 
przesądów, wmówień i przyzwyczajeń.

Rosły więc sobie po swojemu te osiedla grzy
bowe. Mikołajowi to nic a nic nie przeszkadzało
— przeciwnie — znachodził nawet przyjemność 
w tem współżyciu z narodem coprawda obcym, 
lecz właśnie przez to osobliwym i godnym 
uwagi.

Obywatele tego żywotnego narodu byli jeden 
w drugiego poważni i skąpi w słowach — wyma
gali również poważnego traktowania.

Nie znosili gadulstwa, poufałości i zbyt rażą
cych zbliżeń.
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Mimo to lubił ich Mikołaj, a nawet był skłonny 
uważać ich za zdobywców i władców podkwiet- 
nej krainy.

Inaczej na tę sprawę zapatrywał się ojciec.
Walczył z najeźdźcami (jakżeż inaczej osądził 

ich niż Mikołaj!) — i zwyciężał ich.
Lecz jak wiele zwycięstw i to było chwilowe 

i złudne. Już, zdawało się, zniszczył cały naród, 
już niema w świecie tego pokoju ani jednego 
grzyba — zdeptane wszystkie!

Zgniecione na miazgę!
Rozniesione na bohaterskiej podeszwie trze

wika po wszystkiej krainie obu pokoi! — Już 
koniec! Nareszcie!

Gdzież tam! — Przedwczesna radości, tem nie
bezpieczniejsza, iż usypiasz uwagę.

Już popołudniu — a przed wieczorem tego 
dnia bitwy i pyrhusowego zwycięstwa — zawsze: 
tam jeden, ówdzie drugi, trzeci i dziesiąty — wy
rastają grzyby młode i hoże, harde, pewne siebie, 
zacięte, zwycięskie.

Niszczył ich gniew, odradzała żądza życia
Gnębiło bezprawie, karmiło prawo niezłomne. 
Deptał ich egoizm, prostowała wola gatunku.
I tak też wstawały nowe zastępy, a stare, 

ukryte przed przemocą wracały na pozycję.
Grzyby żyją!
Grzyby rosną!
Grzyby triumfują!!!
I tak za każdym razem — tygodniami— miesiąca- 

Wytrwałość godna zaiste pochwały i uznania.
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Jedynie w zimie zaprzestawały tych harców, 
odżywań i palingenez.

Wtedy to ojciec mawiał:
Pokryły się bestje pod podłogą.

Tak też to być musiało.
Nieinaczej.
I jeno niewiadomo, a tak dobrze byłoby to 

wiedzieć, czy tam po drugiej stronie — 
miały taką samą nóżkę i kapelusz, czy istnienie 
głową nadół, bo tylko taki tam nadółgłowny ży
wot wieść mogły — wpływało i w jakim stopniu 
na zmianę ich zwyczajów i obyczajów doczesnych, 
a raczej nadeskowych.

Tajemnic tych spraw dziejących się po drugiej 
stronie podłogi — dotychczas nikt rozumem nie 
ogarnął.

Kto wie, kto wie — może i dałoby się to 
zbadać, odkryć, wyjaśnić — lecz tymczasem zgniły 
deski; sprawa została tajemnicą.

Byłyż tam grzybami? — czy tylko widmami 
grzybów?

O narodzie grzybi! Tajemnice twe równe są 
w swej grozie tajemnicom ludzkim — są proste 
i niezbadane.



ROZDZIAŁ SZÓSTY
O ŁÓŻKU, KOŁDRZE, DESENIACH, O PODUSZCE 
1 JASKU, O ZAŻYŁOŚCI, PRZYJAŹNI I PODRÓŻACH 

DALEKICH ORAZ O POTRZEBIE KOCHANIA

Leżał więc Mikołaj w swojem łóżeczku metalo- 
wem, schwytanem w siatkę z zielonego sznura, 

srodze podartą.
Z dwu stron podstępnie osaczono łóżko — 

łóżko silniejsze — wykaraskało się.
Trzyma się tam jeszcze jakoś ten niewodzik 

przegrody (dwa haczykowate zagięcia po końcach 
jak u pogrzebacza) kurczowo się trzyma dwoma 
supłami i jednem zmiłowaniem Bożem.

Spał Mikołaj pod kołderką sukienną w dese- 
nie-smugi poprzeczne, tak misternie wyimagino
wane, że np. kwadracik znachodził w najbliższem 
sąsiedztwie prostokąta z wyciętym trójkątem na 
jotę pasującym wymiarami i rozdziawieniem z po
łową rzeczonego kwadratu. I tak wciąż przez 
całą kołdrę wzdłuż i wszerz, wpoprzek i naprze- 
łaj mozoliły się te dopełnienia. Pokusa nie- 
zwalczona ogarniała umysł ludzki, aby tak jakoś 
zrobić, żeby się te dopełniające figury geome
tryczne zeszły; lecz to, pomimo licznie powta- 
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rżanych prób, pomimo popychania i namowy, 
okazywało się niemożliwością zupełną.

Figury nie mogły się żadną miarą zejść.
Nie zeszły się też ani wtedy, ani nigdy potem — 

odgrodzone od siebie tą nikłą przestrzenią tła.
Tak bliskie, a tak sobie dalekie.
Jaki później sprawy obrót wzięły, gdy koł

derka już istnieć przestała jako taka, czy w wy
miarach wspomnienia i materjalnego istnienia już 
tylko przestrzeni, którą zajmowała ongiś — 
spotkały się z sobą owe desenie — niewiadomo! 
To pewna, że był to pierwszy napotkany przez 
Mikołaja i zauważony obraz tęsknoty i marzenia, 
obraz jawny, istniejący, malowany deseniami obraz.

Prócz kołdry, ważną częścią legowiska była 
poduszka i jasiek.

Poduszka ten osobliwy, mało w piśmiennictwie 
(vide Łukasz Gołębiowski: „Domy i Dwory“ str. 138, 
„Łóżka i pościele") znany przedmiot służący do 
wsparcia — podczas leżenia — głowy, szyi i ra
mion — budził w dziecku specialne zaintereso
wanie. Zainteresowanie to wzmogło się od dnia, 
w którym czerwone wnętrze ukrywające się pod 
lnianą powłoką, a widoczne, jeno w kształcie 
ostrokończastych elips z pośród zapięć — rozpruło 
się w ściegu i wyłoniło z siebie małe, puszyste 
piórko; - białe piórko, które za podmuchem 
podleciało wysoko aż pod sufit — a opadając 
chwiejnie i leniwie — za każdym choćby naj
lżejszym powiewem zmieniało kierunek i wzbi
jało się ponownie wgórę.
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Mikołaj zauważył, że nigdy nie można było 
dość sprytnie i przewidująco stwierdzić, w którem 
miejscu opadnie.

Więc tam jest pierze?
Więc stąd ta miękkość falista?
Paluszkiem rozważnie rozszerzył rozprucie i uj

rzał tych piór zbitych, stłoczonych, zduszonych bar
dzo wiele—ponadmożność czyjegokolwiek zliczenia.

Odtąd poduszka stała się czemś tak bliskiem 
jego sercu jak oswojony ptak.

Stała się czemś źywem, do czego można było 
przemawiać i odpowiadać sobie lotnie w imię 
tego puchu ptasiego.

Pod on czas przedsięwziął wiele dalekich po
dróży na poduszce-ptaku — podróży napowietrz
nych, wysoko ponad górami i lasami, daleko po
za ogród i rzekę.

Poduszka ziszczała marzenia nieomylnie w spo
sób prosty i bezinteresowny.

Tak ukształtowały się tym razem sprawy ży
ciowe,

O ile w dniach onych zażyłość użyteczna do 
poduszki wzrastała, o tyle rozwijała się równo
cześnie rzetelna przyjaźń z jaśkiem.

Jasiek był mniejszy, więc już samą siłą faktu 
bliższy i kochańszy.

Poduszka mówiła powoli i głosem dorosłym.
Jasiek szybko i szczebiotliwie.
Poduszka znosiła, z pogodną zresztą wyrozu

miałością, współżycie z Mikołajem.
Jasiek podzielał smutki i radości.
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W miarę rozwijania się tego uczucia (aż za- 
zdrośliwego) jasiek przestał istnieć, a zaczął 
współistnieć.

Jasiek leżał obok głowy Mikołajowej na po
duszce — druga biała, kwadratowa głowa.

Jasiek w czas chłodniejszy nagrzewał się pod 
kołdrą.

Jasiek podczas licznych podróży leciał sobie 
obok poduszki, jak pisklę przy matce.

Jasiek był samodzielny, żywy własnem ży
ciem miał osobowość, własne myśli, własną 
wolę, własne przekonania nie zawsze zgodne ze 
zdaniem chłopca.

Często trzeba było długich perswazyj i nale
gań i tłumaczeń i zapewnień przyjemności, które 
czekają, korzyści, które niezawodnie się zdarzą, 
zanim się uparciucha zdołało skłonić do czynu, 
do którego nie miał zgoła lub chwilowo ochoty

Długie (zwłaszcza!!) dysputy poprzedzały wy
prawę i podróż każdorazową.

Czasem, bywały takie dni — ani mu nie mów 
o tern! - nie i nie.

Kiedy indziej znów nie chciał lecieć za rzekę 
— ívlko właśnie do lasu go rwało.

Mój drogi, mój jedyny - za rzekę, za rzekę!
Hm!

— Jasiu, Jasiu, proszę cię, jedźmy za rzekę! 
Jedźmy! — (wydymał wargi).
No to lećmy!
Do lasu!

— Nie, nie, nie.
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__ Albo do lasu, albo nigdzie; poprawdzie 
wolę nigdzie - tam spokojniej.

— Przecież nigdzie jest nigdzie ?! —
Ano właśnie.
Mój drogi, mój jedyny za rzekę! za 

rzekę!
— Hm! -
Jasiek był rzeczywiście bardzo uparty. Już 

też to trzeba powiedzieć — dużo z nim było kło
potu, a zmartwień ile!

Przedmioty bywają też niewdzięcznikami jak 
nieiprzymierzając ludzie; tylko rzadziej.

Często też przychodziło do gniewów, a nawet 
scysyj poważnych (pomińmy kłótnie).

-— Kto się lubi ten się czubi - mawiała po
duszka.

I dodawała:
— Za twoje dobro, hop ciebie w ziobro.
Gdy była gniewniejsza, zrzędziła:

Wart Pac pałaca, a pałac Paca.
A po dobroci karciła ponownie:

Ty na niego chlebem, on na ciebie kamie
niem. Wtedy trwało długie przykre milczenie 
i cisza złowroga.

I trzeba było talk wielkiej, tak serdecznej, 
tak głębokiej przyjaźni, jaką żywił Mikołaj do 
przyjaciela, aby się przeprosić i zacząć mówić 
z sobą. — Jasiek lubiał przybierać ton wyższości- 
a to przecież zraża najbardziej.

Jasiu —
Godzina przed Jutrznią. 7
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(Jasiek nic.)
■—- Jasiu, jasieńku -
(Jasiek nic.)
— Mój Jasiu kochany —
Po dobrej chwili odburknięcie półgębkiem, 

prawie że przez zęby):
Cóż tam nowego?

— Nowego? Ano nowego: kochajmy się
A no to kochaj; daj mi spokój

— Ale ty mniH
Ja? — cóz tam ja (a puszy się w tej obleś

nej skromności)
— Ty, ty — tylko ty!

Ho, ho! , a poduszka?
— To całkiem co innego.

Ja także jestem poduszka, poduszeczka.
— Nie, nie, nie — tyś jasiek, jasieczek.
Któżby się nie wzruszył? - Stałość przeko

nywa, pierze nie może mieć serca z kamienia
Więc mówi ten jasiek:

Hm! - lećmy w las chcesz? —
— Lećmy, lećmy.
Mikołaj klaska w ręce, a wraz z mm klaskają 

już ciemne łapska starych sosen i świerków i małe 
zielone łapięta i uedorosłych świerczków i jodełek.

Na poduszce leci się prędko.
A las w tych wy padkach jest tak bliziutko jak 

księżyc lub gwiazdy; tuż.
Jak widzimy, pierwszy krok ku tej wielkie, 

zgodzie stawiał chłopiec.
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Charakter miał lepszy i serce cieplejsze.
Pierze bardziej grzeje niż kocha.
Wszystko to zresztą odnosi się wyłącznie do 

jaśka Mikołajowego; inne zapewne są inne — 
zwyczajnie jak ludzie, ten taki, tamten owaki. 
Czy można znać wszystkie jaśki?

Nie można
Po prawdzie jasiek Mikołajowy nie zasługi

wał na taką przyjaźń serdeczną, jaką go chłopiec 
obdarzał lecz wiemy z doświadczenia (które 
ani nam pomaga, ani nas chroni), że przedmiot 
uczuć nie zawsze odpowiada ich sile.

Przeto przedmiot nie powinien nas wiele ob
chodzić, tylko uczucie

Nie wiesz o tem, przeto pytasz: czyżbysmy 
więc kochali czasem bezpotrzebnie? — Nie! — 
potrzebna jest wszelka miłość — wszelka bo
wiem miłość us2 częshwia.

4 cóż jest potrzebniejsze, jak szczęście, o któ- 
rem nic nie wiemy krom tego, że jest tęsknotą.

7*



ROZDZIAŁ SIÓDMY
O RÓŻNYCH RODZAJACH SNÓW, O SNACH STUKOT- 
KACH 1 O TRATWIE NAJPIERW UMNIEJSZAJĄCEJ 

SIĘ A POTEM PRZYBIERAJĄCEJ,

Taki to był pokój i takie jego warunki topo
graficzne, w których poczęła się podróż pod 

banderą świadomości.
Otóż leżał Mikołajek w łóżeczku, które się 

zwinnie umknęło siatce, leżał nakryty po brodę 
kołdrą.

Spał smacznie.
Głowa na poduszce, która przez to wklęśnię

cie przygłowne wyrosła i spiętrzyła się walnie; 
— obok śpi jasiek.

Przerozmaite sny obsiadły łóżko, stołki, fo
tele, kanapę i stoły ba! — sporo ich siedziało 
na liściach, niektóre pod liśćmi jak chrabąszcze, 
inne na parapecie okna te paluszkami cienkie- 
mi dzwoniły w szyby.

Sny różowe zakwitały z kwiatami.
Tak samo sny żółte.
Sny opieszałe i lekkomyślne przerywały pra

cę w połowie i śniły się ciągiem dalszym, bez 
wstępów, streszczeń i komentarzy, kapeluszom 
grzybowym.
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Sny-stukotki jawiły się w postaci młoteczków 
ponad łebkami gwoździ.

Ra? wraz uderzały w nie sprawnie i prędziutko.
Zegarowy, szklany stukot, wraz z dzwonie

niem szyb; zakwitaniem melodyjnem kwia
tów i rytmicznem nachwiewaniem się grzy
bów (za ciężkie były sny na ich wątłe nóżki) da
wało w sumie śpiewność rozkoszną i o tyle tylko 
ziemską, o ile rzesze lotnych snów raczyły na
wiedzić ziemskie dziecko.

Gdy śpiewność niebiańska nacicha, jedzie Mi
kołaj tratwą po młynówce.

Tratwa jak tratwa — zbita z bierwion i okrą
glaków pokryta surową podłogą.

Jedzie szparko.
Nurt żwawy.
Którejś chwili nachodzi chłopca nieprzemo- 

żona senność.
Na szczęście jest na tratwie posłanie z świeżo 

ususzonego siana bardzo zielonego, bardzo won
nego. A że się spać chce nic dziwnego od 
początku tej jazdy panuje na całym świecie 
mrok miedziany. — Kładzie się więc Mikołaj na 
sianie wonnem i zasypia.

Śpi.
Spi i śni mu się, źe jedzie tratwą po młynówce; 

młynówka jakoby nieco mniejsza, tratwa również, 
wobec czego i on, niby Mikołaj, też jest odpo
wiednio mniejszy.

Mrok miedziany.
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Spać się bardzo chce, oczy się kleją.
Jest wonne siano, ach, jak to dobrze!
Kładzie się więc i zasypia.
Zasypia prędko i również prędko nawiedza go 

sen: jedzie tratwą, znacznie już mniejszą, po mły
nówce, która jest wąską strugą.

On sam też taki jakiś mały jak dziecko w ko
łysce, ale myśli, ale rozum ma swój, chłopięcy.

Mrok miedziany.
Spać się chce.
Zasypia.
W tej chwili śni mu się-------wciąż to samo,

to samo, to samo — z męczącą jednostajno- 
ścią. W którymś śnie, dwudziestym może, w śnie 
już bardzo dalekim — tratwa jest taka maleńka 
jak pudełko zapałczane, młynówka linją wody, 
a on mniejszy od chrząszcza.

I jeszcze dalej jest małości komara, ro
baczka. pyłku —

Najmniejsza myśl jest za duża na ten wzrost. 
Rzeka staje się struną grającą; nie widać końca 
tego grania

A po tej strunie pomyka iskierka lśniąca 
dźwięku. Struna-rzeka podnosi się powoli zagu
bionym w mroku miedzianym końcem ku górze 
— jest już promieniem drgającym.

A po tym promieniu pomyka płomyk świa
tła. Wreszcie zmienia się promień w smugę błę
kitnawą, prawie niedostrzegalną.

A po tej smudze pomyka atom woni.
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Tu zaczyna się nieskończoność, w której stają 
się sprawy bez nazwy.

Bo jakże nazwać, nie uczucie dotyku więc nie 
dotyk — lecz to: bycie dotykiem — ? 
Drobina dotyku bożego na wszystkich rzeczach, 
na wszystkich myślach, na wszystkich uczuciach, 
które były, które są i które będą.

Dla dotyku niema różnic między tem co było, 
a tem co będzie.

I to jest wieczność.

Zbudzić się! Zbudzić! Zbuazic!
Już czas konieczni_> już czas!
I oto poczynają się trudzące, ach tak bez

miernie trudzące odśnienia od końca snu poprzez 
woń, światło i dźwięk we wzroście wymiarów, 
w powolnem odrodzeniu aż do snu ostatecznego.

Wreszcie!
Wreszcie jest już tratwa taka jak być powin

na, i młynówka zwyczajna i on już ten sam!
Budzi się z wysiłkiem wielkim.
Głowa bardzo boli.
Całe ciało obolałe
Sny skrzydłami dzwonią w szyby — odlatują.
Pamięć lęku odtwarza ten sen w mroku przed- 

zarannym.
Strach podsuwa głośnym, spłoszonym myślom 

słowa
Proszę cię, Boziu, żeby mi się tratwa nie 

śniła. -—



ROZDZIAŁ ÓSMY
O SNACH UMYKAJĄCYCH, CHRZCIE KWIATÓW 1 SŁO
WACH WITAJĄCYCH DZIEŃ I DARZĄCYCH ZAPA

CHEM JABŁEK.

wit zaledwie rozjaśniał widnokrąg.
Poza drzewami w wykrojach śródlistnych lśnił 

blady seledyn jak krążki wody w świetle mie- 
sięcznem.

Jeszcze daleko było do owych rozjaśnień zło
tawych i różowych, które stroją iuz zbudzoną 
jutrznię.

Nad górą po nad wierzchołami jesionów stała 
złota gwiazda.

A tam w pokoju ojcowym ruch cichy się 
wszczynał.

Człapanie i mamrotanie
Po chwili brzęk talerza, gdy to nieostrożnie 

noż zmyli kierunek.
Wszystko to nie budziło chłopca który za

snął po onej dalekiej podróży tratwą.
Spał.
Sny jeno, które co poniektóre były wróciły - 

z cichszem niż przesmyk myszy umykaniem 
smyrgnęły w najciemniejszy kąt pokoju — i tam 

ś
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przycupły obok siebie gromadą wtuloną; uszy po 
sobie; jakby nigdy nic.

Jeden - - opóźniony wydłużoną znagła rękę 
wsunął pod kołdrę i załechtał Mikołaja w piętę. 
Chłopiec cofnął szybko nogę i tak z podnie
sionym kolanem spał dalej.

Nie warto się budzić - uciecha tylko dla psot
nika.

Sen pokazał mu język mały, różowy i szorstki 
jak u kotka.

Mikołaj zacisnął piąstkę: poczekaj!
Sen pomknął jak niepyszny ku gromadzie 

braci.
A oto właśnie wszedł ojciec do pokoju syna 

—- jak codziennie - ; jak codziennie — z mi
ską blaszaną pełną wody i z kropidłem z poskrę
canych śrubowato wiórek, jakiego używa ksiądz 
w kościele i jakie za obrazami tkwią w ponie
których domach.

Kropidłami takiemi święci się jadło w Wielką 
Sobotę, nowe pokoje, aby w nich dobre zamiesz
kały duchy i obrazy święte, aby skutecznie chro
niły przed złem.

Szedł tedy ojciec jak ksiądz błogosławiący — 
ku kwiatom pieczy swej powierzonym.

Przystawał, zanurzał kropidło w wodzie i opry- 
s iwał nią kwiaty; rozważnie, dokumentnie, jeden 
po drugim.

Nie opuścił żadnego.
Nigdy!
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Tak je tam darzył o przedswitaniu ożywczą 
rosą.

A gdy je już poobchodził dookoła, gdy rzetel
nie kwiaty ochrzcił — tu i tam po drodze liść ze
schnięty uszczknąwszy, ówdzie ziemię palcem 
zbadawszy, czy aby dość wilgotna, gdzie indziej 
zaś wypenetrowawszy z uciechą wielką zalążek 
kwiatowy wczesny i niespodziewany — wtedy nie 
przepomniał jeszcze o jednym kwiecie różowym tej 
chwili dobrego, przedporannego snu — i na
bierając kropidłem delikatnie kilka kropel wody 
— pryskał niemi na główkę syna — zdaleka, by 
krople były jak najmniejsze, jak najrzadsze.

Raz — mrugnięcie i pocieszny kurcz brwi i 
zmarszczenie czoła bardzo serjo.

Drugi raz — niepokoją się ręce i ku twarzy 
podnoszą.

Trzeci raz rozwierają się ślepka.
- Dzieńdobry ci, dzieńdobry —
- Dzieńdobry tatusiu - ; — a potem troszkę

nasrożony jak tych włosow nieposłusznych roz- 
burtana strzecha, kaprysi —: spać mi się chce. •—

—• Będziesz jeszcze spał, będziesz — lecz te
raz zjedz jabłka.

— Aha! to już rano — pomyślało się Mikoła
jowi. A tu już ojciec przynosi ze swego pokoju 
przykrojone, przygotowane smacznie — białe i żół
tawe jabłka.

•— Zjedzźe zjedz, kochany.
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Siada Mikołajek, do talerza bielącego się krę
giem na kołdrze sięga i zajada soczyste owoce

Ojciec o przynóżek łóżka wsparty patrzy 
z ukontentowaniem ó smakuje sobie w smaku 
chrupiących ząbków.

Dogaduje mu i otuchą krzepi;
— Zdrowo, bardzo zdrowo potem pospisz 

sobie smacznie.
Tak to bywało, odkąd pamięcią sięgnie co

dziennie.
Nie pomni, soczyste jabłka łykając, czy się 

z początku przerażał tym deszczem budzącym, 
czy płaczem go witał? — Nie pamięta.

We wspomnieniu ostały dobre oczy ojcowe, 
lśniące liście zmoczonych kwiatów i zapach roz
koszny przekra,anych jabłek o srebrnym świcie.





KSIĘGA DRUGA

W KRĘGU LAMPY NAFTOWEJ





ROZDZIAŁ PIERWSZY
O NOWYM ŠWIECIE. PRZEDMIOCIE DZIWNEGO 
KSZTAŁTU, O DWUCH DUSZACH, O BUDOWANIU 

DRÓG PRZEZ KRAJE BLISKIE I DALEKIE.

Zupełnie innym, wiecznie nowym światem, był 
pokój ojcowy.

Przedewszystkiem był znacznie większy.
Zgubić się w nim było sprawą zupełnie możli

wą i prawdopodobną zwłaszcza wieczorem, 
gdy cienie budowały nieistniejące za dnia ściany.

Trzy okna miał ten pokój wszystkie zakra
towane. W jednem z nich wisiał przyrząd długi 
i cudaczny, z którym ojciec rad rozmawiał: — po 
takich rozmowach zazwyczaj bywał deszcz, cza
sem burza. Nazwa tego przedmiotu była również 
groźna i zagadkowa jak i jego utajone siły 
baromter (to wiele mówiące „o“ po „r"!!).

Stało więc tam w tym pokoju łóżko strasznie 
duże, rzeźbione w głowach w róż wieniec, obok 
łóżka szafa dębowa gładka, przy ścianie przeciw
ległej kanapa głęboka, jeszcze większa od łóżka, 
pomiędzy oknami bliźniaczemi sekretarzyk z trze
ma wnękami i z wielą szuflad, na nim czarny ze
gar kurantowy; stół na środku pokoju —■ znamy 
to zresztą...
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I jeszcze jedna szafa była - w ścianie.
Tam stały flaszki rozmaitej barwy i różnora

kiego kształtu.
Talerze, łyżki, widelce i noże miały też tutaj 

swoje leże.
Najwięcej jednak było flaszek
W jednej z nich wyższej, a węższej od kole

żanek był napój różowy jak sok malinowy jeno 
jaśniejszy i przezroczystszy — napój słodki i we
soły! już przy nalewaniu śmiało się coś we 
flaszce, a kieliszek zataczał się lekko.

Ojciec mówił, że to „rozolis".
A teraz rzecz ważna!! —: Za szafą, to zna

czy pomiędzy szafą a łóżkiem — wisiał na zwy
czajnym haczyku sprzęt dziwnego kształtu: ciem
no wiśniowy, pękaty, z szyjką długą zakończoną 
jakby domkiem ślimaczym.

W szyjce tej tkwiły kołeczki zakończone pła- 
skiemi główkami; na nich nawinięte były — 
struny się nazywało — właśnie struny, które bie
gły cienko i napięcie przez całą długość instru
mentu, przeskakiwały przeszkodę sterczącą wy
niośle i zarozumiale, poczem opadały nagle i król 
ko ku przeciwnemu brzegowi, gdzie już kryły się 
wstydliwie za kantem wierzchniej deseczki.

Strun tych było cztery.
Zazwyczaj spały obok siebie jak czworo dzie

ci z podłożonemi pod główki dłońmi; sen miały 
strasznie leciutki jak pyłek kwiatowy; spały 
czujnie, niczem mysz na pudle. — bo to nietylko, 
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że najlżejszy dotyk je budził, — wystarczyło przy 
nich podskoczyć - ba! — dmuchnąć i to wcale 
nie mocno, a już dźwięczały dziwacznie, gderli
wie i gniewnie. — Obok tych strun dziwaczały się 
w desce wycięte otwory — po obu stronach — 
wąskie, przegięte w pasie; przez nie to można 
było ponoć zobaczyć — duszę; — tak!

To była pierwsza Mikołajowa wiadomość 
o duszy.

O drugiej zasłyszał w kuchni od Antoniny przy 
prasowaniu; tkwiła w żelazku.

Dusze te były odmienne, bardzo od siebie ró
żne. Jedna ciężka, twarda, czarna, a druga... 
drugą z trudem można tylko dojrzeć — była cien
ka, okrągła — poprostu patyczek (tak „na oko“ 
przynajmniej).

Różne, widać, bywają dusze; no i prace ich 
też są różne.

Tam więc pomiędzy łóżkiem a szafą wisiały 
sk zypce

Mówić o nich można tylko wieczorem.
W dzień były, a jakby ich nie było.
W dzień zresztą jest zajęć ciekawych dość.
Jednem z pierwszych i najważniejszych to bu

dowanie wielkich i długich dróg z kopert, które 
ojciec składał na parapecie okna.

Z dniem każdym było ich coraz więcej.
Stawały się też drogi z dniem każdym coraz 

dalsze — tak zagłębiały się w kraje mało znane, 
obce, tajemnicze,.

Godziny przed Jutrznią. 8
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Budowanie dróg było pracą względnie dość 
łatwą; łatwe bowiem jest to. co się umie i to, co 
już zrobione; rezultat pracy stoi w prostym sto
sunku do ochoty i zapału, z jakim została poczęta 
i wykonana Serce wieńczy dzieło.

Więc tak: układało się koperty obok siebie 
jedną za drugą na ile ich starczyło.

Tak powstawał szlak podróży.
Ważna jest sprawa doboru kopert.
Koperty bywają rozmaite.
Są koperty małe, białe, lśniące, koperty nie

bieskie większe i kwadratowe, podłużne, prosto
kątne, żółte, bronzowe i zielone; te ostatnie są 
kształtem do siebie zbliżone.

Lecz bywają koperty osobliwe: długie lub 
niepowszednio szerokie (przydatne do bud« wy 
mostów), to znowuż z jakiemiś znakami niewia- 
rogodnie zawiłemi, z wyobrażeniami domów, fa
bryk, beczek i narzędzi rolniczych; te były 
najcenniejsze w nich bowiem znachodziło się 
kartki, listy zadrukowane różnobarwnie, a nawet 
książeczki z najbardziej osobliwemi ilustracjami.

Czego tam nie było!
Od kwiatów barwnych i lśniących po kurczę

ta, kury, koguty, noże, ptaki, meble, ubrania, wo
zy, wózki, sanie, zegarki dywany, pierścionki 
wszystko!

To były rzeczy arcyważne — ważniejsze mz 
same koperty - akkolwiek szczerze przyznać 
należy, szczerze i otwarcie, że, gdyby nie koper
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ty, nie byłoby i tamtych cudeńków, które prze
cież rodziły się w ich wnętrzu; koperty to 
oczywiście matki.

Z kopert budowało się drogi, które równo
cześnie wyznaczały granice krajów.

Karteluszki i książeczki zamieszkiwały owe 
państwa międzydrogowe jako miasta, wsi, osiedla.

Podłoga komnaty ojcowej to ziemia.
W mi^rę zwiększania się ilości kopert 

drogi przekraczały wzgórze progu i zapuszczały 
zagony na drugą ziemię -— już w pokoju Mikoła
jowym!

Mówimy: ziemię poprawdzie była to już 
zupełnie inna planeta.

Po kilku tygodniach (od dnia zdecydowanego 
budowania drógj szedł już kopertami wymosz
czony sdak od podkanapia, poprzez obszary ob
jęte sekretarzem, pobok dwu okien, ku krajom 
pozostającym pod strażą szafy i protektoratem 
drzwi - wzdłuż biurka w kierunku pieca, pod 
cieniste pobrzeża umywalni i dwu foteli, przez 
ukrainę płaską i obszerną wolnej republiki podło
gowej, zamkniętej łańcuchem gór progowych — 
przekraczał przełęcze i szczyty i biegł podolem 
dzierżaw Mikołajowych, prosto, jak batem strze
lił przez moczary, torfowiska, zagaje, bory i po- 
lesia grzybowe w fantastyczny świat olbrzymich 
roślin.

8*



ROZDZIAŁ DRUGI
O ROZPOCZĘCIU PRACOWITEGO DNIA, ŚNIADANIU, 
POWADZE KAWY I JEJ SŁODYCZY ORAZ O DA

CHÓWCE I GĄSIORZE.

Praca wszelka rozpoczyna się od wczesnego 
rana (kto rano wstaje temu Pan Bóg daje — 

mawiała poduszka).
Po spożyciu jabłek krótki, wonny, świeży, 

mocny sen (zwłaszcza, że już w porze naj
wcześniejszego przedwiośnia okna w sypialni są 
otwarte, a co najmniej uchylone) — przebudzenie, 
a wraz pierwsza myśl: co to dzisiaj mam do ro
boty?

Cóż tam sprawa ubierania!
Śmiech i tyle.
Portczęta na szelka h — raz, dwa — kubra

czek; palce zamaczane w miednicy, nos i policzki 
— plusk, plusk — twarz mocno wytrzeć do czer
woności — cóż to za mycie! — ani minuty to nie 
trwa.

I już — boso — cup, cup, cup.
I już jest przy ojcu; całuje w rękę:
— dzieńdobry.
A ojciec stale:
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Dzieńdobry, spałeś dobrze?
A Mikołaj stale:
— Dobrze.
I szedł ku oknu po koperty.
__ Hola! — kawalerze, najpierw śniadanie.
Ojciec czekał i śniadanie czekało.
Sam na maszynce spirytusowej gotował sobie 

kawę, synowi mleko; na podstawce z wikli ple
cionej: bułki i chleb; na talerzykach: masło i ser

Codziennie Mikołaj prosił o kawę; słusznie; 
kawa jest poważniejsza i słodsza.

Codziennie ojciec odpowiadał:
— Nie można, nie.
Codziennie Mikołaj nic sobie z tego nie robił.
Codziennie bowiem ojciec dodawał:
— Ach! ty uprzykrzony nudziarzu.
I dolewał do mleka kilka kropel czarnego, aro

matycznego płynu.
Napoj nabierał barwy bladożółtej, co już upo

ważniało do słodzenia go; — a o to przecież cho
dziło!

Cóż tam kawa! — Cukier! O!
Więc tak: jedna kostka cukru zaraz.
Sam Mikołaj wrzucał: musiało „chlupnąć“ — 

inaczej było nieważne.
Druga kostka dopiero wtedy wpadała do filiżan

ki, gdy już połowa była upita.
Ten wtóry kawałek cukru trwał „na spodzie" 

ez zamieszania (broń Boże!!) — i stawał się sma- 
kowitem „na deser**.

Ależ zjedz ty kawałek bułki albo chleba.
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O, z tem była sprawa najtrudniejsza!
Nic a nic nie chciało mu się jeść na śniadanie.
Podzióbał, podzióbał — akurat tyle „co kot 

napłacze“.
Szkoda mówić.
Ojciec maczał kawałeczki bułki w kawie i czy

tał gazetę.
Już to tam jakiś artykuł, widać, ważny, bo od 

dobrej chwili trzyma kąsek w kawie, a do ust nie 
niesie.

Mikołaj wyłowił resztki cukrzanych wspania
łości, obtarł usta, wstał, szurgnął nogą:

— Dziękuję.
I już biegł do okna.
Cały warsztat, zasobność wszelką w kilkakrot

nych zagarnięciach składa na podłodze.
Do roboty!
Poprzez długie okresy artykułu, poprzez cztery 

bite, szerokie stronice zadrukowanej płachty ga- 
zeciarskiej budowały się drogi dalekie i szerokie: 
musiały przecież pomieścić w sobie wielki tabor 
wyobraźni niechętnie liczącej się z warunkami 
przestrzeni, Bogiem a prawdą, nie liczącej się 
wcale z niczem...

Codziennie nowe powstawały drogi i nowe pań
stwa wynurzały się z odmętów podłogi i rodzącej 
fantazji.

W krajach najdalszych mieszkała czerwona da
chówka napoprzek z gąsiorem.

Tutaj odpoczywały drogi i nabierały sił do dal
szych podróży.
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Wtedy wszystkiemi szlakami dochodził szelest 
składanej gazety i stuk okularów położonych na 
niej; odtąd okulary czytały same bez pomocy 
oczu

— No, a teraz chodźmy do ogrodu.
I szli.
Mikołaj z chęcią i ciekawością.
Drogi ogrodowe wysypane żwirem są bowiem 

lównieź tajemnicze jak koperty i życie.



ROZDZIAŁ TRZECI
O ZWĘŻONYM ŠWIECIE WYMIARZE ODLEGŁOŚCI 
ROZMAITYCH, O DROMADERZE I PRZERZYNANIU 

POLANA WESPÓŁ Z KOCUREM.

Lecz w zimie!
Dni krótkie.

W ogrodzie niema kwiatów, trawników, ścieżek 
ani klombów; jest tylko śnieg.

Wieczór zapada szybko; zaraz po podwieczorku.
Najpierw zapala się niebo na wschodzie od za

chodnich czerwonych zórz.
Przez chwilę płoną okna.
Lecz rychło pożar gaśnie.
Ślepną okna.
Mrok.
Antonina przynosi lampę.
Poczyna się misterjum zaświecania — bardzo 

ciekawe.
Dzwonowy brzęk umbry, szczęk piskliwy szkieł

ka, podkręcanie knota, równanie, oczyszczanie (za
pach nafty).

Trzask.
Zapałczany ogienek nieci światło duże, szero

kie, spokojne.
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Przy pierwszym brzasku lampy Mikołaj zawsze 
kichał, — a ojciec śmiał się zawsze i zawsze mó
wił: zdrów! wiwat!

Mikołaj powtarzał: wiwat!
W pokoju ciepło; bardzo ciepło.
W piecu płonie ogień — parska, strzela, syczy, 

huczy - zwyczajnie jak dębina z sosmną
Czerwona blacha błyszczy w półmroku.
Gdzieżby tam lampa naftowa cały pokój oświe

ciła — ani się śni!
Wogóle zwęźył się bardzo świat
Jakoś milej przebywać w bliskości lampy, a to 

niedużo tego kręgu świetlanego — W pokoju 
trochę zamglona od co dopiero spalonych na blasze 
skórek jabłkowych.

Zapach słodki i niezapomniany!
A uciecha przy tern! — Bo to trzeba wiedzieć, 

że woń przedziwnym obyczajem najpierw w kąty 
pokoju włazi; więc tam zapachu najpierw szukać 
należy; — o, już! — to i tu? — i tu także! —• 
a w pośrodku pokoju jeszcze bezwonnie; — do
piero po chwili i tam także wonieje!

Cały pokój jest, jak obsypana owocami jabłoń 
w skwarze południa sierpniowego: zapach rumia
ny, brzegiem zielony.

Jako się rzekło — niedużo tego kręgu świetla
nego a poza nim? - tak jakoś cudacznie, jak
by obco i nieznano.

Niebardzo wiadomo, czy można się tam zapusz
czać. A jeśli się wspomni ową celową rozbieżność 
róg i granic, krajów, państw i światów przed połu
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dniem budowanych — to wydaje się to takie dale
kie, takie odległe, takie ogromne i wspaniałe za
razem, źe rodzi się w sercu i myśli coś w rodzaju 
dumy, że jest się mieszkańcem niedojrzanych 
w mroku włości — i nietylko mieszkańcem — bu
downiczym!!

Refleksem tych myśli jest następujący dialog:
— Tatusiu.
— No co?
— Czy to Wołkowice daleko?
— Ech cóż tam, daleko niedaleko — blisko.
-— Jak blisko?
-— Jakto, jak blisko? — Godzina drogi pieszo — 

i to nie, zależy kto idzie i jak Izie
— A ja?
— Ty? no godzina z okładem.
— A do Krakowa daleko?
— Daleko.
— Jak daleko?
— Trzeba jechać przeszło dwanaście godzin 

końmi.
— Dwanaście?
— Ano.
— A Lwów? (często słyszał o Lwowie).
— O! bardzo daleko.
— Za Wołkowicami?
— Za, za dużo za!
— Dalej niż Kraków?
— Ho ho!
Stropił się.
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Odległość do Krakowa niezbyt była łatwa do 
pojęcia, a już jeśli coś było „hoho daleko, no to 
już bardzo, bardzo daleko; — możeby i za dzień 
nie zaszedł! Ani za dzień i noc całą, kto wie, może 
i drugi dzień i noc drugą; — aż się zmęczył!

__ A Toruś zaszedłby za dzień? — pytał dro
gą okrężną.

— Dokąd?
— No do Lwowa.
— Do Lwowa? — Gdzież tam, ani za tydzień, 

ani za dwa.
Tydzień to jest dużo dni od niedzieli do nie

dzieli.
Strasznie daleko.
A Toruś umie „wyrywać“ — spróbujcie! — 

pewno, zając biegnie szybcej, ale zając jest od te
go; wiadomo! — Zresztą co do tego zająca to na
wet... ale o tern potem.

— A ty, tatusiu, byłeś we Lwowie?
— Byłem; tyle razy już się mnie o to pytasz. 

Cóż z tego? — Takie historje muszą się po
wtarzać; raz usłyszeć — to jakby się nie słyszało.

Lecz już odstrycha się myśl od tego słusznego 
wniosku, bo oto wreszcie zbudził się kot.

Od podwieczorku, przy którym chlipnął ciepłe
go mleka, leżał zwinięty w kłębek na kanapie, wci
śnięty pomiędzy poduszki.

Nikogo nie godzi się budzić bez gwałtownej po
trzeby (chyba, że to o jabłka chodzi — ale to wa
żne!).

Mikołaj czekał cierpliwie.
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Wreszcie raczył się Macek zbudzić.
Stanął powoli na wyprostowanych łapkach — 

mimochodem, czy od niechcenia polizał się po pier
siach i wygiął grzbiet w łuk niemożliwy — a wy
soki!

Okropność!
Przez chwilę niewiadomo, czy to wogóle kot.
Ojciec patrzy z poza okularów; mówi z uśmie

chem:
— A to dromader.
— Co to jest dromader?
— Takie zwierzę garbate, wielbłąd.
— A gdzie mieszka?
— Daleko.
— Za Lwowem?
— Hohoho!
Świat jest strasznie wielki
Żeby zagłuszyć w sobie ten niepokój wyrosły 

z bezbrzeżnych oddali (czy to się wogóle kończy 
gdziekolwiek?) podrzucał Maćkowi sznurek za
kończony kokardką papierową.

Macek był to kocur duży, stary i poważny.
Futro miał upstrzone dziwacznie.
Zasadniczo to znaczy w przewadze był on bia

ły — i taki byłby w całości, gdyby nie duże, rude 
plamy rozmieszczone z niewiarogodną kapryśno- 
ścią po całem ubraniu.

Najśmieszniej dawało się to we znaki na łbie, 
który był na j oczy wiście j z dwu części złożony: 
źółto-ruda plama zalała lewe ucho, poł czoła, oko, 
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nos i mordkę wskos ku szyi; — drugie ucho, po
łowa czoła i część policzka były białe.

Aż dziw, doprawdy dziw, że wytrwałem, czę- 
stem i długiem myciem nie zdołał zetrzeć przynaj
mniej tych frontowych plam z siebie- — widać jest 
to trudne albo wręcz niemożliwe.

Całe prawie dni i noce spędzało kocisko w tym 
właśnie pokoju: na piecu, o ile się nie paliło (zre
sztą blacha mogła być ciepła — wtedy należy do
kładnie rozważyć stopień ciepłoty i dotykalnie łap
ką sprawdzić), na łóżku, oknie, fotelu, kanapie — 
nawet na stole, jakkolwiek trzeba zaznaczyć, że 
na nim najrzadziej (chyba że dużo gazet leży) — 
znacznie milsze są dające się wygnieść przedmioty 
miękkie.

Umiejętność wygniatania ciepłych, przytulnych 
gniazd była specjalnością kocura.

Do zabawy był ociężały i długo trzeba go było 
ekscytować i naprzykrzeństwem wytrwałem skła
niać, zanim postanowił łaskawie łapką schwycić 
migający mu przed nosem papier na sznurku.

Wtedy to zdarzało się — a było to zdarzenie 
radosne i z okrzykiem: o! — witane, że pazurem... 
a miał też te pazury, miał! — wystarczyło w chwili 
dobrego usposobienia kociego nacisnąć dłoń ciem
ną i nagą łapki (lepiej przedniej), żeby się pięć 
ostrych kindźałów wysunęło z pochewek futrza
nych..., że więc jednym z tych pazurów zaczepiał 
o sznurek.

Było to hasłem do nowej pracy!
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Należało szybko i przytomnie, najszybcej i naj
przytomniej podłożyć w pośrodek długości sznurka 
książkę lub pudełko — uchwycić szpagat u dru
giego końca — no i poczynało się przecinanie r’by 
piłą.

Zrezygnowany i uchem strzyżącem miarkujący 
leniwie, o co właśnie chodzi — kot pociągał łap
ką mechanicznie i poddawał ją przyciąganiu Miko
łajowemu.

Tak to we dwóch przerzynali fikcyjnie, fikcyjne 
polano w skupieniu, z powagą.

W wieczory zimowe nie było miejsca dla spraw 
błahych.



ROZDZIAŁ CZWARTY
O SKRZYPKACH, ŁOWACH, KOZAKACH ŻEŃCACH, KA
CZORZE, CZARNEJ SUKIENCE, ZACHODZIE SŁOŃCA, 
ROZUMIANYCH POKOJACH 1 WSPOMINKACH ZAPA

MIĘTANYCH.

Tatusiu, zagraj, proszę cię, mój tatusiu!
Ach ty naprzykrzeńcze!

— Tatusiu, zagraj.
Cóż było robić?
Szedł tedy stary pan Michał po one skrzypeczki 

wiszące przy szafie.
I oto wszystko już układało się jak najlepiej. 
Bo tak:
Najpierw dotyka ojciec palcami strun.
Zabrzękły ślicznie.
Te jedne na skrzypkach i te drugie napięte 

w sercu.
Aż się tak słodziście czyni.
Choć trochę i żałośnie — dlaczego?
Rozszerzają się ślepki jak przed widzeniem 

jasnem i cudownem.
Teraz smyk po raz pierwszy dotyka strun; coś 

tam nieskładnie zarzęziło — więc palce umiejętne 
i świadome majstrują pilnie przy łebkach, u szyjki.

Przemierzył smyk tę sprawność dokonaną — 
zgrane!
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Mikołaj stał łokciami na stole wsparty i aż dech 
zatrzymał z tej rozkoszy idącej w rozroście me- 
lodji.

A smyk — nibyto nic — taki ot kijek podwój
ny, z jednej strony z drzewa, z drugiej z włosia.

Chodzi sobie, chodzi po tej gładkiej drodze 
■czterotorowej.

To wszystko się pręży, to schodzi nisko, nisko, 
niziuteńko, na sam kraj uszek, że zda się spadnie 
z drogi.

To znów płynie poziomo jak rzeka przez gęsty 
las dźwięków.

A tam wzdłuż szyjki palce pracują wytrwale 
i mądrze: — to wszystkie przebiegają szybko 
z góry w dół, z dołu do góry — to jeden na strunie 
się opiera, zatrzymuje i drży jak w trwodze; — 
■cztery czekają cierpliwie, kiedy ich ta konieczność 
zawoła; — przygięte, uważne czekają swojej ko
lei; — już tam drugiemu znać dają: baczność! — 
Zebrał się w sobie, na sukurs bieży — i trzeci do 
szeregu wbiega, dołącza się czwarty —- piąty opó
źnia się, lecz tak widać trzeba; — już i on w ro
bocie! — społem żwawą gonitwę poczynają; — źe 
się też nie zadyszą w tej bieganinie.

Wpiera się broda w instrument, aż się wiotki 
fałd skóry kładzie na rozśpiewaniu.

Przerwa.
Podnosi się głowa, a oczy szukają przyczajo

nych dźwięków na suficie.
Kota to wszystko nic a nic nie obchodzi; zwi

nął się mocniej w kłębek, pyszczek zanurzył w cie
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pły puch przybrzusznego futerka; mrugnął uchem 
na przelatującą zbyt nisko muchę; śpi.

Torek, a to huncfotl — Leżał spokojnie pod 
stołem — i dobrze! — Akurat teraz! Nie miał spo
sobniejszej pory! — Pchły z siebie otrząsa tylną 
łapą i tłucze nią w podłogę: łup, łup, łup.

— Cicho, Torek!
Opamiętał się acz z niechęcią; — ziewnął, aż 

mu się język wywinął ku górze, jak skrawek bi
buły czerwonej na słońcu; — spojrzał z rezygnacją 
na grającego — poprostu widać było myśl jego 
podobną do machnięcia ręką: znowuż to głupstwo!

Wreszcie ułożył się po kilku wkoło obrotach 
(gest zapożyczony od prapsów-jaskiniarzy), mord
kę wzdłuż przednich wyciągnął łap; — drzemie; — 
sen jego jest lichy i niezadowolony.

A tu muzyka idzie coraz walniej sza i szumniej- 
sza Zatoczyła się, zawirowała, omotała światła 
i cienie, uderzyła o ściany, odbiła się, uderzyła 
raz drugi, — rozwiały się jak mgła, — a melodja 
już z drzewami pląsa zielona od dołu i kwiecista, 
górą niebieska

Cały świat w siebie wgarnia.
Myśli pochłonęła doszczętnie.
Ona jedna jest.
Krom niej niema niczego — bo to przecież nie 

skrzypce, nie — to świat bliski i daleki gra.
Ojciec zaszedł znienacka, jak słońce za widno

krąg zachodzi, poza ten opad gęsty mrzących 
dźwięków.

Godzina przed Jutrznią. 9
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A Mikołajek jeno poczucie ma mętne poza, 
meistniejącem, w pieśni rozproszonem ciałem — 
istnienia żyjących oczu, które słuchają; — 
na mysi nie przychodzi (bo i tej myśli niema), że 
to uszy słuchają, nie! — po stokroć nie! — Oczy! 
Tylko oczy!!

Ze strun zeskoczyła najpierw ta pierwsza me- 
lodja, znana r’ewiad' mo odkąd:

Krakowiaczek ci ja 
w Krakowiem się rodził, 
pięć latek mi było 
do szkołym już chodził.

Do tej śpiewki Mikołaj nie przywiązuje zbyt
niej wagi.

Tal: się tern zawsze granie zaczyna.
Zresztą trwa to krótko.
Pomieszały się dźwięki, połączyły w kilka, spo

łem brzęknęły, a już tam cudaczy się i podzwania 
hopkanie:

Ej, wy małe pędraki 
wytinajte hopaki, 
ej nu nu, ej nu nu. 
rozweselte rodinu.

Tu ob> wiązkowo trzeba klaskać rytmicznie 
w rączki, a jeszcze lepiej — wziąć się pod paszki 
i całym so’>ą ej nu nu, ej nu nu.

Pobudka'!
Na łów, na łów, na łowy! 
Towarzyszu mój!
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Komuś dostaje się soból, komuś panna; nigdy 
tego dobrze zapamiętać nie można; niebardzo na
wet wiadomo, co zacz ten pan soból; należałoby 
właściwie kiedyś zapytać, lecz jakoś się zapo
mina.

Lecz cóż; nie martwi ta niewiedza ani na jeden 
odłam sekundy; cóż? — soból?! — niech go tam.

A teraz to się tak strasznie robi; jakaś żałosna 
przestroga, aż jagody bledną — nie chodź tam, 
chłopcze, nie chodź — straszne porwą cię czarow
nice, niewieda dokąd nie chodź, chłopcze, nie 
chodź.

Za jakimś nagłym zakrętem nacicha ta żałość.
Jeszcze cichutko echem podzwania.
Przestroga stokrotnie powtarza pośród niezli

czonych pni boru źałośliwą skargę — milknie — 
gubi się jak suchy liść pośród wierzb przydrożnych 
i wiklin nadrzecznych.

Cicho!
Przejdźmy na palcach!
Ach! Wreszcie!
Minęli ny ją, minęli!
Za zakrętem zupełnie inaczej.
Wznosi się wstęgami uprawnych, różnobarw

nych składów zbocze rozległego wzgórza.
Poniżej długie łany zbóż, łubinu i rzepaku. 

Żniwa.
Już tu i tam stoją mendele nakryte kłobuchami; 

procesja rozłożystych duchów słomnych i kłośr’ 
nych. - ' ‘»

9, .. /
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A niziną — wstęgą zapyloną gościńca jadą na 
koniach wojacy — lecz nie szumnie, nie tłumnie 
i nie w rozgwarze.

Długi, wyciągnięty, zadumany komunik, jak i ta 
melodja, którą śpiewają.

Wataha w różnolitych strojach; kołpaki fu
trzane nabakier; lisiury wyleniałe ze zbroją na- 
przemian — niczem lisowczycy, o których wiado
mo, źe byli i jacy byli i że bardzo dawno temu.

Podźwignęli się żeńcy, zgarbione plecy prostują.
Pobłyskują kosy; krzyżują się grabie; naręcz 

zboża wsparta na sierpie drży ciężkiemi kłosami.
Patrzą — słuchają — milczą.
A ci tam idą śpiewający — o Boże!

Hej! — tam na hori, tam żeńcy žnut, 
hej! tam na hori, tam żeńcy źnut, 
a popid horoju, doły, doły, dołynoju 
kozaki idut.

Przejechali.
Wiatr dźwięki nagania, to znosi — tak, że raz 

zdaje się są tuż, blisko — to znów jeno echo blade 
modrzy się jak niebo przy widnokręgu.

Ale już naprawdę przejechali.
Skryli się za sitowiem jeziora.
Zasłoniły ich oczerety.
Cicho i pusto.
Szumią trzciny.
Poplusku ją fale koliste.
Tam to z pośrodku jeziora, z lśniącej tafli nie

ruchomej wody, wychylają się regularne kręgi, je
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den, drugi, trzeci, dziesiąty — coraz dalsze, aż po 
brzeg zarosły sitowiem; popluskuje senna fala; 
drżą trzciny i szemrzą zrzędnie:

U kaczora złote pióra, 
u kaczuszki złote nóżki. 
Postój kaczko dam ci cacko, 
Nie postoję, bo się boję.

Sterczy złote, lśniące, zakrzywione piórko ka
czorowi w ogonie, dziób też złoty, ale zieleńszy.

Plusk! dał nurka!
Zakotłowała się woda, aż się siwy koń zdumiał 

u brzegu stojący; — pije wodę powoli przez ści
śnięte wargi, siorpając: — a to jeden z onych 
jeźdźców odbił się od gromady; ma coś ważnego 
powiedzieć tej żniwiarce z makiem płomiennym 
we włosach, co z naręczem żyta zasłuchała się bez
miernie — aż to brzemię szeleszczące na ścierni
sku złożyła i poszła bez słowa, cicha, jakby urze
czona, cała miętą i macierzanką pachnąca.

Teraz z konwiami nad wodą stoi.
Poi żołnierzyk konia; ona wodę nabiera; za

śpiewał o konia wsparty — ona schylona zapła
kała.

Nie płacz — mówi piosenka — póki z tobą je
stem, gdy pojadę w Ukrainę — dosyć będzie czasu 
na łzy.

A tak tam wiele ciężkich słów mają na sercu — 
więcej niż na wargach nieśmiałych, — jak kamie
nie te słowa.
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Rzewność — rzewność niesłychana.
Drugi raz dziewczę powraca!
Powraca, a już zgoła inaczej.
Może to kto inny?
Może pieśń te dwie postacie jednako posmut

niałe, kalinowe, jednoczy i spaja?
Tym razem do matki przemawia; tak jej to mó

wi, niewieście stroskanej, sama stroskana do ostat
ka, a po dziewczęcemu:

Schowaj matko suknie moje, 
perły, wieńce róż, 
drogie szaty, świetne stroje — 
to nie dla mnie już.
Niegdyś jam perły, wieńce lubiła, 
gdy nam nadziei zabłysnął zdrój, 
lecz gdy do grobu Polska wstąpiła 
jeden mi tylko pozostał strój: 
czarna sukienka.

I tak już w tej czarnej sukience chodziła lata.
Na ręce w stół wparte padają z rozszczerzo- 

nych ślepek chłopięcych łzy gorące.
Przez ich zalew drży, jak przez strugi deszczo

we — i ten śpiew i skrzypce i ściany dziwnie 
i znagła zbliżone i okno z dalekością zieloną, a już 
mrocznie szarzejącą.

Z wielkiej oddali jakby z pod lasu, z za rzeki 
słychać przedostatnie pieśnienie:

zachodzi słońce poza las, 
cień spływa na ogrody — 
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jedynie zorzy lśni się pas, 
jak struga złotej wody -

i to ostatnie, smutne jak zgon samotny: 
wniosłaś wiosenny ranek w mój dom, 
zaśmiały się pokoje, 
zaśmiał się stary, ponury dom, 
jak cudne oczy twoje.

Z poza łez zdwaja się i ztraja starzec grający.
I tak się wydaje, tak się na pewno wydaje, ja

koby i z tych starych, pożółkłych, jak bursztyn, 
oczu łzy spływały na skrzypce; — na pewno! — 
bo skądżeby ta srebrna kropla na klapie surduta 
— chwilę zatrzymana — już spływająca — wsią
kająca — coraz mniejsza — ledwo, że znać ten 
ciemniejszy szlak, którędy przepłynęła.

Wysunęły się skrzypce z pod brody zaczerwie
nionej.

Smyk opadł na stół.
Zamarła melodja.
Skończona gra.

Po chwili skrzypce wiszą na swojem miejscu.
Wygarnął ojciec kota delikatnie pod oparcie 

fotela.
Usiadł.
Wszystko już jest, jak skrzypce, tam gdzie być 

powinno.
Zatrzymała się nagle huśtawka rozkołysana; 

rzeka stanęła; wiatr ustał.
Aż tu tak w tę ciszę — ciszej jeszcze wionęło:
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— Chodź tu, Mikołaju.
Idzie, a blady i spłakany; czemu?
Przygarnia się do kolan.
Obejmują go ramiona drżące i kochające; war

gi musnęły włoski płowe.
Zatrzepotały słowa zapamiętane, a poza ich 

wyczuwaną żałością, niezrozumiałe, jak wiersz wy
uczony w obcym, nieznanym języku.

— Tak to, synku... wygrywamy sobie tę naszą 
samotność... i opuszczenie nasze... Na moment by
łem tobą... chłopcem małym... w dalekiej wsi... pod 
tym Lwowem, o który często pytasz... w Czajko- 
wicach... ojciec coś tam z włodarzem gwarzy... dy
spozycje wieczorne... z czeladni śpiewy słychać ką- 
dzielne... a matka nad kołyską Marjana... najmłod
szy... też już nie żyje... nikogo niema tu... tak się 
zbeczałem, synku, jak i ty... na tę samotność i ży
cie przeminione... i młodość niewracającą... i już 
ty, któryś mi i życiem i wiarą i kochaniem... pamię
taj, synu, o ojcu... nie zapominaj... i to: sam jest 
człowiek i miłowanie jego... i to: smutek, ból oso
bista to własność człowieka... i to: radość i czyn 
jest wszystkich własnością... i to: bliźnich, ojczyznę 
kochaj... może kiedyś... może przecież nienada- 
remno...

(Kalendarz wskazywał wtedy rok 1892-gŁ)



ROZDZIAŁ PIĄTY
O CIEPLE I ZIMNIE UKRYTÉM W KRĘGU ŚWIATŁA 

LAMPY NAFTOWEJ.

Jeszcze daleko do nocy.
Spać się nie chce nic a nic.

Mikołajek tedy przymilnie pochyla główkę na 
prawe ramię, a oczyma przed się patrzy; udobru- 
chliwie, aby zniszczyć w zarodku zaprzeczenie 
zawsze przecież możliwe, powiada:

Zabawmy się w chowane.
W chowane?

— Tak!
— Koniecznie?
— Koniecznie!
— Ano, niechże ci będzie w chowane.
Polegała zaś ta gra na tern, że się przedmiot 

umówiony — był nim dość spory czarny guzik — 
kryło gdziekolwiek, możliwie jak najskuteczniej 
„na całkiem“, a zbliżenie się doń lub oddalenie 
ogłaszało skrupulatnie terminami: ciepło, gorąco, 
chłodno, zimno.

Któż zacznie?
Bierze ojciec guzik, przekłada z ręki do ręki, 

a tak, żeby się trudno było spostrzec.
ogłaszało skrupulatnie terminami, ciepło, gorąco,

— Zgaduj, zgadula.
— W tej.
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— W której, bracie, mów; prawa czy lewa?
■ Ta.
- Któraż przecie?
— Prawa.

Co się stało! Co się stało! Zgadłeś, bo to 
prawa i guzik w niej jest; więc po sprawiedliwości 
— ty kryjesz.

Bierze więc teraz Mikołaj guzik z ręki oj
cowej

— Ale nie patrz, tatusiu.
— Nie patrzę, skądże.
Na palcach idzie; cichcem się skrada; niedo

wierza, czy ojciec nie patrzy; rzeczywiście nie 
patrzy.

Gdzieby tu skryć — ? — ale tak, żeby nikt 
nigdy nie znalazł; nigdy nikt; żeby już tak na 
zawsze o guziku tym nikt nie wiedział, jeden tylko 
Mikołaj; komu zechce to powie; a nie, to nie.

Kładzie go cichutko — wszystko od tego za
leży, żeby nie stuknęło — na dębowym parapecie 
okna, w samym kącie; ciemno tu; guzika nie wi
dać; nikt nie znajdzie!

— Już!
Ano wstaje ojciec z zasiedzenia fotelowego. 

Zmierza ku szafie.
— Zimno — zimno — zimno.
Ojciec nic: jakby nie słyszał; idzie dalej. Tak 

Bogiem a prawdą przecież wie, gdzie guzik scho
wany, ale to szukanie musi chwilę trwać, sporą 
chwilę, inaczej nie byłoby zabawy.

•— Bardzo zimno — lody, lody — mróz.
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— Gdzież ty go skryłes tak dokumentnie?!
Wraca ojciec do stołu; penetruje; niby to z uwa

gą zezloną szuka.
— Zimno, całkiem lód.
Więc ku kanapie.
— Jeszcze zimniej!
Więc ku oknu.

Troszkę cieplej — troszeczkę — ciepło — 
ciepło.

— A! Tum cię szukał! Więc to gdzieś tutaj!
Już przy guziku, a niby zafrasowany.
— Niema i niema.
— Ciepło bardzo, gorąco.
■— Gorąco? — ano patrzmy.
Kawałeczek po kawałeczku przesuwa ręką 

po parapecie, a do przeciwnej strony poczyna — 
aż już przy guziku; pod palcami — : jest!

— Ale dobrze był skryty! — długoś szukał, 
tatusiu, prawda?

— Co tu mówić, ledwo znalazłem.
- Teraz ty kryjesz.

Ano niby ja; odwróćże się, głowę wtul 
w fotel, bo ty lubisz podpatrywać, basałyku.

Zamyka chłopiec oczy mocno, ręką zasłania, 
głowę w fotel tuli, dech zapiera, a nadsłuchuje, 
gdzie też kroki ojcowe zmierzają. Szłapią pan
tofle, ale tak cicho, że to ani „dudu“ — a jak 
tylko trochę od stołu oddalniej, to ani tycio nie 
słychać — ; — jeszcze z tego schylenia mocnego 
w uszach cieniutko dzwoni — doreszty nic nie
wiadomo.
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Az tu raptownie — : „juz!
Gdzie tu szukać, powiedzcie?
Nic niewiadomo.
Patrzy w twarz ojca; ani drgnie; ani mru-mru; 

niby czemś Łanem zajęty — odniechcenia, jakby 
nigdy nic, na stole gazety przekłada.

Idzie Mikołaj ku szafie, ku kanapie, ku oknu; 
cały czas szlakiem ojcowych poszukiwań.

A tu stale:
— Zimno, Grenlandja!
Hoho — już wie! — Grenlandja to taki kraj, 

gdzie jest zawsze a zawsze mróz, lód, sople jak 
topole, kry jak kościoły, a na tych krach białe 
niedźwiedzie igrają, a nad niemi, na niebie wielka 
brama promienistego światła —; więc tu niema 
guzika, nie może być!

Lecz miło to nie jest: przy kanap*® — zimno, 
przy oknie — zimno!

Więc gdzie?
Gdzież ten kraj ciepły, ten kraj gorący? — 

Wbrew rozumowi niedowierza, pilnie przepatruje 
kąty ciemne przy oknie; przecież to najlepsze 
schowanie! — czemużby i ojciec nie miał tu ukryć 
guzika?

Aż serce żywiej zabiło! — Jest! — Paluszki 
szperające namacały — ach! — To okruch muru!

Więc znowuż — nic.
Zresztą tu „zimno" — niema na pewno; ojciec 

nie zwodzi nigdy.
Więc ku stołowa wraca; zawszeć to bezpiecz

nie, i1 milej przy lampie.
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— Ciepło!
— Ciepło? — uśmiecha się; to już tak jakby 

znalazł.
Szuka rzetelnie; lecz gdzież tam! — ani pod 

gazetą, ani poduszką.
Bierze książkę do ręki — uf! strasznie ciężka!
— Gorąco! — naturalnie! oczywiście! — toć- 

że już przy stole było bardzo ciepło.
Gorąco? — a guzika jak niema tak niema.
Wtem — brzęk! — coś upadło na podłogę; — 

potoczyło się, zakołysało, zawirowało, przysiadło, 
scichło.

Mikołajek na kolana w te pędy — szuka.
Ale gdzież on był — niby ten guzik —?—
Na książce go nie było, pod książką nie leżał, 

w książce się nie ukrywał, — odstawałyby prze
cież kartki lub okładka — zdradziłby się; — 
gdzież więc?

Uśmiecha się ojciec calem sercem w tę zaba
wę wtopiony; mój ty Boże! — Rozpatrzyć życie 

ileż tych chwil się znajdzie docna zatopionych 
w cichym uśmiechu —?— a potrzeba ich, potrzeba 
wytchnienia przed czynem każdym i po czynie 

—»— ejże, panie Michale po rozmaiłem wiel
ce życiu nagradza chwila uśmiechem ciepłym; 
o, i jak jeszcze! — Nieprawdaż —?—

Cóż się okazało?
Oto książka była założona opaską z gazety; 

— opaska taka, wiadomo, jest podwójna; otóż 
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w niej to tkwił sobie niepozorny guzik cicho i sta
tecznie, niczem bytu siwego nie zdradzając.

Co za pomysłI
Rozmaicie tam jeszcze z tcm kryciem bywało, 

lecz już nigdy tak, nad podziw, pięknie.
Działo się to w niezbyt rozległym kręgu świa

tła lampy naftowej.



ROZDZIAŁ SZÓSTY
O MUSZE, SKOCZKU,POWODZI, PORWANIU I INNYCH 

WIELKICH SPRAWACH USŁYSZANYCH OCZAMI.

Lecz do nocy jeszcze daleko.
Ojciec czyta w jakiejś olbrzymiej księdze; 

od czasu do czasu krzepi się łykiem wina; czyta. 
Mucha ciepłem ożywiona, samotna, zimowa mu
cha brzęczy wokół lampy; najpierw zdała wiel
kim łukiem krąży, koła coraz węzsze zatacza, 
zapada pod klosz, hałasuje gwałtownie, rozbija się, 
tłucze, wypada raptownie i światłem pijana na
głym rzutem zapada między papiery.

Usiadła na brzegu gazety, zaciera przednie 
łapki, zakręca czarne nitki nóżek.

Aż tu skądeś zjawia się mały, szary skoczek, 
jak żywe ziarnko pszenicy.

Zbiera się w sobie, przysiada, płaszczy się — 
hups! — skoczył na całą szerokość stołu.

Przestraszyła się mucha tego pocisku — od
leciała z brzękiem.

Mikołaj klęczy na stołku, na stole półciałem 
wąparty, przegląda papiery, układa ołówki i ob
sadki w linje, kwadraty, trójkąty.

Nie nudzi się, ale i nie bawi należycie.
— A może ci podać obrazki?
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Kiwnął głową i przymrużył oczy — znaczy to, 
że bardzo: tak!

Na szafie pośród ksiąg ogrodniczych, pudełek 
z nasionami, łyka lipowego, piłek i sekatorów — 
spoczywały sobie pliki sztychów, stalorytów, 
reprodukcyj rozmaitych.

Wycinał je ojcu c z pism mniej ważnych lub 
zdekompletowanych; dla Mikołaja je wycinał.

Podszedł teraz ku szafie po nie, przyniósł, na 
stole przed synem złożył.

Ileż je to tam razy przeglądał chłopiec, a zaw
sze z ciekawością osobliwą i zachwytem jednakim; 
nazbyt ich dużo było, żeby wszystkie zapamiętać, 
A właściwie to jest całkiem inaczej: te, które się 
pamięci nie czepiały, nie interesowały zarazem, 
a z lubością i niecierpliwością me wychodzącą na 
dobre całości kart, szukało się tych właśnie zna
nych, zawsze zaciekawiających i wzruszających.

Gdzież one są?
Aż czoło zmarszczył i wargi wysunął w tern 

natężonem szukaniu].
Jest! Jest!
Wielka, olbrzymia rzeka, huczą wzburzone 

fale, słychać wyraźnie szum i gwałt.
Tu i tam z straszliwego zalewu wystarczają 

czuby i korzenie drzew, nasycone wilgocią, cięż
kie — wyraźnie toną —;— za chwilę nurt je por- 
wie — orać będą dno: bezwolne pługi i brony.

Jezu! jak to głęboko! Strach! Aż się w głowie 
mąci.
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Środkiem tej wzburzelizny płynie wirem prze
kręcona naukos kołyska, a w niej dziecko nagie, 
nagusieńkie; płacze, wymachuje rączkami i nóż
kami — nigdzie nikogo — znikąd pomocy - 
pustka bezbrzeżna — jeno woda, woda, woda — 
szumiąca, hucząca, grzmiąca, groźna, przeraźliwa; 
 tak też przez ten żywioł wzburzony widać 

płacz, lecz go nie słychać.
Przecież jest tam jeszcze ktoś!
W głębi za kołyską — wywrócona dnem do 

góry, na dachu własnym płynie buda drewniana, 
a za nią łańcuchem z nią na śmierć i życie zwią
zany pies. Ostatkiem sił mokrą głowę nad wodę 
podnosi; dyszy ciężko, powietrze chwyta, — oczy 
z tępą rozpaczą i trwogą bezmierną szukają ra
tunku.

Gdy buda wodą nasiąknie i na dno pójdzie 
— znajdziesz, psie, poratowanie ostateczne. — 
Teraz ponosi cię bezlitosny napór wód, dusi nie
unikniona obroża.

Z lękiem patrzał chłopiec na tę grozę żywiołu, 
na bezradność dziecięcego sprzętu i psiego mie
szkania itak w tej chwili zawodnego, na niechyb- 
ność, tego, co stać się ma z żywinami słabemi rzu- 
conemi w zamęt sił niepowstrzymanych.

Zalękniona ciekawość przekazywała pamięci 
każdą niemal linję, kratkę i kropkę stalorytu — 
z nich bowiem osobliwem zrządzeniem wyrastała 
tiesć przerażenie, groza i przewidywanie smutne 
kończących się egzystencyj.

Godzina przed Jutrznią. 10
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Z uczuciem ulgi i ■westchnieniem odkładał 
kartę. — Inna.

Przez olbrzymią, pustą przestrzeń zarosłą wy
soką trawą (niema u nas takiej, gdzieżby) pędzi 
na koniu człowiek srogi straszliwie, w koronie 
piór na długich włosach, w długich spodniach dzi
wacznie u dołu postrzępionych, z siekierą za pa
sem; — pochylony nisko nad wyciągniętą szyją 
k >ńską — pędzi — dudni ziemia — rozwierają 
się gąszcze traw.

Przed sobą trzyma przerzuconą wpoprzek 
przez siodło dziewczynkę młodą w białej sukien
ce; głowa jej zwisa bezwładnie; warkocze rozwiał 
wiatr i pęd; oczy zasłonięte powiekami.

Biedna dziewczynka!
Mikołaj już wie: — porwana!
Pocóż pytać po raz drugi?
Już ojciec mówił: — porwana!
Płaczą tam pewno i narzekają w domu krzy

kiem wielkim: niema naszej dziewczynki!
A taka była zawsze uśmiechnięta, rozgadana, 

wesoła. — Któż nas teraz rozweseli? — Lecz nie 
o to chodzi, nie o to! — Bo gdy jej nie znajdą — 
a na pewno nie znajdą — nie zobaczą nigdy — 
nigdy------- to co?

A dziewczynka? — gdy się zbudzi z omdlenia? 
— gdy otworzy oczy niebieskie? — Mikołaj wie, 
że niebieskie, jak niebo, jak bławat, jak izby 
chłopskie w czasie Wielkanocy-------

Co z nią się stanie?
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Porwał ją człowiek straszny, na strasznym 
unosi koniu, przez straszną przestrzeń.

Dziewczynko! Dziewczynko!
Dziwna tkliwość nachodzi Mikołaja; niepo

strzeżenie, ukradkiem całuje rozrzucone ręce 
dziewczynki i czoło — w tern miejscu — koniecz
nie! — pomiędzy oczami, gdzie się schodzą wąskie 
ponowki brwi.

Ilustracyj, jako się rzekło, było bardzo dużo, 
ale żadna, choć tam i były bezsprzecznie ciekawe 
niezwykle — nie wywierała już takiego wrażenia 
na chłopięcej imaginacji, jak ta powodziowa i ta 
wykradziecka.

A był tam, wśród innych, sztych olbrzymi 
przedstawiający gąszcz boru ciemnego, ponurego, 
pełnego utajonych lęków.

Wiekowe, rozłożyste, sękate dęby zwartym za
plotem powykręcanych, spracowanych walką z wi
chrami, bojem z burzami, gałęzi i konarów 
obejmowały całą górną część obrazu; zasłaniały 
sobą niebo tak, że tylko tu i ówdzie przeświecało 
nieśmiele, zahukane i zakrzyczane przewagą roz
pętanej gęstwiny.

Dołem poszycie lasu zmierzwione i zagmatwa
ne; krzewy wrastają w siebie, zasupiają się, wę- 
źlą i krzyżują.

A w głębi?
A w głębi mglisty zarys wspaniałego jelenia
— podniesiona głowa dźwiga olbrzymie rogi, 

jak owe właśnie konary dębowe, rosochate, roz
rosłe, rozpięte; nad niemi unosi się na powietrzu, 

10*
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nie dotykając czoła, a oczy jeno cichym blaskiem 
naświetlając — krzyż fosforyczny; zda się — drżą 
linje obrazu w tem miejscu uświęconem rozświet- 
leniami cudownemi. — Rozwiane marzenia snuły 
się poprzez tę wizję; nieokreślone, uroczyste zna- 
boźnienie, lękliwość słodka, urocza bojaźń.

Podobne uczucia wywoływały małe, prawie 
kwadratowe drzeworyty, nalepione po kilka spo- 
łe|m na jednej karcie.

I tak:
— faliste linje wody; rzeka wijąca się, jak 

struga bujnych włosów pośród krzaków strojnych 
w kilka dużych, ząbkowatych regularnie liści; — 
na przedzie kwiaty wyrastające z poza niskich 
garbów podłoża, duże kwiaty między dwoma trój- 
kątnemi liśćmi.

W rzece stoi po kolana w wodzie zanurzony 
człowiek; — ręce na piersiach złożone; — głowa 
w pokorze na piersi schylona; — ktoś inny przy
brany w skórę włochatą — leje z czarki drewnia
nej wodę na głowę Pokornego.

Rozstąpiły się chmury, umknęły na boki, po
zwijane jak zwoje miękkiej materji —, a w roz
stępie tym, w oknie firmamentowem zawisł nieru
chomo gołąbek na rozpostartych skrzydłach; — od 
niego to, ptaka białego, rozpryskują się na 
Chrzczonego i Chrzczącego, na kwiaty, na krzewy, 
na rzekę — sute strzały błogosławiących promieni.

Albo:
— las! — Równiutkie jak zabawki dziecięce, 

ostre trójkąty drzew; pień prosty, cienki, ni to 
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sosny ni świerki. — W pośrodku ścięty pień drze
wa; pobok klęczy związany chłopiec w długiej 
szatce przepasanej rzei^iemem; rękawy krótkie; 
ręce na plecach skrępowane; głowa złożona na 
onym to pniu. Przed nim starzec przystanął 
w szacie fałdzistej, bufiastej; duża rozwiana bro
da; w prawej ręce krótki miecz; ręka wzniesiona, 
pobłyska ostrze. Chwila, a spadnie lśniąca stal 
na kark chłopęcy Lecz już idzie pomc c, nagła 
i niespodziewana. Olbrzymi anioł runął z nieba 
— szaty i nogi rozwiane; zatrzymuje w locie miecz 
zabójczy. W krzach, w gałęziach zagubiony, biały 
baranek obskubuje liście.

To znów
— pagór; pagór półkolisty, mczem przysiadła 

kopicą siana. — Na nim krzyż cały w tle nieba;
ustawiło się po jednej stronie czarne słońce, 

po drugiej czarny księżyc. — Do krzyża Człowiek 
przybity. — Głowa boleściw_e na prawe ramię 
skłoniona, oczy powiekami zapadłemi zasunięte 
usta rozchylone, włosy w wilgotnych strąkach 
przylepione do lic. — Na głowie wieniec ciernio
wy; — z pod każdego wbitego kolca sączy się 
podłużna kropla krwi; — tak i z rąk i z nóg przy 
gwoździach o trójkątnych, czarnych, wystających 
główkach. — Bok przebity czerni się rozwartą, 
straszną raną. — Pod krzyżem klęczy niewiasta; 
obeimuje to drzewo, którego owoc jest cierpie
niem okrntnem. — Jej oczy wgórę zwrócone 
źrenice uciekły pod wzniesione pcwieki' lśnią zło
wrogo dwi? plamy nieżywych białek. — Obok 
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niej — tu niewiasta bolesna - tam młodzieniec 
rozmodlony —: nasłuchują szeptów, pożegnania, 
wskazania: co dalej? !, jak? ! — W pośrodku pa- 
górka-kopicy pod klinami wbitemi przy pniu krzy
żowym wyszczerza się trupia czaszka; sączy się 
na nią cienką strugą krew z przebitych płynąca 
nóg; obie stopy jednym gwoździem przebite. — 
Niebo czarne; jeno niespokojnie przedarty jasny, 
strzępiasty obrąb obok czarnego słońca i księżyca 
umarłego.

Wreszcie:
— duża sklepiona sala. — Wokół okrągłego 

stołu mężczyzn zasiadło dwunastu i niewiasta je
dna. Rozmodleni; — w rozważaniu, w nasłuchi
waniu skupionem i decydującem. — Ręce ich na 
wysokości głów wzniesione, dłonie zwrócone na- 
zewnątrz, zamedytowane, wyczekujące. Nad 
każdą głową unosi się płomyk, jakoby światło 
świecy oderwane od knota; — tak to tam drży 
nad tymi ludźmi tajemniczo, niepokojąco, osta
tecznie.

Oto tym kształtem podąża karta po karcie 
w nowym wciąż wykresie, żywa, pobudzająca.

Sporo czasu potrzeba zanim się wszystkie te 
obrazy na lewą odwrócą stronę.

Mikołaj jest już zmęczony.
Składa więc ten stos „przeczytany“.
Schodzi z krzesła.
Sadowi się wygodnie w rogu kanapy.



ROZDZIAŁ SIÓDMY
O OGNIU ŚWIETLE I POSTANOWIENIACH

Wiadomo; teraz ojciec zacznie opowiadać.
Nie trzeba ani prosić, ani przypominać — 

cierpliwie jeno czekać; nawet niedługo; chwileczkę.
Po głowie snują się postacie co dopiero wi

dziane. Rozmaicie — a już inaczej i w rożnych 
układach. — Dwie były rzeki, dwie; jedna, nad 
którą gołąb siał promienie, druga, której wzburzo
nym nurtem kołyska z dzieck em i pies z budą 
w bezratunek płyn?, - dwie to były rzeki? — 
czy też jedna tylko? — A co będzie, gdy ów jeź
dziec straszny, co to dziewczynkę modrooką por
wał, nad brzegami zjednoczonych już wód przy
stanie?

Niewiadomo.
A dobrze byłoby wiedzieć.
Wszystko plącze się i zaplata jak we śnie
A tu już poprzez ciszę dogasającego pale

niska, poprzez krąg żółtego światła lampy i po
przez tę ćmę oddaloną, przyścienną — kochana 
dłoń Madzie okulary na stole obok rozwartej 
książki, przeciera oczy zaplata się z drugą-------
z zapiec mia podnoszą się palce serdeczne i ude
rzają kilkakrotnie o powi srzchnię ręki.
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To jest znak nieomylnie pewny.
Zaraz się zacznie.
I rzeczywiście.
Wyczekiwane słowa wykreślają kontur i za

znaczają barwę skojarzeniom dziecięcym, przysto
sowującym się mimowolnie do zdarzeń, postaci 
i topografji zaznawanych codziennie.

....był taki czas, że ludzie nie znali ani światła, 
ani ognia; źle im się powodziło; było zimno i ciem
no; boć przecie słońce zachodzi i niezawsze grze- 
je.„.

,.„a żył wtedy człowiek mądry i kochający 
ludzi: ciągle też myślał o tern, jakby im pomóc, 
jakby ich obdarzyć ciepłem i światłem....

....ludźmi) rządzili wtedy bogowie; mieszkali 
oni na górze wysokiej; mieli i światło i ogień.,..

....człowiek bliźnich kochający wiedział 
o tern.,..

....pomyślał sobie: tylko stamtąd mogę ogień 
przynieść....

....nie bacząc na niebezpieczeństwa, na które 
narażał się dobrowolnie, wybrał się w daleką, 
nieznaną podróż „

....za przewodnika miał jeno tę chęć zrobienia 
dobrze braciom i siostrom....

....szedł bardzo długo,,,.

.... góra, na której bogowie mieszkali, była 
daleko..,.

....zmęczony, wygłodniały, spragniony — zna
cząc za sobą krwawy ślad poranionemi stopami
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dotarł wreszcie tam, gdzie płonęło wielkie ogni
sko w nieprzejrzanej nocy....

....wiedział-ci on człowiek dobrze, że bogowie 
nie dadzą mu ani jednego węgielka...

....o tem wiedział dobrze....

....byli oni bogowie bowiem tylko wyobraże
niem samo-sobie-spełnienia doczesnych żądz ludz
kich....

....znał ich...

....zaczekał tedy na chwilę sposobną....

....gdy uwaga bogów zajęta była długiem opo
wiadaniem o walkach olbrzymów, gdy wszyscy 
skupili się obok tronu władcy swego i słuchali 
z zaciekawieniem dużem — podsunął się do ogni
ska — prędko uchwycił płonące polano i pobiegł 
zpowrotem do braci swoich i sióstr drżących na 
chłodzie nocy....

....lękał się wielce, by mu ten ogień zdobyty 
nie zagasł; biegł szybko, a powiew chłodny żywił 
płomień żagwi jak właśnie trzeba było....

....szczęśliwie dotarł do pierwszych siedzib 
ludzkich; — kazał nazbierać mieszkańcom chrostu 
i drzewa — rozniecił duże ognisko i wszystkich 
ogniem obdarzył....

....radość to była duża, uciecha wielka....

....ludziom stało się na świecie jaśniej i cieplej 
—- i sam świat stał się jaśniejszy i cieplejszy....

....ale nie koniec na tem....

....gdy bogowie zobaczyli pośród ciemnej nocy 
płonące na ziemi ogniska liczne, jakoby gwiazdy 



154

nowe i nieznane, zdumieli się i rozgniewali 
strasznie....

....samolubstwo jest zazdrosne....

....dowiedzieli się też rychło, kto tę przysługę 
ludziom i w jaki uczynił sposób....

....postám wili .się zemścić,...

....zazdrość jest skora do zemsty....

....pochwycili więc onego człowieka, który 
bliźnim dobrze uczynić chciał i uczynił....

....zemsta silnych jest sroga....
....przykuli go olbrzymiemi łańcuchami do 

niebotycznych, dalekich skał....
....i rozkazali orłowi wielkiemu o okrutnym 

zakrzywionym dziobie, aby zlatywał do spętanego 
codziennie i wyżerał mu wątrobę....

....cierpiał odtąd męki przeraźliwe....

....wątroba za bogów zrządzeniem odrastała mu 
codziennie, codziennie też orzeł miał świeży żer....

....bogowie okrutni, wiedząc, że się nikt nie 
odważy, orzekli, że ów człowiek może być z mąk, 
na które go skazali, zwolniony, jeśli go ktoś z lu
dzi z więzów uwolni i orła zabije....

....i znalazł się taki odważny....

....dotarł do onego miejsca niedostępnego dla 
niewytrwałych, orła zabił, człowieka z więzów 
uwolnił.,..

....ludzie z wdzięcznością wspominają tych 
mężów dostojnych i czczą ich pamięć ..

Cóż Mikołaj ma rzec? - nic!
Słucha, słucha, słucha — i wie, że gdyby nie 

,,tamten”, nie byłoby ognia w piecu, byłoby zim
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no, lampaby nie świeciła, byłoby ciemno —
a on, niby Mikołaj, nigdyby się o nim i o tym dru
gim odważnym nie dowiedział, bo istnieją tylko 
przez to co zrobili; - i mz całkiem mglisto rodzi 
się myśl w żadne słowa nie ujęta, że trzeba, że 
musi, że bardzo chce zrobić coś takiego, ale to ta
kiego, żeby ludzie — żeby on - — żeby być
zawsze, zawsze >-



ROZDZIAŁ ÓSMY
O ZAKONNIKU, K1ÓRY ZABIŁ SMOKA I CO Z TEGO 

WYNIKŁO.

A znów było tak:
...w kraju niejakim, około wielkiego miasta, 

koło stolicy, zjawił się straszny smok...
...był większy niż nasz dom....
....cały pokryty twardą łuską jakby blachą....
....oczy miał wielkie jak talerze....
....z pyska zionął ogniem i dymem smrodli

wym....
....smok ten pożerał ludzi i zwierzęta ...
....dla miasta nastały czasy ciężkie, złe; nikt 

nie mógł wyjść za mury obronne; kupcy i podró
żni nie mogli wjeżdżać do miasta....

....smok czatował, strażnik straszliwy....

....kilku odważnych młodzieńców wybrało się 
szumnie, a zbrojno: na zabicie smoka wyruszyli — 
nie powrócili w progi swoich domostw; smok ich 
pokonał; pożarł ich smok...

....a był tam w tym grodzie klasztor stary, 
wielki i piękny i sławny....

....mieszkali w nim mnichowie bogobojni, bo- 
gomodlcy zacni.,..

...rozmaici: starzy i młodzi, sędziwi i wiośniani
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....pośród tych młodych było kilku, którzy pa
łali szlachetną żądzą wyzwolenia miasta od stra
szliwego smoka....

.....tak też w tym zamiarze chcieli się wybrać 
na wyprawę przeciw szkodnikowi, gnębiciełowi 
ohydnemu....

....dowiedział się o tem przełożony ich, sędzi
wy, świątobliwy przeor, rozważył sprawę 
w duchu swoim, w modlitwie i postach oświece
nia Bożego poszukał....

....zgromadził ojców i braci; - do zebranych 
tak przemówił:

wiadomo nam jest, że poniektórzy z was, 
w szlachetnej żądzy wyzwolenia miasta 
od straszliwego smoka, zamierzają się 
wybrać przeciwko niemu tusząc sobie 
zwycięstwo i sławę. Rozważyliśmy tę 
sprawę, z pomocą Bożą w sercu naszem 
dokładnie, przeto zakazujemy wam, a do 
was młodych i krewkich przedewszyst- 
kiem słowa te stosuj em, myśli tych i za
miarów żywić — zakazujemy w imię 
pcsłuiszeńsitwa świętego....

....i mówił dalej:
dosyć-ci jest dziarskich rycerzy świec
kich; ich to rzemiosło; niechaj walczą, 
niechaj zwyciężają; waszą sprawą modli
twa, pomoc duchowa, posłuszeństa o 
i pokora; insza sprawa wroga cielesnego, 
insza dusznego....
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....tak to przemówił do zebranych świątobliwy 
przeor....

....aliści pośród młodzieży mniszej był jeden, 
który za wszelką cenę postanowił miasto od stra
sznego niebezpieczeństwa uwolnić ..

....rzekł sobie tedy: albo zginę, albo zwyciężę; 
— zginę-li — Bóg Wszechwiedzący osądzi czyste 
zamiary moje; — zwyciężę-li — jakoż przeorowi 
srożyć się na mnie, wobec jawnej dobroci i ko
rzyści czynu mego?....

....w tajemnicy przed przeorem, ojcami i brać
mi, pracował i mozolił się nocami nad zrobie
niem z drzewa, żelaza i materji różnej kunszto
wnego zwierza - potwora na obraz i podobieństwo 
owego smoka....

....w pysku rozdziawionym pośród kłów dłu
gich i ostrych jak żegadła umieścił palenisko, któ
re płonęło i dymiło szkaradnie..,.

....oczy, świecące złowrogo, sztucznie na sprę
żynach i mechanizmie przemyślnym osadził, że na- 
kształt wahadła zegarowego w prawo i lewo się 
tocząc, ziorały przeraźliwie...

....a czynił to wszystko dla tego, aby konia 
i psy do strasznego widoku potwora przyzwy
czaić....

....tygodniami, miesiącami trwała ta tajemna 
robota....

....tymczasem dochodziły do klasztoru wieści 
coraz groźniejsze i okropniejsze o spustoszeniach, 
które smok w okolicy czynił....
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....coraz nowe ofiary padały, coraz więcej gi
nęło ludzi....

....żarliwa bestja pastwiła się srogo w bezkar
ności cotraz zuchwalsza....

....zakonnik podwoił swoją pracę zabiegliwą — 
i trzeba to powiedzieć: z dobrym skutkiem; już 
i koń i psy zażarte nie lękały się widoku potwo
ra; o ile przedtem cofały się ze strachem, parska
niem, wyciem, drżeniem i jeżeniem sierści, o tyle 
teraz nacierały na piekielnika śmiało i odważnie 
wedle rozkazu....

M-.tak-.ci więc wszystko godnie i roztropnie 
przygotował, zwierzęta do srożyzny zaprawił, so
bie broń i zbroję najodpowiedniejszą wedle mnie
mania swego wymyślił i przyładził....

....gdy już do ostatniego szczegółu sprawę 
przygotował — rozumiał, że czas nadszedł....

....zaniósłszy do Boga modły płomienne, dnia 
któregoś o przed utrzni, gdy wszyscy jeszcze spali, 
niepostrzeżenie i cicho wyjechał z murów kla
sztornych bramką tajemną [ skrytą....

....wybrał się na poszukiwanie smoka....

....straże miejskie przepuściły go łacno, dzi
wiąc i cudując się wielce tej odwadze szaleńczej; 
oddawna nikt poza bramy miejskie nie wyjeżdżał...

....skrzypnęły w zawiasach rdzawych olbrzy
mie brony miejskie i zawarły się zpowrotem..,.

....zakonnik ostał sam w pustej przestrzeni; je- 
dynemi jego towarzyszami w tej groźnej samotno
ści był wiemy koń i wierne psy no i ten wiatr 
odbijający żałośnie boki o stare sczerniałe mury....
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....okolica była posępna i ponura; bezludna, 
bezgłośna i opuszczona; na sierocej przestrzeni 
nie ujrzałeś ani człowieka, ani zwierzęcia, ani do
mostw, ani zagród, ani osiedli; nawet ptaki omija
ły zapowietrzone strony; nawet drzewa, jakby 
smrodliwym wyziewem zatrute stały nagie, bez
listne, chore, rozpaczliwe....

....smutek zakradł się w serce młodzieńca; po
myślał: zaiste nieroztropnie postąpiłem..,.

....lecz nie było czasu już na smutek! nie by
ło....

....z poza zwału skał porwanych wysunął się 
z rykiem przeraźliwym ponury władca pustkowia, 
straszliwy smok....

....zadrżało mężne serce młodzieńcze....

....zebrał się jednak w sobie, odwagę w duchu 
wzbudził, mieczem znak krzyża na powietrzu 
uczynił i ruszył naprzód śmiało i pełen otuchy....

....a to i koń zaparskał raźno i bez lęku na
przód się posunął, a to i psy z bełkotliwem uja
daniem na wroga pomknęły złe i rozsierdzione...

....lecz nie uląkł się i smok dufny w swe siły 
i przerażenie, które rozsiewał, w swój wzrok, 
którym ubezwładniał, w ogień, którym prażył, 
w wyzw w, którym truł..,.

„..starli się tam wtedy na błoniu miejskiem 
o szarej godzinie przedświtania....

....rozpoczęła się walka na śmierć i życie..,.

....psy natarły odważnie, dobierając się do 
smoka, a choć się tam mocne ich kły ześlizgiwały 
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po twardej łusce, to jednak zmuszały smoka do 
oganiania się ustawicznego....

....koń sprawnie wyćwiczony podsuwał się na
pastliwie pod bok jaszczura, unikając złowieszczej 
paszczy i zabójczego ogona....

....tak też w tej zamieszce, w której każda se
kunda rozstrzygała o klęsce lub zwycięstwie, zda
rzyło się szczęśliwie, że w chwili sposobnej zdo
łał zakonnik wbić dzidę ostrą i długą w brzuch 
smoka....

....dzida przeszyła wnętrzności i utkwiła 
w złem i gniewnem sercu....

....smok wydał z siebie ostatni ryk tak okro
pny, że koń i psy odskoczyły przerażone, ziemia 
zadrżała, a echo poniosło ten gromowy rechot po 
górach dalekich, niecąc wszędzie trwogę wielką....

....smok padł....

....wtedy podsunął się powtórnie mniszy ryce
rzyk, zeskoczył z koma i jednem cięciem od- 
lewnem miecza odrąbał łeb potworowi....

....łeb przytroczył do siodła powrozami silne- 
mi...

....ruszył zpowrotem ku miastu pełen w sobie 
rozmodlonej światłości i dziękczynienia radosne
go.... J

....przecież uwolnił ludzkość od strasznej gro
zy, która ciężyła nad ich życiem dniem i nocą od 
ívgodni, od miesięcy, od lat....

....tymczasem czynił się już świt różowy....
Godzina przed Jutrznią. 11
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....zdumiała się straż przy bramach — oczom 
własnym nie wierzy — więc wraca śmiałek?! — 
ze zdobyczą przytroczoną wraca?! —

....w mieście ruch się poczyna....

....przystają przechodnie, nasłuchują....

....nikt nie wie dlaczego — — słuchają — 
a przeczucie radości nieśmiałe rośnie w nich 
z chwilą każdą....

....kto to tam jedzie — ?...,

....otwierają się okna — zgrzytają okiennice, 
podzwania szkło....

....już wszyscy wypatrują w tej ciekawości za
raźliwej....

....lecz nic nie widać; - jeno słuch nie myli: 
ktoś tam jedzie od bram--------niesie się twarde,
okute stąpanie podudniających kopyt po bruku: 
tup, tup, tup....

....aż tu już krzyki triumfalne rozlegają się 
zewsząd, znagła wyrosłe, gromkie....

....zauważyli już mieszkańcy jeźdźca i tę smo
czą głowę wlokącą się za koniem....

....zrozumieli....

....wiwatują, klaskają w ręce, okrzykują ■—: 
zbawca! wybawiciel! bohater!....

....kto tam na grodzkiej ulicy, kto żyw — ręce 
wyciąga, modli się, imienia Bożego wzywa...

....wysypuje się z bram ludu mnogo...

....klękają w zwartym szeregu....

....uderzyły dzwony z wież kościelnych na Te 
Deum....

....pochyla się tłum jak zboże pod wiatrem....
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....rozmodlony w sobie spełnieniem wielkiego 
czynu zakonnik-rycerz, nie patrzy, nie widzi, nie 
słyszy hołdów....

....jedzie tą ulicą domow gęstych i gęstszego 
tłumu — uwielbienie rośnie po obu stronach jak 
krzewy róż czerwonych a wonnych...

....do klasztoru wprost jedzie....

....zasłyszeli już poranni mnichowie tego bicia 
dzwonów i gromkich, niezwyczajnych rozgwarów 
miejskich....

....co to może być —? — pytają...

....wysypali się przed krużganki klasztorne....
....sędziwy przeor zasłania dłonią oczy pod 

wschodzące słońce....
....patrzą, deliberują, słuchają....
....a tu już stukot kopyt bliski, coraz blizszy ...
....aż oto z za węgła tej wąskiej ulicy pod- 

walnej i przyklasztornej wyłania się jeździec: psy 
po bokach zziajane, z wywieszonemi jęzorami, 
koń, znać, znużony lecz mądrą głowę krzepko 
niesie — kęs za nim wlecze się krwawiące brze
mię łba okrutnego....

....mniszek-rycerzyk podjeżdża pod wrota....

....ach! więc to on! brat nasz! druh rodzony....

....po płytach kamiennych w brzęku gwiaździ
stych ostróg bieży ku gromadzie towarzyszy....

....przyklęka przed przeorem; mówi; mówi jak 
syn do ojca z potrzeby walnej wracający; radość 
drży w jego słowach: „wybawiłem miasto, zabi
łem smoka, łaska Boża była ze mną**....

11*
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....zdejmuje powoli hełm, u kolan na posadzkę 
kładzie....

....przeor schyla się nad klęczącym, ręce białe 
i drżące na głowę mu kładzie dotknęły chłodne 
dłonie zlepionych znojnym potem włosów....

....modli się przeor, choć nieme na pozór jego 
wargi....

....zakonnicy z grozą i z wymianą zdumionych 
okrzyków przyglądają się smoczej głowie....

....wymówiły szeptem przeorowe usta: wstań 
synu! — tak jest jako mówisz, łaska była z tobą: 
— lecz pomnisz ty zakaz mój —? —....

....schylił powstały z klęczek głowę bardzo 
nisko....

....tak jest, jako mówisz: łaska Boża z tobą 
była, lecz nie było w tobie posłuszeństwa, nie 
było w tobie, synu, pokory....

....skupiają się wokół nich mnisi gromadą bia
łą; słyszą te wielkie słowa, ważą ich ciężar....

....ktoś krewcicjszy krzyknął: miasto on zba
wił!....

....spojrzały na niego starca oczy ojcowe....
....zamilkł, za plecami braci się ukrył już 

przerażony świeckością swego pomyślenia gło
śnego....

....a przeor mówi:
i w mojem sercu radość z wybawienia ja
śnieje — lecz, iż nie byłeś posłuszny, ska- 
zujęć na karę bezwzględnej samotności, 
byś wszedł w siebie, a pokutę czynił 
i przetopił osobowość swoją na wolę 
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zbiorową, na zbiorowe modły duchów — 
a będzie trwał ten czas kary i pokutowa
nia roków sześć —

....do otaczających go rzekł tę przypowieść: 
— „jeśli wół podda głowę pod jarzmo, wówczas 
orze dobrze ziemię, która wydaje plon dobry 
w swej porze. Lecz jeśli wół włóczy się samo- 
pas, ziemia pozostanie bez uprawy ugorna i nie 
wyda w lecie owocu swego. Tak samo zakonnik, 
który podda głowę pod jarzmo posłuszeństwa, 
przyniesie Panu swemu wiele owoców w swej po
rze. Lecz ten, który nie jest z dobrego serca pod
dany przełożonemu swemu, pozostanie jałowy 
i dziki i bez owocu powołania swego —

....i dodał przypowieść drugą: — „Nikt dojść 
nie może zgoła do świadomości i poznania Boga, 
jeno mocą pokory świętej —; — podobna jest po
kora strzale gromu, bo jak grom sprawia straszne 
wstrząśnienie, łamiąc, miażdżąc i paląc, co na
potka, a potem nic nie znajdziesz z tej strzały, 
podobnie pokora wstrząsa, rozprasza, pali i po
chłania złość wszelką i błąd wszelki i grzech 
wszelki, a potem nic zgoła nie znajduje się w so
bie. Człowiek, który posiada pokorę, zdobywa 
przez pokorę łaskę u Boga, a spokój doskonały 
u bliźnich —“....

Szybko zapadały te ciężkie słowa w toń czy
stą duszy chłopięcej — bez zmierzwienia po
wierzchni gładkiej — zapadały na dno —; — nie
chybnie burze życiowe zakotłują przeźroczem do 



166

podłoża i wydobędą skarby ukryte na wierzch. 
Dla pustych dusz zawieje gwałtownych boleści są 
straszliwością —: — dla zasobnych — objawie
niem!

Bitym traktem dochodziła opowieść do mety: 
....i stało się zadość wyrokowi surowemu....
... .gdy tłum miejski z procesją wielką dotarł 

do murów klasztornych z hołdem i dz ękczynie- 
niem dla tego, który ich z grozy wybawił, już on 
mnich o mężnem sercu, zwycięzca i triumfator — 
w pokutnej szacie, na chłodnej posadzce w sa
motnej celi krzyżem leżał....

— Jakto? za to, że miasto wybawił, że smoka 
zabił —? — Źle przeor stary uczynił, źle, źle! — 
Zal mi dobrego mnicha, bardzo —

Mikołaj ma łzy w oczach.
Nie osuszą ich dziś słowa, rzeczone jutru:
— Wielkiem bohaterstwem jest posłuszeń

stwo, pokora jest największem zwycięstwem.
— A co on robił ten zakonnik, tak długo prze

cież musiał być sam?
— ano modlił się i czytał wiele z wielkich, 

mądrych ksiąg, w których były duże, kolorowe li
tery, stronice ksiąg były obrazami —



ROZDZIAŁ DZIEWIĄTY
O DZIWACH ROZMAITYCH I O KOSMOGRAFJI LITER 

1 LICZB.

Kiedy to się stało? — którego dnia?
Już żadną miarą Mikołaj sobie przypomnieć 

nie może.
Dość, że był taki dzień, w którym — a wiel

kiej księdze to zawdzięcza (i ojcowej pomocy), 
w której były duże, kolorowe litery, w której 
stronice grube i twarde były obrazami - dość, 
że był taki dzień, w którym już dziwaczne znaki 
alfabetu udatnie i bez trudu łączą się z sobą i wy
wołują wyobrażenia n. p. stołu, igły, ucha, oka, 
gęsi, zająca, domu, ołówka, anioła i t. d.

Nic w tem dziwnego — w każdym razie nic 
dziwniejszego nad cuda-cuda, które we wszyst- 
kiem kryją się, jednako tajemnicze w sprzętach, 
jak i w myśli, której niczem i nigdy zatamować 
nie można; — odmieńcowość prawdziwa! — jeśli 
całym wysiłkiem woli wstrzymasz wszystkie tło
czące się myśli, ostanie się ta jedna: „nie chcę 
myśleć".

Cuda-cuda.
Wszędzie.



168

Naprzykład: mówisz o sobie „ja — wszyscy 
ludzie mówią o sobie, poszczególnie, każdy: „ja ;
— czyż więc nie są tacy sami, jednacy — nie 
sąż tem samem? — niema więc poszcze
gólnych osobowości, a jest jeno suma jedno
ści, która myśli zapomocą liczności mózgów 
i czuje licznością serc, — A może „to wszystko“ 
jest tylko w głowie i sercu jakiegoś olbrzyma, 
tak wielkiego, że

Albo i taka sprawa: — „tatusiu co jest za 
gwiazdami" (a już wie, że gwiazdy to takie słoń
ca „jak nasze” i ziemie takie „jak nasza" tylko 
o wiele, wiele większe!) — ? — „za gwiazdami?
— mówi ojciec, ano znowuż gwiazdy"; — „no 
a dalej?" — „przestrzeń i nowe światy" —- ; — 
„a nigdzie tam niema muru?" —- „nie! a choćby 
i był, to za nim znów to samo bez końca". Więc
— bez końca! Bez końca ta wielkość! — i nietyl- 
ko wielkość; małość tak samo — myśli — gdy
bym podzielił ziarno pszenicy na miljon części, 
a każdą z nich znowuż na miljon — i tak wciąż — 
to zawsze jeszcze będzie „coś" a nigdy „nic",

Cuda-cuda!

Kronikarz musi tu, w tej subtelnej materjî 
niedomyślenia używać słów „dorosłych", 
bardzo zaciemniających sens dziecięcych rozwa
żań szybko zapominanych; rady na to niema; —>- 
przecudowna moc słowa nie może jednak dać 
zapachu, może jedynie wywołać wrażenie 
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jego, tak jak się duchy wywołuje. Myśl jest zapa
chem ducha.

Litery!
Pomińmy ich kształty, które są szczytami do

mów, drabinami, kołami, gąsienicami, stołami, łą
kami, drzewami — dla Mikołaja żyły poza tem 
jeszcze barwą! — Barwą poszczególną* czarną, 
białą, różową, niebieską — oraz barwą ogólną:
— gdy ustawił w myśli wszystkie litery alfabetu, 
otrzymywał szereg znaków płynący zgórywdół
— szereg o barwach wtopionych, w których 
A poczynało szarfę gęstą purpurą niknącą w prze
mocy dalszych kolorów wielorakich, aż po zie
leń Ź.

Nic milszego jak zmusić się do jak najprędszego 
wyobrażenia sobie szeregu liter — aż tu już wy
skakują one jak klawisze — uderzają barwne, 
zmienne młoteczki w struny - miejsca nieokre
ślonej przestrzeni wyznaczone im od wieków — 
i kolorami pieśń grają nad wszelkie pieśni pięk
niejszą; pieśń barw.

Dzięki tym to założeniom odczuwanym samo
rzutnie pierwsze tajniki wiedzy czytackiej odkrył 
Mikołaj łatwo, sprawnie i niewysilnie.

Zgoła inaczej pisaną historję (i słusznie!) mia
ły liczby.

Były bezbarwne — to znaczy — nieżywo- 
barwne — niema bowiem spraw we wszech- 
świecie bezbarwnych.
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Liczby były blado-popielate.
Treścią ich jednak, istotą — był wykres gra

ficzny.
Droga ich doznań była rysunkiem bardzo 

z początku wyraźnym, w miarę oddalenia się co
raz mglistszym aż po przestrzeń właśnie blado- 
popielatą rozlaną jak zamarłe morze; przestrzeń 
ta bytowała poza gwiazdami widzialnemi.

Rysunek ten przedstawiał się mniej więcej tak: 
(— zaczynać należy naturalnie od jedynki—j

i t. d.
99 100

70 80 90
41 i t. d. 49 50 i t. d. 60
40 d. t. i 30

i t. d.
21

11 12 13 14 15 16 17 18 19 20
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10



ROZDZIAŁ DZIESIĄTY
KTÓRY JEST DALSZYM CIĄGIEM ÓSMEGO; MOWA 
W NIM O JEŻU I ZAJĄCU ORAZ O MUCHACH LECZ 

INNYCH NIŻ ZWYCZAJNE.

Nie clíce ci się spać jeszcze?
— Nie! — odpowiada z głębi kanapy sennie 

przeto bardzo głośno.
—■ Więc co? — jakže — ? —
— O jeżu, tatusiu, o jeżu koniecznie —
— Zawsze się te wieczory jeżem kończą; 

niechże ci będzie -
Sadowi się Mikołaj jeszcze wygodniej (jeśli to 

możliwe) — poprostu zrósł się już z kanapą w tem 
dopasowumu ciała ze sprzętem.

A więc tak:
....było to w ciche, słoneczne popołudnie nie

dzielne; tak jakoś w połowie czerwca; żyto już 
wykłoszone po okwicie; ziemniaczyska zielone, 
bujne, tu i tam zakwitające biało i liijowo...

....miedzą śródpolną spacerował sobie jeż; zwy
czajnie, dobry gospodarz, w niedzielę przy wol
nym czasie po chudobie swojej chodzi...

....poważny; pełen namysłu; w świeżej, białej 
koszuli kamizelka rozpięta; spodnie w buty 
wpuszczone....
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....ciepło; słonko dogrzewa; — będzie długa 
pogoda, może aż do żniw — ; — daj Boże dobrze 
zebrać, szczęśliwie sprzątnąć....

.„.przystaje, medytuje; — ziemniaki, chwalić 
Boga, niczego; — środkiem trochę wymokły, ale 
się tam może zbiorą w tej pogodzie czerwcowej....

....koniczyna jak las, jak las! — pałczy się wy
śmienicie; tę z kra ja trza będzie na nasienie zo
stawić; jużby ją zesiec nawet można dawno, ale 
ona tu w cieniu, przez to taka opóźniona...

....tak sobie to i inne rozważa....
....aż tu z poza pagórka drożyną wijącą się 

śród pól schodzi sobie dziarskim krokiem, sprę
żystym krokiem pan zając....

....ubrany elegancko, co się zowie; fraczek, haj- 
dawerki, żabot, cylinderek na głowie pośród uszu 
zamaszystych na sztorc nastawionych zuchwale, 
pod pachą laseczka, szkiełko w oku, wąsiki na- 
srożone — krótko mówiąc paniiczyk z tych, co to 
z marymonckiej mąki na wolnym ogniu pie
czeni1..,.

„..bardzo pewny siebie spoziera wokoło cie
kawie, a stawia kroki duże; — wyrzucają się bo
cianie skoki metrowemi odstępami....

„..tak sobie idzie pogwizdując wesoło....
..„dojrzał jeża na miedzy — głośno wita: 

dzieńdobry!....
....ano: dzieńdobry! — odpowiada jeż; trochę 

zpodełba patrzy na panicza; nie uzdał mu się 
ten fircyk z kretesem,,..
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....przystaje zając, zagaduje: cóż wy tu robi
cie, gospodarzu?....

....ano, jak pon widzom, chodzę se przypatrują
cy urodzajom....

„,.a czasu to tam macie dosyć — ha?....
.... ano dziś święto niedziela....
,...a! choćby i nie niedziela — dużo czasu 

mieć musicie, bo, żeby takimi krótkiemi nóżka
mi obejść choćby i takie maleńkie poletko — to 
na to trzeba dużo czasu! dużo! — strasznie krót
kie nóżki macie gospodarzu, spójrzcie na moje, to 
są nogi! — co? — ha!

....mierzi taka przymowa jeża, ale odpowiada 
pojednawczo: pewnie, pewnie; panicz ta mają tyc- 
ne (niby jak tyki) nogi — ale i ja na swoich przej • 
dę ile mi potrza; jakie Bóg dał, takie mam, ta- 
kiemi chodzę....

....hm! no tak; pewno, pewno; no a tego, a jak ■ 
że tam z bieganiem? nic? co? — nie da się, ha?....

....z bieganiem? — przypytuje jez, nicbardzo 
wiedzący, 01 co temu farma sońskiemu sufragano- 
■wi chodzi — z bieganiem? no cóż, ostatecznie, 
dlaczego....

....ostatecznie! — szydzi zając — ha! ha! ha! 
— ostatecznie! to mi się podoba, na takich nóż
kach! — ha, ha, oimać mi się z tego chce (w isto
cie ń e śmieje się, jest poważny, jeno dolną wargę 
wysuwa pociesznie) — nieradzi słyszycie to słowo 
śliczne: bieganie! cud nie słowo! — ale rozumiem 
was, rozumiem! — za krótkie nóżki....



174

....tak od słowa do słowa, naigrawając się z je
ża, wyśmiewając i drwiąc, zagadnął wreszcie 
chwaligębek wymuskany; a możebyśmy się tak 
spróbowali, kto prędzej — co?.,..

....a jeż na to: i owszem....

....i owszem? — ha, ha, śmiać mi się z tego 
chce —;— więc załóżmy się....

,...a jeż na to: i owszem.,..
....ha, ha, śmiać mi się z tego chce....
....no i co nie powiecie, założyli się — - jeż z za

jącem o beczkę kapusty się założyli, kto kogo 
przegoni....

..„dobrze!....

....ale co teraz — ? — Jeż zachodzi w głowę! 
Słyszane rzeczy! Do czego to podobne! Jeż z za
jącem! Świat się kończy! — Głupstwo i tyle....

....a gdzież urządzimy tę gonitwę?....

....no tutaj--------ale wie pan co, panie zając,
niech pan zaczeŁ i na mnie; wstąpię na chwilkę 
do chałupy....

....a dobrze, powiada zając, byle to długo nie 
trwało....

...zaraz wrócę, migiem...

....jeż chciał poprostu odwlec te „kumedyje", 
pomedytować, poskarżyć się i poradzić swojej żo
ny jeżowej; zawsze co dwie głowy to nie jedna, 
a babski rozum we wszelkiej turbacji grunt!....

....zaszedł więc do domu; mówi babie tak 
a tak....

....baba w płacz! — Rajusci święte! — Skoda 
becki kapusty! — czyś ty zwaryjowoł; dokrzty ro
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zumu za graj cor nimos: ni możno cie samego pu
ścić ani na kroček! — Takiemu kurduplowi do 
zająca akurat pięś do nosa — ! —

wyzywa teremtetuje, ale już rozmyśla jak
by tu złemu zaradzić; myśli, mysii, chodzi po 
izbie wielkiemi, głośnemi krokami, a ino myśli....

..„stanęła wreszcie przed zmartwionym docna 
mężem i mówi: — jest wyście! zratuje cie w tyj 
biedzie, ale wiedz, ostatni roz! — trzeba mieć 
głowę na karku. ..

....no cóz?

....teroz pięknie-ładnie ,.cóz, no cóz“
a przedtem na swojom rękę tele głupstwa! — łoi- 
toj tak, uwazuj, uwoźnie słudhoj — ; — jak wszyś- 
kim wiadomo, jezdeśmy do siebie podobni jak 
dwie krople wody; zęby nie ubranie, toby nos 
nikt nie poznoł, a i mybyśmy sie sami pomylić 
mogli i dnia ktoregosik nie wiedzieć, które ty, 
a które jo; w tem tyz cało rzec; zrób my tak: 
ubiere sie prędziusińko tak jak ty, wyjdę tylnim 
wyściem przez obore i przycaje s’ę w bróździe na 
zjnniocysku; a ty pamiętoj, powieś zaiącowi bes- 
kurcji tak: będziemy sie gonić i wyścigowa jak 
sie rzekło; zgoda; ale ino w bróździe na zimnio- 
cysku; tak mu powieś; jesce nima tak zle, zęby 
chłopski rozum, chodźzek ta baba, ale to wszyś- 
ko jedno, takiej farfurze rady nie doł, rozumis?....

....rozumieć, rozumie — ale oo z tego bę
dzie?....

... co z tego będzie? — hehe! — jo ci powiem, 
co z tego bedzie; dobrze bedzre słuchoj dalij; — 
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staniecie se na jednym końcu zimniocyska, ty 
w jednyj bróździe zając w drugiej bróździe; — 
a jak padnie kumenda: roz, dwa i trzy — zając 
mój poleci! ■— a ty nie leć! siedź ise spokojnie jak 
na przypiecku; mój zając poleci —;— jak juz bę
dzie przy drugim końcu, to jo sie wte odezwe: 
a jo juz tu jezdem —;— no i tak wygromy, bo nos 
zając nie pozno, boby nos i rodzono matka nie 
poznała...

... ucieszył się jeż; — wszystko dokumentnie 
zapamiętał, a, co ważniejsze; w głów e sobie po
wtarzał...

... wraca do zająca i mówi mu tak a tak: bę
dziemy się, powiada, prześcigiwać w ziemniaczy- 
sku, brózdy są równiuteńkie, proste, wytyczone; 
najlepiej...

... w brozdach? — rzecze zając, niech będzie 
w brózdach; mnie wszystko jedno...

... jeż jeszcze mówi coś rozwlekle, umyślnie 
słowa wydłuża, chodzi mu o to, żeby baba zdą
żyła na czas — a tylko uważa, czarnem okiem 
upatruje, w której bróździe jeżowa się przyczaja; 
żeby w tej samej cupnąć, a zającowi są iednią 
wskazać; — jest! — dobrze....

... ano, możemy...

... dobrze! — mówi zając — wysuwa dolną 
wargę: ha, ha, śmiać mi gię z tego chce; — nawet 
laseczki nie odkłada, bo i pocóż? — żart przecie 
taka przegonka...

... ustawiała się, ten w tej, a ten w drugiej 
bróździe ...
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... któż bedrie liczył?...
... ano, niech pan liczą — mówi jeż...
... daję wam pięć krokow for, nie, dziesięć...
... e! nie potrzeoa...
... ha, ha — śmiać mi się z tego chce...
... stają; — zając nie wysuwa, jak to w takich 

okolicznościach przepis każę, nogi naprzód, ale 
jeż też nie; — zając liczy: raz, dwa i trzy!...

... i puścił się brózdą; nie wysila się, ale susy 
daje tęgie: takiego miglanca same nogi niosą...

... jeż nic; uszka po sobie; siedzi spokojnie, 
jeno ślepkami chytrze w wylot brózdy mierzy...

... dobiega dobiei zając na drugi koniec pola, 
jeszcze jeden sus do mety, aż tu słyszy: a ja już 
tu jestem...

... spoziera zając, a tu rzeczywiście jeż siedzi 
w bróździe; — to dziwne! — ha, ha, — śmiać mi 
się z tego chce! — ale to tak być nie może! za 
powoli biegłem, w tern sęk; spróbujmy zpowro- 
tem, dobrze?

... dobrze, czemu nie...

... ale i tym razem lekceważy sobie zając jeża 
i jego krótkie nóżki — laseczki nie odkłada; — 
raz, dwa i trzy!...

... biegnie zając, ale już tym razem dobrze 
biegnie, cóż z tego! — jeszcze do końca nie do
tarł, aż tu słyszy: a ja już tu jestem; — tak ten 
prawowity jeż mówi...

... czy cie licho nadało! — chyba inkluza musi 
masz panie jeżu (— już mu mówi: pan —) — lećmy 
jeszcze raz; — jeż kiwnął głową, że się zgadza;

Godzina przed Jutrznią. 12
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— zając odkłada laskę i kapelusz, poprawia koł
nierzyk — a podczas tego mówi (nie śmiejąc się 
zresztą, jak to już ma we zwyczaju): ha, ha — 
śmiać mi się z tego chce!.,..

... no, już; — uwaga! — raz, dwa i trzy!!! — 
źźźuuu! — pędzi zając z wiatrem na wyprzódki; 
jeno słuchy na karku podskakują — duh! duh! 
łowiąc ostatniego susa słyszy spokojne stwierdze
nie: a ja już tu jestem!...

... nie! tego już za dużo! — Jeszcze raz!!! — 
Gna więc raz jeszcz, a wyciąga skoki co siły, 
ledwo ziemi dotykają sprężyste stopy; wyrzucane 
grudki uderzają w liście ziemniaczane jak grad; — 
wszystko na nic! — jeż już tam był — więc jesz
cze raz! — jeżowi to wszystko jedno; — godzi się
— czemużby nie? — Więc od początku idzie za
bawa!.».

... przy dwudziestym piątym razie zając zem
dlał z wysiłku nadmiernego, zaledwie zdoławszy 
wyszeptać z rezygnacją bolesną: ha, ha — śmiać 
mi się z tego chce...

... tak to wyśmiany jeż zakład wygrał.,,

Śmiał się serdecznie Mikołaj i powtarzał bez
głośnie wargami: a ja już tu jestem, i to drugie: 
ha, ha, śmiać mi się z tego chce!

Czekał skwapliwe na te słowa, choć je tak 
dobrze znał.

Lecz trwały te naśmiewy serdeczne mniej wię
cej do połowy opowiadania, a po połowie dobiegać



179

poczęły słowa z coraz dalszych i bardzo płyn
nych okolic. I to niewszystkie!

Właściwie nie były to już słowa, ale duże, złote 
muchy; coponiektóre dolatywały i mijały ucho, 
nabrzęczawszy doń trochę połowicznej, złotej 
treści; inne zmęczone upadały z cichym brzękiem 
na parę kroków przed kanapą; kilka co silniej
szych gramoliło się ospale po nogach mikołajo
wych, lecz wkrótce opadały bez sił, właziły pod 
kanapę i brzęczały pośród sprężyn; reszta zata
czała mniejsze lub większe koła wokoło głowy 
ojcowej w kręgu żółtego światła lampy.

Coraz bardziej nacichały szmery muszych 
skrzydeł, przeloty umniejszały się, zwężały, aż 
i ustały zupełnie.

Jeszcze jedna nadlatuje, dogania ją druga — 
przeleciały — cisza. —

Znużona główka spoczęła na poręczy; nóżki 
podwinęły się, jakby w obawie przed muchami 
złotemi; rączki złożone pod głową.

Zasnął.
I tak było codziennie.
Nigdy właściwie nie doczekał końca tej nie

ustannej gonitwy.
Ale bo też tyle razy, tyle razy!
Gonią się i gonią.
Za dużo!
Stanowczo!
Za dużo!
A — ja — już — tu — jestem--------

12*
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Delikatnie i cicho rozbierał ojciec syna; blu
zeczka, ach — te guziki! — spodenki; trzewiczki; 
pończoszki.

Teraz zanoś; go do łóżka.
Na rękach budzi się chłopiec na chwilę.
W tejże chwili zapomina o tem przebudzeniu.
Uśmiecha się.
Śpi dalej.
Śpi już na poduszce pod kołderką — wespół 

z tym uśmiechem rozumiejącym łaskę serdecznej 
opieki i bezpieczeństwa.

Uśmiech ten przetrwał noc, a rano był taki 
sam świeży i rzeźki jak z wieczora.

Krzepiła go rosa snów.
Jedyny to uśmiech, który nie więdnie zbyt 

rychło.



KSIĘGA TRZECIA

DZIADÓWKA





ROZDZIAŁ PIERWSZY
PRZEZNACZONY sprawom kuchennym, oświe

tlonym ŁUCZYWEM.

Z pokoju ojcowego do kuchni szło się przez 
dużą sklepioną sień, wydłużoną naprzestrzał 

przez cały dom.
Na prawo była brama wchodowa (do parku), 

na lewo wyjście do sadu z gankiem na dwu słu
pach wspartym.

Tuż przy drzwiach pomykała ku górze klatka 
schodowa wąska, ciemna i, powiedzmy otwarcie, 
dość straszna; — za duża przestrzeń, za dużo 
schodów, za wielka cisza —■ no i ta niemożność 
spamiętania niezamieszkałych pokoi na piętrze.

Kuchnia znajdowała się w głębi sieni obok 
onej bramy sadowej.

Była to izbica duża, bardziej długa niż szeroka; 
posadzka kamienna; małe ciemne, twarde, dud
niące kwadraty.

W głębi mrocznej bielił się olbrzymi piec 
z okapem opadającym niezgłębioną, czarną czelu
ścią na palenisko, na którem stał żelazny trójnóg; 
stawiało się na nim garnki i rondle. — Z boku 
rozpierał się piec chlebowy o podwójnych blasza
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nych drzwiczkach — pod nim tajemniczy otwór» 
w którym mieszkała para jeży, a w miesiącach 
przedletnich kwoki z kurczętami. Po stronie 
przeciwnej jedna nad drugą — tak zwane — „rury*1 
do pieczenia ciast, zwłaszcza kukiełek na Boże 
Narodzenie i bab na Wielkanoc; pod niemi (ru
rami) kocioł z kranem mosiężnym; w kuchni jest 
zawsze poddostatkiem wody gorącej.

Strop belkowany, ciemny, odymiony; osobli
wością jego cztery z belek onych zwisające krzyże 
podtrzymujące deskę, na której piętrzą się pira
midy niecek słomianych.

Okno było jedno, głębokie, zakratowane; na 
szerokim jego parapecie stały doniczki z mir
tem, fuksjami i begonjami o dużych liściach pla
mistych, zjadliwie kolorowych. Fuksje miały dra
binki, po których sobie wyłaziły na wyższy szcze
bel kwitnienia.

Na ścianie przyokiennej stół stoi szeroki, dę
bowy, na krzyżownicach spiętych mocnemi klina
mi; obok ławy, stołki, szafa.

Nieco dalej łóżko sosnowe z niesłychaną ilo
ścią czerwonych, aż po powałę piętrzących się 
pierzyn i poduch.

Zapach kuchni łączył w sobie sposobem swoi
stym aromat chleba razowego, dymu smolnego 
i kiszonej kapusty.

Okno, jako się rzekło, było jedno; patrzało 
w sad, który wysuniętą pozycją żywopłotu grabo
wego podchodził pod sam dom; przeto też w kuch
ni było mroczno i zieleniście.
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Drzwi dwoje; jedne z sieni wielkiej, drugie 
z sionki podwórzowej — te obłożone były warko
czem słomianym zabezpieczającym przed chłodem» 
który pchał się od wczesnego przedjesienia do 
kuchni uparcie.

Klamki (żelazne) u drzwi tych były popsute 
należycie, tak, że jedynie podnosząc je nad po
dziw, niebywale wysoko — można drzwi zamknąć; 
— ponieważ niekażdy, kto niemi przechodził: 
miał wytrawną cierpliwość, względnie wyrobioną, 
świadomość, jak to należy manipulować temi oso- 
bliwemi klamczyskami — przeto też często - gęsio 
drzwi naościeź były rozwarte. — Wtedy to ja
skrawo wychodziła na jaw względna użyteczność 
warkocza słomianego; — pożytek jego był ściśle 
związany z problemem drzwi zamkniętych; w prze
ciwnym razie był ozdobą, pozostałością obycza
jową, zagadnieniem naukowem.

Nad stołem wisiał zegar wahadłowy; tarczę: 
miał kwadratową z owalnem u góry zakończeniem,, 
na którem rosły dwie płomieniste róże zaplecione 
w sześciolistny wian: liście ostro ząbkowane; — 
wskazówki czarne, czarne liczby; czarne i rzym
skie. — Z trzykrotnie przedziurawionej deseczki 
spodniej spływało środkiem na długim drucie wi
szące mosiężne wahadło, strzeżone rozważnie 
z dwu stron przez łańcuszki i ciężkie kilowe wagi 
zwane tutaj szyszkami.

Zegar ten chodził powoli i głośno; godziny wy
bijał chrapliwie, krztusząc się i kaszląc przeraźli
wie; godzina dwunasta była dlań godziną męki.
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Przy piecu wisiały na ścianie wieszaki, a na 
nich sprzęt kuchenny: garnki, rondle, formy bab- 
kowe, t. zw. „blachy“ — podłużne, prostokątne, 
kwadratowe, a nawet owalne.

Pokrywy miały osobne pomieszczenie, a tak 
przemyślne, źe od największej, objętości miednicy, 
wznosiły się wgorę stożkowato coraz mniejsze, 
aż do maciupkiej zdolnej nakryć zaledwie mały 
kubek lub szklankę.

Pod tą piramidą wisiały łyżniki drewniane, 
rzeźbione w gwiazdy i liście; tkwiły w nich łyżki 
blaszane, drewniane, chochle, rogalki, czerpaczki 
i warzechy.

Łyżniki stowarzyszały się bezpośrednim kon
taktem z drewnianemi solniczkami, na których 
również, lecz już nie sposobem rzeźbionym, a wy
palonym, gnieździły się gwiazdy i liściło listowie.

Garnki!
Kształtów, materjału, barwy przerozmaitej! 

I tak: olbrzymie, brzuchate, dwuuszne, gliniane 
o polewie bronzowej, metalicznej, zaciekającej 
w wypalenisko matowe i szorstkie; — inne w for
mie dzbanów pękatych, zwężonych okrajem, zdob
ne na wybrzuszeniu lin ją wężową; kamienne, cięż
kie, o refleksach fioletowych, bez ozdób; czarne, 
żelazne z białą wewnątrz polewą; cynowe, blasza- 
różnolitej od nabieraczków po kotliska na warzę 
różnolitej od nabieracżków po kotliska na warzę 
•dla krów i świń.

Spokrewnione z garnkami blisko — miski głę
bokie, zasobne, oparte dnem o ścianę patrzą zcu- 
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daczenie wnętrzem, które całe jest wielkiem okiem, 
na kuchnię i jej ważne dzieje.

Oczy mich zdobne bogato: wężowe zakrętasy, 
cygańskie drogi, palmety, słońca, gwiazdy, listo
wie, kwiaty, kogutki.

Osobny dział stanowią garnuszki porcelanowe 
na półce odświętnie ustawione białe są i ilustro
wane; płonią się na nich maki, modrzeją bławaty, 
czernią napisy: „pamiondka z odpustu", pamiond- 
ka z Kalwaryi", „pamiondka z misyi"; na ponie
których portrety osób panujących ongi daleko 
i wysoko.

Cóż jeszcze?
Przy drzwiach podwórzowych stała beczka stu- 

litrowa nakryta denkiem z rękojeścią.
W rzeczy: stągiew z wodą potrzebną.
Beczce dotrzymywały towarzystwa konewki 

stare, żółte, wyszczerbione i nowe, zgrabne, białe. 
Obok na ścianie drewniane nosidło z żelaznemi 
hakami.

W tern to miejscu kamienie posadzki były 
stale mokre.

Ostrzegała, gderliwa Antonina, ostrzegała nr; 
raz, nie dwa, codziennie:

— Co sie tyz nie nagodom: łostroźnie z wo
dom; wszyśko na nic! Jakbyś do kamieni godoł, 
a i une byłyby więcy usłuchane! — Któż zaś tyj 
wody haw tele naloł? — do łodmieńca!

Pytanie było bezcelowe, przyklęcie retorycz
ne. Mokrość ostała — zawsze znaczna.

Nie było na to nijakiej rady.
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Głucha wieść mówiła o duchach osobliwych, 
nieprawych dzieciach topielca, które ponoć na 
obraz i podobieństwo kijanek dużych, jeno źe nie
widocznych, pozwalały się nabierać wraz z wodą 
rzeczną, źródlaną, a zwłaszcza z deszczówką — 
a potem już w beczce zamieszkawszy, w złośli- 
wem igraniu wychlustywały wodę na kuchnię.

Mogło przecież i tak być.
Ponieważ kuchnia stale przez ten sad zaglą

dający natrętnie i zbyt blisko ćmiła się i mrocz
niała — przeto paliła się pod dwoma obrazami: 
Sercem Pana Jezusa i Sercem Matki Boskiej, dzień 
i noc lampka oliwna.

Niewiele tam to czerwone pełgotanie dawało 
świetlistości; wierę: mało; — wrażenie zastępo
wało, jak to często bywa, rzeczywistość; więc 
zgódźmy się, źe było jaśniej przez tej lampki oliw
nej czerwoną aureolę; — najdrobniejsza bodaj 
wiara nikomu jeszcze nie zaszkodziła, a pomogła 
wielu.

Wieczorem rozświetlano wczesne — na pełnem 
nawet lecie wczesne mroczności — łuczywem; — 
płonęły żwawie ogniki na trzaskach jałowcowych 
i jodłowych zatkniętych na polepie pomiędzy 
cegły.

Chociaż -ci już znane były, moj Ty miły Boże, 
świece, a nawet zgrabniste lampki naftowe z okrą
głym, mosiądzowym reflektorem — Antonina wo
łała łuczywo; — bezsprzecznie światło łuczywowe 
jest bogobojniejsze, naturalniejsze, bardziej ludz
kie zarazem.
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Ale...
Wszystko zresztą jedno!
Tak było, tak być musiało.
Niejednemu też z wsiowych wydało się dziw- 

nem, że to w tej dworskiej kuchni łuczywem 
świecąr

Lecz ci wsiowi byli już nowego gatunku, miej
skim chlebem zepsuci; — zdanie łch Antonina 
miała sobie za nic.

Pan Michał zaś dawno już ręką machnął na tę 
sprawę — może i nawet rad tej uroczej i wonnej 
prc stocie.

Zresztą nigdy nie wypowiedział się o tem 
jasno.

Jasnem bowiem było tylko to jedno, że Anto
nina gazdowała w kuchni samodzielnie i udzielnie! 
— Bo i któż? — może Jasiek Zając? a może Woj
tek Moskwik? — ech! dajmy spokój! Nie mąćmy 
wody.



ROZDZIAŁ DRUGI
MÓWIĄCY NIECO WIĘCEJ O ANTONINIE I O JEJ 
MŁODOŚCI PONIKWIAŇSKIEJ; O NIEPIL1M OGRO

DZIE I CO O TEM SĄDZIŁ KŁUSOWNIK NIEJAKI

Była ta Antonina (— pisała się, a raczej pisano» 
ją, rzadko zresztą po chrzcie świętym, 

Brańka — onego panieńskiego przydatku „ówna"— 
nigdy zbytnio nie forytując —) już wtedy lat bez- 
mała około siedmdziesięciu.

Nie metrykalna to zresztą wiadomość; — wnio
skować jeno można było z dużem prawdopodo
bieństwem, że, jeżeli wtedy, gdy wojska wę
gierskie „stały“ w Wołkowicach, a było to w ro
ku tym a tym, Antonina była już dziewuchą setną, 
zachodzącą do tego obozu madziarskiego po „zu
pę“ (rozdawali tę bryję ludności — kto chciał ten 
brał) — więc musiała mieć lat przynajmniej tyle 
a tyle, że zaś teraz mamy rok boży ten a ten„ 
więc rachunek jasny, że — i tak dalej.

Była Antonina Brańka, pod on czas spraw na
szych, mała, przygarbiona, pomarszczona jak jabł
ko, które się w słomie zawieruszyło i przetrwało- 
„do nowego"; — była siwa — nazywano ją też; 
pospolicie Siwulą; — strasznie tego nie lubiała.
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— Jo ci dom psiąkrew Siwule, beskurcyjo jedna 
zatracono.

Więc ją też, że to wyśmiewności zmysł na wsi 
jest bardzo duży, nazywano mianem drugiemi 
„Psiąkrew”; — to gniewało ją jeszcze bardziej.

Ludzie już tacy są.
A przecież z wieku i godności no i z tej pracy 

zabiegliwej należało się jej szlachetne miano go
spodyni.

Zresztą nazywano ją i tak, ale to raczej przez 
użyteczne pochlebstwo, na którem się przez wro
dzoną, słodkiem słowem nieuśpioną podejrzliwość 
chłopską i góralską snadnie poznawała; brała je 
jednak za dobrą monetę, krzepiąc jeno w sobie 
ostrożność.

Czasem to i lepiej tak.
Wzwyż trzydzieści lat służyła już u „prefe- 

sura”, a może „prefesur" u niej? — to się nieda. 
tak raz-dwa rozstrzygnąć, zważywszy, że niezaw- 
sze widoma, nominalna władza jest władzą istotną; 
bywa czasem i wręcz przeciwnie; ogółem należy 
władzę uważać za niewidoczną i nieuchwytną; 
władza widoczna spełnia raczej rolę celownika» 
w który rzuca się żalem, niezadowoleniem, gnie
wem, pogardąl — Lecz rozpacz szuka już bardziej 
nieuchwytnej niewidoczności; dlatego też trafia 
zazwyczaj w centrum właściwe, co tak dobitnie 
i przekonywająco na jaw wychodzi podczas rewo
lucji.

Rzeczona Antonina Brańka panowała w kuchni» 
panowała na podwórzu, panowała w stajni, oborze» 
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polu i lesie — a że to był świat jakim go znała, 
więc też panowała nad światem.

Cała Poręba Murowana była jej — wiedziała 
o tern. Nosiła się też w sobie dumnie i szumnie.

Była uczciwa, pracowita, zapobiegliwa.
W nędzy górskiej wychowana, cen_ła to życie 

o ile o tyle — dla niej przynajmniej — dobroby- 
towe i zakątne, więc na jej miarę; na miarę jej 
rozumu ciasnego i praktycznego w małem, na 
miarę jej uczuć silnych lecz szczegolikowych, 
drobiazgowych i zazdrosnych.

Pochodziła z Ponikwi, beskidzkiej wsi wądol- 
nej. •— Toż to tam życie!

Jakaś morżyna lub dwie gruntu rędzinnego, 
rozrzuconego w kilku skrawkach po zboczach 
obejmujących wądół, tak stromych, że to i nawóz 
w koszykach noś i plon nieplenny na plecach ro
dzonych dyg ij do chałpy,

A ta chałpa!
Jedna izba z małem, pokrzywionem okienkiem, 

ciemna, kuma, z klepiskiem zamiast podłogi, które 
w czas słot częstych i gęstych rozmakał doku- 
metnie, a mięszone bosemi nogami zamieniało 
się migiem w bajoro żywego błota; na pośrodku 
palenisko kamienne gliną wylepione, z ktorego 
bywa dym, chróściami płonemi sycony gęstą chmu
rą stoi pod powałą, że to w kucki siedź i przy
garbienie po izbie chodź, byś głową o tę gęstą, 
czarną, żrącą chmurę nie zawadził, bo się zachry
pisz na nic, aż ci krzypota oczy przekrwawi i łzy 
z nich wyciśnie; — jest i stół kulawy, zydel, ław-
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Ica, skrzynia na przyodziew i — tesli! — komoda, 
a to już zbytek zbytek nieladajaki.

W kącie przypiecnym barłogi wspólne: słoma 
i jakieś łachy workowe, stare okryjbidy dziurawe, 
łata na łacie, flejtuchy starych, steranych kilku 
pokoleniami guni: całe leżysko.

A ila tam tego, pożal się Boże dusz patrzących 
na tę biedotę!

Ojciec, matka, jakaś siostra matki z łaski tu 
przygarnięta, czworo i więcej dziecek — strach!

Jak się to pomieści?!
Pomieści się, pomieści, bo trud ciężki, uga- 

niaczka, spracowane do bolenia kości', głód, który 
irza czemś zagłuszyć — ścielą ono łoże i wez- 
główkiem są paradnym na sprawiedliwy sen, 
który zastępuje pierzynę.

A w zimie (od października do kwietnia) jesz
cze i żywina wszelijaka garnie się do c jpła — 
wiadomo! — Każdy, moisciewy, łasy na tę odrób- 
kę przygrzama krowa, ciele, koza, kury, niebo- 
żątka — choć papę, choć dziób rade przy gasną
cym popiele ocieplić; a tego popiołu tyle, co 
w chłopską garść łacno ścisnąć; mało - niewiele.

Jeszcze i kilka królików dodaj białych o czer
wonych i jarzących się w ćm e ślepiach tyle się 
ta i świeci po zmierzchu.

W przynależnej zgodzie bydli ta Boża żywina 
z człowiekiem, który ino z nazwiska tym czło
wiekiem się mianuje, bo to i myśli jego 
biedą sponiewierane na czworakach przez ziemię 
idące i żywobycie ciężkie, bezradosne i żądze

Godzina przed Jutrznią 13 
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jednakie i potrzeby żałosne — bliższe są iście 
nieprzymierzając zwierzęciu niż temu (co tam 
pono gdzieś jest) człowiekowi najedzonemu do 
syta, w koszuli na grzbiecie zawsze cał^j, w izbie 
jasnej mieszkającemu, w łóżku się wylegującemu; 
bodaj to! bodaj!!!

A tu? — Mój Boże! —- Krwawo i na tę nędzę 
zapracować trzeba! — A jak się już za wolą Opa
trzności Boskiej i tej nędzy nie dochrapiesz — toś 
przepadl! — to już czeka ino śmierć ostatnia,, 
dziadowska z poniewierki, z głodu, z zimna.

Każdy się ratuje jak może, każdy umyka przed 
złem ostatecznem, które z za każdego opłotka 
wyziera, każdą chmurą grozi, dniami skwarnemi 
ostrzega, zimą mroźną straszy.

Wieczny lęk, wieczna trwoga; ani się spostrze
żesz skąd na ciebie padnie!

Jeszcze jak ta na tym barłogu dziecko strwo
żone tem, co go czeka, Panu Bogu duszę odda 
zlęknioną — no, to wola Boska; — Bóg dał, Bóg' 
wziął: — nie będzie się poniewierać, ani głodu 
nie zazna, ani się na zimnie nie utrzęsie!

Ale jakby, na ten przykład, nieszczęście chciało 
— a krowa padnie! — o, to już torbę dziadow
ską uszyj i ruszaj po prośbie na wander nieszczę
sny; wtedy żegnaj się z wsią — nie uźtbrzesz 
w niej ani dobrego słowa, ani chleba skibki.

Chleba zbytniego niema; a dobre słowa pogu
biły się na tych stromych dróżkach, po których 
w bólu krzyżów i kości wszystkich, piąć się trzeba 
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z koszem nawozu, pod ziemniaki, które tam i tak 
tyle zrosną, co rzęchy.

Taką młodość miała niewesołą, nie, Antonina 
najstarsza z siedmiorga dzieci córka Wawrzka 
Branki i Agnieszki z Koźbiałów (sławnych jałow- 
carzy) z pierwszego męża Potocznej.

Na głodzie, na zimnie, na paszeniu i sztur- 
chaczce domowej zeszła ta młodość starowna; na 
łakomstwie o każdy ziemniak w popiele znale
ziony, na przymierzaniu łach i chader, aby czems 
grzeszne ciało okryć, na rozmowie z krową ko
ścistą, perswazji żałośliwej, że jej to dobrze, tej 
krowie, bo trawy uszczknie kaino, albo i listecz
ków bodaj w olszynie i ostrężynie — o przyodziew 
starunku nijakiego nie mając.

Kochali Antkę ojcowie, więc ją setnie prali, 
żeby się do dobrego nie wzwyczajała, a ino do 
roboty przykładała walnie — bo jak kto w robo
cie ustanie — no to koniec! — widać, dbali 
o córkę, kształtując jej wolę życiową wedle oko
liczności właściwych i ponikwiańskich.

Cale jej się to żywobycie odmieniło, przeina
czyło do znaku, odkąd „nastała** na służbę do 
tego, nieprzymierzaijąc, dworu.

Nie był to ta dwór jak inne; nie; ale i tak aż za 
duży; pola ornego było dwanaście morgów, lesistej 
grapy drugie tyle, kapinka pastwisk chudych nieużyt
ków setne spłachcie — to i wszystko; mało - wiele-

Wystarczy.
Te pola, grapa, pastwiska, nieużytki na jej; 

były głowie z kretesem.
13*
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Pan „prefesur" mało o to dbali.
Pan „prefesur" (— jak się kto zbytnio uczy, 

to się i przeuczy, aż do ogłupienia, no tak —) cu- 
daczył się cięgiem, a tylko ogrodu patrzął, o o^rod 
ino dbający; — cięgiem się też w nim grzebał, prze
sadzał, szczepił, prostował, siał, wycinał, gracował, 
pielił, nawoził, szutrował, grodził, czyścił, podle
wał, kwiaty obcinał nasi »nie zbierał, uprawiał 
wytyczał — ęejniecol

Taki już był.
Nie jej rzecz mieszać się do tego.
Kazdy ma swój dział, do czego Bog człowieka 

stworzył tern w życiu doczesnem nadrabia.
Nieinaczej!
Zresztą, poprawdzie mówiąc, to i piękny był, 

barz piękny, niby ten ogród.
Straseciue ślicny, było -się cemu podziwac!
A jak zakwi ł! — To tuz i chyba w raju nie 

było piękniej'.
Niema co mów o!
Dziwowali się lud: oe — i słusznie się dziwo

wali, że to tyle najlepszego gruntu i to zaraz przy 
domu, podręcznego — krzakami i kwiatami za
śmiecił ten „cudok“.

Ludzie się wszystkiemu dziwują.
Tym razem słusznie.
Przychodzi było stary gazda porębiański ku

moter Antoniny — ze sto lat ma, a oko choć za- 
łzione — takie śpedytme sprawne, że ino fuzje 
do twarzy przyłoży — bęc! — mój zając już leży; 
może być kuropatwa, albo li sarna; wszystko jedno.
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Zajmował się od młodości raubsicką; jego fach, 
znał się na tem — jej!

Łysy, przygarbiony, ale czerwony na gębie jak 
ćwik. „To bez ten wiater scytowy i zasiadki"— tłu
maczył; — ludzie mówili, że z tego też, ale i z go
rzałki. — Nie będziemy się sprzeczać.

A imię jego Tomasz, rodne miano: Książek.
Przychodzi było ten Tomasz Książek w od

wiedziny do Brańczonki, poje co tam w garnkach 
ostało, gębę rękawem obetrze, przeżegna się, po- 
bógzapłaci i powiada — to samo zawsze*

— Ej zęby tak na ten przykłod zimnioków haw 
nasadził m lastb habazi i kwietosków — byłoby tez 
było! — Ziemia masno; ale-by tez obrodziło!

Miboźe! — Tela sie pięknego grontu marnuje; 
grzych; obraza bosko; nic ino obraza1

— Cie! — mówi Antonina, o honor swego gaz
dostwa dbała.

— Cie, dy ta momy dzięka Bogu i zimnioków 
doi i zbozo; wystarcy.

Na to Tomasz Książek:
— To sie nie godo; wystarcyć, wystarcy, to je 

Wiadomo; dwanoście mô’-g to je cosik, a nie nic! 
— a grapa, a poso, cejnieco — wszyśkiego do», 
prowda; wiem kumentme, spenetrowałek; tur
bacji n’ma nijakij. — Ale zawdy, godom ci, ale 
zawdy byłyby zimmoki — jakie! — jak pięśl 
(a miał też tę pięść!) — co ta z tyk kumedyi ła- 
naberje i tyle! Żywioł grunt!

Jak tu nie przyznać, że tak jest istnie?!
Dziecko małe a wie, że żywioł grunt!



ROZDZIAŁ TRZECI
O CZERNICZKOWEJ PARCELACJI, EFRAJMOWYM 
SZYNKWASIE, FORYSIOWEM PISANIU I MALO

WANIU, ORAZ O DZIADÓWCE.

A jak się to z tą służbą zaczęło?
Całkiem poprostu i zwyczajnie: Opatrzność 

Boska, nic więcej, tylko Opatrzności
Widzicie tak:
— Jak się pan» Czerniczkowa z domu Rozwa

dowska, z imienia Eleonora — dziś już na boskim 
sądzie — niby poprzednia właścicielka całej Po
ręby Murowanej, znaczy się pani na trzystu mor
gach — po śmierci męża swego śp, Euzebjusza 
Czerniczka stąd wyprowadzała, a grunta, krom 
najbliższych przydwomych, pomiędzy pi irębian 
murowiań-kich rozparcelowała — to wom powia
dom — mówili co starsi, dobrze te czasy parnię, 
tający — bez cały tydzień była licitacyjo we 
dworze! — krowy, konie, sprzęt gospodarski, 
zboże, fasol, groch, no cejnieco — wszyśko sło 
pod młotek! — Nakupili se ta wte ludzie, nakupili 
co ino ka kto móg.

— Tak po tej parcelacji ostał się tylko dwór, 
trochę zabudowań, bo reszta na rozbiórkę poszła, 
i kilka morgów pola, lasu trochę.
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I tak to parę lat stało.
Niejaki Efrajm Hupert, żyd, chwycił ten dwór 

od pani Czerniczkowej w harende
Wyszynk w nim zrobił swoim porządkiem 

pachciarskim.
Pokój jeden przerobił na szynkownię, szynk- 

was okratowany i na zielono pomalowany ustawił, 
na ścianie pod balkonem u drzwi wchodowych, 
murarzowi kawał muru na świeżo otynkować ka
zał i ten napis umieścił;

Wyszynk wódek pywa i wina 
tu jest garkuchnia — dobre jest 
wino jeszcze lepsze pywo naj
lepsza wódka bo idzie do czubka.

Dzisiaj za darmo jutro za piniondze.

Dzisiaj to znaczyło wczoraj.
Było z tego powodu nieco kłopotu, bo byli 

tacy, którzy dzisiaj rozumieli jako dzisiaj — rychło 
jednak przyzwyczaili się do nowych porządków.

Żyd zresztą był poczciwy, borgował chętnie; 
miał podwójną kredę oraz długą patrjarchalną 
brodę.

Napis rzeczony malował malarz wołkowicki, 
sławny kaligraf i wierszopis — którą to zdolność 
i z tej małej próbki wyczytać snadnie można.

Zwał się Aleksy Foryś — był kelnerem 
w „handlu korzennym z pokojami do śniadań", 
oraz malarzem i poetą.
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Aspiracje jego były duże; — więc i w tym 
wypadku nie wystarczyło jego ambicji wypisanie: 
zgrabne liter — przeto też umieścił pod niemi 
obraz przedstawiający szlachcica w czerwonym 
kontuszu; wąs miał ten szlachcic bardzo, bardzo 
sumiasty, nic też dziwnego, że go zamaszyście 
całą pięścią podkręcał. — W prawicy wyciągnię
tej trzymał kusztyczek, którym trącał się z olbrzy
mią „bombą“ piwa pieniącego, z napisem wpo- 
przek szkła biegnącym „jaszczurowskie!“ — 
„bombę" dzierżył w krzepkiej garści chłop w suk
manie. Poniżej sprawę całą kończyło słowo ol- 
brzymiemi skreślone literami: BRAWO!!!

Rozumie się samo przez się, że w tem wszyst- 
kiem nie było, na Boga! jakiegoś-tam symbolizmu ł 
Była jedynie mimowolność, której nie można ni
komu za złe poczytać.

Dzieło to kosztowało Efrajma Huperta, haren- 
darza w Porębie Murowanej, jednego reńskiego, 
grajcarów dwadzieścia pięć plus półkwaterek 
okowity zagryzionej kawałkiem koszernej kieł
basy z haka.

Wyszynk prosperował dobrze.
Pili też tam ludzie, rajuści święte, aż okropa! 
Pili i bili.
Siebie i innych.
Na całą okolicę sławna była bitka którejś nie

dzieli wszczęta, kiedyto chłopi kozinieccy i porę- 
biańscy wespół z jaroszowianami, chobocianami 
zbywaczanami i zaskawionami zbili na kwaśne 
jabłko cały patrol dragonów, którzy się wtara- 
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bánili do Efrajmka, a spiwszy się gruntownie nie 
chcieli nikogo dopuścić do murowiańskich dziewek.

Krew żywa płynęła wtedy młynówką, które) 
brzegi poobsiadało bractwo rozbitych i szkarad
nie pokiereszowanych łbów dragońskich.

Zmywali rany do północy.
Najgorzej jak się w pijatyk* dziewki wdadzą; 

niedobrze się wtedy dzieje!
Pieśń przeżyła to zdarzenie:

U Huperta w murowanej 
w murowanej,

Patrol w bitkę sed pijany 
sed pijany,

Hupert wołot cicho goście 
cicho goście,

A dragoni: nos szesnoście 
nos szesnoście.

Do dziewek sie wartko bierą, 
wartko bierą,

Puś dragonie, idz cholero 
idź cholero.

Chłopy pchnyli w kąt gamratki 
w kąt gamratki,

A z dragonów robią jatki 
robią jatki.

Płynie wodą krew cyrwona 
krew cyrwona,

Nirna dziewek lo dragona 
lo dragona.
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No i tak z dworu do ktorego patrzało wiele- 
mało, bo trzysta sprawiedliwych morgów ornej 
ziemi, zrobiła się poprawdzie mówiący karczma.

Też los!
A, że to tak wszystko niegdysniejsze dobro ską

pało na nic — nazwali ludzie ten ucząstek dawniej 
dworskości Dziadówką.

Mówiło się odtąd zamiast „do dworu Poręb
skiego", „na Dziadówkę".



ROZDZIAŁ CZWARTY
JESZCZE O DZIADÖWCE O NOWYM JEJ MIŁOŚNIKU, 
O DROGACH: STAREJ I NOWEJ, KAZNODZIEJSTWIE. 
KOMASACJI, WIERZBACH, DRZEWACH OWOCO

WYCH I INNYCH WAŻNYCH SPRAWACH.

Aż tu ni stąd ni zowąd gruchło po gromadzie, 
że jeden taki profesur z miasta cięgiem za

chodzi na tę Dziadówkę, ogląda przepytuje, a li
sty do Krakowa do pani Czerniczkowej z Roz
wadowskich Eleonory pisze.

Nie może to byc bez kozery
Niby, widać, chce kupić ten dwór z gruntem 

pozostałym.
Średniego wzrostu, łysawy, ogolony do czysta, 

ani wąsów, ani brody — nieprzymierzając ksiądz 
jaki, w długiej zawsze kapocie, w jasnych kracia
stych spodniach, w kapeluszu wysokim słomko
wym lub filcowym wedle pory roku — chadzał na 
tę Dziadówkę, koło szynkwasu się kręcił, za sto
łami zasiadał, z chłopami przygwarzał, a nawet 
popijał — choć ta i takie to profesorskie picie: 
jeden kieliszek ordynarnej charówki na dwie go
dziny! Po kropli jak lekarstwo, — ale zawsze; — 
aż i wychodził to, co sobie w głowie umyślił.
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A rzeczywiście umyślił kupno tej, bez obrazy 
Boskiej, rudery.

Co się tam przy tem nie naplótł!
Że to, powiada, stary dom! — no stary, to 

prawda, bo i nie młody!
Że to ponoś jakiś kościół przedtem w nim był, 

jakiś „zbiór” — lecz to musi wymysł ino, bo tego 
nikt nie pamiętał, nawet ów raubsic Tomasz Ksią
żek, który sobie sto wiosen bezmała liczył.

Że to nieładnie, żeby się tu karczmisko roz
pierało, gdzie przedtem służbę bożą czyniono.

Tak ta plótł — bo skądźeby znowu służba 
boża!

Prawda, była ta sień i sklepiona i wielgaśna, 
ale mało to takich sieni jest? — prawda i to, że 
naprzeciwko tego pokoju, w którym Hupert szyn
kowa!, jakaś izbica była, w której harendarz skład 
swój miał, bardzo na kaplicę podana — no ale cóż 
z tego? -— Tak się wydarzyło majstrowi to wy
stawić.

I tyle!
„Prefesurowi" z całego tego gadania popróż- 

nicy, ostał jeno przydomek, przezwisko, jak to 
zwyczajnie wsiowy naród lubi nadawać imioniska.

Nazywali go odtąd „jegomoś *.

Dziwowali się ludzie, że się ten „jegomoś“ 
właśnie łakomi na ten mizerny już do reszty przez 
karczmarską gospodarkę dom — chociaż-bo i mu
rowany i piętrowy — ale zagracony, zaswin ony, 
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z dziurawością sitową dachu, z plamami zielonemi 
od zacieków.

No — każdy ma swoją wolę.
Jak iak te listy szły z Wołkowie do Krakowa, 

z Krakowa do Wołkowie — tak też i notarjusz 
swoją część zarobił, ile mu się tam patrzy przy 
przechodzeniu dóbr doczesnej marności z ręki dio 
ręki.

A potem — przestali się ludzie dziwować.
Albo-li też zadziwili się, lecz już prawdziwie 

i potrzebnie.
Bo jak jeno ten pan profesor vel jegomość 1ę 

porębiańsko-murowiańską chudobę nabył, to też 
i w prędkim terminie żyda z dworu wysiudał.

Ale to byłoby jeszcze nic; dobre jego prawo 
jako kupiciela.

Rzecz w tem, że gospodarną zabiegliwością do 
jakiego-takiego ładu-składu z tym ogryzkiem na
pytanym rychło doszedł.

Tak też słowo w słowo z tym i owym, tu za
gadał, tam przekonał, owdzie znaczną gotówką 
poparł, aż i w potrzebnych miejscach ziemi ka
wał dokupił, klinik niepotrzebnie wystający za 
zagon przed dworem zamienił — i tak w krótkim 
czasie obejście sobie zaokrąglił, że to było w re
zultacie nieduże wprawdzie, ale bardzo składne: 
miało, jak to się mówi — figurę!

Najgorzej było z drogą gminną, która przecho
dziła tuż pod dworem, tak, że i spokoju ani we 
dnie ani w nocy nie zaznasz — turkot ci się 
w uszy sypie, a okna zamykaj cięgiem, bo pył 
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nieznośny do izby w suchy czas wali, a kurz po
pielaty zieleń liściom odbiera — a już co naj
gorsze, dzieli ta fatalna droga przyszły, już widać 
w głowie założony ogród, na dwie obce sobie 
i zdezorientowane części.

Sprowadził tedy nowy właściciel w momencie 
niektórym wójta, panów radę gminną i co znacz
niejszych z gromady wsiackiej, winem i słowem 
obrotnem namawiał, radził, przekonywał, spory 
kawał gruntu za >todołą w zamian za tę drogę 
dawał.

Rzecz była nieł dwa.
Bo choć to i słuszność we wszystkiem miał» 

choć sprawiedliwie mówił i wdwo nasób wynagra
dzał — to jednak do ufności, rzetelnych, ale po
dejrzliwych umysłów chłopskich prędko się nie 
dobrał.

Nic w tem dziwnego.
Z czegóżby się tam rekrutowała ufność i do

wierzanie w tych sercach sponiewieranych i wczo
raj i dziś — kto wie, może i jutro?

Zresztą w tej nędzy wieczystej, w tej uga- 
niaczce, w tem wydrapywaniu z zemi z dnia na 
dzień chleba powszedniego, na dawanie ani cza su. 
ani ochoty zbytniej niema — więc się też i w żad
ne branie ni chętność ni e wierzy.

Jak już ktoś czegoś chje — to tam musi mi eć 
w tem swój interes — ani clrybi!

Trzeba się dobrze na ostrożności mieć! — bo- 
gdy klamka zapadnie — prawowani m nic nie 
wskórasz, nie odrobisz nieofjlędności.
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A zmiana?! — że to niby na lepsze — bracie! 
— ech! źle jest, a jeśli może być jaka zmiana, to 
ta jedna — na gorsze!

Więc tem bardziej trzeba się na ostrożności 
mieć!

Zważcie czy nie tak to bywa?! •
Ale ta sprawa, niby tej drogi czysta była jak 

szkło — ; — nietylko że kawał ziemi za stodołą 
był dwa razy tyle wart co droga, ale i nowa, którą 
zaraz wybudować obiecał, była, to jasne, mniej 
stroma, łatwiejsza, poręczniejsza.

Poparli sprawę ci zwłaszcza, którzy grunta 
mieli w dolinie a stodoły na górze wedle chałup;, 
koniom lżej będzie, i ludziom.

Więc profesor postawił na swojem.
Ale się też przy tem nagadał! — Rajusci!
Bardzo pięknie mówił i niezrozumiale o tej 

jak.ejś komasacji.
— że to jest konieczne; bezwzględnie;
— że drobne własności byle w kupie były to 

siła wielka w kraju;
— że to on chce z gromadą ręka w rękę iść;
— że oni lepsi wszyscy od niego, bo trzymają 

tę świętą ziemię pazurami;
— że on się tego od nich uczy i nauczy — ; — 

a może tylko przypomni, bo to i on z gruntu niby 
jest, a ino po poniewierce życiowej innego fachu 
chycić się musiał; nie żałuje, nie, ale też chce 
wrócić skąd wyszedł;

— że oni wzamian u niego poradę wszelką 
znajdą zawsze bo to znowu tę i ową wiadomość 
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posiada; gdy oni tu charowali i swoją orną i siejną 
służbę czynili, to on się niejednego po świecie 
nauczył; wszystko jest potrzebne; wszystko jest 
użyteczne ; mogą się sobie przydać nawzajem; 
i tak będzie;

— źe jpż cała przeszłość niewątpliwie zła 
i rozdzielona jest tylko właśnie przeszłością;

— że idą nowe czasy; garść w garść; rozum 
w rozum; serce w perce!

Jednem słowem -— orzekli — iprawiedliwie 
go nazwano jegomościem i „prefesurem" słusznie 
jest, bo „kozamu i nauki cud pieknie godo * — ; — 
„starszy człowiek przecie, a mówi jakby wczoraj 
z seminaryje kozalnicy się dorwoł abo i tej go
dziny skólnej“ — ; — „inny by se na nic jębe 
poctrzympił od tela słów v artkich ' — ; — „a un 
nic, ino se czasem wina hauśc: : pociągnie, wargi 
oblize i dobra! wiedzie toniec dali!" •— ; — „a j iz 
trza rzec po sprawiedliwości, ze jak do tego wi- 
necl :a rękę wyc.ongnie to sie rzetelni« ze wszys- 
kiemi śturknie i pozdrówko" — ; — , taki na 
cłowieka uwazującyl"

Nic też dziwnego, że „bez ten wsiowy hyr ' już 
w niespełna miesiąc tę nową drogę koło muru 
własnym sumptem i przy ochotnej a dobrowolnej 
pomocy gromadzkiej wybrał, ofowwał, kar lenia
mi nawiózł i uklepał

Lec i i tu nie ustrzegł się dziwactw i niezwy
czajnych cudactw.

Wprawdzie na własną rykę i wprost własno
ręcznie poobsadzał drogę tę drzewami owocowe- 
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mi — to prawda — ale, pytam się — naco? poco? 
— Niema to dość wierzb?

Sami powiedzcie!
Zasadzisz taką witkę wierzbinową, albo i kulik 

w ziemie wrypiesz — i już! — przyjmiet się raz 
dwa; rośnie prędko że to bezmała na bezrok ga
łęzie na palenisko odciupać zdatnie można

Ale nie!
On musi inaczej!
A że to do kazań taki dryg ma nieprzeparty, 

więc też musiał powiedzieć, — że to na całym 
świecie przy drogach owocowe gaje sadzą, — że 
wierzba, owszem, polskie drzewo, bardzo polskie, 
wytrzymałe, odrąbane odrasta, ziemi się korze
niami, jak pazurami trzyma; to wszystko istna 
prawda; — i ładne drzewo, naturalnie — ; — nie
chaj sobie rośnie wedle wód rzecznych i stawo • 
wych, na moczarach, nad ruczajami i niechaj swe 
gałązki wiotkie, nikiej dziewucha swe włosy, 
w tej wodzie kąpie, niech się przeziera — ; — 
ale tutaj ... ludzie! — trzeba przecież skończyć 
z dawnym porządkiem! — Nietylko wygląd ducha 
musi się zmienić, ale i wygląd dróg polskich! — 
Do stu diabłów!

— Panie! — rzekł podwójcik — dy chłopoki 
to oberwom te jagody z goji na zielenieniu, dy to 
haw nie zeźraje, ani godanio.

— No! to dostaną lakserki - wypalił zape
rzony zwolennik drzew owocowych — to raz, 
a drugie: mniej prać po portkach rzemiennym pa
skiem, a więcej uczyć, więcej uczyć!

Godzina przód Jutrznią. 14
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Zrozumią i będzie lepiej.
— Wszyśko być może, ale zęby tak akurat 

miało być lepi — to nie! gor nie!
— Niema nie! — krzyczał sczerwieniony już 

na karku profesor, zaciapane błotem ręce obcie- 
rając o spodnie, które już z tego sadzenia drzewin 
tę jedną naukę wyniosły, że tak czy owak, fakt, 
że to brudzi — ; — lecz cóż nas obchodzi filo- 
zofja spodni

— Niema nie! — krzyczał, doskakując do pod- 
wójcika — jest tylko tak! — zawsze mów tak, 
nigdy nie, chciej tak, będzie tak!!

I co tu z takim odmieńcem mówić?! — choć 
to i pięknie, ani słowa, że to pragnie, aby było 
lepiej.

Nowa droga już jest!
Stara skasowana!

A że miał profesor vel jegomość, rękę, widać 
do wszystkiego dobrą — więc też — nie dalej jak 
na przyszłą wiosnę — tam, gdzie ta droga była 
wyboista, kamienista — rosły krzewy, kwiaty, 
róże i rozmaite zamorskie, nienaskie ziele na
opak biało lub czerwonolistne.

Špás! — Co to człowiek nie potrafi jak chce!
Ino chcieć trzeba!
To najważniejsze!
I •— robić, robić, robić!



ROZDZIAŁ PIĄTY
POWRACA DO PRZERWANEJ KWESTJ1 1 SNUJE 

WĄTEK DALEJ.

A już, żeby tak prawdę powiedzieć, Antonina 
Brańkówna, ahas zwana Siwulą vel Psią- 

krwią, była chrzestną matką tej nowej gospo
darki pana Michała dwojga imion Feliksa Sre- 
brempisanego.

A jak się to z tą służbą zaczęło?
Różne sprawy stanęły wpoprzek; lecz uspo

kójcie się!
Stało się wszystko całkiem poprostu i zwy

czajnie: Opatrzność Boża, nic więcej!
Widzicie, tak — :
— Było to któregoś przedwieczerza owego 

roku, krótko mówiąc p o owym ważnym roku ty
siąc osiemset sześćdziesiątym trzecim — ważnym 
z powodów ogólnych dobrze znanych, ważnym 
też szczególnie w życiu pana Michałowem, już 
metyle przez czynny w wypadkach onych udział 
(— kilka potyczek, jedna rana, tc są dopiero zda
rzenia — ; — a ileż tych ran, miły Boże, krwa
wiło na polskim zewłcku? — niejedna! — jene 
dusza polska była jedną raną — do dziś dnia 
poprawdzie, niewyleczoną) ile przez owo spojrze

li* 
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nie w głębie przyczyn i skutków, przez nowy 
skład myśli, uczuć i wiary w pozytywność pracy 
nieustępliwej po skon!

Lecz nie o tein ninie rzecz.
Więc roku onego, w marcu koło św. Józefa, 

przyszedł profesor, a już często wtedy Porębę 
Murowaną nawiedzał, do Efrajma Huperta harę- 
downika Dziadówki, u którego, jak wiadomo, An
tonina służyła do krów, obory i wszystkiego.

Przy szynkwasie żywo z sobą mówią, niby pan 
Michał i pan Efrajm.

Antonina skraplała izbę — ; — nabiera ręką 
wodę z blaszanej litrówki; pryska nią wkoło, ry
suje w pyle i zaśmieceniu zygzaki wilgotne.

Zamiata.
Półuchem i mimowoli słucha, co tamci dwaj 

uchwalają.
Cóż ją to wreszcie obchodzi!
Nic. Zamiatać trza i tyle.
Aż tu zjawiło się na przelocie dźwięków nie- 

dochodzących do jej ś wiadomości zdanie wyraź
ne, zrozumiałe i w nią poniekąd mierzące:

— Więc, panie Hupert, od pierwszego kwietnia 
przeprowadzi się pan do karczmy na granicy, 
a dom tu już wolny będzie — tak — ? —

— Nu, piekne pryma aprylis, ale jak to juz 
tak jest kontraktowe rzec — pon może być spo
kojny.

Kiwnął głową pan Michał i rozejrzał się po 
izbie.

Brud, zapuszczenie nieprawdopodobne!
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Podłoga zabłocona, deski zmasakrowane.
Ściany — lepiej nie mówić! — niegdyś zjadli

wie zielone, świeciły liszajami obrypanego do ży
wej cegły tynku.

Wkoło wisiały jaskrawe ogłoszenia, co ponie
które wytłocizi ne w blasze błyszczącej, sławiące 
na czerwono lub zielono niechybnie najlepsze 
zrodia piwa, wina, wódek, likierów, kwargli i śle
dzi „pocztowych“.

Zapach był ściśle przystosowany do ogłoszeń.
— Okropnie pan ten dom i ten pokój zaopuś- 

cił, panie Hupert.
— Co znaczy zaopuścił? — czy mi kto płaci za 

reperacje? — swój piniądz mam wkładać w nie- 
moje? — no, pan sobie to po swojemu przerobi 
efef, po pańsku,

— Co tam po pańsku; skromnie a czysto, to 
i wszystko.

— No to będzie wedle woli
— Ano zobaczymy.
Potem wyszli na piętro; mieli tam coś do obej

rzenia — ; — tak to zwykle bywa, gdy ktoś ku
puje, chce wszystko widzieć i wiedzieć; dobre 
jego prawo.

Przez ten czas prędkie myśli niepokoiły srogo 
Antoninę.

Z biedy zgodziła się na służbę do żyda.
Zawszeć to despekt i heretyctwo wierutne 

i ksiądz słusznie żydowiankom rozgrzeszenia dać 
nie chce — ; — wysługiwać się takim co Pana
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Jezusa ukrzyżowali — rzecz iście szkaradna i su
mienie kamieniem obciążająca.

Ale poprawdzie mówiąc, było jej tu dobrze 
u tego Efrajma Huperta.

ligania czka, bo uganiaczka, robić wszędzie 
trzeba; ale nikt nad nią nie przewodzi — chłop, 
choć ta i żyd, ale zawsze chłop, rozumu całego 
do domowej gospodarki nie ma (Hupertowa 
z dziećmi mieszkała w Wołkowicach, gdzie „trzy
mała“ sklepik „towarów mieszanych“); jedzenia 
poddostatkiem; kąt ciepły i duży, no! — całe 
łóżko — dla niej jednej; ciepło; wygoda — Boga 
chwalić!

Tak też przez te trzy roki służby tutejszej 
przylgnęła do miejsca jak kot do przypiecka.

■— Kaz jo teroz pode?
— Z żydem kajńdzi?
— Do swoik wrócem?
— Poco — lo Boga! — poco!
— Co robić, co robić! Jezusie Maryjo!
Zamiata, a myśli wirują jak ten kurz z pod 

miotły.
A tam już schody trzeszczą; słychać stąpania; 

wracają z tych oględzin.
Żegnają się.
Wyszedł już przed balkon ten „jegomoś“ — 

tak go ta już nazywała w myśli, tak o nim mówili; 
poręczna przezwa.

Aż tu ją coś znagła pchnęło jak nieprzymie- 
rzając pięścią w plecy.
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Żyd słał w bramie i nakiwaniem żegnał odcho
dzącego.

Antonina (jak ją tak to cos pchnęło) wybiegła 
pędem z izby, przez sień, za plecami Huperta, do 
kuchni — na podwórze wybiegła.

Dognała pana Michała przy bramie, którą wła
śnie dokumentnie bada, skrzydliskiem odrzwiowem 
poruszał, jakby się chciał przekonać, czy i jak 
skrzypi. Skrzypiało rzeczywiście donośnie i długo.

Ani się spostrzegła już przed nim stoi.
Co tu powiedzieć tak odrazu?!
Zdyszana, pochyla się, a ku ręce „pańskie) 

gamie.
Cofnął pan Michał rękę.
Powiedział: — przepraszam!
Nie zrozumiała Ant< nina i raz jeszcze za rę

kaw chwyta i usta nachyla.
— Kobieto, dajcież spokój! nie cedujcie!
Aż odskoczył w tern zafrasowaniu.
— Hardy — pomyślała, — ani się pocałować 

niedo.
Uśmiechnął się i doda je:
— Fe! żeby też człowiek człowieka w rękę 

całował! Jeszcze czego! Do czego to podobne! — 
Jak wy mmc w rękę pocałujecie, to i ja was muszę 
też w rękę pocałować. — Ale się przecież obej
dzie bez tego.

Mówił do niej „wy!"
Nie była wprawdzie panną, przy paszeniu 

z pasterzami różnie bywa, ale chłopa nie miała 
1 nie ma, to ta po staremu: ty.
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Tak też to zprosta w tej pierwszej rozmowie po
wiedziała; nie trzeba ukrywać, poco się kto ma 
postronnie dowiadywać; lepiej samemu powie j 
dzieć; cóż tam; wstydu nima; rzec drobno; było, 
nima, przęsło.

Nie wyrozumiał tej przygmatwanej mowy *n 
Michał; w ięc rzekł:

— A czegóż ty chcesz ode mnie?
—- Telom prośbę mom do — do — do jègo- 

mości — nie wiedziała jak znazwowac; —- wy
paliła: jegomości,

— Cóż ty mnie tak jegomościujesz?
— Tak wszyscy przyzwołują.
— Mnie?
- Juści,
—- Jegomość, powiadasz, mnie nazywają —?— 
Przytaknęła,
— A dlaczegóż to tak? — pyta (—- już mu się 

to przezwisko obiło o uszy),
— Ponoć bez to, co jegomos tak fieknie mó- 

wiom i wiela, że choć sie ta nie wszyśko rozumí 
to sie z tego tak ckliwo na wnątrzu robi, ze jaz — 
— Ckliwo się na wnątrzu robi? — aha! — no 
niech ci będzie! Niech ci będzie i jegomość; 
wszystko jedno; — a czegóż chcesz — ? —

— Telom prośbę mom do jegomości, coby 
mie jegomoś na służbę wzieni — jo potrefie i wele 
krów i wele grontu i co ino ka w gospodarce 
wszyśkiemu poradzę.

— Tutejszaś?
—- Z Ponikwie, prose pieknie.
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— A což tu robisz?
—- Słuze w karcmie u Hupertego.
— I nie chcesz z nim odchodzić?
— Niel
—- Hm, więc chcesz tu zostać na Dziadówce?
—■ Kce.
— No, a znasz-że mnie to kobieto?
— Znać to poprowdzie nie znom, ale mi sie 

cołkowicie uzdaje.
—. No dobrze.
—- Jakoż — ? —
— Będę tu pojutrze; rozmówimy się; potrze

buję owszem, gospodyni, ale czy ty potrafisz — 
bo to ja z miasta tylko dochodzić mogę, a tu za
siewem zarządzić, oborą i — --------

— Niek sie jegomoś nie bojom, swoje lata 
mom; znom się na wszyśkim, wszyśko bedzie 
w porządku, jak sie patrzy.

Brama przyskrzypiała tej rozmowie.



ROZDZIAŁ SZÓSTY
STRESZCZAJĄCY DZIEJE NOWEJ GOSPODARKI 

UKORONOWANEJ WIELKĄ WAGĄ SPRAWY
KOŃSKIEJ

Itak się też „w porządku" stało.
Efrajm Hupert się wyprowadził.
Karczma przestała istnieć ku żalowi tych naj

większych „obzyracy", których zgon jednej kar
czmy żalem napawał, żałością serdeczną, że to 
znów czegoś brak, że znów coś minęło bezpo
wrotnie. To smutne!

Zdarzało się zwłaszcza w pierwszych łygOr 
dniach, że poniektórzy ze wzwyczajonych, a kajsi 
już dokumentnie pijanych, zachodzili z krzykiem 
i hałasem wielkim, na Dziadówkę, na „popra
winy“.

Dała im Antonina prędko rady.
Zpsiąkrwiła — raz na zawsze!
Tak się skończyło to porębiańsko-murowiań- 

skie psie wesele pachciarskie.
Co Antonina przyrzekła u skrzypiącej bramy, 

to Brańkówna dotrzymała; solennie.
Była gospodynią całą gębą; aż zanadto.
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Serce w ponikwiance rosło, gdy to widziało, 
ze się wszystko zaokrągla wele obejścia, 
że się dom ładzi, że gospodarstwo porasta w pie
rze.

Porządki nowe!
Szynkwas poszedł w piec — ostała z niego 

garść nikłego popiołu.
Podłoga dana nowa — tej starej nikłby się 

nie doheblował.
Mury wewnątrz i zewnątrz oczyszczone nale

życie, ponaprawiane, połatane, otynkowane — 
radość patrzeć, miło spojrzeć.

Święcie w to Antonina wierzyła, że to za wal
ną jej, a pomocnie opiekliwą przyczyną tak się 
wszędzie ma ku lepszemu,

A stajnia odrestaurowana! A żłoby! A jaśla! 
A dyle nowe! A kurnik! Kogut, kury czubate! 
A chlewik wreszcie!

Jest czego patrzeć! — jest na co spozierać! — 
Jest czem gazdować!

Już też i pasterza naraiła; gdzieżbo; paść trze
ba — ; — są dwie krowy (łaciata będzie się cielić 
wnetki, bezmo siedm miesięcy jak się poganiała), 
a jakże!

Z wolem bo z wolem ten Wojtek Moskwik, ale 
pomoc, ale pasterz — jest kim dyrygować! Bogu 
dzięki!

Wszędzie jej było pełno!
W głębi serca podziwem medytowała o panu 

Michale, który tak „z niczego tele wyprowadził"; 
bo cóż — z tej pensyi prefesurskiej — ? — no 
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dyć z tego! — ani do jod, ani nie dopił — a ino 
śperowoł, a w zagospodarzenie pchoł.

Nie to ją jednak przekonywało!
Niedojeść, niedopić, niedospać dla gospodarki 

— rzecz zwyczajna!
Tak być musi!
Przekonywało ją do jegomości i coś jakby 

pr zywiązanie ciepłe i człowiecze, w tem na uczu
cia przecież nieżyznem sercu, wywoływało co 
innego, mianowicie to, że tak do wszystkiego rękę 
miał dobrą i składną — znaczy się: człowiek spra
wiedliwy, człowiek uważny, człowiek sumienny, 
gdy mu się tak łaska Boska w niczem nie umyka.

Wszystko to prawda.
Lecz kłopotów było coniemiiara, a już tych 

utrapień finansowej natury „do djabła i trochę". 
Przecież to jeszcze w rok po kupnie nachodziły 
admonicje (babskie i słuszne) jak np. poniższy list 
pełen smętów i błędów:

Zwieżyniec, 25, 7. 
Szanowny Panie!

Wchodzonc wzesłem roku wienteres z Panem 
profesorem, nie myślałam że mogłabym być, na 
takie fatalne przeciwności (przekryślone „być") 
narażoną. Bo wszelkie możliwe przeskody jakie 
byli po wenaydewane tyle się starałam by jch 
usunąć.

Teras jusz myślałam że nieczego nie braknie, 
i przecie ras jusz choc po opływi czech miesiency 
po terminie Pan profesor bendzie łaskaw, mie 
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posłać po otronceniu zapłaty podatku restóiącą 
sumę przepadaiącą na 1-go Maia jako tesz 50 f. 
po renkawiczne, kture jusz wzesłem roku miałam 
dostać.

Prawdziwi, że zprośbo, udaie się do Pana pro
fesora. o posłanie mie tych pieniendzy jak nay- 
prendzy, nay dalecej do 30-go t. m. bo na pier- 
szego Sierpnia nay pusniey mam jechać do Kom- 
piel do rąbki, gdzie jusz mam pomieszkanie za
mówione.

Pan profesor spommał w swem liście, że ja n>e 
bende po (przekreślone „g") krzewdzoną, a to 
j.’sz dlamie krzywda (przekreślone „jusz"), że nie 
dostaie wczasie pieniendzy.

Ta przeskoda co Pan profesor podaie teras 
wsem liście, że niema za wiadomienia ze Staro
stwa czy ja niema jakich zaległości płatniczych to 
nieiest tak wasna. bo dokont ja byłam całej Po
ręby Murowanej właścicielką tom wszystko pła
ciła co mogę kwitami odowodnić. A od czasu jak 
Efrajm Hupert ode mnie dwór zaharendował i te 
morgi pola, przeiół wszelkie czienżare płatnicze 
przepadające namie na siebie, a Pan Pro
fesor, to samo przeiół, wprawdzie, że tyle nieko- 
źystnych pónktów, dodano wkontrakcie pana Pro
fesora dlamie że mam bardzo wielgi żal siego po
wodu i bardzo mocno żałuie, że ja wrzesłem roku 
poiechałam do Wołkowie, bo nie miałam nikogo 
co by mie był zrobił owożną naten kontrak. Ja 
lako kobieta mało natyrni póntkami pomyślałam 
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zresto byłam tak wynodzoną przes pieńć dni, cze- 
kaiąc na ułożenie tak nie sczensliwego kontrak
tu dlamnie.

Była (przekreślone „była“) bym sama poiecha | 
ła do Wołkowie by przekonać Pana Profesora, co 
się tyczy tych (przekreślone „.płat" i „w”) nale- 
żetości płatniczych w Starostwie) ale jesdem cion- 
gle słabą, ale jeśli, by konieczność tego wema- 
gała, to bym prosiła pana F. zęby zamie poiechał, 
do Wołkowie i to upożontkował. Tylko dzienniki 
Ustaw nie płaciłam, ale byłam u Pana Starosty 
i prosiłam, żeby mie uwolmoł od tego gdysz ja 
nawet jch me odbieram nieto czytam, Broń Boże. 
A na resty wszystko mam kwity że jest popłaco
ne. A gdyby się co wenalazło to przecie Pan 
profesor nie ostatnią rate bendzie mie teras pła- 
ciół. Tak bardzo pienknie proszę, mie niezawod
nie jak nay rychley teras pieniendlzy posłać.

Proszę wziąść to na (przekreślone „odwa") 
owage jak ja jesdem jusz od chłopów po krzew- 
dzoną tego roku.

Oczekuie jak nay prendszey i pomyśney od
powiedzi i zostaie zwinnem szacunkiem

Eleonora z R. C.

Nie był to list pierwszy ani ostatni.
Czas płaci długi.
Więc się i to zapłaciło.
A gospodarstwo zapuszczało korzenie z dnia 

na dzień krzepsze.
Rosło jak ozimina.
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Gdy po pierwszych kilku ciężkich miesiącach 
zabiegliwego krzątania nowy, pełny i widoczny 
zaprowadzono ład, zagadnęła dnia któregoś Anto
nina pana Michała, który zwyczajnie, jak codzień, 
o drugiej popołudniu punktualnie do Poręby przy
szedł:

— Tak ta juz jegomościcu za łaską pańską so*n 
i dwie krowy (łaciato bedzie si« cieljć wnet — 
bezma siedem miesięcy mijo jak sie poganiała)»

— Wiem, wiem zapisałem.
O! niedobrze -— pomyślała; — nieufność jej do 

„pisanego"1 graniczyła z pogardą, którą powięk
szał jeszcze zabobonny lęk przed wszelkiemi zna
kami pisarskiemL

Myśl tę pokryła milczeniem; zdało jej się, że 
tak będzie chytrzej.

Ciągnęła więc dalej poprzednie zdanie jak 
krowę za rogi:

— poganiała — jest w kurniku cubate i nie- 
cubate, kacki som (psiąkrwie zreją strasecnie), 
kwoki na jojkach siedzom, młode gęsi sie juz bie- 
lom — ale, jegomoś, łozwozcie se to sami, co to 
jest za gospodarstwo bez konia.

— A toś mi z tem w samą porę przyszła, ko
chana Antonino, w samą porę! — Konie, natural
nie! — Bo ci to i mówić miałem, byś oporządziła 
stajnię końską — cieślę zwerbuj; obielić trzeba — 
kto jak kto, ale koń musi mieć porządek swój. 
Naturalnie! — Będą konie — dwa! — Smoki nie 
konie.

Konie! — Toż to marzenie pana Michałowe!
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Konie! — Nie była to, powiedzmy, pasja, jak 
każda pasja — półszlachetna, a półgłupia zara
zem — nie! — Szczere, proste, mocne lubienie — 
i już!

Cała gospodarka, któż zaprzeczy, nabierze do
piero właściwej racji, wypełni się należycie gdy 
koń w stajni stanie.

Grzebanie kopytem w dyle, forkanie, rżenie — 
•cała słodka mitręga z obrokiem, prowadzeniem 
na pój — żyjemy! — A co za pomoc! Naturalnie 
i to. —

Niema co mówić konie muszą być!
Basta!
Pragnienie podsycane marzeniem rośnie w o- 

czach jak ciasto na drożdżach!
Więc jeśli już — to para!! Tylko para!
Ryzyk, fizyk!
Był tam jeszcze jakiś zegarek złoty po ojcach, 

jakaś broszka olbrzymia z szafirem, jakiś sygnet 
gruby — ; —- pal djabli!

Stare fanaberje!
Nawet się i zastanawiać nie warto
Sprzedał pan Michał te, jak je nazywał (spe

cjalnie wymawiając i dzieląc to słowo) — ozdóbki. 
Coś trzeba było jeszcze dopożyczyć. Drobiazg. 
A potem radosne, niecierpliwe ale rozważne — 
z kupnem koni trzeba ostrożnie! — szukanie, prze
pytywanie, dobieranie.

Dopomagał tej imprezie sławny na dwa po
wiaty znawca koni i handlarz zawołany Jan Ba
naś.
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Trzeba przyznać, handlarz rzetelny; koszto
wało bo kosztowało — ale było jak się należy.

Zdawał ten Jan Banaś z poszukiwań i wyni
ków relację:

— Jadę, gdy słowo słyszę pana profesora; nie, 
nie jadę — myślę najpierw w Wołkowicach Do
brze, Przychodzi jarmark. Cóż, w deszczowej 
porze, kupców mało, koni mało — szkapy, che- 
bety, drańcie ostatnie. Myślę: nic ino Sucha! — 
Dobrze. Jadę ja do tej mojej Suchy — bodajta!
— zmówili się czy co — chyba się zmówili; ban
da pierońska! — te same konie z Wołkowie na- 
gnali; ladaco; po zołzach jedno, ochwatne drugie, 
ino że zadekowane, ślepe trzecie, czwarte wy- 
rychtowane, ale co, macam po źóbrze — przepa- 
dliste; to najgorzej; syp miarkę owsa — miarkę 
owsa w łajnie znajdziesz, taka też i siła u niego 
wysr,..; myślę: chyba Jordanów! Dobrze! — Jadę 
ja do tego mojego Jordanowa — i trzask! prask!
— Jest! Litkup jak się patrzy; uzdowe należne
— warta grzechu! — ino pieścić a całować; — 
w kłębach nieprzymierzając niesie się jak dziew
ka! Wysoko! — : majt! majt! — A nóżki! — 
wstydźcie się sarny! — Młode to — czwarty na 
piąty! — szesnastej miary pod włos; najlepiej! 
A maści jakiej?! — to już chyba jedna kobyła 
matką, jeden ogier ojcem! Jak ta moja praktyka 
końska praktyką — nic podobnego! Piersza kla
sa! Pier-sza! — Jak trafi na amatora pięćset ryń
skich na stół z zamkniętemi oczami.

Godzina przed Jutrznia. 15
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Kosztowało bo kosztowało; trudno; dobili targu 
pan Michał z panem Banasiem.

Wypili przy tem kusztyczek! Na zdar!
Zacna para, zacna! Co za konie!
Rad też z nich „jegomość" był coniemiara.
A już to, że były kare, radowało go najbardziej! 
Smoki nie konie!
Ucieszyła się Antonina:
— A to tyz juz kwolić Boga, ze jegomoś po

myśleli o tern; kwolić Boga! — Straśnie duśno bez 
koni — ze wszyśkim nieujdawo. — Najmuj do ro
boty — kośtsa straśne! — zapłać, wyżyw — a do 
domu im, psiąkrwiom sprzęgacom, jesce owsa dwie 
miarki dawoj i siana tyz dwie ocipki ■—- inoby 
darli! — Co inkszego swoje! — Stajnia iraski! — 
nawet ze wszyśkiem niezło; żłoby jakie takie; 
przemyje sie je ta — wysiuruje; jaśla scyrbate, to 
prowda, ale sie łacno ponaprawio; no a obielenie, 
ani pół metra wopna nie wyjdzie.

— No, to juz twoja głowa w tem.
— Wiem, dy wiem, wszyśko na mojej głowie;

— wiadomo — ; — ale co trza, to trza
— Cóż takiego — ? —
— Parobek musi być koniecnie — bo to sie 

niedo dochodzącym pośtukować; ani godanio — 
musi być haw naski, domowy.

— Pewnie! nieinaczej — ale skąd go wziąć, 
ani to Gody, ani Święty Jan.

— Prowda! nie jest kontraktowy cas.
— Ano właśnie.
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— Słowo powiem! — Jegomościcku, niek juz 
bedzie jak pon godają — na mojij głowie — i ten 
interes na mojij głowie; jo sprawie, co bedzie 
dobrze; musi; mom nawet cosik napiętego, nie 
ten, to ten siei nado, — zawdy lepi zawcasu po
myśleć.

— Nieoceniona jesteś, Antonino,
Zarechotała — że się to rzetelnie ucieszyła tą 

pochwałą.
— A kie, jegomoś godają, będą te konie?
— Z końcem tygodnia.
— Niby wele soboty?
— Ano mniej więcej.
— Rajuści święte! — To trza, do łodmieńca, 

chybko się zwijać, dzisiok święto środa! —• No 
i po prowdzie, tego napiętego to mom dwoje; 
muse się wartko ugodzić, cy ten, cy ten zęby to 
było co docego; bo ladaco brać, skoda zareio 
i mitręgi.

No i znalazła z tego „napiętego" — nieladaco.

15*



ROZDZIAŁ SIÓDMY
O JAŚKU ZAJĄCU „KURŚMIDZIE“ I SPRAWACH 

Z TEM NOWEM ZJAWISKIEM ZWIĄZANYCH.

Uisali go — sam się na Boga! nieumiejący nie 
■Ł pisał — Jasiek Zając.

Chłop był z Ponikwi takoż rodem.
Lat miał trzydzieści i coś ponad to.
Łysy. Zato wąs! — proszę siadać! — Wąs 

duży, wąs rudy, a tern większy, że goląc twarz 
ostawiał przemyślnie kępę włosów lukiem z po
liczka na brodę szlakującą; kępa ta umiejętnie 
z właściwym wąsem połączona, dawała w sumie 
ozdobę twarzy niepowszednio sutą, nieprawdo
podobnie grubą, imponująco długą.

To sztukowanie zarosłem policzkowo-brodo- 
wym wąsów było znanym sposobem balwierskim 
po osiedlach tamtoczesnych.

Osobliwie bnjność wiechy wąsisk zającowych 
występowała w całej pysze w niedziele i święta, 
gdy się Jasiek wybrusowanym kozikiem, nad sza
flikiem z wodą, która mu za zwierciadło była, do 
czysta i na bardzo czerwono dokumentnie ogolił.

Wtedy był zabójczy.
Zresztą chłop to był krzepy wielkiej, silny 

i krępy. ,



229

Oczka małe, siwe a chytre, ocieniały brwi, już 
w tym jego, dop iero przecież męskim wieku, tak 
krzaczaste że Bogiem a prawdą, starczyłyby po
niektóremu — i jak jeszcze — ! — na przyzwoitej 
miary wąs cale chłopski.

Od dziecka był przy koniach, wśród nich się 
wychował, — znał je, kochał i rozumiał ich przy- 
warowaną mowę.

Towarzyszem im był i bratem — w stajni1 nie
mal zrodzony, w stajni wychowany.

Przeszedł też nawskroś wzwyczajeniami koń- 
sko-stajennemi i potem a zapachem osobliwym.

Nie daj mu Boże przechodzić koło pasieki!
Pszczoły nie rozróżniały Jaśka od konia — 

rozeźlone wstrętną dla nich wonią — rzucały się 
na niego hurmą i cięły bez miłosierdzia.

Na fachu woźnickim, furmańskim i koniarskim 
znał się istnie doskonale; — i to nietylko na cho
waniu przystojnem, kierowaniu umiejętnem (na 
dwa lejce i na jeden) wymijaniu zgrabnem — ale 
i na znachorskich praktykach leczniczych znał się 
dokumentnie.

Zołzy spuszczał znakomicie; może trochę na
zbyt rzeźnicką manierą podniebienia nabrzmiałe 
kozikiem haratał i solą żywe rany zacierał — 
może! — lecz konie zdrowiały prędko.

Leczył skutecznie i te choroby rozliczne, które 
zwały się krótko i węzłowato kolkami lub „zo- 
ipoleniem pluć".

Słusznie też mawiano o nim, że ten Jasiek 
Zając to cały „kurśmit“.



230

Jeśli już mamy dziur na calem szukać — to 
powiedzmy, że miał ten przyszły fornal, furman, 
parobek, kuczer i stangret w jednej osobie niejakie 
wady w wymowie: przedewszystkiem nie używał 
nigdy posiłkowego słówka „się“, — gardził literą 
r, choć ją umiał wymawiać — natomiast za wszyst
kie skarby świała nie byłby z siebie wydobył 
dźwięku: z.

Specjalnością jego było bezprzerwne szpiko,- 
wanie zdań zgodnem: „no, no“, i porzekadłem 
częstem-gęstem. „i takie“, oraz powtarzanie po
czątków zdań na końcu ich po raz drugi — co 
zwłaszcza przy krótkich terminach dawało wraże
nie tautologicznej jednostajności.

Poza tem lubilał się napić gorzały — czynność 
tę spełniał terminowo i dokładnie.

Tak też, gdy go Antonina zgodziła do służby 
i na wszelakie sposoby wypenetrowała — zdała 
panu Michałowi sprawę tym porządkiem:

— Wybrałak jego, a nie tamtego, któregok tyz 
napiętego miała, bo był ten Zając w turbacyj du
żej, to mu sie, tak se myślę, łodmiany uzdo i tym- 
barzy bedzie ochotny lo nos. Tak sie mu, widzicie 
śkaradnie wydarzyła, ze nijakij służby nimający 
za rataja do wołów przystoi; — najod sie tyz na- 
jod wstydu, miboże żol było patrzyć! — Un, ko- 
niorz cjhromki — do wołów! Słysane rzecv! — 
Naśmioli sie tyz śniego ludzie — ; — dziś! — po- 
wiado jeden z drugim — kurśmit ‘ woły poganio; 
— a ze to na te rogatom gadzinę inac trza wołać, 
bo ino tak: ks, ks, ksobie — to go juz pocynali 
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,,ksobisem" mianować. To wom powiadom cho- 
<dził tymi casy ]ak struty, a wąsiska to mu pięk
nie-ładnie cbwisły z tego wstydu. — Tak jo se 
w głowie myślę — mi 'jze ty łodmiane, a służ za 
to dobrze. — A nima co godać — robotny jes, 
uwozny, krzywdy źwirzęciu nie zrobi; dy sie ta 
i na tyk wołach nie mścił, bok sie dowiadowała.

Tyle ino, ze sie napić lubi — ale rzodko i bez 
brewerji; spać go ino pijacka zaganio, ka gruknie 
tam tyz juz śpi kieby zabity; a to jes w tym spo
sobie jesce nolepse — bo jak to poniektóry obzra- 
lok, to sie do bitki zaroz bierze, do swaru — un 
nigdy! Boże broń! Do spanio go gorzołka znosi 
jak nieprzymierzając sanie na utoke.

Wobec tak wymownego świadectwa umowa 
stanęła.

Trzeba się było w tym terminie rozmówić. — 
To już jest obyczaj taki i — nienaruszalny.

■— No, no — prose pieknie jegomości (Antoni
na go nauczyła jak ma nazwować) — Nająć Jon 
mianuje, no, no, prose pieknie i takie.

— Nająć? — pan Michał me był świadom 
mankamentów wymowy rudego Jaśka (i tak go też 
po gminach i przysiółkach wabiono),

Ale tu Antonina wtrąciła, poprawiający:
— Takom juz mo godacke, ale Zając.
— No. no, Nająć nanywom — przytwierdził.
— A na koniach się znocie?
— Nom na koniach, wyuconyk, od dziecka 

przy koniach był i takie, no. no — nom na ko
mach, nom.
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Poco więcej pytać?
Ugodzili się co do płacy; łatwo-nietrudno.
Dużo się przy tem pan Michał nagadał o obo

wiązkach, potrzebach, koniecznościach, bijąc naj
mocniej na to, żeby we wszystkiem był porządek 
należny.

Tak też i było.
Chomąta, szory, taradajka. wóz, stajnia, konie 

— aż się szkliło.
Pan Srebrempisany na wszystko mający bacz

ne oko, napozór niewiele wtrącał się do gospo
darki, boć to Antonina rzeczywiście gaździła rze
telnie — do stajni końskiej jednakowoż zachodził 
cięgiem; miło to spojrzeć na konie i cukrem lub- 
skórkami chleba je uraczyć.

Często gęsto chusteczką przejechał po grzebie
cie końskim — no i co? — nic! — jaka biała, 
przedtem, taka i pozostała.

Pochwalili się nawzajem w myślach.
Obaj zadowoleni.
Rzekł Jasiek.
— Uwanowac potrza, bo to prochem nima. 

śpasu; nalenie kurz na włosy — koń, panie świę
ty chudnie — niewiadomo cego, a to kurzu — 
no, no, mógby skrepirować na cysto — uwanować 
potrza, bo to prochem i takie.



ROZDZIAŁ ÓSMY
O WYZŁOCONYM NAPISIE: „NAJDROŻSZEJ MATCE“.

Odtąd już w gospodarstwie było jak potrzeba 
i jak się należy.

Polne roboty, orki, bronowania, hakowania, 
siejba, żniwa (Jasiek, jak się okazało, na Saksy 
i pod Moskala na kośbę chadzał), zwózki, młocka 
— jednem słowem dobrze się działo.

No i była wygoda.
Jeszcze, co prawda, przez pierwsze tej zago- 

spodarki lata, chociaż to już i te konie w stajence 
tupały, w mieście pan Michał mieszkał (czytaj: 
nocował), jeno od soboty do poniedziałku w Po
rębie Murowanej całodobnie bytując — ; — lecz 
później, gdy się tam coś w życiu jego powiązało, 
rozwiązało, ułożyło i zapadło — nibyto z namowy 
Antoniny i Jaśka, a z własnej nieprzymuszonej 
woli najbardziej — zamieszkał na dobre w poręb- 
skim dworku, a do szkoły dojeżdżał wedle naka
zów potrzeby.

Był bowiem w Wołkowickiem gimnazjum na
uczycielem historji, geografji, języka polskiego 
i niemieckiego; „nadobowiązkowo** uczył śpiewu 
i kierował orkiestrą gimnazjalną.

W samych Wołkowicach założył było towa
rzystwo śpiewackie, jak to wtedy (a niemieckim, 
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nie innym traktem przypłynęła) moda na takie 
zespoły istniała.

Zamieszkał więc w Porębie Murowanej z tych 
tam powodów osobistej i sercowej natury — 
a i z tej też przyczyny, że matka ukochana pani 
Marja z Kuderkiewiczow Srebremp sana, która 
mieszkała w Wołkowicach, kończąc przy synu 
dobrym żywot cichy i pracowity — umarła.

Po jej śmierci, która ostatecznie zerwała jeden 
a ważny, splot nici łączących go z przeszłością — 
wystawił w ogrodzie porębiańskim wśród klonów, 
jesionów, tawuł, paproci i bluszczów, pod bukiem 
starym, pomnik kamienny, nieozdobny i skromny 
z napisem: Najdroższej matce — ; — a nie szuka
jąc jej umiłowanego, opiekuńczego ducha na smę- 
tarzu, ani w grobie go widząc — imieniem jej 
wiecznej istoty chrzcił kwiaty i drzewa, pogody 
i słoty, ziemię i niebo — modre rozwianiem szat 
Bożych.

Matko!!



ROZDZIAŁ DZIEWIĄTY
DZIWNE OMAWIAJĄCY ZDARZENIA; PODSŁUCHU
JEMY ROZMOWY ANTONINY Z JAŚKIEM PRZY 
BLASKU CHWIEJNYM ŁUCZYWA; DOWIADUJEMY 

SIĘ O PANI, K1ÓRA MIAŁA KRÓTKIE WŁOSY.

Dojeżdżał więc do Wołkowie.
Po lekcjach wracał do Poręby Murowanej, 

Roboty było wbród1.
Zjadłszy pośpiesznie skromny obiad upichecony 

jakoś - takoś przez Antoninę — wychodził na 
podwórze, by z gospodynią i parobkiem to i owo 
najpotrzebniejsze w danej chwili uchwalić — 
i szedł do swego ogrodu sadzić, przesadzać, przy
wiązywać, szczepić, gracować, plewić.

Tak do późna w noc.
I tak codziennie
Dziwiła się bujnemu rozrostowi wielobarwnych 

kwiatów, ich przepychowi i osobliwej piękności 
przemawiającej i do jej duszy, plonem korzystnym 
zafrasowanej przecież docna — dziwiła się wielce 
Antonina; lecz myśli jej skąpe, nawykłe do prak- 
tyczności źględziły:

— Wciąż ino ten ogrod, a ogród — skoranie 
boskie.
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Aż tu którejś wiosny mniej się począł i bar
dziej dorywczo z ogrodem zadawać pan Michał 
Srebrempisany, a dziwnie długo przesiadywał 
w pustych i zaopuszczonych pokojach na piętrze.

Wszystkim t. j. Antoninie i Jaśkowi dziwno 
było, co to w tem jest na rzeczy.

Chodził tam, medytował, przystawał, mierzył, 
rozliczał.

Wnet się też skutki tych konspiracyj pokazały. 
Zaczął Jasiek zwozić malarzy, tapicerów, mebla- 
rzy, stolarzy, farby, gipsy i sprzęty.

No, to już wiadomo!
„Robią się" pokoje „na górze!"
Mówi Antonina przy nalepie w kuchni po wie

czerzy stojąca, oświetlona migotliwym płomieniem 
łuczywa w przypiecek zatkaném skośnie:

— Żynił sie bedzie, czy co?
A na to Jasiek:
— No, no, cón ta wiecnie bedzie kawalirem — 

to i ganc nie pasuje, kawalirem bedzie wiecnie 
i takie.

— Ale lata, widzis, mo.
— Je, co ta lata! — pod piędziesiąt to ta nie 

wiele, je, co ta lata
— Zawdy! piędziesiątka nie piędziesiątka, może 

i wiency — trzymie sie, wies, setnie, ale lata mo; 
takiemu łodmienić stan nie ujdawo i łopacnie.

— E! i takie.
— A wies ty, Jasiek, zejek słysała łod babki 

z Gorzenia dólniego, a una ta wse wszyśko wie, 
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niedziwota, wciąż po chałpak chodzuje, ze nas 
pon niby jes żyniaty.

__Co nie godocie — no, no, żyniaty i takie.
— Tak Góralcycka godała, a inksi tyz mówili, 

jak i na ten przykłod Książek stary pado: żyniaty 
un musi jes, ino ze tak cosik nie zyjom ze sobą 
bez jakisik kłopot cy cosik kasik.

— To ni monę być, neby tak, przecie nie- 
pieknie i takie, to ni monę być.

— Mozę, cy ni może, ale tak jes, jo ci mowie; 
babak jes, a baby zawdy spenetruj om te małżyń- 
skie sprawy łocwij, chłop, widzis, ni mo na te rze- 
cy praktyki ani rozumu.

— O, nimo nie, kaby i takie,
— No włośnie.
— A kim?
— Niby co?
— No, no, niby żyniaty — ? —
— Z jednom, pono, naucycielką od granio. ale 

tego juz dokumentnie niewiadomo.
— Naucycielką? — spas, co wy tys nie go

docie? — no, no i takie — powiedzcie ino, nau
cycielką.

— Ano niby.
— Panowie ta różnie wydziwiają i takie.
— Dobry jez, nie godoj po próżnicy.
— No, no, jakoś — dobry i takie,
— I wiarowy cołkowicie, nie bocys to krzy

żyka i Matkiboskij nad łóżkiem?
— Tak to jes, ale se boccie gospodyni — rzod- 

ko un jes do kościoła chodzący i takie.
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— Rzodko, nierzodko, nie rachowałak, anî 
■wiem, może i prowda, ale to nie znacy wiela, 
czasem sie ktosik zaweźnie to i pięć roków nie 
pódzie, nieprzymierzając jak i ten, pamiętos, 
Wondrok Alojz, niewiedno. co go tak zmierziło 
to ci bez pięknych pore lot, ani do kościoła, ani 
do świentej spowiedzi chodzić nie kcioł i nie sed; 
przydzie casem na cłowieka takie omamienie.

— Nawdy to cięski grzych i takie, grzych cięsk*.
— Niek se ta kozdy swojego dbo, dziś go, są

dził bedzie, jaki roi sędzia.
— No, no, nie sądzę, co mi ta, tak ino godo, 

nie sądzę i takie — ale nawdy co do tego, toby 
przydała hawoj gospodyni przydała i takie.

Antoninę aż sparło:
— Głuptoku, głuptoku, głuptoku ci mówię trzy 

razy! — Gospodyni ci sie zakciewo, ciewy! — 
Z miasta ci akurat przyńdzie, z miasta! — Mia- 
stowo nic woirto na wsi; z bykaś spod! — co sie 
ta tako może rozumieć na wsiowej krzątacce.

— No, no, to rekt mocie, ryktyk słuśnie, ale 
nas widzicie jegomoś som nawdy, to otępno, mo
nę nie som i takie, włośnie słuśnie widzicie i takie.

— Som! Som! Co ta som! —■ Mo swoje kwie- 
tuski, w ogrodzie mo, a i w pekoju kwiaty po sa
mom powałę — to jes prawy oznak, taki to juz 
na samotnego widać od urodzenio zdeliberowany; 
cosik ta juz musi być w cłowieku jak ze swojom 
nie zyje.

— No, no — ady i w unej być monę i takie.



KSIĘGA CZWARTA

PANI O KRÓTKICH 
SREBRNYCH WŁOSACH





ROZDZIAŁ PIERWSZY
W KTÓRYM POZNAJEMY NOWĄ A WAŻNĄ DRAMATU 

PERSONĘ.

Tak czy owak, w nim, czy w „niej" — niechy
bnie coś tam na rzeczy być musiało.

Nieinaczej!
Po onych pokojów uporządkowaniu — zwy

czajnie: kuchnia, jadalnia z jasnemi dębowemi 
meblami, pokój balkonowy, pokój „niebieski" — 
bibljoteka, sypialnia jedna na prawem skrzydle, 
druga na lewem — poczęło się wysyłanie i przyj
mowanie pilnych listów, aktów, przesyłek, a na
wet zdarzały się pana Michałowe wyjazdy, z któ
rych jeden wydłużył się aż na dwutygodniową jego 
niebytność w porębskiej samotni.

Potem się to jakoś urwało; przycichło.
Aż tu znów coś nowego!
Rzecz niezwyczajna!
Którejś niedzieli padło hasło:
— Po obiedzie, Jasiu, pojedziemy do miasta.
Jechać, to jechać!
Pojechali!
Zajechali przed kamienicę jakąś; pan Michał 

wysiadł.
Zabawił chwilę w tej kamienicy.

Godzina przed Jutrznią. 16
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Lecz już sam z niej nie wyszedł.
Szła z nim pani cale młoda, bardzo piękna, 

o rysach regularnych, a wydatnych; — bladość lic 
wzmagała wielkość zielonych oczu.

Ubrana była pani ta niezwykle skromnie, rzec- 
by można, surowo — ; — długa po kostki popie
lata spódnica w duże, czarne, szkockie krechy, 
czarna bluzka kroju marynarki męskiej.

Z pod również męskiego kapelusza wysmyki
wały się przedwcześnie posrebrzone loki krótko 
przystrzyżonej czupryny (cudactwo niesłychane 
w latach onych posiedmdziesiątych).

Biały, ogolony kark podkreślała linja kołnierza.
Wszystko razem: zjawisko zgoła nieniewieściej 

energji i stanowczości.
Kobiecy jeno był uśmiech cudnie wykrojonych, 

dziecięcych nieco warg — uśmiech pełen smutku 
i słodyczy.

Tak to tam wtedy usiedli w powozie razem.
— Do domu!
Zaturkotały koła na miejskim bruku.
A potem już cicho i miarowo podudniająca jaz

da znanym gościńcem.
Była bezwietrzna, skwarna cisza.
Jechali w milczeniu.
Dopiero gdy wjechali w cień podleśny, gdzie- 

droga dość stromo pnie się pod górę, konie zwol
niły biegu.

Pierwszy przemówił pan Michał.
Głos jego załopotał nisko, cicho, a bardzo wy

raźnie:
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__ Więc. Zofjo droga — przecież trzeba nam 
to ustalić.

Przerywa dość gwałtownie głos melodyjny, 
krótko słowa akcentujący:

— Nie, nie! — Michale wiesz! nie! — Nigdy 
razem, nigdy; to nad moje siły; — kocham cię; 
wiesz; — uszanuj to uczucie: uszanuj; przepadnie 
jeśli— przepadnie... a ja nie potrafię... wiesz; 
dom, rodzina — nie, nigdy! — Chciałeś, wyszłam 
za ciebie; mówiłam; — najpiękniejsza to ta miłość 
nasza; — nie śmiej się z słowa: tęsknota! — Tak, 
tęsknię; — i tak też cię kocham — tą tęsknotą 
właśnie; — nie niszcz co może nawet jest wiel
kie, wzniosłe; czy ja wiem... drogi Michale.

Ze szczytu pagórka zjechali wdół zwyczajnym 
truchtem.

Zagubiły się dalsze słowa w podudnieniu, że to 
i droga tutaj wyboistsza bardziej i kamieniami 
wysypana.

Wysiedli przed gankiem.
Chwilę stała pani Zofja przed bramą dworu 

porębiańskiego z ciekawością w oczach, a może 
z lękiem odlatującym poza gęstwę drzew.

Weszli.

Odtąd co niedzielę jeździł Jasiek do miasta po 
piękną panią o krótkich włosach

— Czyżby to ten odmieniec — ? — myślała 
Antonina; lecz nie mówiła nic.

16*
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Bo to nigdy nic niewiadomo.
Nikt jeszcze nie stracił na zbytniej ostrożności.
Była pani Zofja dla Antoniny zawsze bardzo 

grzeczna, miła i „ugadana".
Witały się z uśmiechem.



ROZDZIAŁ DRUGI
O DRODZE PODGÓRSKIEJ PIĘKNIE OPISANEJ PRZEZ 
POETĘ, O WIELKIEJ BURZY JESIENNEJ I O WAŻNEJ 

NOCY.

r|ak trwało ze dwa lata, może dłużej.
Aż kiedyś pod koniec października w chłodne, 

słoneczne popołudnie niedzielne, wybrali się, niby 
pani Zofja z panem Michałem, na spacerową prze
jażdżkę w stronę Suchej.

Droga z Poręby Murowanej ku Mucharzowi, 
Skawcom, Suchej, Makowu, aż już tam dalej do 
samych Tatr — jest zev szechmiar cudna.

Bity, królewski trakt odwieczny wije się pod 
stokami gór wzdłuż brzegów Skawy w ciągłych 
skrętach, za któremi czają się uroki niespodziane: 
głębokie obszerne doliny zamknięte pasmami ży
wych gór, szczyty doganiające się, stłoczone, 
w siebie wrosłe, to znów samotne, wyżnie, straż
nicze; nad samym gościńcem pośród gęstych zie
leni podbiału p.ętrzą się zwały kamieni olbrzy
mich — między niemi zaplątane sosny-awangardy 
ginącego w mgłach lasu.

Gaje brzezinowe, zagajniki olszowe, obszerne 
błonia nadrzeczne porosłe ostami, macierzanką, 
żarnowcem i dziewannami, — olbrzymie topole, 
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dęby i lipy. — białe domy, połdworki, osiedla 
gęste, miasteczka urocze dorastające drzewom 
starym po pachy wieżami spadzistemi drewnia
nych kościołów — piękno wszelkie!

Żal, że przy każdym z tych cudów przystanąć 
nie można i wchłonąć go w siebie do ostatka.

W szybkim przejeździe czai się smęt mijania.
W jakieś półwieku po tych zdarzeniach co

dziennych wplecionych w kronikę wymowną 
sprzętów i przedmiotów, gdy sprawy świata inny 
zgoła obrót wzięły — przeszedł tę drogę poeta>- 
ostrowidz pełen porannego zaśpiewu i radości ze 
spotkania rzeczy dokonanych.

Wśród chmury pyłu, która się przewiała tym 
podgórskim gościńcem, wyrosło serce poety sal
wą słoneczną.

Odtąd ten szmat najpiękniejszej ziemi stał się 
jego własnością, a on własnością drogi i ziemi 
dookolnej.

I przemówiła wtedy ta ziemia: zaiste; chodzą
cym krzewem jest ta dusza kwiecista i to ciało 
zielne; krzewem śpiewnym i gorejącym; ptako- 
wie wiją gniazda w jego gałęziach; pisklęta w cie
ple serca rosną nad podziw urodziwie; jak świat 
światem nie było takich ptaków w Beskidzie.

— Poeto! — Miej się na baczności — ziemia 
jest strasznie zazdrosna!

Część tej drogi opisał w poemacie pięknym.
A oto jego słowa:



247

Tu — potok, jak wiewiórka, skacze po kamieniach 
ï porusza młyn jakiś kaprysem ramienia, 
które spada na koło z niebywałą siłą, 
jakby chciało zgruchotać konstrukcji zawiłość.

Na rumiankach, co legły dywanikiem płowym — 
poniżej tego traktu, można złożyć głowę 
i słuchać szumu wody i śledzić obłoki, 
ścigające się z wiatrem, a może z potok/em

A gdy wszystko się zmieści w jednej opowieści, 
która pozór legendy odnajdzie w beztreści, 
trzeba przerwać marzenia, wrócić na gościniec 
i posłać pocałunek ręką tej dolinie.

I znów — wierzby, kasztany i dziesięć zakrętów 
i góry, wydźwignięte na kilkaset pięter, — 
wreszcie — stary budynek, co w cien>u drzew 

przysiadł.
To karczma. Ale jaka?!... To — karczma Urysia...

Wśród tych cegieł śpi jakaś przerwana rozmowa, 
i zaklęcie czarownic w dwóch nieledwie słowach, 
i cóś jeszcze poza tern, o czem się nie mówi, 
by Boga nie obrazić i duszy nie zgubić, — 
bo podobno czart mieszka w tym przydrożnym 

dębie, 
ale to mówią tylko tu — w Świnnej Porębie.

Więc dalej, dalej jeszcze — pod ścianą z skał 
jakichś, 

po której sosny chodzą w towarzystwie ptaków, 
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a każda z takich sosen w pazurach korzeni 
trzyma, jak sakwy złota, pięć najmniej kamieni

I znów plant kolejowy i szeroka Skawa, 
która tu dziwne harce po głazach wyprawia 
i bije fal pianami i jakąś pieśń miota, 
co ginie w tej wiklinie, jak czyjaś tęsknota.

I tak już do Czartaka, w którym śpi historja — 
w trzywiekowym istnieniu i arjańskich glorjach.

I tu się rozstajemy z plantem i ze Skawą, 
na górze widać kościół; skręcamy na prawo.

Pod górę bitym traktem — piędź po piędzi ziemi, 
wreszcie — w lewo, po drodze zasłanej kamieniem, 
i po jakichś wysiłkach, otarłszy pot z czoła, 
stajemy razem z słońcem w przedsionku kościoła.

To — Mucharz, Z tego miejsca może nam się uda 
kiedyś odkryć, jak karty, nowe jakieś cuda, 
ale teraz — czas nagli — pogódźmy się z Bogiem, 
co patrzy z wyżyn krzyża---------------------

Owo niedzielne popołudnie październikowe 
było, jak się rzekło, słoneczne i chłodne.

Jechali pełni rozmownego milczenia
Dawno niezaznane słodkie uczucie wspólności 

i współobecności ogarniało ich jak powódź świe
tlista.

Trzymali się za ręce.
Mijali góry, jary, wądoły, doliny i wsie.
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Pełni śpiewności.
Za Skawcami zachmurzyło się niebo; zerwał 

się wiatr zachodni zimny i mokry.
Którejś chwili przedarły się ciemne rozpędzone 

chmurzyska i światło słoneczne runęło snopem 
na drogę, dolinę i góry.

Równocześnie zaczął padać deszcz skośny, rzę
sisty i srebrny.

Osobliwe było to wrażenie słonecznej pogody 
w połączeniu z deszczem.

Cały krajobraz poprzez te srebrne strugi mglił 
się, biediścił i modrzył.

Wnet też ponad górami — wyrosła, wielkim, 
rozłożystym kręgiem ku Skawie opadająca — 
tęcza świetlista, wyrazista, długotrwała. Pobok 
zjawiła się druga, bliźniacza, blada i zwiewna, jak 
sen wielobarwny.

Tak też tam jechali tą srebrną, mokrą drogą 
pod złuczonym mostem tęczy.

Wiatr naganiał nowe groźne pułki chmur.
Pod grozą chłosty szły do ataku.
Zamknęło się okno słoneczne.
Tęcze przygasły, zszarzały, znikły.
Uczyniło się mroczno.
Zawrócili do domu.
Na chwilę wiatr ucichł, poczem ulewa roz

poczęła się na dobre.
Powiało przejmującym chłodem.
Wraz też już z sukursem deszczowi, śnieg 

gęsto prószyć począł.
Rozpętała się w pełni psienna zawiejna burza.
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A mrok zewsząd pełznący zapowiadał nie
chybnie rychłą noc.

Przez całą przestrzeń, ile jej ieno oczy zagarnąć 
mogły, siekł naukos z furją deszcz z śniegiem po
pędzany świszczącym batem lodowatego wichru.

Huk i szum przewalał się po borach i górach; 
drzewa z jękiem odwracały się od wiatru, nakry
wając się zawisem nagich gałęzi, jak baby spód
nicami

Z dębów zrywały się, jak wylęknione stada 
rdzawych ptaków, zawieje liści i gnały z wiatrem 
i deszczem na wyprzódki.

Wyorzyska i brózdy zabieliły się siną powłoką 
śniegu mokrego.

Skostniali, przemoknięci -— zajechali w tej 
nachale ulewnej, huczącej, żałośnie rozjęczonej — 
przed ganek porębskiego dworu.

A mrok już zapadł walny.
Konie znużone i zestrachane nie chciały ustać 

na miejscu.
Burza z minuty na minutę wzmagała się sroz- 

sza i nieustępliwsza.
Raz po raz nowy atak wichru walił jak głuchy 

dudniący pogrzmot w beskidzkie zwały gór.
Drżała ziemia pod stopami rozhukanej przela

tującej z bojowym krzykiem burzy.

Nijak też już było wracać pani Zofji do Woł
kowie.

Trzeba się przecież koniecznie wpierw osu
szyć i jako tako ogarnąć.



251

Zrzędziła conieco sposobem niewieścim, że to 
wszystko, powiada przez ciebie.

Niepotrzebny ten cały wyjazd.
Któż jednak mógł przewidzieć, że akurat dzi

siaj taka burza się zerwie? — nikt!
Zacisze domu, poza którym wiatr huczał i tar

mosił zalewane deszczem drzewa, było sercu nad 
wyraz przydatne i kojące.

Kazał natychmiast pan Michał — sam skwap
liwie w tem pomagający, pozaświecać lampy 
i świece w górnych pokojach, pozapalać w pie
cach buzuj ącem drzewem.

Raźno i wesoło spoglądały pokoje czamemi 
ślepiami okien w mrok zawiejny.

A noc stała tuż przed szybami.
Potem tam tę panią swoją po pokojach troskli

wy gospodarz oprowadzał.
Pierwszy raz je wtedy widziała.
Mimo nalegań i próśb — przez te lata swych 

przyjazdów porębiańskich, z niepokojem gwałtow
nym, i aż wstrętem nietajonym odsuwała wszelki 
cień możliwości zwiedzenia tych pokoi, które 
przecież....

W jadalni zasiedli do kolacji.
Na kominie trzaskał ogień wesoło.
Za oknami burzliwa noc.
Zatrzepotało w kręgu lampy — to imię — 

a tak zciszenie, że chyba jeno sercem dosłyszane:
— Zofjo.
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Koło połnocy burza doszła do najwyższego na
tężenia.

Wiatr poszarpany kędyś na turniach tatrzań
skich siepał się rozdarłem cielskiem, wściekle 
wyjący, oszalały z bólu, po górach i dolinach sko
tłowanych.

Strumienie wezbrały i toczyły się poprzez noc, 
naoślep szukając drogi z złowieszczym, gniew
nym nieprzejednanym poszumem.

Rynny nie pomieściły zalewu — raz po raz 
przechlustywały strugi wody na okna i mury.

Dwór porębiański ogłuchł i oślepł.



ROZDZIAŁ TRZECI
O PORANKU UŚMIECHNIĘTYM 1 WONNYM WRZOSO
WISKIEM IŻ0Ł1EMI ROZA VU; POCZEM O PRZYBYSZU 

NOWYM.

Rankiem pani Zofja wyjechała z Poręby Muro
wanej.

Wyprowadził ją pan Michał przed dom i długo 
na pożegnanie rękę jej przy ustach trzymał.

—■ Bądź zdrów — wyrzekła głośno, prawie zu
chwale.

Poranek był po owej srogiej zawierusze jesien
nej przedziwnie piękny.

Mgły opadały; — prześwietlonym różowym 
pasem snuły się nad rzeką.

Ponad ich sklepieniem góry ciemnozielone 
z płonącemi czubami buków słoneczniły się i drża
ły rytmicznie.

Lekki wiatr nawiewał zapach żywicy, wody 
i listowia.

Cała dolina Skawy zakwitła podziemnie na- 
grzanem, wonnem wrzosowiskiem

Dzień upodabniał się do wczesnowiosennych 
wspom nkow.

Z poza mórz, zatok i wysp zorzanych wyzło
ciło s ę słońce.
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Rozwiały się mgły.
Wilgotne, lśniące ścierniska i zaorzyny odmło

dziły się w uśmiechu radosnym.
Lustrzyły się stawki wód śródpolnych.
W ogniach stanęły wierzby, kasztany i lipy 

przydrożne.
Topole płonęły jak pochodnie.
Lasy przyprószyły się w wądołach złotym ku

rzem.
Góry panowały omgłą zieloną pod czystem, 

modrem niebem.
W parku drogi, aleje i ścieżki zasłane liśćmi 

brzóz, klonów i jesionów.
A jest tak jaśniście, tak przeźroczo, że to ra

czej płaty płomiennych, żółtych, czerwonych i mie
dzianych kwiatów rzucono pod ścigłe śmigliny kół 
powozu, który w szeleście żwiru i ścioły toczy się 
oto ku bramie.

Konie wyrzucają głowami, rżą krótko, a wesoło.

Pan Michał wyszedł ną most.
Długo patrzał za odjeżdżającą.
Pojazd skręcał już ku kaplicy, gdzie droga gu

biła się w zakręcie wśród wierzb i kasztanów.
Jeszcze chwila, a stanie się nieodwołalnie....
Jedyna realność zniknie z przed oczu...
A oto stanęła pani Zofja w powozie i ruchem 

zgoła chłopczyńskim zerwała kapelusz z głowy 
i ukłoniła się pożegnalnie panu Michałowi — 
ukłon silny, zamaszysty, wyrzucony na całą od
ległość ramienia.
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Powóz wtoczył się w cień lip przykaplicznych. 
Znikł.

Pan Michał wracał powoli do parku.
Przystanął pod kolumnami balkonu.
Zawahał się chwilę —;— wejść do domu —?—
Poszedł w głąb alei.
Zawrócił.
Skierował się ku południowej ścianie domu.
Tam to rosły bujnie, pielęgnowane pieczoło

wicie, ochraniane przydaszkiem i oszkleniem od 
burz i dżdży, krzewy żółtych róż.

Rozkwitły w ilości znacznej — ku słońcu prze
chylone.

Ściął wszystkie kwiaty i pąki.
Bukiet znaczny.

Zadziwiła się Antonina srodze, gdy „jegomość“ 
kazał przywołać „ale to prędko“, „ale na jednej 
nodze“ — kogokolwiek ze wsi, ktoby jeno zech- 
ciał, a miał czas — byle zaraz — iść do miasta.

Z tym bukietem właśnie.
Przecież codopiero była okazja.
Wydziwianie!
Nie szkoda to fatygi — ? —a i posłańcowi wy

rzucić coś trzeba; — „szóstką“ ani dwoma się nie 
ukontentuje.

Cóż robić.
Wykonała wartko zlecenie.
Chętnych do pójścia i zarobku było dość.
Nie minęło pół godziny, a już drogą do Wołko

wie szedł bosy wyrostek z wiązaniem ostatnich
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tegorocznych róż i z listem małym, lecz widać 
ważnym--------po kilka razy pan Michał powta
rzał: uważaj, żebyś tego nie zgubił! Pilnuj iax 
oka w głc wie.

danun pflück ich, o Rose 
vom Stamme dich ab — 
du sollst ruhen am Herzen....

Nazajutrz wyjechał pan Michał Srebrempisany 
do Lwowa.

Zabawił tam cztery bite tygodnie.
Wrócił wreszcie — w posępie niejakiej — ku 

samotności się garnący, a ludzi unikający docna. 
Całą zimę w książkach jakichś się grzebał 
i w stertach pożółkłych papierzysk.

Do komnat górnych nie zachodził zupełnie.

Dalszych relacji Poręba Murowana nie miała. 
Na tern też kończy się ta część pamięciowego rap
tularza Antoniny Brańkówny.

Tak minęła, bez zdarzeń, w odosobnieniu kla- 
sztornem, zima, a po niej zwyczajnym porządkiem 
wiosra. lato, jesæn i znowuź zima.

Dopiero tej drugiej wiosny podosiej, renże Ja
siek Zając, tymże właśnie powozem, którym w on 
pamiętny dzień po nocy burzliwej odwoził panią 
Zofję — przywiózł nowych ze stacji wołkowickiej, 
niespodzianych przybyszów do porębsko - muro- 
wańskiej samotni: tęgą mamkę w dziwacznym
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Ifryrfującą się czepcu i niespełna roczne dziecko 
płci męskiej — a to właśnie Mikołaja Srebrem- 
pisanegc.

Zaraz przy pierwszem zapoznaniu się (pan Mi
chał stał oparty oburącz o stół) rzekła opiekunka 
Mikołajkowa:

— Drobnych jest kości, ale zdrowe
Dziecko podniosło płacz wielki.
Pan Michał i komnata i dwór cały zamilkł 

w podziwie i medytacji
Weszła Antonina i orzekła:
— Cały jegomość! Jak Boga przy skonaniu 

pragnę — wykapany! Ciewy, cie! — Trza im, ni
by małemu i unyj pokój jakisik wyrepecić chyb- 
cikiem.

— Słoneczny, bardzo słoneczny! — To były 
pierwsze tej chwili słowa ojca Mikołajowego.

— A bo to i list jest od Pani.
Słowa krótkie, zwięzłe; treść główna w zda

niach końcowych:
«— widzisz drogi Michale — już ja ,tam 

o, słusznie! — mam więcej zaufania do Katarzyny 
(tak się zwie niańka) niż do siebie — ; — zresztą 
cóż? — ty wiesz; wyrozumieć musisz i wyrozu
miesz — prawda? — jak dawniej! Jak dawniej!

Twoja i zawsze ta sama 
Z. S.

— Później — w rok, a może półtora (czy to 
można tak wszystko dokładnie pamiętać) — zaszła

Godzina przed. Jutrznią. 17 
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w trybie bytowania porębiańsk—'go zmiana dalsza: 
— po długiej, długiej przerwie -— regularnie co 
niedzielę przyjeżdżała w odwiedziny do pp Mi
chała i Mikołaja Srebrempisanych piękna pan* 
o krótkich, srebrnych włosach.



ROZDZIAŁ CZWARTY
O PRZYJEŻDZIE, POKOJU - KAPLICY KWIECISTEJ, 
ZABAWKACH, PIWNICY, FLASZKACH I O TEM ŻE 

STARSI SA BARDZIEJ DZIEĆMI NIŻ DZIECI.

W niedzielne popołudnia — takie, jakie tylko 
na wsi się rodzą: ciche, skupione, nabożne, 

zajeżdża było przed ganek porębiańsko muro- 
wiański powóz.

Wysiada z niego piękna pani o krótkich, siwych 
włosach.

Zerum dotknie stopni zdejmuje męski kape
lusz, potrząsa głową — rozsypują się włosy: buj- 
nieje czupryna tym mchem podmierzwiona.

Mikołaj — tak to już w zwyczaj weszło — 
stoi przed drzwiami wchodowemi z bukiecikiem 
kwiatów.

Szatka na nim świąteczna: kurtka aksamitna 
z wyszytą u dołu kotwicą, portczęta wpuszczone 
w butki, kołnierzyk biały wykładany.

A zawsze taki bledziutki; włosy płowe scze
sane grzywką na czoło; uśmiech skośny, nieco ku 
lewej stronie wzniesiony.

Podchodzi do niego pani Zofja zamaszystym 
chłopczyńskim krokiem, schyla się nad chłopcem, 
bierze główkę małą w obie ręce, ruchem, jakby 

17*
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wazon podnieść miała, kieruje tę twarzyczkę ku 
swojej — całuje w czoło, w oczy, w policzki — 
i mówi ,— a to jest jej pierwsze zawsze słowo- 
niesłowo, dźwięk półpytający, półpotwierdzający, 
zastępujący zdania długie i wzruszenia zawiłe:

— No?! —
Chłopiec rumienił się i opuszczał główkę. 
W tej chwili nie miał nic do powiedzenia.
— Zdrów jesteś — ? —
Przytaknął.
— Odpowiedz że mi
— Zdrów.
— A tatuś — ? —
— Zdrowy.
— No, to chodźmy.
Bierze go za rękę i idą przez sień do pokoju 

Ojcowego.
A tam już pan Michał podchodzi ku drzwiom 

uśmiechnięty, rozradowany i nieśmiały.
Serce bije tak mocno — dlaczego? — więc 

oddycha głęboko.
A cale inny jest niż wczoraj, niż przedwczoraj, 

niż w poniedziałek ubiegłego tygodnia — a taki 
właśnie jak w niedzii lę, jak w każdą niedzielę 
zofijną.

Zaznaczało się i „nazewnątrz" to zinaczenie.
Przemienienie zaczynało się w sobotę wielkiem 

porządkowaniem w obu pokojach, porządkowa
niem, do którego nie dopuszczał pan Michał ni
kogo prwcz Mikołaja.

Nie podobało się to Antoninie:
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__ Widziane rzecy! — coz to ni mogę po- 
sprzanować, a chociażby pomóc? — ' jdswięcom 
sie groty cy co? —

Krytycznie też spozierała na tę sprzątaczkę, 
niechęć bowiem łatwo dopatruje się błędów.

— Nastawią kwiatów kaino jak w kaplicy nie- 
przymierzając i myślą ze cejco nie zrobili —

Coś tam w tem jej źględzeniu racji było.
Niby to jest i czysc.ej i porządniej i ustawniej 

— ale mało-niewWe; lecz zśto kwiatów moc!
Na stołach, na oknach, na szafie, na zydlach 

nawet domjzki z rozkwitłemi begonjami, pe ■ 
largonjami werbenami kaljami, azaljami, hiacen- 
tami, narcyzami, tuberozami — wedle pory roku 

poza tem wazoniki i flakony pełne waj- 
gelij, hortensij, akacij, konwalij, storczyków, róż, 
bławatów, maków, wyk i wszelakich kwiatów 
polnych.

Istna „kaplica".

Czekał tedy pan Michał przy drzwiach:
Witam, stokrotnie witam cię, droga Zosiu.

W obie ręce ją całuje.
Jak się masz, Michale.

- Dobrze — ; — jesteś —
Rozejrzała się po pokoju:
— Zawsze u ciebie tak kwieciście — dziw, 

skąd ty tyle kwiatów masz.
— Ano, taką kwiatową drogę u schyłku życia 

obrałem — to i są kwiaty.
— Mik« łaj bardzo blady
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— Blady, lecz zda mi się zdrów.
- Chodź Mik, pokaz mi zabawki.

Już rzuciła płaszcz i kapelusz na kanapę.
Już była w pokoju Mikołajowym.
Przystanęła w pośrodku; odetchnęła:
— Wilgoć; czuć pleśń — a cóż grzybki — ? — 

ach te wasze grzybki! — Dziwy, dziwy z grzybami 
mieszkać!

Skąd „ona" to wiedziała o tych grzybkach?
Przecież w niedzielę nigdy grzybów w pokoju 

nie było; nigdy! — ani jednego! — chyba wieczo
rem; coprawda rano, prawdę mówiąc  no ale 
to rano, a teraz jest popołudnie.

— Przywiozłam ci książkę; ciekawa bardzo, 
piękne w niej obrazki.

Książka! ach, śliczna!
Obrazy kolorowe — a jak dużo! —
Tyle pytań — a co to? a to? a to?
— Ech, Mik, duży już jesteś, powinieneś już 

wnet sam czytać — a litery ci odpowiedzą. —
Przez drzwi zawołała:
— Michale, trzeba-by już Mika uczyć. —
— Coś tam już liter zna; zmiłuj się, toćże pięć 

lat co dopiero skończył; lecz zaczniemy w przy
szłym tygodniu.

To dobrze.

Tedy obejrzano i przedyskutowano społem 
sprawę zabawek, które chłopiec traktował tak 
jakoś opacznie, - że to niby dzieci miewają za
bawki — lecz tylko to; na tem koniec; obyczaj 
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raczej, bo sam ani zbytniego przywiązania ani 
zainteresowania nie miał w sobie do tych mecha
nizmów jeżdżących i trajkocących, do kotów, 
psów czy koni podziwaczniałych.

Nierad się też niemi bawił.
Jeszcze bąk - fryga — owszem! śmiesznie na 

podłogę zeskakiwał i huczał gniewnie i tańczył 
no jednej nóżce chibotliwie.

Zresztą tyle było zajęć lepszych, ciekawych 
i najlepszych i najciekawszych.

A gdy już pani Zofja usiadła w fotelu ojcowym 
przy stole, rzekł ojciec:

— Mikołaju, zajdźno do piwnicy i przynieś 
flaszkę wina, tego z pod półki wiesz, w długich 
wąskich przegrodach.

Była ta piwnica po przeciwnej stronie sieni, 
od której grodziły ją drzwi jednoskrzydłowe, dę
bowe, nabijane dużemi gwoździami; na każdej 
szerokiej, płaskiej główce wycięta ośmiopromien- 
na gwiazda.

W piwnicy panował mrok — raczej noc.
Długa pięknie sklepiona nawa (— właśnie na

wa! — o tej to bowiem części porębiańskiego 
domu legendy mówiły, jako o żywej reszcie ar- 
jańskiego zboru) przedzielona była murem cegla
nym na dwie połowy; w pierwszej okno zamuro
wane, w drugiej małe, górne, więzienne, ostója 
i ucieczka pająków — ; — mogłoż więc tam być 
jasno? —
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Smuga zgaszonego światła płynącą przez ot
warte drzwi w tym dobudowanym dzielącym 
murze - zdawała się wskazywać drogę — • — 
drogowskaz leniwy i lekkomyślny.

Dziwna, niezapomniana woń tej piwni y 
Chemiczna miskulancja pleśni i wina, 
W pośrodku stały na ligarach mniejsze i wię

ksze beczki (z Węgier saniami zimą na grocho
winie ostrożnie zwożone) — pod ścianami w pia
skowej grobli zaryte szyjkami flaszki pękate, wy
dłużone okrągłe, czworogranne, białe, zielone, 
bronzowe, czarne.

Historja tych spraw jest dość zawiła.
Bywają takie dni, w które cała sień zastawio

na jest flaszkami umytemi.
W kotliku miedzianym moczą się korki, które 

nigdy na dno opaść nie chcą, a przyciśnięte pal
cem i pod wodę wepchane — przy pierwszej na- 
darzonej sposobności wymykają się i skaczą na 
powierzchnię.

Pobok leży klockowaty, drewniany młotek do' 
wbijania korków w flaszki.

A gdy już wino natoczone. gdy juz korkami 
zabezp eczone zaświeca się świecę i cale na
bożnym, celebrującym sposobem lakuje się Paszki. 
Olbrzymi cień ojca czerni się na ścianie i na 
wklęsłości sklepienia

Przyodziane w czerwone kapturki idą flaszki 
do piwnicy na stałe, piaszczyste mieszkanie; — 
tam wiodą żywot cichy i skupiony.
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W piwnicy, jako się rzekło, jest ciemno — 
a światła akurat za mało na niezbłądzenie.

Lśniącem odbiciem szkliwa ziorają jednookie 
butle na wchodzącego — budzi je otwieranie 
drzwi.

Śmieszne są te oczy na grzbiecie — i tajem
nicze i trochę groźne.

Nie zawadzi przeżegnać się prędko.
Bierze Mikołaj poomacku flaszkę skąd trze

ba i wraca pospiesznie (bezpieczniej nie oglądać 
się za siebie).

Wchodzi do pokoju.
Siedzi pani Zofja w fotelu — a za nią stoi 

ojciec nachylony.
Usta jego i policzki dotykają jej krótkich sre

brnych włosów.
Mówi ściszenie; w oczach jego wzrasta py

tanie.
A pani Zofja odpowiada również pytaniem 

skierowanym do Mikołaja:
— Znalazłeś — ? —
Starsi są tacy dziwni i cudaczni — doprawdy 

bardziej niż dzieci.

Przy winie rozmowa nudna o tem, co się tam 
na świecie dzieje.

Nic ciekawego.



ROZDZIAŁ PIĄTY
V STROMEJ DRODZE, WIDNOKRĘGU ROZLEGŁYM, 
GRODZISKU, O ZIELENI WYSOKIEJ I GŁĘBOKIEJ, 

O STORCZYKACH 1 RĘCE SAMOWOLNEJ, ORAZ
O MALARZU NIEZAPOMINAJEK.

Tedy już szli razem wzdłuż łąki pod lasem — 
drożyną nad podziw wycudnioną.

Po lewej zieleń kwiecista. - -
Po prawej leszczyny, głogi, lipy, klony, graby, 

tuki dęby —;— gąszcz nieprzegamiony; pełno 
tajemniczych kurytarzy, przesmyków, przylądków 
i okien niebieskich.

Przed samem wejściem do lasu olsza i jawor 
•czyniły bramę wielką: z liści napis: tędy!

Mierzwiło się to słowo na wietrze nieustają
cym.

Droga szła w górę stromo.

Duże skały płaskie i wygładzone taflami zale
gały mech: maleńkie, podziomkowe sosenki zżół- 
kie od spodu a soczyście zielone wierchem

Puszyste dywany.
Teraz trzeba nieco zboczyc —;— idziemy 

przecież na grodzisko.



267

Tu znów łany borówek i wrzosowisk — krza
czaste liljowe, wonne

Wreszcie okno niedomknięte od góry, więc 
już niebem nakryte, sklepione.

Z pomroku zielonego lesistej drożyny słone- 
cznią się też — ejże! — pola.

Tam przystaniemy, odpoczniemy.
Pola lecą południowem zboczem na łeb na 

szyję w dolinę, przez którą wije się błękitny go
ściniec rzeki wokół wysp piaszczystych, wiklino
wych.

Ponad doliną pasma falistych wzgórz zielo
nego, uprawnego Beskidu — jedno, drugie, trze
cie • spięte fantastycznie rzemieniem gliniastej 
drogi — do Kozińca, ku Świnnej Porębie^ ku Cho- 
botowi, Gołębiówce —;— na lewo wądół poni- 
kiewski.

Nie koniec na tem!
Jest i czwarte pasmo niebieskie — już i piąte 

modre i szóste zamglone.
W głębi nad Ponikwią rozłożysty stok Babiej 

Góry; widać wyraźnie kopiec Djablaka — nie 
w czepcu; będzie pogoda

Na dalekim widnokręgu wtopione w tło nieba 
koronią się i kryształ ą szczyty Tatr srebrne 
i bardzo nierzeczywiste.

— Jesteśmy na grodzisku —, dawne dzieje, 
ósmy wiek po Chrystusie —;— kiedyś wykopa
łem tutaj czerepy z epoki, właśnie, grodzisko
wej —;— ornament jak wiadomo...

— Co to znaczy z ósmego wieku? —



268

— Ano dawno--------widzisz wiedy rzeka, co
się tam teraz pod Jaroszewską górą wije płynęła 
wtedy tuż pod nami u stop Grodziska--------cała
ta dolina piękna i uprawna to jej tej rzeki, ro
bota, wielka robota. —

Spoziera Mikołaj i medytuje i po skałach się 
wspina.

A skaliska, setne bloki, powalone, załamane, 
zepchnięte — twoi zą groty mroczne, wądoły za
padnie i szczeliny szerokie —;— pewnie to pi
wnice tego grodziska — o którem już nieraz sły
szał —;— Doi się nieco.

Lecz na bojaźń trzeba mieć czas 
A tu inne sprawy na głowie.
Sprawy ważne

Zieleń, zieleń wysoka, 
zieleń, zieleń głęboka — 
naokoło otwarta jak bramy; 
idziemy tą. zielenią, 
hscia lśnią s.ę i mienią — 
szukamy siebie — wołamy —: 
hop! hop!

— U leszczynowego krzaku!
— Mój ty mały chłopaku —
— tuś nu bracie!!

Ach! Tak. prędko szukacie, — 
a ja w zielonej szacie 
także jestem leszczyną —
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mam gałęzie i liście, 
sami tak mówili; cie — 
a teraz znaleźliście mnie tak prędko.--------

Uwaga —!— hop! hop!
Pod tą dębiną giętką, 
małą lecz rozłożystą 
tuż przy ziemi kolisto — 
aha! — nie tak to łatwo?! 
Zaginął trop!
Hop! hop!

Tak to, tak to, z tą dziatwą — 
niema rady nijakiej. —

Przez te zielone znaki — 
o lesie, o lesie, o lesie —

Przez te znaki zielone, 
przez drożyny zgubione, 
przez mchy, paprocie, wrzosy, 
wonne głosy półgłosy — 
lesie, lesie, lesie —

Wiatr się czubami niesie 
lesie, lesie, lesie. —

Słowo śpiewne się wieści, 
pieści włosy, szeleści, 
a radość ledwo że się w sercu pomieści — 
o lesie, o lesie, o lesie. —
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Potem powrót
Zając smyrgnął z wądołu.
Przeleciał blisko, bliziuteńko.
Przednie skoki krótkie — ale zadnie! No!

Pod górę często skacze — takie mu też wła
śnie potrzebne.

Jeszcze kawał drogi do domu.
Mikołajek jest zmęczony; nóżki aż pod ra

mionka bolą.
---Żeby tak pieska mieć — psa — łakiby 

musiał być — przynajmniej taki (pokazuje olbrzy
mie rozmiary tego pieska na całą szerokość roz
stawionych rąk) — takiby musiał być-------- no
i wózek mały------- wio! — a pies szybko — ale'
co tam! — strasznie leci — wio! —

Spojrzała pani Zofja i mówi do tatusia:
— Wiesz, Michale, ten Mikołaj to ciągle cos 

tam do siebie mówi. —
Miała w ręce pęk storczyków — rzuciła nie 

mi na chłopca — żeby, widać, to samodosiebie- 
mówienie zasypać.

Uderzenie miękie.
Zawoniało.
Śmiechu było z tego dużo.
Potem we troje zbierali kwiaty zgubione 

w zieleni wysokiej, głębokiej.
Mikołaj ochoczo, pomocnie, pilnie pcdawał 

z nawiązką — każdy kwiat z pęczkiem zmierz
wionej trawy.
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Ręce jego bowiem były jeszcze bardzo wol
ność miłujące — wolność i samowolność —;— 
niechętnie poddawały się woli, która przecież 
tylko storczyk chciała podać.

Lecz tyle lej trawy — i tak się samochcąc do 
piąstki wgarnia.

A gdy już byli blisko domu, gdy już ściany 
bieliste przeświecały poprzez liście jak tafla ci
chego stawu, mówił pan Michał, a mówił tak 
dziwnie, jednostajnie i cicho, jakby właśnie do. 
siebie tylko przemawiał:

— Ileż szczęścia jesit w każdym kwiecie, 
w każdej chmurze przelotnej, w każdem, drzewie: 
i kamieniu.--------

— wszystko jest pełne niewysłowionej tajem
nicy, którą myśl jeno przeczuwa, którą czucie 
odgaduje — w barwie, głosie, kształcie, woni —

— o niezapominajki wykrojone z nieba przy- 
skłonnego, modre kwiaty —!—

— .gdybym znał istotę waszą — zrozumiałbym
wielkość Boga, który — On Jeden — ogarnia 
twórczość Swoją od dna po szczyt.------- -





KSIĘGA PIĄTA

POD STRAŻĄ LIPY

Godzina przed Jutrznią. 18





ROZDZIAŁ PIERWSZY
O SIENI I ECHU, O ŚNIADANIU MIKOŁAJOWEM 
W KUCHNI 2 NAUKĄ MORALNĄ; WARZA DLA ŚWIŃ 

IDĄ DO STAJNI.

Skąd wyszliśmy — tam wracajmy.

Przecież już tymczasem Mikołajek przeszedł 
sień całą.

Małe jego stopki budziły pod sklepieniem 
dźwięczące echo — śpiące tam tak czujnie jak 
mysz na pudle.

Żebyś tam nie wiem jak cicho szedł, żebyś naj
ostrożniej na palcach stąpał — gdzieżtam! — nie 
pomoże.

Chyba to echo z otwartemi oczami śpi jak 
zając? — to może być!

Na pewno nawet tak jest, — bo są momenty, 
dni takie, w których echo wyprzedza głos.

Jeszcze noga należycie nie dotknęła posadzki, 
a tam już od sklepienia głosi się: dzeń, dzeń, 
dzeń, dzeń!

Tak do siebie mówi.
Zda się przeto i to też rzeczą pewną, że ziarn

ko maku rzucone na kamienne tafle zbudzi kiep
sko śpiące licho.

18*
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Tak dźwiękowi nijakiemu nie przepuściły 
czujne, zrzędne. nieśpionkowe mury

Czyhały na odgłos każdy, aby go sobie w plot
ce szybkiej odrzucać z rąk do rąk jak piłkę dzie
cięcą —;- a ile razy dźwięk w nastawione dłonie 
padnu — dzeń! — dzwoni — aż wreszcie po 
wyczerpaniu wszystkich płaszczyzn odbicia — 
zapada w kąt najciemniejszy, gdzie już pomrukuje 
coraz ciszej aż do wygasu zupełnego.

Było to dziwne i przekorę ekscytujące.
Doprawdy! — chętnie ■ tąpało się silnie, przy 

tupliwie, całostopnie; krząkało; gwizdało; krzy
czało.

Wtedy szło się było w chórze zapytań i od 
powiedzi: jak? jak? jak? — tu! tu! tu! — skąd? 
skąd? skąd? — stąd! stąd! stąd! — tak? — tak!

Szło się było przez gęsty las pogłosów.

W kuchni zastał Mikołaj Antoninę mieszającą 
■olbrzymią łychą w olbrzymim garze nieołupione 
ziemniaki.

Karm to będzie okraszony otrębami dla dwu 
świń, które gospodyni specjalną otaczała opieką 
i pieczołowitością

Ujrzawszy chłopca, przywitała go:
— Jakże sie mos? — pospołeś se?
— Pospoł — (od zarania umiał gwarzyć jejich 

mową).
— To fajno, zjod byś co? — e, zjodbyś, jo ta 

wiem; nie dziwota, dy mos rós; — mom hawoj 
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mleko kwaśne i zimnioki, pomaścis se je i przy- 
solis — do mleka to smacne.

Odeszła na chwilę od pieca; ręce wytarła 
w zapaskę; nalała do garczka (pękaty z napisem: 
pamiontka z Kalwaryi) mleka, dodała łyżkę śmie
tany — co ta bede żałować! — komu jak komu 
ale unemu —;— wybrała warzechą kilka ziem
niaków z gara -—■ choć to lo świń — ale nie sko- 
dzi — i tak doś majom — cłowiek tys potrzebuje, 
choć ta o świnie więcy trza dbać, bo ta uno o sie
bie dbać nie potrefil, niebożątko.

Wyszukała należycie uwarzone; obrała z łu
pek; ułożyła na talerzu

Były to „wybierki“ małe, okrągłe, żółte — 
właśnie straszliwie smaczne!

Nieco soli i masła przydała; zaprasza:
— Zjedz se - mos, byś rós. —
Mikołajek zabrał się do jedzenie skwapliwie.
Śniadanie już poprawdzie jadł z ojcem, ale ten 

poczęstunek nie pierwszy, nie ostatni — miał swój 
urok i smak przednio osobliwy

Tutaj w kuchni wszystko bardzo smakowało. 
Więc je aż mu się uszy trzęsą; popija mlekiem. 
Tymczasem Antonina odsunęła gar z ogniska; 

ujęła go przez ścierkę za ucha oburącz, podźwi- 
gnęła i przegięta wtył, odcedziła ostrożnie przez 
drewnianą cedzarkę do cebrzyka.

Odwarzone ziemniaki wsypała do koryta i po
częła tłuczkiem mialić, rozgniatać, mięsie
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Para wonna buchała z koryta, skraplała się 
na jej twarzy, którą copochwila fartuchem obcie- 
rać musiała.

Dosypała otrąb, zamieszała, przysoliła, nabra
ła na palec tej warzy, spróbowała —;— widać 
było już takie, jak być miało, bo rzekła kontenta:

— Dobre, dobre —;— zaś im ci sadła przy- 
byndzie; a niek się ta z pomocą Boską chowają.

Pod bok się po gaździńskiemu bierze.
Odpoczywa zdyszana nieco i rozgrzana.
Przyziera się Mikołajowi z radością, że to tak 

zamiata jak się patrzy —;— aż mu wargi i po
liczki poczerwieniały i pokraśniały —;— copra- 
wda gorące te ziemmiaki więc je przed połknię
ciem studzi w buzi łykiem kwaśnego mleka —;— 
swoją drogą, na każdy kęs wpierw dmucha, wy
dymając pociesznie wargi —;— alboż to niema 
wiatru pod nosem —?!—

Karmienie i tuczenie było przyrodzoną Anto
niny Brańkówny pasją, radością i obowiązkiem, 
który spełniała bogobojnie i z patrjarchalną po
wagą.

— Niek se ta chłopok podji; potrza mu ży
wiołu, bo ta życie nikomu nie lekie, ba, cięskie; 
nojgorzy się zamłodu zachudzić — to potem roz- 
dwa cobąć zmoze; w konnie nowozniejse pierse 
lata.

Powtarzała prawdę wielu pokoleń ponikiew- 
skich — raczej ich nieziszczoną tęsknotę (— raz 
dosyta się najeść!! —).
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Mikołaj wypił ostatni łyk mleka; — talerz 
pusty —;— na górnej wardze pięknie narysowany 
łuk białych wąsów.

Już ma od stołu odchodzić, aż tu Antonina 
powiada napomliwie:

— A dy sie przezegnoj. —
Pilnowała bardzo, aby jedzenie, które prze

cież samo przez się jest — w jej mniemaniu — 
aktem religijnym, bogobojnie się też zakończyło.

Chłopiec wykonał co potrzeba; ale jak!!
— Lo Boga! — coz ty sie lewom zegnos? — 

teli chłopok; dy prawom trza; lewom grzych —;— 
którąz mos prawom?

— Te.
— No dy tak; to sie niom zegnoj; — za kozdy 

kąsek Bogu podziękować trza; pamientoj se co 
ci Antonina godo —;— doś mos?

— Doś. —
— No to teroz pode dać świniom zryć, juz tam 

tela kwicom co strach.
— Pode z wami. —
— No to poć jak kces,
I poszli.
Antonina dźwigała koryto z tem „żarciem"; — 

Mikołaj niósł tłuczek — poprawdzie niepotrze
bny już, a zwłaszcza w stajni; naco? — Ale on 
już taki był; zawsze chciał mieć „robotę“.



ROZDZIAŁ DRUGI
O STAJNI, OBRZĘDACH, PASZY, DOJENIU, PSOCIE 
NIEUSŁUCHANEJ KROWY, — ZAKOŃCZONY NOWĄ 

PODRÓŻĄ.

Stajnia znajdowała się w budynku obszernym 
i długim zamykającym podwórze od stronv 

północnej.
Całe więc podwórze trzeba było przejść chcą

cy się do niej dostać
Znał tę drogę doskonale!
Na prawo tuż przy domu furtka do ogrodu, 

potem murowane, nakryte płytami kamiennemi 
słupy, o których wiedział, których jednak bardzo 
widać nie było — przeświecały bowiem tylko 
z poza gęstych zarośli bzów jaśninów i róż jery
chońskich.

Za onym murkiem - płotem znów brama sze
roka: wjazd do wozowni, której boczna ściana 
obramiała, włącznie z ogrodzeniem, podwórze aż 
po wjazd główny z drogi gminnej.

Na lewo gąszcze krzewów rozmaitych, pnących 
się już po wzniesieniu znacznem (pierwszym stop
niu zbocza sadowego), — a potem — dalej — 
wzwyż — gramoliły się coraz sporsze pagórki 
i góry poprzecznego pasma Beskidu polskiego.
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Z gąszcza strzelały wysokie akacje drobnolist- 
ne, klony gładkie i kasztany o gałęziach wygię
tych jak ramiona świecznika ■— wiosną zakwitały 
na nich stożkowate świece sutych kwiatów.

W pośrodku podwórza rosła olbrzymia lipa. 
Tak to szło się wśród spojrzeń życzliwych drzew 
aż do stajni.

Cały budynek miał czworo drzwi: jedne do 
stajni końskiej wiodące, do krówskiej drugie 
trzecie i czwarte, mniej znane więc i bardziej ta
jemnicze, do drewutni.

Weszli do stajni krówskiej
Zaraz od drzwi biegł naprzestrzał korytarz 

wyboisty i czarny — do wyjścia na oborę.
W głębi stały w przegrodach deskami i łatami 

rozdzielonych — krowy (juz kwolić Boga śtyry 
stuki momy): Magda, Kwiatula, Łatka i jałówka 
bezimienna, do honoru nazwy jeszcze niedorosła.

A jeszcze się tam mroczy pobok jedna prze
groda wkoło deskami oparkaniona: mieszkanie 
świń; nad iuem olbrzymi kojec z grzędami: nocleg 
kur.

Krowy stały na spadzistych dylach; łańcucha
mi przywiązane do żłobu, w który zresztą nigdy 
pokarmu im nie sypano —;— zwyczaj nakazywał 
trawę podawać w koszach, buraki z osypką w sza
flikach; siano i owsiankę rzucano za jaśla.

Żłoby były bezczynne, względnie spełniały 
funkcje reprezentacyjne.

Dzieje stajenne mają cechę istotnei i osobliwej 
celebry.
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Już to uczucie obrzędowości czyhało na pro 
gu, gdzie przybita była podkowa zamknięciem 
swem mierząca do stajni, a obok tego talizmanu 
niezawodnego szczęścia wyryte dwa krzyże strze
gące skutecznie przed urckam.

Potem już i cała, rzetelnie mówiąc, sp-awa 
siła, bitym traktem rytualnego obrządku.

Wchodząc do stajni Antonina żegnała się i splu
wała za siebie ze słowami: na psa urok1 Sól 
w oko. nóz pod .serce!

Rzeczenic to zachowywało swój zbawczy sku
tek na wszystkie godziny jej nieobecności w stajni, 
osobliwie na wypadek, gdyby ktoś „niepili* do 
niej wszedł, nie daj Boże, bez wiedzy gospodyni, 
chociaż., czy to możliwe — ? —

Poczynało się namaszczone, zasumowane ob
chodzenie wszystkich przegród: nazywało się to 
„oględziny*.

Przy każdej krowie gospodyni przystaje, po- 
głaszcze, obmaca i mówi:

— Przezroku!
Przy jałówce to samo z dodatkiem
— Na bezrok bedzie śnij krowa.
I raz jeszcze:
— Przezroku!
Patrzał na to Mikołaj z zaciekawieni ;m tern 

większem, że znał ten porządek rzeczy stajennych 
nawylot; — czyhał więc na jakie takie, chocby 
naj-najmniejsze odstąpię* e od prawideł — ; — 
napróżno.
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Prócz niego dokumentnie i ważnie penetrował 
obchody gospodyni pasterz Wojtek Moskwik

Ten Wojtek Moskwik — wolowaty, przysad- 
kowaty, krzywonogi, kołtuniasty jąkała — to był 
także (mogłożby być inaczej — ? — a zresztą 
wiemy już o tern) wynalazek Antoniny; — wyna
lazek świetny!

Idealny, skończony stwór stajenny!
Duch krowieńca poczęty z myśli i przeżuwań 

gadziny!
Mądrość jego zawodowa, acz siłą aktu szczup

ła i zamknięta, bvła jedyna, doskonała, ostateczna.
Lecz uwaga! Już się rozpoczyna!
— Wojtek, nastroiłeś trowe? —
Wojtek kiwnął głową i po dobrej chwili beł

koce:
— Nnnastroił.
— Kaś iom żon? pod lasem?

Najpierw przytaknięcie; potem:
— Jja.
— Ckoj! — jak w nij bedzie czostek!
Zaprzeczenie głową i ramionami:
— Nnnie!
Czosnek dziki, osobliwie beskidzka roślina, 

rozpanoszona po przygórkach bujnie i niesłycha
nie żywotnie, był zmorą istną Antoniny; — wy
starczy, żeby się kilka listków tego ziela zawie
ruszyło w kosz trawy, a już to cały podój zbes- 
czeszczony; — mleko czosnkiem śmierdzi, masło, 
ser — wszystko!

Nie uspokoiło jej więc zaprzeczenie Wojtka.,
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— Pokoz, popatrzem!
Podeszła do kupy zieleniny pod ścianą zepra- 

nej —; - przejrzała — ; - rękę po pachę w nią 
zanurzyła, czy aby nie „zagrzone“ — ; — no do
brze! — na szczęście nie —;— czosnku też niema

— no dobrze!
— Nojpierw świniom domy, kwicą jak łod- 

mieńcy.
Ponieśli tam społem koryto do tego chlewu.
To był rwetes!
Świnie chciały drzwi rozwalić.
Pchanie nachalne, kwik, rechtanie, harmider 

tłuczenie — ledwie się dały odegnać od zapory, 
takie dopalone na żarcie — ; — tylko jadło po- 
czują!

Aż się Antonina zeźliła:
— Psiąkrwie nienazarte! — Pódzies ty! — 

To ten mniej sy kender taki dopolony; maciorka 
wse spokojniepo.

Wreszcie dało się wsunąć naczynie z pokar
mem; hałasy i gwary nacichły.

Jeno mlaskanie szło z tej jadłodajni nad po
dziw głośne, zażarte, żarłoczne, całym pyskiem 
chwytliwe.

— Ale zreją przezroku!
— Nnno!
Więc toby tam już było.
Teraz krowy.
— Cegóz stois, Wojtek, niedojdo, skoranie bo

skie; — trowe do kosyków narzuć — ; — roz- 
dwa, zwijoj sie!
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Niecierpliwa — pomagała, a gderała, a kunie- 
rowała do stu odmieńców pierońskich (na psa 
urok!).

Kosze pełne.
Przeżegnała je krzyżem świętym.
— Podawoj!
Podzwaniają u żłobów łańcuchy niecierpliwe; 

— krowy drepcą i przestępują, gwałtownie głowy 
ku stajni wyrzucają; mamrotnie porykują.

Wojtek od brzegu pierwszej kosz trawiasty 
i tav La

Soczysta, klączasta trawa chrupie w obrocie 
żwawych szczęk.

Bierze Antonina stołek z pod ściany, stołek 
n ziutki, stołek czteronożny.

Przystawia z boku obok krowy.
Ze skopcem podchodzi, ze skopca wodę na

biera, zmywa dojki i wymię
A tak wtedy przymrukuje:
— Ten cycek ku mnie,
— Ten cycek ode mnie,
— Ten cycek na mnie,
— Na psa urok!
Resztą wody chlusnęła na dyle - postrużyła 

się ku ściekowi gnojówką zabarwiona
Antonina ujmuje dojki w garście, kciukiem po- 

vyż naciska: strzykło mleko — raz — drugi — 
trzeci.

Odsuwa się Antonina ze stołkiem; wslaje.
Wychodzi z tą kapką oddojonego mleka przed 

próg — strąca kilka kropel na podkowę i na 
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krzyże — ; — resztą w trzy świata strony sieje; 
— w czwartą już nie!

Broń Boże za siebie mlekiem pryskać! — Tak 
czym tylko czarownica celem odebrania pożytku 
krowom — przyczem, dla tem pewniejszego złego 
skutku, sierści krowiej przygarść pod progiem za
kopuje — djabelskie plemię!

Teraz już można doić nadobnie i należycie.
Siura mleko z dojek do skopca — na przemia

ny, raz z tej, raz z tej — siur, siur.
Pełni się skopiec rzęsistą pianą.
Zapach surowizny ciepłego mleka miesza się 

z zapachem miażdżonej trawy, odorem krowieńca 
i potu żywinnego.

— Z tyj nie dostanies; od młódki ci dom; sma 
cniejse i gęstse; Kwiatula cosik z tym ćwieńko- 
waniem nieujdawo, a zaś Magda daje przezroku 
dużo, ale wodniate.

To było rzeczone do Mikołaja, który na luź
nym stołeczku przysiadł, bacznie ten proceder do- 
jowy obserwując.

I to też wiedział: tylko z Łatki mleko jest nad 
wszelki wyraz smaczne i skuteczne.

Czekał cierpliwie; ani z chęcią, ani z niechęcią; 
ani smak, ani brak smaku; — poprostu: zwyczaj, 
nic więcej!

Rygor zwyczajowy we wisiowej krainie, to nie 
byle co! — To wszystko! - To miara cnót i prze
win, dobrego i złego prowadzenia się mądrości- 
i głupoty.
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Rygoru tego był już chłopiec świadom; w tem 
przecież wyrósł, tem się karmił, z tego był.

Wydoiła już i Łatkę w tych ceremonjach od
powiednich; tedy zdmuchnęła od kraju skopca 
pianę wysoko narosłą i przychyliła skopiec ku 
ustom dziecięcym.

PU!
Gdy mu tchu zabrakło — przestał.
— Doś moś?
—- Doś.
Przeżegnał się; nauka nie poszła w las; przy

pomniano mu ją zresztą tak niedawno!
Teraz nadchodził termin na wprowadzenie 

w życie pomysłu dawno i skrycie powziętego» 
chytrze i w cichości.

Antonina poszła trzecią krowę oddoić
Kwiatulę.
Z tą to były osobliwe ceregiele.
Miała - ci bowiem ta krowa paskudny zwyczaj 

omiatania się ogonem ustawnie, żwawo i mocno; 
czyniła to zaś tak złośliwie i najwidoczniej umyśl
nie, że nijak — ani mowy! — doić nie można pod 
tym gradem mocno tnących uderzeń kitą, do któ
rej, nie bez tego, że i nawozu conieco przyrosło, 
przez co razy stawały się tem boleśniejsze i nie
znośniejsze.

Lecz na wszystko jest rada; — znalazła się 
więc i na tę krowią przywarę — ; rada krowie 
zapewne niemiła, ale się jej już o to nikt nie pyta» 
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czyż bo —■ ostatecznie — ona pytała wywijając 
i tnąc ogonem7 - - wierę: nie!

Wszystko po sprawiedliwości.
Rada ta zresztą niewymyślna i prosta jak 

wszystkie wielkie i małe wynalazki- oto Wojtek 
musiał przez cały czas dojby trzymać Kwiatulę 
mocno za ogon.

Czynił to z powagą, sumiennie i z wielkiem 
poczuciem obowiązku.

Stał więc w pomiernem oddaleniu ten poskro- 
miciel zacny i dzierżył chwost

Krowa, ani jej mów, nie przestawała wykony
wać sobie właściwych ruchów tym tak mało nam 
znanym organem — lecz już one dojącej nic a nic 
nie wadziły.

Wyginał się ogon w kabląk, raz wgórę, raz 
wdół i na boki oba.

Tym miarowym ruchem zataczał figurę jakoby 
soczewkowatą, której jednym końcem była na
sada ogona, a drugim garść Wojtkowa.

W sumie było to setnie śmieszne — lecz nie 
dla krowy, rozumie się, no i nie dla Antoniny, 
a już zgoła nie dla Wojtka, broń Boże! — Więc 
dla kogo? — mniejsza z tem!

Ostatecznie uśmiechał się Mikołajek - lecz 
był to uśmiech, uśmiech przelotny, nie rozbawie
nie (niewczesne!).

Umysł jego był już czem innem zajęty.
Nadchodził moment decyduj- cy
Teraz albo Tigdyl!
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Gdy więc tak obie osoby parały się ważną 
czynnością odbierania wymionom psotnej i nie
usłuchanej krowy należnej daniny mleka — Mi
kołaj cichcem opuścił swój posterunek i poszedł 
do stajni końskiej — (małe „boczne" dźwierka 
łączyły obie stajnie).

Godzina przed Jutrznią 19



ROZDZIAŁ TRZECI
O STAJNI KOŃSKIEJ, O OKNIE TĘCZOWEM 
SPRZĘŻY, SZORACH I OBROKU; PRZY KOŃCU OMAL-

ŻE SPRZECZKA NIE WYNIKA.

Tu radość innego gatunku!
Mniej zadumanej obserwacji!

Więcej bezpośredniości!
A przedewszystkiem. przedewszystkiem więcej 

upodobania!

Stajnia końska była znacznie mniejsza od 
krówskiej.

Miała cztery przegrody; dwie puste.
Żłób. Jaśla — ; — zwyczajnie.
Na ścianie poprzecznej koły drewniane na 

chomonta i szory; pod niemi paka z gontów zło
żona przemyślnie po sąsiekowemu na owies 
i sieczke.

W przeciwległym kącie „wyro" Jaśkowe; 
z desek zbite wysokie podjum; siennik; pierzyna; 
poduszka.

W tej (jak i w tamtej) stajni, światło dnia Bo
żego dochodziło, o ile drzwi były zamknięte, 
przez wąskie prostokątne okno złożone z małych 
szybek.
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Zakurzone, pajęczyną ciemną zesnute, wypa
lone słońcem — przez co dziwnie tęczowe z prze
wagą barw czerwonych i zielony ch — przepusz
czały te okna światła niewiele i skąpo.

Mrok też panował w stajniach setny.
Tern bardziej właśnie urzekała ta niesamowi- 

tosć hodowlanej dbałości o zwierzę, owo paso- 
rzytnictwo niezawodne, a wreszcie i symbioza, 
współżycie, nierozerwalne człowieka z bydliną 
użyfkowne bytowanie.

Tutaj dopiero po mrocznych kątach wyświe
tlała się ta mistyczna realność pracy na ziemi, 
pracy po nad wszystko wzniosłej, oraz hodowli 
przypomocnej, wyczerpującej właściwie docm 
żywobycie ziemskie człowieka.

W zakresie konieczności žyc >wych wsiystkc 
inne jest nieistotne.

Problem państw, czy rządów, skarbu i oświaty 
jest problemem uprawy ziemi.

Sztuka jest rytmem pracy — ; - - wielka ryt
mem ogarniającym ziemię (puls globu) — naj
wyższa: uzgadniająca ten rytm z rytmem wszech
świata.

1 takie też jest jej posłannictwo: regjonaliziu 
sferyczny, religijność niwelująca pojęcia życia 
1 śmierci — ; — stnieje tylko trwanie — 
istota przemian bytowania.

Chłop i poeta tworzy legendę ziemi.

Okno to — mówimy o tein w stajni końskiej 
było zbiorowiskiem licznych i dziwacznych 

19*
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przedmiotów, które wiodły tu żywot zgodny, po
godny i rozpamiętywujący — ; — kontemplacja 
ustawiczna jest cechą rzeczy.

Czego tu nie byłol
Więc zgrzebła zużyte z wyszczerbionemu zę 

bami i wyblakłemi, zatartemi dzierżakami 
ledwo odrużnić można barwę ich tak ongi żywo 
czerwoną — szczotki do czyszczenia koni z chwyt
ką parcianą na rękę, już dziś niezdatne — raczej 
ci to deseczki wylenione gwałtownem łysieniem 
starość! — więc p sdkowy wyświechtane po kamien
nych drogach na cienką gładką blachę, puszki bla
szane pogięte i zmięte, załamane i dziurawe, ze 
smarów, smoły i tłuszczów użytecznych; więc 
sprzączki z kawałkami na zawsze przyrosłych pa 
scw skórzanych, więc okowki z biczysk nieuży 
tecznych, oddawna już nie istniejących, gwoździe, 
hufnale, obcęgi, szczypce, młotki, stara zardze
wiała „babka“ do klepania kos, zabłąkany, nie
my dzwonek z unrzęży zimowej zwitki drutów 
skręconych w znak nieskończoności, kawał po
wroza, sznurki, szpagaty, osnowy — wszystko to 
pośród kamyków i okruchów ceglanych wypad
łych z muru — żyło w wyrozumiałej i pogodnej 
rezygnacji, świadome zwyczajnego biegu chwil.

W półśnie bhskim bezmyśE i oszołomienia, 
z tej nieprzerwanej monotonji trwania płynącego 
gęstą strugą — pogrążone — ożywały te przed
mioty godziną przypołudniową, gdy słońce z poza 
tęczowych szybek i pajęczynowych zasłon oświe
ciło je jakby poświatą zagubionej w gąszczu bajki 
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lampy czarodziejskiej i ogrzało, zziębnięte bez- 
czynem, blaskiem rozmodrzonym.

Tedy budziły się na oknie stajennem myśli, 
czucia, tęsknoty, marzenia i pragnienia — lecz 
tak głębokie, tak ciche, że nie usłyszy ich słuch 
człowieczy ogłuszony dźwiękami nieskładnej 
irowy i nawoływań zrzędnych i zbędnych.

Władcą wielkim tego świata pomrocznego, wy
mykającego się niejako z rąk tem okienkiem za
dumaném i zasumowanem był Jasiek Zając 
czarodziej.

Siedział oto na zydelku w przegrodzie pustej 
- dwa przecież konie tylko tu mieszkały — przy
garbiony i zamedytowany nad podartym podkła
dem chomątowym, z którego wydobyły się po
gmatwane włosia, jak mech z popsowanego gnia
zda wroniego; — tkwiło w tym podkładzie za
krzywione szydło, a Jasiek z powolnością uważną, 
cechującą wszelką dokumentną robotę smarował 
cŁ-atew cegiełką smolną.

Wbiegł Mikołajek.
Rozśmiał się Jasiek — zarechotał gardłowy 

głos w takt dziecięcego tupotu.
„Kurśmid" lubiał chłopca niezmiernie.
— Przysedeś popatrzyć na konie, popatrzyć 

przysedeś, no, no — naprawiom podkłod, bo po
psuł i takie, —

Mikołajek przytaknął, lecz nie dosłyszał 
wszystkiego, bo się słowa pozaplatały w odgłosy 
stąpań prędkich i tam się pomiędzy stopkami 
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a podłoga pogubiły; — więc przytakuje ważnie 
i pyta :

— No! Cóż ty, Jasiu, robisz?
— Naprawiom podkłod, podkłod napra..iom, 

bo podar cołkowtcie i takie —
Przypatrzył się robocie rymarskiej chłopiec, 

palcem dotknął czarnej struny dratwy napiętej 
w tej chwili; zabrzęczała ślicznie.

Pobiegł ku wieszadłom.
— Uwanowuj neby cie koń nie kopnył; uwa- 

nować nawdy potrza i takie —
Właśnie lejcowy przednią nogą pukał w dyle.
— Pić się mu chce — zauważył Mikołaj ze 

znawstwem.
— Wnet będą obiadować to napije, no, no 

wnet będą i takie —
Koniowi ta obiecanka nie wystarczała; grze

bał nogą zawzięcie
Drugi mu zawtórzył.
Ogony długie i sute świstały raz po razu i ude 

rżały po bokach; — odgan aią konie muchy uprz^ 
krzone, których tu coniemiara

Czarne kłęby zadów lśnią zacnie.
A koniki żwawe głowami ku sobie ir'otają. 

a wargę dolną prześmiesznie opuszczają, jakby 
ten ciemny gładki płat me do nich należał; i tal: 
wciąż ku sobie łbami godzą, niby, że się gryźć 
chcą — a to igry a to figle — w rzeczy chwytają 
się delikatnie za skórę na karku: w końskim ję 
zyku zabawa ta nazywa się „w kotki“ — jako że 
koty właśnie tak delikatnie kocięta za skórę na 
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karku chwytają, gdy wypadnie maleństwa prze
nieść w miejsce odpoi edniejsze.

Chomąta i szory speqalnem cieszyły się za
interesowaniem chłopca.

Bo też jest na co się popatrzyć i czemu się 
podziwić!

.Także życzliwie, choć z odcieniem ledwie do
strzegalnej zarozumiałości spoglądają lśnieniem 
czarnej skóry i błyskami mosiężnych ozdób — 
zgrabne szory lakierowane, nabijane kółkami i fi- 
glasami metalowemi; — ochędożne, gładkie, czy
ste ; — już to ten Jasiek dba, niema co mówić!

Pasy orczykowe zasupłane w luźne węzły — 
zwisają jak olbrzymie precle; — lejce wąskie, 
lśniące, gibkie wiszą bezwładnie, śpiącym, płaskim 
wężom podobne —; — a podpinki! — a uzdy! — 
a podogonia; — a wędzidła! — dziwy, dziwy rze
telne w swych, do potrzeb właściwych, stosowa
nych kształtach.

Inaczej uprząż robocza!
Ta — była!
Była, jako dni powszednie w stosunku do 

tamtej: niedzielnej.
Utrzymana w porządku, jak się patrzy; 

owszem; lecz, jak zwyczajnie i tu nie ta szata ze
wnętrzna decyduje, lecz charakter.

Jest też ta uprząż spracowana wielce, znu
żona, odpoczywająca, połatana w miejscach nad
wyrężonych łatami rożnej wielkości i różnego 
kształtu; wedle potrzeby i nagłości.
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Te kwadraty, prostokąty, koła i elipsy naszy
wanych łat — znaczą się wyraziście, jak dzi
waczne hieroglify, niedołężnie a dowodnie mó
wiące o twardej, opornej orce, o wybojach stro
mych dróg, któremi drzewo smolne z lasu ściągać 
trzeba w zmudzie i mordędze, w wiohaniach i het- 
taniach licznych i głośnych, o ciężkich wozach 
żniwnych, o olbrzymich budowach siennych po
kosów, które ledwie, ledwie wcisnąć się mogr 
w drzwi stodoły, — a przecież niema większych, 
gościnniejszych drzwi nad te właśnie skrzydlate 
wrota stodołowe.

O ile szory były całe ze skóry lakierem lśnią
cym błyszczącej, sprzęża robocza miała i części 
powrozowe: pasy orczykowe zwłaszcza; — uzdy 
biedne, tylko potrzebne, bez ozdób skroniowych 
i bez kantar — rozumie się.

Pomimo tego wszystkiego, a może właśnie 
z tych wzwyz wzmiankowanych powodów - była 
ta uprzęż powszednia — tak się chłopcu wyda
wało — bliższa, a może tylko — częstsza —? —

Szory czuć było skórą, lakierem i smołą, cho
mąta potem końskim i czteroporową pracą.

Wspinał się Mikołojek na palcach, dotykał 
tego sprzętu miłego, krył się za zwisającemi pa
sami i lejcami — jakąś tam historję wyjazdowa 
wymyślał na poczekaniu.

Tymczasem Zając Jan skończył naprawę; od
łożył podkład; — resztę dratwy, szydło i pajdk. 
smoły wsunął do pudełka drewnianego; westchnął, 
odstawił wszystko gdzie potrzeba i orzekł:
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— No i takie — tero bemy koniom stroić, 
bemy tero —

Tutaj ta czynność była cale odmienna.
Do dwóch dużych mecek nabierało się ze 

skrzyni sieczkę i odmierzało do niej po sześć 
litrów owsa; taki to obrok wsypywało się do 
żłobu, zlewało suto słoną wodlą i mieszało nale
życie.

— Nie pchoj, jaki to umulny i medocekany - 
nie pchoj godom ci i takie —

To był zwyczajny, lotny, codzienny zwrot do 
łba końskiego, który przez ramię i popod ramię 
wyciągał się z długiem łakomstwem ku jadłu połu
dniowemu.

Zanurzyły korne. głowy w żłób głęboki.
Rozgarniały pyskiem karmę wyławiając sma

czne kęsy suciej owsem okraszone.
Ogonami nie przestały się omiatać; — to 

swoją, a to swoją drogą.
Obrok chrupały dziarsko, aż miło posłuchać;

— copochwila podnosiły łby, a przywarta do 
warg, nozdrzy i podbrodzia sieczka lśniła się zło
ciście i przy lada ruchu opadała jak to gdańskie 
złoto właśnie.

Zmyślne zwierzęta forkały w pokarm raz po 
raz — boć wiadomo, lżejsza sieczka rozwiewała 
się na boki, a owies cięższy ostawał —; — lecz tu 
wilgotność obroku utrudniała, a nawet niweczyła 
ten ich zabieg chytry.

Tymczasem Jasiek i Mikołaj poprzez to ra
dosne przyzieranie się obiadowi końskiemu wy
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mieniali myśli, zda się, małe, lecz w rzeczy zgoła 
ważne, bo istotne i z momentem związane.

A moment niepośledni.
— Bo to jak se koń nieprzymierzający jak 

i cłowiek me podj: widzis, to na nic, i takie, ani 
do roboty ani do lotu nieudatny, jak se podń 
cołkowicie pożytek śniego — no, no.

Słusznie! - Mikołaj nie miał tu nic do powie
dzenia.

Konie chrupią.
Więc po chwili znowu Jasiek:
— Wolis konie, cy krowy wolis —? —
— E, konie.
— Mos rekt, sluśnie — koń jest koń — żwie 

rze piekne, krowa co? — jakbyś na kijak skóre 
nawiesił — no i takie — i ronumu inksego — ko
niem pogodos i un cie ronumi cie — krowa co? — 
słuśnie cołkowicie i takie, no, na

Ale tu już, psiamać jedna, Antonina stanęła 
w drzwiach.

Jadaczkę na nic rozpuści:
— Dziś go, mondry, bedzie chłopcu w głowie 

przewracoł! — a mleko byś pił?, a masłem chleb 
bys se posmarowoł?, a syrá pajdke byś se zjod? 
dziś go, mondrale! — Wydójżze se konia, kieś 
taki krowom przeciwny.

— Je dyta konia doił nie bede, a jun nase to 
•gor nie — wałachy som, no, no, i takie —

Rozśmiał się szeroko pod tą sztukowaną wie
chą wąsisków.
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Cała twarz pomarszczyła mu się w grube kre
chy i fałdy, a z oczu zostały jeno wąziutkie 
szparki, nic ich nie widać.

Mikołajowi niebardzo nawet wiadomo, o co im 
chodzi —; — z ciekawionym zachwytem patrzy na 
szpareczki pod krzaczastemi brwiami, gdzie jesz
cze przed chwilą oczy były.

Bardzo to dziwne!
Kurczył i przekrzywiał twarz i ślepka mrużył, 

żeby się upodobnić do tego śmiechu, przed któ
rym oczy uciekają

Ale to bardzo trudne! — bardzo!
A tamci byliby się owo z kretesem pokłócili 

przy tej sprawie: krowa, koń
Już się na to zanosiło.
Cóż — ? — i takby jedno drugiego nie prze

konało, bo nikt nigdy nikogo nie przekonał — 
przekonywa jeno to własne widzenie wnętrzne.

Zresztą w tym wypadku przecież i Antonina 
miała konie za cejnieco i bardzo — i Jasiek kro
wom przygany istotnej nie dawał.

Jedno i drugie, wiadomo, potrzebne i ważne 
i cenne; każde po swojemu.

Tak też sprzeczka byłaby jeno stwierdzaniem 
uczuć osobistych — dotykałaby raczej słów upar 
tych — poza któremi skrywa się istota rzeczy . — ; 
— jak zwykle.

Lecz zaszedł wypadek, który odwrócił ich 
uwagę, a myśl w inną pokierował stronę



ROZDZIAŁ CZWARTY
KTÓRY MÓWI O TEM, KTO TO TAM WSZEDŁ NA 
PODWÓRZE; IDZIEMY Z JASKIEM l MIKOŁAJEM PO 
WODĘ DLA KONI; POJENIE KARYCH; MIKOŁAJ 

OSTAJE POD LIPĄ.

Na podwórzu rozległ się głos donośny:
— Gorki drutować, blaszane naprawiać!

Zaraz też wbiegł pomiędzy Antoninę i Jaśka 
Wojtek Moskwik zdyszany — zatrzepotał ramio
nami, jak wrona zrywająca się do lotu, machnął 
ręką prawą, potem lewą, odwrócił się ku drzwiom, 
wyciągnął ku nim ręce, zmrużył oczy, dobył głosu 
z trudem i potrząsaniem głowy, aż wyrzucił 
z siebie:

— Gggospodyni, bo, bo druciorz przy-przy- 
sed —

— A dy słyse, nie drzyj sie.
Odwróciła się i wyszła
Wojtek Jaśkowi raz jeszcze oznajmia:
— Dddruciorz przysed.
Jasiek rzekł:
— i takie —
Skierował się ku żłobom.

A Mikołajek już jest na progu stajni — przy
patruje się pilnie tej nowej osobie.
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Przy lipie, pod którą ławka nieheblowana na
stręcza się znużeniu, stoi ten wędrownik wieczny.

Stary niestety — cóż tam lata!
Siwy, ale i niebardzo — owszem — raczej 

czernią się długie kudły z pod krępki małego kło
bucka.

Portki góralskie szaro-brudne, cyfrowane, na 
kolanach wypuszczone i łatane, wpuszczone dołem 
w buty o krótkich, przylegających cholewkach —;
— do półłydki te buty zaledwie sięgają.

Na drogi błotniste lepsze to niż kierpce.
Kabat bronzowy, obszerny, długi, samodzia

łowy zarzucony na ramiona.
Na plecach przypłaska skrzynka drewniana —;

— wysterczają z niej nieregularne obrzynki lśnią
cych arkuszy blaszanych.

Na lewym boku hojda się skórzana torba na
bijana gwoździami mosiężnemi —; — z główek 
płaskich ornament ułożony: linja falista spodem, 
w każdej z półkolistych przystani tkwi gwiazda 
naprzemiany raz od góry, raz od dołu.

Przy torbie i skrzynce naplecnej pobrzękują 
wieńce drutów rozmaitych grubości.

Tak sobie tam stoi na środku podwórza, wy
patrujący po okrzyknięciu się, skąd tu i z czem 
'M y,dą do niego.

Wraz się też i gospodyni ze stajni przykwapia:
— Pokwolony Jezus Chrystus —
— Na wieki wieków Amen.
— Som, som do podrutowanio górki i miski 

i blasanka do zalutowanio
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— Ano kwolić Boga, kie ino robota jes —-
— Siadojcie.
— No dy ta.
Siadł.
Patrzy Mikołajek, a już go aż w nogach pod

rywa, żeby tam podbiec ku tej lipie, ku temu wę
drowcowi druciarskiemu.

A tu Jasiek z putniami po wodę już idzie.
Co teraz?
Zostać przy druciarzu? troszkę się sam 

boi--------
Czy iść z Jaśkiem?
Aż tu Zając, jakoby myślom jego w odpowiedzi 

rozstrzygająco tak przemawia:
— No, no, to nie pódzies ne mnom po wodę —?

— poć i takie —
Trzeba tedy iść.
Rozstrzygnęło się.
Chociaż to tam takie w latach tych małych su

mienie lekkie, że łacne często dla nowego przy
jaciela starego poświęcenie.

Tym razem tak się nie stało.
Przynajmniej narazie nie.
Druciarz tedy usiadł, Antonina idzie po garnki 

do kuchni, Wojtek krowom z:eleniny przyrzuca
— niekby któro schudła, rajuści święte, byłoby 
tyz było teremtetowanie, no, —, a Mikołajek idzie 
z Jaśkiem do przykopy po wodę.

Radby Jaśkowi pomóc, ale jakże? — ani rusz 
putnię udźwignąć, ani jej ucho ręką objąć, — a to 
jeszcze tak trzeba: dwa palce (środkowy i ser
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deczny) za otwór założyć, a kciukiem z góry po
magać i równowagę odmierzać! — żeby to tak po
trafić, co to za siły potrzeba!

Idą, a Zając mówi:
— No, no, jageś jun asystowoł przy łobroku to 

i napójmy ranem, no i takie, jageś jun asystowoł, 
prowda?

Wodę brało się koło mostu.
A to się odbywało tak:
staje nasz Jaś na płaskim, obszernym kamie

niu, który wsparty na dwu palach, niczem płyta 
stołowa, zwisa nad wodą — stawia na nim jedną 
putnię, a — pochylony — dnem drugiej pustni roz
ważnie odgarnia wierzchnią warstwę wody mart
wej, bo zastałej w tem miejscu wodopojnem; 
ustały się też tam na niej liście i paprochy z pianą 
żółtą pomieszanei —; — po odgarnięciu śmiało już 
zanurza całą pustnię pod wodę —;— postękując 
trochę z ciężkości, trochę ze zwyku, że to każde) 
pracy oddać trzeba, co jej się słusznie należy — 
wyciąga mokre i pełne rozchýbotanej wody na
czynie i stawia je na kamiennej płycie.

Tenże proceder raz drugi się powtarza —, ■ 
historja i rytm ten sam.

Putnie już obie w szyku pochodowym ustano
wione uchami ku wnętrzu

Ruchem od przodków przykazanym zakłada 
ponownie Jasiek palce jak potrzeba, podnosi ocię
żałe naczynie.

Idą.
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— Ciężko ci?
— Sproguj.
— Az urosnę.
— Jak urośnies no, no — to bedzies ucony na 

ksiąskach i takie —
— Nie! — przekonuje go chłopiec z wiarą — 

me, — bede wodę nosił.
— Bodajta!
— Bedzies widzioł! — upiera się — bede 

konie mioł, bede je odbywoł. obrok przyrządzoł 
i wodę nosoł —

A Jasiek wciąż swoje:
— Ksiąski nie dadzą; nie dopuscą do proce; 

no, no, wnetki na dobre ucyć nacnies na elemen- 
torzu i takie — cytok cko na ciebie, no, no, i do- 
cko.

Tak rzekł Jan Zając.
To samo i ojciec czasem zdaje się mówić.
No, zobaczymy.
Narazie, co tam! —, narazie idą do stajni.
Ocierają się putnie o cholewy, szur, szur, — 

na mokro tak się ocierają
Woda z putni małemi, krótkiemi falami —: 

chlust, chlust — na ziemię się wylewa —; — 
w takt krokom.

I tak aż do stajni.
Droga, którą przeszli, znaczy się mokřemi pla

mami parzyście wyznaczając trop stopom.
Zarżały konie.
Poczuły wodę.
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Znowu się dwa łby niecierpliwe do jednej pu
tni pchają; — wypomina im tę niesforność Jasiek, 
ale cóż to pomaga? — Tyle co nic!

Ustatkowanie nastaje dopiero z chwilą, gdy 
każdy swoją poję dostanie.

Tedy piją —; — długiemi haustami cedzą wodę 
przez ściśnięte wargi, jakby się obawiały, by zę
bów zbytnio nie zziębić.

— Koń śpilki nie połknie, taki jes, nie to co 
krowa, co to i gwóź — i takie —; — tłumaczy 
Jasiek.

Bulgoce woda, dudni w przełyku, przelewa się 
w brzuchu niczem głód po kiszkach.

Wszystką wodę wypiły, mało się na dnie osta
ło zmąconego szklenia — dla kota akurat — nie 
więcej!

A gdy już konie łby podniosą — cieknie im 
z pyska ciurkiem woda, a zębiska trą się o siebie 
w pozgrzycie, jakby je wyczyścić należało dokła
dnie po tem pijaństwie.

Tam już za jaślami pachnie siano zielone; — 
więc oba kare łby przekręcają pociesznie nabok, 
chwytają przykęs spory, szarpnięciem wyciągają 
z pomiędzy szczebli i żwawo, smacznie trotują.

— Wolom boskom odbyli my połednie — tero 
pódziemy obiadować — wolom boskom odbyli 
i takie.

— Mnie sie ta niechce jeść.
— Niekce ci? — nawdy trza jeś swojom porą, 

takie jes przykonanie i takie, nawdy trza, no, 
no —

Godzina przed Jutrznią 20
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Wyszli ze staju*
Drzwi przymknęli na skobel
Idzie Jasiek przodem z głową schyloną nieco, 

a ręce długie majdają mu się wzdłuż ciała.
Za nim kroczy Mikołaj — także taki niby spra

cowany, a każdą chwilą wolną odpoczywający, — 
więc głowę schyla, ręce luzem zwiesza.

Ale chyba już pora na tę małą zdradę uknutą 
w sercu i głowie!

Przy drzwiach Antonina.
Jasiek oddala się coraz bardziej.
Mikołaj rozmyślnie zwalnia kroków.
Przystaje pod lipą.



ROZDZIAŁ PIĄTY
O WIECZNYM WĘDROWCU, NAPRAWIE GARNKÓW 
MĄDROŚCI I PRZEJMOWANIU WIN ORAZ O PRZY

OBIECANYM POWROCIE.

ówi gospodyni do tego druciarza:
— Dzidę — mocie haw gorcek jeden, dru

gi; — ten więksy Wojtek psiopara puścił na zie
mie, — z masła ręce mo i mos! — niby sie to 
nie rozledoł, ale zreśtą posłuchojcie sami u woźcie— 

Kolankiem wskazującego palca puka w gar
czek: — Głucho oddaje — prowda? — a tu jes 
miska, tyz tako samo plejzirowano, ale jesce b? ■ 
dzie śnij pociecha — ; — no i ta blasanka, sami 
spenetrujcie, coby ji trza, bezma w c tue śpara.

Obejrzał majster dokładnie jedno, drugie, trze
cie, czwarte — pod światło patrzał, wyobracał, 
poobstukiwał; już wie.

— No, ja; dno sie naprawi; nowe trza — bę
dzie trzymało jesce kieła lot; wszysko sie zrobi, 
co kady potrza. —

— No to mocie, a róbcie moiściewy, coby było 
dobrze, do rzecy; — przyniese wom zocierki 
z mlekiem, bo to obiedno godzina — downo juz 
połednie oddzwonili; — chleba kąsek wom tyz 
przyniese, a ino fajno zróbcie, —

20*
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— Bóg wom zapłać. —
— Nicego, nicego. —

I rozpoczęła się ta robota misterna i zacna.
Druciarz zdjął z siebie sprzęt fachowy, ustawił 

na ławie skrzynkę, wieńce drutów przy nogach 
na trawniku.

Porozdzielał, poukładał.
Usiadł.
Najpierw garczek pękaty.
Obraca go w dłoniach: wzbrzuszeme, dno, 

kraniec, ucha — dobrze!
Przytrzymuje go kolanami — drutu kawał od 

mierzony myślą nożycami obcina — ciach! — upa
da wieniec w podźwięku długim.

Palcem koniec utrwala i poczyna snuć tę sieć 
swoją cechową wokoło glinianej skorupy.

Wysupła się z zawiązów drut długi, drży w 
wyprostowaniu chybotliwem — znów się podgma 
na zbiegu kwadratów.

Już węzeł mocno ściągnięty.
Dalej !
Pod garczek palce załaźą nieomylnie widzące, 

co w którem miejscu najskuteczniej zrobić po
trzeba,

Wokolusieńko — powoli — rozważnie------
Do skutku
Mikołaj przysiadł na kamieniu; pilnie baczy, 

ciekawie się przygląda, napamięć uczy każdego 
ruchu.
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Przemówił druciarz:
— Cóz podobo ci sie robota? —
— Podoba.
— Ejze, to może pódzies ze mnom? — wezne 

cie do terminu, bemy se wroz chodzowali.
Zawstydził się chłopiec; — nie w’e dlaczego; 

— powieki mimowoli nakryły oczy.
Stary dogaduje:
— Poślibymy se na ten daleki wander —
— A gdzież wy idziecie — ? — Ośmielił się.
— Pytoj sie, kady nie ide! — Wszelijako droga 

to moja droga jes! — Nima takich choćby nom- 
niejsych od Orawy po Kraków, Zotór, Biotom, 
Kielce — i dali, bok i we Lwowie i Lublinie był 
i w Warsiawie był — cobyk ik mojimi nogami nie 
wydeptoł — ; — kawoł świata, kawoł świata. —

Mignął drut na słońcu; — posłusznie pod palce 
się garnie — palce robią swoje, a należycie. —

Jak nić na motowidle snują się dalej słowa 
wokół wspominek przyzwyczajonych do samotne
go z sobą rozmawiania:

— Byłek hań ka góry som strasme wysocyste 
i takie wirchem bieluśkie, a świecące, jak śrybne 
woto, co je kitosik na kwałe Bożom pod niebem 
zawiesił; byłek i w takik dolinach, nizinach, a po 
dolach, co to ka spojrzys, to sie niebo z ziemiom 
żyni na tym skłonie niskim jedne wroz — śtama 
nieustająco.

Zreperowany już garczek jeden, drugi idzie na 
ten warsztat kolanowy pod leczące palce.
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Sama sobą krzepi się mowa warg niedołężnych. 
Nagromadziło się, widać, w tych wędrówkach 

treści rozmaitej coniemiara, zauważeń, myśli, 
uczuć.

— Hale nima jak góry — ślebodnij haw i tak 
sie zdo: Boga blizyj. — Choć to ludzie poprow 
dzie wszyścy i wszyndy jednacy: bieda ik ucy, 
uganiacka morzy; — kozdy tego chleba pragnie — 
lo niego sie w chałpie ściero do imentu, lo niego 
sie łozbijo po świecie; — a tak sie juz kozdy zwyr- 
to á krząto, jakby mioł wiecnie żyć; a o te 
świentom ziemie to-ci sie juz nogorzy bijom — 
wnetby sie o niom pozarubywali — tez tak! — 
istnie sie zabijajom abo i po wsiąk, abo i po mia- 
stak, abo i na wojnak; — a co ta z tego! — ino 
z tern zło wzrosto — coroz gorzy; — tele cłowie- 
kowi ziemi potrza co ta na grób wydol i prawie; 
mało-nieduzo — więcy z sobom nie zabiere —;— 
reśta to ino dożywotnie gazdowanie, o które spra
wiedliwie dbać trzeba, zęby ten co je weźnie mioł 
dobre i lepse.

Odstawił garczek; niewiele z nim było ro
boty; — blaszankę bierze.

Przymierza na arkuszu blachy; — kółko zgra
bne wypisuje, zamierza, żeby równo — tnie.

— Patrzę se na te uganiacke i tak se. patrzący 
medytuje —: miboże! — cóz sie troskocie wszy
ścy? — ino duse w tem gubicie do znaku; — lęgną 
sie w wos myśli corne, jak kmury i. coby mioł być 
jasny, słonecny dzień, to jest zakmurzony cołko- 
wicie; — i cóz z tyk kmur! — ino łogień niebieski,
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ino burze, ino pierony; — bez to sie niscy wszyśko 
i cięgiem--------pożary ziemskie, pożary wnątrzne,
— łogień wiecnego zatracenio!

Pogubiły się te słowa w pojęku; — na sercu 
osadzone, jak koła na osi, z sercem się wznosiły, 
z sercem opadały; -— a serce tej chwili nieukojne 
wielce, biło mocno — na alarm!

Pilnie na składność roboty baczy.
Dómawia:
— cało ziemia, a jest ji wielgi kawoł. nieprzej

rzany — dy ta cało ziemia nojpierw bosko, a po
lem ludzko — ino, ze sie tak porobiło, niedobrze 
porobiło, ze prawo boskie inkse, cłowiece inkse; — 
z tern źle! — A dy i drzewa se rosnom i trowy 
i cejnieco i zwierzyny huk przerozmajtyj i dzi- 
cyny nieprzebrany], a wszyśko mo placu doś! — 
A ludzie ino to za coś se wożą, co, pado, moje! — 
Ka sie rusys, ka weźrys, w chałpe cy w duse, to 
ino słysys: moje!

— Tak sie ta mojom i swojom w tym zaciera
nym życiu; z tern źle! — bez to jest źle! — i nie 
bedzie lepi, jaze  nie chytają dobrze te 
scypce, ino blachę mnom. —

Pogmerał w torbie, wyszukał inne.
Zagina brzeg w wyciętym krążku dna, przy

mierza, zaklepuje.
— Prowda jes — życ trzeba — — ale to ta ino 

len brzuch cemsik napełnić, chadre na plecy mieć, 
wiela-tela mi eszkania spokojnego, Bogiem przy
strojonego, no i ogrzonio — ; — a co inkse? — 
dy ta wiela tela, co komu potrza bez nicyjej
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krzywdy na odpowiedzialny warśtat — ; — dośf 
— ale za wiela? — cóz z tego! cóz?! — Złoś co- 
roz więkso, jeden drugiemu zozdrości, w łysce 
wodyby go utopił za te odróbkę więcyj — ; — 
tako juz jes natura ludzko, ze wszyśkiem do 
nicego jak ino w ziemie patrzy, a ku niebu łebtr 
nie podnosi;------- by wo posadzi se kwiotek: mój
jest! — no co twój? — ten habaź, ta łodyżka? — 
c to ci idzie? — no to o niewiela; — tego bronis
— ? — to ci ktosik zabrać pragnie w zozdrośno- 
ści? — śmiech doprowdy! — a miód tego kwiatu 
to juz pscelego chrobocka, albo mentyla — pro- 
wda? — a kolur kwietuskowy to tego, kto na niego 
spojrzy z radością — prowda?

— No to widzicie piekni-mili cało rzec kwia
towo to radoś, któryj sie do gorści chycić niedo>
— ; — tak ze wszyśkim; tak ze wszyśkim — ino 
sie przyj rzyć dobrze, a nie ino po wierzchu; — 
łocy wszyśkiego nie widzom, usy wszyśkiego nie 
słysom, nie wszyśko sie tyz do dotknonć, abo po- 
woniać, abo posmakować — ; — co tu jes no- 
wozniejse sami se uwoźcie. —

Lśni się denko przymocowane należycie, odgłos 
dobry daje, zdrowy — ; — napięte bez fałdki 
i skazy; — jeszcze ino przylutować wiela-tela.

Przez ten ogienek i topniejącą cynę przeświet
lają się słowa:

— Ide se drogą cy miedzą, kabąć, — zboza 
dokoła wysocyste, gojiki śwarne, góry sie mo- 
drzom, godają lasy ze sobą, bez te doliny ku so
bie, rzyka przygwarzo na prądzie — no to se tyz
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mogem pomyśleć, ady to moje wszyśko! — słu- 
śnie! — bo i tak tyz to jes — moje, bez te ucie
chę, którom na nie patrzę, bez te radoś, którom ze 
wszyśkiego mom — nie?------- Poprowdzie to ino-
radoś i lankur są imentnie cłowiece to jego 
włosnoś prawowito, przyrodzone; — a inne? — 
wszyśko inne jes jak wiater ślebodny, bezpański,, 
roz jes, drugi roz go nima; ani go chycis, ani go 
zatrzymies, wymknie ci sie choćbyś, niewiedzieć 
jak gorść ściskoł — ; — ino se jedno cłowieku 
zboc: złe lo siebie chowoj, bogać sie nim jak po
trefíš, a jak nie to niek sie w tobie przegryzie 
jak okowita przez wodę, — a dobrem to sie dziel 
z wszyśkimi; ino tak: zło sobie, dobro ludziom! — 
ejze, byłoby lepij i dobrze i cołkowicie łodmien- 
nie, gdyby my sie tym porządkiem rządzili.

Już się w tern zajęciu głośnemi myślami miska 
podrutowała napodorędziu.

Niesie Antonina obiecaną zacierkę i chleb- 
i mleka garnuszek na skrzepienie.

— Mocie, moiściewy.
Kładzie mu to w ręce.
Zdjął kłobuk, przeżegnał się łyżką.
Poczyna jeść.
Powoli od kraj a wybiera rozważnie i nabożnie;

— łyżkę zacierki, łyżkę mleka.
Gospodyni, że to jest taka niedowierzająca — 

nalewa do naprawionych naczyń wodę — ale! — 
nie przecieka ani, ani. —

— Fajnieście zreperowoł — przychwala.
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Połknął co łam w ustach rozważnie przezuł, 
a nabierając nową porcję mówi:

— Jtiz rtelnie naprawione — nijak wody n_e 
puści — ik mo byc.

Je dalej.
Doznaku się Mikołaj zasłuchał, nie zrozumie 

niem — pewnie, że nie! — tylko tem zadziwieniem 
i zaniepokojeniem bezwolnem i przytaknięciem 
ochotném, które rosło samo jak k'i.at na ugorze
— któż go tam posiał? — Wiatr me wiatr — ! — 
Też i te słowa druciarzowe wiatrem są, który 
sercem chiuoce czy chce, czy nie chce •— bezra
dném!

Jakoś się tak sama odpowiedź stłumiona ro
dzi — więc m siuchuje teraz, co mu się tam w 
myślach rozgaduje.

Tak się zagubił w tych dwugłosach — aż się 
z tego zmęczenie na oczy kładzie.

Spać mu się chce.
Druciarz odłożył miskę i garnek do czysta i do 

ostatniej kropli wymyte i tak tem pierwszem zda- 
aiiem budzi:

— No cóz pódz es ze mnotti? —
— Jak urosnę.
— Jak urośnies? — no dobra! — to jo tu za 

kiela roków, do Bóg docekać, przyńde po ciebie
— ; — ale ty ta juz ze ranom nie pódzies, nie! — 
Kozdy mo swój om dróge odmierzoną od małości; 
kozdego droga inakso — ino dojście to jes to sa
mo! — a po dojściu — ? — no to jak se kto za
robi; — zarobis se. więcy, pódzies wyży, zarobis
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se mnij — to pódzies nízy, abo i zostanies na pla
cu, skądes wysed: — tak se ta cłowiek zarobio ży
ciem na życie, życiem na życie... a kces wiedzieć, 
co mu nobarzej ten zorobek utrąco — kces wie
dzieć — ? — no to ci powiem: — nobarzej ten 
zorobek utrąco — złoś! — to jest nogorse, tego 
sie s trzyz----- znom jom, te złoś! — dobrze zoom,
dobrze!

Uderzył się kilkakroć w piersi jak przy con- 
fiteor na mea culpa.

— Kozdy jes złości winien, winien kozdej 
złości, — co ka ino kto złego kono — to jakby 
jo konoł! — kozdom złoś w sobie mom, za koz- 
dom cierpie! — Kozdy cłowiek za wszyśkik obstoi 
i mo być winowaty za zło wszyśkik ludzi — a jak 
sie w sobie tego wyzbywo, za grzychy wszyśkie 
przed Bogiem spowiado — to sie tem to zło świa
towe umniejso! — A złości tyk za dużo, za dużo 
— casem ani udźwignonć ni mogę — — e! — tak 
se ta godom. — ■—

Nacichł.
— No bo i tak — dorzuca Antonina z groszami 

nadchodząca — tak se gwarzycie po próżnicy — 
i z kim — ? - z chłopokiem! — coz ta chłopok 
z tego wie — mało-nieduzo, ba •— nic.

— Tak sie wom zdo! i tak godają wszyścy; — 
a jo zaś inacy mówię; — dz’ecko se to wszyśko 
bocy i pamięto, pamięto dobrze — ; — kto to 
wie, moiściewy, kto to wie — może juz i dziecko 
prowde istnom zno? — kto to wie! — Tak mi sie 

•coś widzi, ze uno, niby dziecko, raondre na ten 
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świat przychodzi, ino zapomliwe, przekrzycane! •— 
no to se tym życiem swojem nielekiem przybacuje 
te zgubę swój om — ; — zapatrzy sie, zasłucho, 
a furt przybacuje — ; — widzi, słysy cosik-kasik 
— pasuje mu, no to se do tyj prowdy swojij do- 
rzuco, dorzuco, dorzuco — nie pasuje mu, abo se 
rady z cemsik dać ni może — prek z tern! — 
No i tak se z jednyj strony śmietnik zgamio set
ny, a z drugij, widzicie, buduje swojom mondroś, 
jako mu ta akurat potrzebno i do jakij przyróś 
potref i — bo ta, jak, moiściewy, do cego zmysłu 
nimo, to zęby sie na głowie stawioł, zęby se nogi 
nanic schodził, zęby ręce po pochy zapracnił, zęby 
sie niewiedno jak ucył — na nic wszyśko — nic 
z tego mioł nie bedzie — ; — powoli, straśnie 
powoli miłowanio sie cłowiek dochrapuje -— ; — 
ale póde juz. —

— Ile sie wom patrzy — ?
— No, tak z tym poobiadowaniem, dejcie trzy 

szóstki — widzi sie wom? —
Uzdała sie Antoninie cena; nie targuje sie —;— 

dwie szóstki w całości daje, trzecią miedziakami.
— Bóg zapłać.
— Wom Bóg zapłać.
Nakłada na siebie druciarz, wedle porządku 

udowodnionego odwieczną praktyką, sprzęt maj- 
sterski na siebie.

Poprawia się podrzutem ramion i grzbietu.
Zbyrkło na nim wszystko, zadźwięczało, uło

żyło się jak należy i na plecach i po bokach.
— Łostańcie z Bogiem.
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— Z Panem Jezusem! —
Nojlepsego wom i domowi: — chowoj sie 

chłopocku i miłościom Boską róś — pamiętoj, jo 
la przyjńde po ciebie, jak ci bedzie cas; — a nie 
jo, to kto inny; z Panem Jezusem —!—

A Mikołajek zciśzony jest i odurzony, że to 
ktoś po niego przyjdzie kiedyś — a niema w nim 
nic lęku, tylko jakbv zawstydzenie —; — mecha
nicznie żegna:

— Idźcie z Bogiem.
—■ Z Bogiem ide — z Bogiem przyńde.
Poszedł.
Chłopiec powoli idzie za nim w odległości nie

jakiej.
Zadziwniła się docna chwila — i tak mu się 

zdaje, że choć ten kawałek drogi ku bramie 
„w świat" idzie.

Tak doszedł do wjazdu.
Mur w obydwie strony, jak skrzydła rozwarte 

łuczy się od siebie — a nowprost poza bramą 
szeroką — pola zieleniejące, rozkwitłe bukiety 
irżeśni, sady bieliste w kwadratach przypłotków 
zaplatanych — dalej las świeży, dopiero co zbu
dzony, rozsłoneczniony śródpołudniem i aż tutaj 
pachnący żywicą nagrzaną; za górą bieli się jak 
olbrzymi, śnieżny iszczyt prostopadle wyrosła 
chmura wełnista, we wrębach siniata przełęczami, 
w głębi modra parującą przepaścią... przypomina 
się: — jak woto srebrzyste na niebie zawieszone.

Zapatrzył się Mikołaj.
A druciarz tą drogą ku górze poszedł.
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Znikł za zaroślami--------jeno z wądołu glinia
stego, nad którym z rozkwitłych sadków trzy 
chałpy bieliste i żółto-strzechate przechylają się 
ciekawie — wylatuje pogłos nawoływania:

 górki drutować — blaszane naprawiać — 
a echo, wyprzedzając znużone wieczną włóczęgą 
nogi, rozlegało się tak daleko, jak daleko sięgała 
tęsknota dziecięca, i tak długo, jak długą była 
droga wyłożona1 papierami od kanapy po kraj 
nienazwany, tajemniczy, nęcący.



KSIĘGA SZÓSTA

STĄPNIĘCIE NOCY





ROZDZIAŁ PIERWSZY
O TAJEMNICACH OGRODU, ROZMOWACH, ŁZACH 
AKACJOWYCH, Z DYGRESJĄ O MĄDROŚCI ROŚLIN 

I BŁĘDNYCH DROGACH.

Takie to były pierwsze zaznane dziecięcym umy
słem i czuciem osoby — takie było ich w pa

mięci odbicie pomieszane i na węzeł nierozdzier- 
galny zasuplone z wyobrażeniem rzeczy, przed
miotów, sprzętów i zwierząt.

Wszystko na przestrzeni pomiędzy pokojem 
jednym a drugim, sienią, kuchnią i stajnią.

Inaczej nieco było po „stronie drugiej".
Niemniej zresztą osobliwie.
O którejś godzinie, codziennie, jeśli tylko po

goda była zacna, zwykł ojciec mówić:
— Chodź — pójdziemy do ogrodu - 
Wiadomo ogród bardzo duży.
Gdzie (i czy wogóle) był początek, a gdzie 

(i czy wogóle) był kres ogrodu — to zagadnienie 
niejasne, zawiłe i trudne.

Ogród był.
Był przed domem, był z boku domu, był za do

mem, był wzdłuż szerokich i bardzo długich alej 
tył wzdłuż wąsikich a niemniej długich ścieżek.

Godzina przed Jutrznią 21
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Najpierw więc, jaśliby tak oczy zmrużyć i pa
mięci widzenie przerysować — przedstawia sie ta 
zielona mapa jako zbiorowisko linij prostych, ob
łych i krągłych, nieprzerwanych i załamanych, 
płaskich i poziomych, stromych i wypukłych — 
wysypanych żwirem równym i zbitym.

Potem dopiero wrysowuje i wmalowuje się' 
resztę: zieloną, kwitnącą, liściastą, wysoką.

Żwir to jest dużo małych kamyków.
Drobne te kamyki można potrącać nogą, brać 

w ręce i rzucać — lecz broń Boże na trawnik! — 
nigdy! — tylko zpowrotem na ścieżkę.

Takie bowiem jest prawo, że kamyk musi po
zostać na ścieżce; - obojętna, czy małoznacznvm 
zda się przedmiotem, czy leży bliżej, czy dalej. —■ 
Zresztą — o ile się doń podchodzi — będzie on 
zawsze bliżej i znów bardzo blisko; dlatego to 
może — nawet na pewno! — miejsce jego chwi
lowego czy stałego pobytu jest właśnie, jako się 
rzekło, obojętne i raczej małoznaczne.

Więc szli, ojciec ze synem, temi ścieżkami.
Ojciec laską ostro zakończoną Żelaznem oku

ciem, usuwał zgrabnem podważaniem, bez schy
lania się, trawki zadziorne, wyrosłe niespodzianie 
z pośród żwiru.

Zwłaszcza jedna była bardzo uparta i nawet 
zuchwała; mała, niska, przywarta do ziemi — 
ostre króciutkie listeczki gęsto wokół łodyżki 
zmierzwione — tak się nosiła —; — wyrastała 
przez jedną noc, bo jakżeby inaczej —? — prze
cież wczoraj bytowała na tern samem miejscu; wy
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mówiono jej mieszkanie, a daisiaj już się tu spro
wadziła i zagospodarzyła.

Podważona końcem laski, zakreśliła łuk w po
wietrzu i padła na trawnik.

— Tam jej miejsce i — wygodniejsze; — jed
nakże upór! Nie gniewał się ogrodnik bo czegóż? 
— zrzędził jeno.

Dookoła, pośród zielonych trawników, rabaty 
i klomby barwne niesłychanie: miski czerwone, 
kubki białe, naparstki pstre, talerze niebieskie, 
czapki żółte, słońca jaskrawe.

Za niemi, półkolem, krzewy koliste, stożko
wate, pióropuszowe zwisające, rosochate — roz
kwitłe, pąkujące, przekwitajace, lub barwą liści 
zacne i wyróżniające się.

A dalej' wysoki gąszcz drzew: dębów, jesio
nów, klonów, akacyj, buków, grabów, jarzębin, le
szczyn, wiązów i lip.

Tu i tam olbrzymie, ciemno zielone obeliski 
i wieże sosen, smreków, jodeł i pomniejsze: cypry
sów, tuj i jałowców.

To znów plamy rude, krwawe, miedziane czer
wonych dębów, klonów i buków.

Tuż przy domu lak k1ąb dymu — bieliściał 
wśród ciemnych sąsiedztw puszysty, miękki je- 
siono-klon szczepiony.

Cudaczyła się też w tem zbiegowisku — a pod 
słońce zwłaszcza — purpurowa brzoza, białym 
pniem w tę mgłę czerwonych refleksów w pół
cień ciepły, naświetlony, wyraziście wpisana.

21*
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Najwyżej powiewał szumnie modrzew roz
rosły, smukły pniem lil/owym, szeroczysty i nisko 
nawiały dolnemi gałęz ami — dziecięco wątły 
szczytem niczem boże drzewko, lub owe jedlinki 
które cieślowie na ukończonej co dopiero więźbie 
wystawiają, w ozdobie .szarf papierowych, na 
znak, że to już z dachem sprawa piędko doczeka 
się wvCzekiwanego zakończenia

Aż oto i rozyruec.
Do gładkich, zgrabnych palików łykiem przy

wiązane — chyba uciec chciały? — stały pienn? 
róże w koronie ciemnych liści, pysznym, wonnym 
kwieciem licznie głowiaste: — białe, jasno-żółte, 
prawie pomarańczowe, czerwone, krwawe, pur 
purowe, bordowe, aż-ci już niemal czarne — i ró
żowe, olbrzymie jak czepce i pasiate rózowo- 
białe.

Wzdłuż, wszerz i napoprz sk szpalery bzów, 
jaśminów i tawuł.

W opiece i oddánu serdecznem — nie w celu 
sobkowskiej uciechy, a w samejże życia radości 
więc w celu właśnie — rosło to zielne czarnokńę- 
stwo bujnie i suto, w oszałamiającym przepychu.

A już się tam z temi kwiatami rozpoczynała 
praca porą zimową, gdy trawniki były białe, 
a drzewa czarne, rozkwitające jeno porankami 
szronistemi modrą srebrzystoscią pod błogosławią 
cem przytakiwaniem olbrzymich jodłowych i świer
kowych rąk zakutanych w pierzeniaste rękawica
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Już więc wtedy temi godowemi czasy — obok 
kominków i za piecami rozstawiona na stołkach, 
stołach, ławach, zydlach paczki miiejsze i wię
ksze wylęgały rozsadę wiotką i bardzo delikatną 
— zieloną, pękatą, grubą, soczystą — różową.

Suto podkarmiane rosły w zakątach ciepli- 
stych szybko, jakto się mówi, w oczach!

W wieku odpowiednim przeprowadzaj się do 
doniczek, które znagła wyrastały w wielkiej licz
bie, panoszyły się wszędzie (niczem owe grzyby 
na podłodze, o których była mowa); prawdziwie: 
najazd doniczek na dom.

Rośliny odmienione w kształcie i barwie do 
niepoznania, przeprowadzały się po rag trzeci 
(niby na letnisko) do ogrodu — tu już czuł" się 
jak u siebie: kwitły i pachniały — czynnościami 
temi m'losnemi wypełniając noce i dnie.

Później jednoczyły te dwa wysiłki w jeden 
owocowanie.

Idzie pan Michał krokiem rozważnym, a obok 
niego Mikołaj drepta.

Poczyna się powszedni monolog myśli i zauwa
żeń:

— Rośliny są mądre i pracowite —
(znowuż ten chwast — skarani« boskie)
—- najkrótszą i najpewniejszą obierają drogę —
(skrzepiłeś się, biedaku, szczęść Boże)
— życie ich jest wzniosłe —
(cóż ty tak listki tulisz)
-— może najczystsze —? —
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(czekaj, już ja cię uwolnię z mszyc)
— jeno trudno skomunikować się z niemi —
(o bracie! — tutaj kretowisk nie wyrzucaj)
— trudniej, niż ze zwierzętami —
(cóż za gąsienica! —to pawik nocny, uważaj, 

żebyś nie przydeptał, obejdź)
— dawne czasy, parantela zamierzchła; — za 

pomma się jednak; w tem sęk! — jednakowoż —
(spojrzno na ten mieczyk purpurowy — cud!)
— jakoś się jednak porozumiałem —
(co mówisz? — dlaczego? — dopiero za mie

siąc zakwitnie; — wszystko ma swój czas)
— dużo wam zawdzięczam, więcej niż księgom, 

prawie tyle co życiu —
("akwŁtłeś — no nareszcie).

Mikołaj słyszał tę rozmowę ogrodową i nieraz 
leczenie.

Niby się to z tych zarwanych zdań nic nie wie- 
driało, ale jedno było pewne: życie skupione, 
współżycie pełne i wielka, bezbrzeżna orzyjażń 
i miłość bliźniego, który z natury swojej miejsca 
nie zm, miał, rósł pionowo, myślał zielono, kochał 
barwnie i wonnie, owocował statecznie.

Samorzuti le wrastał szacunek dla życia kwiet
nego w serce chłopięce.

Łąkę kochał zapamiętale — lecz nigdy w my
śli mu nie powstała chęć biegania po niej; nigdy 
też nie zrywał liści ni kwiatów, nigdy nie łamał 
gałązek

Nie z zakazu, z dobrawoli
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Co więcej! — czynności takie wykonywane 
przez innych, sprawiały mu dużą przykrość i ów 
ckliwy ból, jaki odczuwamy patrząc na czyjeś ska
leczenie.

Raz zwłaszcza ból był dotkliwy bardzo.
Wypadek był tego rodzaju:
za wozownią rosła akacja wielkolistna, zakwi

tająca w czerwcu dużemi, zwisającemi, białemi ki
tami samego prawie zapachu —; — kwiaty wątłe, 
prześwietlonej mgle alabastrowej bliźnie, były do
prawdy zjawiskiem niematerjalnem, były konden
sacją woni, woni słodkiej o barwie miodnistej.

Otóż — a było to właśnie podczas kwitnienia 
— ktoś odłamał nieopatrznie gałąź (— niezwykle 
kruche gałęzie ma ten gatunek akacji —), chciał, 
widać, zerwać kwiat — no, cóż?! - odłamała się 
gałąź.

Było to jakoś pod wieczór.
I oto dnia następnego z rany tej sączyły się 

duże, przeźroczyste krople, jak łzy jak łzy rzę
siste.

Trawnik pod tą gałęzią był wilgotny, źdźbła 
traw i liście ziół lśniły, jak w sutej rosie skąpane.

Drzewo płakało.
Pobiegł Mikołaj w te pędy do ojca —
— Tato, akacja płacze, bardzo płacze —
Ojciec wysłuchał, wyrozumiał, jako fakt przy

jął, nie widział w tem ani przesady, ani miłego pa
plania dziecięcego.

Rzekł nawet — a stali już właśnie pod drze
wem płaczącem:
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— Rzeczywiście —
Szmatką lnianą, na którą mokrej gliny kęs po

łóż^ zawiązał ranę, opatrzył,
■— Pewnie go tak boli, jakby mu ktoś palec 

uciął, prawda —? —
— Tak —■ niezawodnie, niezawodnie! —- roś

liny i drzewa odczuwają ból zupełnie świadomie, 
bądź pewien, cierpią i smucą się--------

Chłopiec był tego samego zdania 
Niezawodnie! Niezawodnie!

Drzew, krzewów i roślin chorych było w ogro
dzie wiele.

Wymagały pieczołowitej pielęgnacji i osobliwej 
opieki.

Przyczyny zachorzeń są najrozmaitsze , 
lecz sprawy to może raczej ogrodnicze? — może!
— chociaż wszelka fachowość — jakoś tak już jest
— bywa sucha i stereotypowa. Tak i tu. Niewiele 
czyta się w tych pięknie klasyfikujących książ
kach o życiu duchowem roślin; a to przecież spra
wa najważniejsza; — najlepsze dzieła botaniczne 
są dopiero anatomją.

Suche, gałęzie, to drobnostka; — obcina się jer 
a drzewo nic nie cierpi; nie boli go to; przeciwnie
— rade jest bardzo; cieszy się wyraźnie bujnemi 
liśćmi, klaska w ręce i śmieje się wierzchołkiem 
do słońca i chmurom na migi pokazuje, że jeszcze 
trochę, troszeczkę urośnie, a dotknie ich nieza
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wodnie, a kto wie, może i o niebo błękitne za
wadza? —

O niebie marzą wszystkie rośliny.

Gorzej jeśli z jakichś przyczyn otworzyła się 
rana na korze do żywego ciała; to bardzo boli; 
drzewo cierpi i choruje.

Wtedy trzeba leczyć! — Np. rozmieszać glinę 
z krowieńcem, opatrzeć tą maścią ranę, zawiązać, 
a najlepiej potem cały pień rządkiem wapnem 
obielić

Jeśli się dobrze i umiejętnie leczy drzewo, 
krzew, czy kwiat — zdrowie wraca im prędko.

Są to zresztą wszystko zabiegi tylko pomoc
nicze; samolecznictwo drzew jest decydujące.

Mądrość ich i pod tym względem jest nieza
wodna.

Lecz są wypadki nietylko nieprzewidziane, lecz, 
zgoła nie dające się zbadać ni określić-

Jeistże w tem coś dziwnego? — Cóż my zba
dać czy określić potrafimy? — bardzo niewiele.

Z chwilą gdy całą siłą oddalamy się od przy
rody, gdy zagubiliśmy kontakt bezpośredni z zrze
szeniami istot zwierzęcych i roślinnych, gdy two
rzymy sztuczne skupiska wyeliminowane, zawie 
szone niejako w próżni, egocentryczne, pełne 
spraw niespokojnych, rzekomo pilnych, stworzy
liśmy zło niewiedzy, które nas pierwej czy później 
pochłonie

Nie pomijajmy możliwości odrodzenia.
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Lecz błąd jest srogi, a najgorszy ukryty w tym 
■słowie: postęp, który jest usypiającem autookła- 
mywaniem siebie.

Niema postępu! Istnieje tylko wzwyżenie!
Wzwyżenie — to znaczy stanięcie ponad ego 

izmem.
To cały trud wypracy.
Człowiek poczyna się w momencie wielkiego, 

powszechnego umiłowania.
Bez tego spada poniżej sfery zwierzęcej i roś

linnej — w chaos — w piekło.
Raj to symbol nieświadomego współbytowama 

z przyrodą (po wyjściu z chaosu) — żywot wypra
cowujący świadomość swą w stosunku do wszel
kich zjawisk zewnętrznych i wewnętrznych.

Z raju wyszedł Adam-pracownik, aby w pocie 
czoła i męce duchowej dotrzeć do nieba: miłości 
Boga, miłości człowieka, miłości przemian, miłości 
ogarniającej wszechświat.

Droga wieczna zagubiona w bezmiarze.



ROZDZIAŁ DRUGI
ŻAŁOSNY, O UMIERAJĄCEJ SOŚNIE, O ŚCIĘCIU JEJ 
1 UPADKU; NA JEJ STANOWISKU ROŚNIE JESION.

Sosna turecka rosła sobie w alei w jednym rzę
dzie z parosetletnim wiązem, z klonem sze- 

rokolistnym, jarzębiną i jabłoniami dwiema,
Ani stara nie była zbytnio, ani też nie zdra

dzała żadnych odznak ciężkiej choroby, trawiącej 
ją snąć oddawna.

Przeciwnie — była w sile wieku, a łońskiego 
roku urosła jeszcze znacznie, stężała, — jej długie 
pendzle igieł były nad wyraz bujne.

Jesienią była szczęśliwą matką wielu pięk
nych, dorodnych, gronami zwisających szyszek.

Jeśli wiatr strącił szyszkę, można' było za 
każdą przegrodą, na której osiadła kropla — chcia- 
loby się rzec, zcukrowanej — żywicy — znaleźć 
nasionko rude z błoniastem skrzydełkiem; gdy się 
je podrzuciło — opadało, zataczając śliczne, pręd
ko wirujące koła — zupełnie tak, jak nasiona 
klonu lub jaworu.

Z każdego takiego uskrzydlonego ziarnka mo
gła wyróść sosna najpierw malutka i wątła jak 
trawka; z rokiem każdym przybierała na wadze 
i wzroście, aż z latami stawała się duża i rozległa, 
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jak matka, która przecież nie potrzebowała sta
wać na palcach, żeby zobaczyć ponad koronami 
sąsiedni:h drzew, co to się tam na szerokim świę
cie dzieje.

Najwięcej tego „świata" mógł oczywiście oba- 
czyć wiąz, z wieku mu i godności ten zaszczyt na
leżny — lecz i sosna, na honor, nie była ułom
kiem!

Otóż sosna ta, piękna, sZumiasta, wysoka sosna 
turecka — poczęła nagle tracić barwę ciemno-zie
loną, puszystość jej igieł zmniejszała się widoczni ; 
z dnia na dzień, gałęzie leniały gwałtownie tak, 
że patrząc na drzewo zdołu i zbliska, miało się 
wrażenie wiotkiej, gazowej materji przetartej, 
przeświecającej i drącej się za każdem porusze
niem,.

Wreszcie poczęła sosna wyraźnie żółknąć i ru
dzieć ostatecznie.

Pi :ń tracił z każdą chwilą ową wężową Iśnią- 
cość kory, pełnej podskórnych żywotnych soków 
— stawał się suchy i popielaty.

Było rzeczą az nazbyt widcezną, że drzewo 
choruje, ciężko choruje; jeno chęć, dość pospolita, 
wmówienia sobie i łudzenia się, budziła nieuza 
sadnione nadzieje, że „może będzie lepiej".

Badał ją ojciec jak lekarz-przyjaciel troskliwy, 
opukiwał, odłupywał kawałeczki nadwątlonej i łu
szczącej się kory —: nic niewiadomo! nic! To 
jedne tylko pewne.

Okopał dookoła, znawoził — nic nie pomogło.



333

Przez kilka tygodni zdawało się, że może, 
może się skrzepi.

Radowała każda igiełka zieleńsza.
Lecz i to było złudą.
Drzewo marniało z dnia na dzień.
Bezsilna była opieka królowej kwiatów Flory, 

której terakotowy posąg stał pośród tuj.
Bezsilna i terakotowa mądrość Sofia z sową 

przycupłą u bosych nóg.
Duch sosny był zdecydowany w dalszym po

chodzie nowych szukać form.
Ciężkie to były tygodnie.
Cichość posępna zawisła nad ogrodem.
Cichość, melancholja i nieukojne oczekiwanie 

-czegoś, czego się uniknąć nieda.
Można śmiało rzec, że drzewa i kwiaty za

milkły, że chodziły na palcach, rozmawiały szep
tem i na migi.

Pamość tych dni urzekała.
Wiatr ukrył się w borach, z poza pni jeno 

milczkiem szpiegował i baczył.
Ucichły zabawy najmłodszych roślin.
Wszystko stało w bezruchu.
Aż wreszcie przyszedł ten dzień ostateczny, 

w którym pan Michał raz jeszcze jak najdokładniej 
rozważył symptomaty zbyt zresztą jawne i nie
dwuznaczne.

— Ano nie poradzimy — koniec; — trzeba ją 
wyciąć, lękam się o inne drzewa.

Wyrok zapadł
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1 wtedy przyszedł Jasiek i ktoś tam jeszcze 
z olbrzymią, zębatą, groźną piłą i z lśniącym, wy
ostrzonym toporem.

Obejrzeli.
Dookoła obeszli.
Pokiwali głowami
Tak poegzekwiowali:
— No, no, sknie na nic — jun śnij susyca i ta

kie —
— Musi być abo chrebok u korzenia zre, abo. 

jakosik ziemia niezdatne —
— Niemia dobro jes, dobro niemia — cheba 

kto urok na nie rzucił.
— Mozę i to być, bo i prowda, wszyścy sie cu

dowali, patrzyli, a goda’1 piękny goj, ślicny goj 
— tak i urzekli z kretesem — mocie rekt, bo to 
ta i nie kozdy bezuroku rzeknie, a niejeden i kiep
skie spojrzenie mo, abo w złom godzinę trefi — 
mocie rekt —

— Mos tero piękny goj, ja, moiściewy — i ta
kie —

— Ja, ja — przysło mu na koniec —
- Wszyśko tak, wszyśko, no, no —
— Ja, słuśnie, wszyśko mo swój bieg, miboźer 

i cas swój mo, cłowiek jak i goj nieprzymierza- 
jący —

— Co ta — kwilą wszyśko — i takie —
— No biermy sie —
— Biermy —
— W imię Łojca i Syna
— I Ducha świentego — i takie —
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— Amen —
Uklękli.
Garściami powyrywali bujną trawę pod pniem,, 

odsłonili go tuż nad ziemią
Przyłożyli piłę.
Oburącz poczęli ciągnąć ten rzężący sprzęt ku 

sobie — od siebie — ku sobie — od siebie — raz 
ten, raz tamten.

Czy to piła była tępa, czy kora w tern miejscu 
przykorzennem stwardniała —? — dość, że piła 
zgrzytała, brzęczała, piszczałai zeskakiwała z drzewa.

Próbowali uparcie —; nic nie poradzą —— 
natrocili jeno płytkich rys, a żadną dobrać się nie 
mogli do żywego.

— Nie do sie tak — zackojcie —
— Kwarde, psiasierś i takie —
Wtedy to ten drugi — nie Jasiek, — siekierą 

zaciął pień, raz zgóry, potem zdołu — tak po 
kilka razy, aż się wyłupał klinowaty otwór.

— Teroz to nom juz pódzie —
— No, no, piła bedzie miała halt i takie — 
Przeżegnali się.
Piła założona w tę ranę nie ześlizgiwała się już.
W miarę wyciągających się i naprzemian wkur- 

czanych rąk — zagłębiały się zęby ostre i złe 
zjadliwie w pień drzewa.

Dobre półgodziny rżnęli.
Pot im skraplał czoło,
Żyły na rękach nabrzmiały
Kulana bolały dokucznie.
A tu jeszcze do połowy pnia — hola! kęs;
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-spory.
Piłowanie ciężka rzecz
Przerwali.
Starli pot rękawem.
Piłę wyjęli.
Palcami dotknęli —: gorąca.
Odłożyli ją w zimną trawę
Powstawali z klęczek
Popenetrowali po gałęziach, po czubie.
— Ale kwarde, powiedzcie ino, ktoby sie to 

-spodzioł — ? —
— No, no, a sosna przecie doś bywo płono —
— Hale to hamerykańsko —

- turecko —
— to jednoś —
— no, no — ryktyk i takie —
Poobchodzili dookoła drzewo.
I znowuż: zadzierają głowy, potwierdzeń ja

kichś czekają — czy co? — rozpatrują wierzcho
łek, jakby wronich gniazd szukali.

Zabrali się do roboty.
Powoli zasunęli piłę w waska śmiertelną ranę.
Z oporem wchodziła.
Drzewo broni się do ostatka.
Piłują.
Pa jakimś czasie sosna poczęła drżeć — le

dwie dostrzegalnie.
Posypało się nieco igliwa.
— Dobrali my sie do duse — orzekli
Drżenie powtarzało się odtąd rytmicznie 

-w miarę zagłębiania się złowieszczego żelaza — 
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coraz mocniejsze, wyraźniejsze,, trwożliwsze —: aż 
już każda gałązka trzęsie się w tej febrze ostatniej. 

Jakaś obstarna zeschnięta, zeszłoroczna szy
szka opadła obijając się o gałęzie w trawę —: 
ostatni pusty owoc.

A już to drżenie niesamowite przeszło w głu
che, ni to podziemne trzaskanie i chrzęst — jakby 
kto żywe włókna rozdzierał.

— Holt! —
Zatrzymali się!
Ostrożnie wyjęli piłę.
— Uwazować teroz potrza —
— No, no, niebeśpiecno i takie -
Nacięli toporem pień, po przeciwnej stronie 

przepiłowania; — tym sposobem wyznaczyli kie
runek padania.

Wtedy to długi drąg wparli w pień.
Przysądzili się.
— He — ruk!
Pchają.
Nic
Wyżej trzeba.
Drugi raz,
— He — ruk!
Trzeszczenie!
— He — ruk!
Razem, zgodnie, trzeci raz!
Drzewo chwieje się gwałtownie, trzepoce nie- 

poradnemi gałęziami, jak ptak spętany wzlecieć 
•chcący, — trzeszczy tępo i przeciągle.

Godzina przed Jutrznią, 22
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Więc raz jeszcze:
— He — ruk!
Zachibotał wierzchoł, jak pijany szalejem, za

tańczył, zakotłował.
Drzewo poczęło się przechylać — powoli, 

znużenie, śmiertelnie,
— Uciekać!
— Bacnoś!
Odskoczyli,
A wtedy już drzewo nabrało w przechyleniu 

skośnem pędu znacznego.
Zaszumiało gałęźmi jak na walnym wichrze.
Potem, jakby huk gwałtowny wodospadu
Trzask!
Łomot!
Zadrżała ziemia, stęknęła, zadudniała.
Drzewo z połamanemi gałęźmi leżało na ziem' 

nad podziw wielkie i wspaniałe — większe i wspa
nialsze pc śmierci, niż za życia.

W miejscu, gdzie jeszcze przed chwilą ctała 
sosna — po nad bielistością odziomka osypanego 
żywicznemi trocinami — wyrosła ponura pustka 
wysoka i szeroka.

Obcńipali gałęzie.
Pień na dwoje przecięli
Gałęzie i wierch pó;dą do pieca, pień do tar

taku; będą z niego deski na powałę.
Niema już sosny.
Na jej stanowisku posadził pan Michał smu

kłego jesionka.
Rósł żwawo.



ROZDZIAŁ TRZECI
O ŁĄCE, Z PODANIEM KRÓTKIEM I ZWIĘZŁEM 
DZIEJÓW LWIEGO ZĘBA VEL WILCZOMLECZA, 
O MOTYLACH, PSZCZOŁACH, TRZMIELACH, ŻABACH, 
WODNYCH PANNACH, SIKORCE, WILDZE, SKOWRON
KU, KUKUŁCE - KWIECIE l SROCZCE PANNIE KASI.

Właśnie za tą aleją, na której umarła sosna 
rozstępowały się nagle drzewa i okrążały 

dużym prostokątem kwiecistą łąkę.
Łąka obszerna.
Rozległy widok zamykały, rozdrgane ciepłem 

przymodrzałem, topole przecinające swą zjawą 
dogasających pochodni górę granatową.

Wzdłuż łąki biegła miedza szeroka popod 
lasem.

Olbrzymia mroczna wnęka pośród dębów była 
bramą do tej zaczarowanej nawy o zielonym stro
pie wspartym na kolumnach przelicznych drzew.

Na tle mrocznego sklepienia wejściowego zło
ciły się prześwietlone nawylot liście zabłąkanej 
gałęzi lipowej — : złoto-zielone serca — emble
mat żywy nad żywym portalem.

A łąka była zie]|ona i żółta.
Zielona trawą, żółta jaskrami i lwim zębem.

22*
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Pod wieczór, gdy zasypiały kwiaty i mrużyły 
się żółte oczy — jawiły się po całej tej to prze
strzeni — niby nagle, ale to się pewno tylko tak 
zdawało — puszyste kule lwiego właśnie zębu, 
zwanego też mleczem wilczym, znanego również 
pod przezwiskiem męskiej stałości.

Przy ziemi rozkładają się liście wąskie i dłu
gie — ostrozębate — usprawiedliwiają też nazwę 
należycie; — a że z nich i z łodyg po zerwaniu 
mleczna ciecz się sączy — więc i ta druga nazwa 
słuszna — ; — a co do przezwiska — mój Ty 
miły Boże! — zrywać i dmuchać i z tego wniosko
wać — ? — czy aby nie za pochopnie? — zresztą 
to nas tutaj i w tej chwili nie obchodzi wiele.

Z pośrodka tych promiennie rosnących liści 
wyrasta blado-zielona łodyżka pusta, prosta wy
soka, a na jej szczycie wspaniali się ten świat, 
gwiazda, planeta, kosmos cały, poemat rozsiewny 
o konstrukcji doskonałej, mądrej, wzniosłej.

Lecz najpierw jest kwiat słoneczny, żółty 
kwiat o wąziutkich, gęstych płatkach.

Zamyka on się na noc jaskrowym procederem.
Wtedy jest takie-sobie-niby-nic — : pendzelek 

zielonawy z brudną kitką włosów żółtawych.
Rano, o wschodzie słońca — zużywszy noc na 

sen krzepiący i obrót ku wschodniej nieba stronie 
— rozwija się żwawo i zwinnie.

Trwają te dzieje przewidziany i potrzebny 
okres czasu.
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Któregoś wieczoru zamyka kwiat oczy na sen
— i nie budzi się w kształcie wczorajszym już 
przezwyciężonym !

W saimtnem i ciemnem skupieniu dokonują się 
przemiany wielkie!

Rodzi się w nabożnej dostałości misja przeka
zania cudów osobistych — gromadzie!

Życiem jednostki pisze się niezmożna historja 
gatunku - gminy!

A mądre są te przygotowania!
Wszystko przewidziane!
Strategja ścisła, jasna, zdecydowana.
Wszelkie możliwe okoliczności i warunki — 

zrozumiane ciężkiem doświadczeniem odwiecz
nego trwania — brane są pod czujną uwagę.

Uniknąć niebezpieczeństw zewsząd czyhają
cych — a nie o własne bezpieczeństwo chodzi!
— o całość!

Wyzyskać korzyści miejsca i czasu!
Prześcignąć współzawodniczę plemiona!
Zdobyć świat!
Pierwszym i najważniejszym sojusznik em 

w tym okresie pracy życiowej — jest wiatr — , — 
dla niego więc, by się sam nie trudził i nie mo
zolił, by nawet myśleć nie potrzebował — ułat
wienie trza stworzyć vuelkie, tak wielkie, że od 
niechcenia, — nie siląc się, samem istnieniem swo- 
jem — spełni potrzebną, tak bardzo konieczną 
przysługę.

W tej to zamierzonej myśli już się więc i lekki, 
lotny puch dookoła postanowienia gwiazd: iście 
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układa — obojętne z której strony wiatr zawieje: 
róża wiatrów przezwyciężona.

A od tego punktu - spadochronu zwisa jak 
cienki drucik — łodyżka dźwigająca ziarenko: 
tę mądrość ostateczną

Ziarno, ciężkie przykazaniem, które spełnić 
musi za wszelką cenę — zwisa wdół, a ilekroć 
oczy wgórę wznie sie widzi niezmierzone niebo 
prześwitujące przez bielistą gazę puchu-parasola- 
latawca i spadochronu właśni*.

Dmuchnij jeno, wietrze przyczajony, a cała 
rzesza latawców obarczonych ciężarem ziarna 
żywego uleci kawalkadą w przestrzeń — ponad 
tę łąkę kwiecistą.

Od ciebie już, wietrze wiejący, zależy, czy 
wyżej, czy niżej polecą w tej napowietrznej po
dróży, która jest chwilą triumfalnego odpoczynku 
uroczystością, zachwytem, upojeniem, obchodem 
życia narodowego, świętem wielkiej konstytucji 
lwiego zęba.

Przestrzeń nadłączna skanduje epopeę mno
gością latających ziarn.

Rozrzutną zasobnością przezwycięża wola 
życia rzekomą, nieuważną sobiepańskości żywio
łów.

A mądra wiedza gatunku utajona w ziarnie, 
przypomina ciężarem swym obowiązek wielki: 
prz< kazania legendy trwania swego rodzaju — 
przez gminę — po wieczność!

Wszakże cel ostateczny: zasianie wszech
świata!
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Wilczomlecz na wszystkich planetach!
Złotym kwiatem płonące gwiazdy!
Bezkres zaludniony latającem ziarnem!
Tymczasem mierzą pionowo w ziemię — opa

dają i dotykają rozgrzanej, wilgotnej, czekającej 
gleby macierzyńskiej.

Pogrążają się w niej.
Czepiają niewidocznemi chwytkami------- a już

tam w pramądrym ruchu zgoła duchowym poczy
na się śpiewna praca kiełkowania — ; — odpada 
misterna budowla puchu-skrzydełka-łatawca —: 
zadanie spełnił nieomylnie!! — W tej chwili już 
na nic nie potrzebny!

Pozostaje wszakże pamięć konstrukcji udałe- 
go aparatu; święci inżynierowie bezimienni skon
struują go zawsze, gdy pora nadejdzie.

Idzie Mikołaj miedzą przyłączną, popodleśną 
— szlakiem raczej zarosłym — brodzi, trawa nogi 
zalewa — a te puchy, a te puchy po kolana — 
głowią się i tysiącznieją.

Zrywa baloniki zwiewne — wolno, bo to na
sienie — rozsieje się — będzie więcej kwiatów 
--------dmucha i patrzy, jak lecą — jak lelcą — 
wysoko - — powoli opadają ku ziemi.

W ręce ostaje łodyga z śmiesznym białym 
guziczkiem na czubku — platformą lotniskową.

Z łodyg długich, giętkich i pustych pleść 
można — lecz właśnie ten guziczek trzeba ode
rwać — łańcuchy o ogniwach dużych i zielonych.
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Kwieci się łąka chłodzista i pachnie i dźwię
czy i gra i osi się, pszczeli trzmieli i motyli górą.

Przelatują w podrzutach skrzydeł bielinki 
z czarną kropką na białych skrzydełkach, żółte 
cytrynki, nekrapiane ceiki, admirały - rusałki 
z wstęgą ognistą komandorstwa motylego, żałob
niki ciemne z białą krezą, mieniaki cudne tą 
przemianą barw od czerni poprzez fiolet do stalo
we? błękitności, pawiki rudawe o dużych pawich 
oczach, po parze na każdem skrzydle, pasie kró
lowej odosobnione, zarozumiałe — lecą, prawie 
nie poruszając skrzydłami, zakończonemi wydłu
żeniem cienkiem, jakby dwie po bokach szpady 
płaszcz paziowski podnosiły.

Motyli moc!
A z kwiatu na kwiat, z wilczomlecza na jas

kry, z liljowych dzwonków na błękitne sosienki 
dąbrówek, z firletki różowej, strzępiastej, zwanej 
krwią Panjezusową, na ciemnopurpurowy balda- 
szek, z rumianka na niezapomma:ki, przebrzękują 
złote pszczoły — powietrze ich przelotem żywe 
i promienne.

Obejmują kwiat łapkami, w kielich główki ła
kome wsuwają — piją miód, lub naganiają w ko
szyczki tylnych nóżek złoty pył.

Pobrzęk ich skrzypcowy.
Basem wtórują im kosmate trzmiele, stale 

w futra puszaste odziane, a szata na nich czarna 
z żółtemi obramieniami — paradują w tym upar
tym obyczaju narodowego stroju; — futro w taki 
skwar!
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A, niech im tam będzie!
Jeno, że grubasy przez to opasłe i pękate — 

więc, gdy się tak w kwiat‘wątły, a wąski prze
mocą pchają po tę odrobinę przynęty słodkie; — 
to go też i rozrywają i strzępią — nieostrożne 
gbury!

A że to stawek niedaleko — stąd ta niebywała 
bujność laki — więc też i szklarek i owych prze
dziwnych panien wodnych zatrzęsienie!

Wąskie i cienkie niezwykle ich ciała, głowina 
maleńka, a ślepia olbrzymie, wyłupiaste.

Unoszą się trzepotliwie na niebieskich błon- 
kach skrzydeł, których nigdy nie składają, lecz 
ustawicznie wychwalają się i puszą niemi.

Podobne do nich w budowie ważki o skrzy
dłach przeźroczystych, żyłkowanych (—- istny liść 
srebrnika judasza —) zwane przez lud żmijami — 
przewijają się ponad łąką gwałtownie, zrzadka 
przysiadając na czubkach łodyżek, które drżą 
pod tym szklanym ciężarem.

Raz po razu dwie żółte i zielone żaby skaczą 
na wysokość traw wielkim łukiem — hyc — hyc 
— ! — Odpoczywają, robią bokami, podgarle im 
się wydyma — hyc! hyc!

Całe bujne przyziemie pełne ruchu; bo to 
i małe, szare, piaskowe żabki, których po desz
czu taka niebywała ilość się wyraja i pasikoniki 
i świerszcze rzępolące od ucha.

Ach! — podejść cicho, zobaczyć jak on to 
tam skrzypliwie v ygrywa — ten świerszcz! — 
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A jest tuż — .niedaleko! — Ba! - cóż z tego 
— ; — ledwoś doszedł na palcach, ostrożnie, 
z zapartym tchem do miejsca grającego — — 
cisza! — oniemiała przestrzeń! — lecz już, już 
rzępolenie słychać, lecz gdzie indziej, w innej stro
nie, daleko — ; — nieda się podejść — szczwa- 
niak!

Chodzi, brodzi Mikołaj w tym cudzie ciepła, 
.'barwy, woni i grania wielkiego.

Po drzewach przelatują ptaki w nawoływaniu 
zaśpiewie, dzwoni niu wdzięcznem,

A najpierw sikorka kręcicka, ciekawska 
w czarnym kapturku i białych okularach, w resz
cie swej szaty popielata i żółta — ; — kręci łeb
kiem, wierci się — cyk-cyk — cyk-cyk — cyk- 
cyk.

Na kamieniu przysiada pliszka — długim ruch
liwym ogonkiem kiw-kiw-kiw-kiw nakiwuje bez 
przerwy, pociesznie — śmiech!

Aż tu już z drzewa na drzewo wdga złota 
przerzuca się kulą wartką w si edmioitonie fai fary 
wygwizdanej gromko - za nią już druga — do
ganiają się — trzepocą wśród gęstych konarów — 
jeno ten poszust, niepokój i zamęt gałęzi słychać, 
z pośród których raz po razu wystrzela bojowy 
hejnał zakończony swarliwem. wyśmiewnem re
chotaniem.

Nagle — prawie z pod nóg — tuż! — aż się 
chiopiec wzdrygnął i rumieńcem oblał — wyla
tuje, jak szary kamyk ptaszek ubogi, niestrojny.
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Prostopadłym prawie skosem leci w niebo, 
a podrzucając się gwałtownie wgórę, poczyna po
nad drzewami już — śpiew długi, dzwoniący, 
upojny, natchniony.

Coraz wyżej wzlatuje, a śpiew jego, jakby tem 
oddaleniem wyraziścieje i mocy nabiera.

Napróżno, chłopcze, podnosisz głowę i oczy 
przed słońcem dłonią małą zasłaniasz — już go 
nie dojrzysz!

Już jest jeno plamką nikłą!
Już znikł w błękicie!
A pieśń jego ze sfer niebieskich niesie się roz

lewnie, koliście.
Opadają dźwięki jak srebrny deszcz, w którym 

każda kropla jest małym dzwonkiem cudnie dzwo
niącym, pachnącym koniczyną, niebem i gwiaz
dami.

Nagle zarywa się śpiew.
Opadły dzwonki srebrne.
Ptak jak kamień spada prostopadle — mocno 

stuliwszy skrzydełka — spada na łąkę, pomiędzy 
kwiaty.

Od lasu odzywa się głos odmień, owy, zgoła 
osobliwy: kukuk — kukuk —

Od boru za rzeką odpowiada echo dalekie: ku
kuk — kukuk —

— Kukułka — myśli Mikołoj —, a wyobraże
nie tego ptaka, którego trudno wyszpiegować 
i obaczyc — zlewa się z obrazem kwiatów ulubio
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nych, kwitnących w maju, zwanych tu w Beski
dzie, a pewno i gdzie indziej: kukułkami.

I tak też wydaje mu się, że to ten kwiat, któ
rego przecież już niema w lecie1, ukrył rię nieza
wodnie w lesie, w gąszczu gałęzi, w czubach 
drzew i nawołuje i w chowanego się bawi' kukuk
— kukuk —

Więc stula chłopiec piąstki przy ustach i od
krzykuje przekornie i przedrzeźniająco - kukuk
— kukuk —

A czeka i pilnie baczy, czy nie wzięci z las*i 
różowy kwiat wiosenny — a taki ciekaw, taki 
ciekaw, jakie to skrzydełka kwiat mieć może —?
— jakiego kształtu, barwy jakiej — zielone? — 
własne — ? — pożyczone — ? —

— Kukuk — kukuk —
Wielki grajacy las odpowiada echem.

Tu dzieje się rzecz dziwna i osobliwa!
Z żwawym skrzekiem nadlatuje dość niezgrab

nym, krótkim przelotem ptak duży —; — ogon 
ma jak ster śmigły, długi, zalotny —; — dziób 
mocny —; - upierzenie czarne z stalowym, to 
zielonym, to granatowym odcieniem — po bokach 
dwie duże białe plamy.

— Kasiu — woła chłopiec i klaska w rącz
ki —: Kasiu — Kasiu —

A sroczka Ka.s*a zatacza koła i siada nie- 
strachliwie Mikołajowi na ramieniu

— Kasiu!
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Przekrzywia panna Kasia łebek — zagląda 
chłopcu dziobem w oko — trzepoce skrzydłami 
i skrzeczę przeraźliwie z tej uciechy wielkiej.

Bo też kochają się bardzo.
— Sroczka — panna z Krakowa —
— Sroczka — Mikołajowa —



ROZDZIAŁ CZWARTY
O ZJAWIENIU SIĘ SROKI W P0RĘB1AŇSKIM DOMU 
O JEJ WSPÓŁŻYCIU Z MIESZKAŃCAMI; ROZDZIAŁ

KOŃCZY SIĘ ZWYCIĘSTWEM KAŚKI.

A było to tak.
Jeszcze wiosną zapukał któregoś odwie- 

czerza do pokoju ojcowego Jasiek Zając.
— Entrez — taki miał zwyk ojciec; zwrotem 

tym zapraszał do wnętrza izby.
Wszedł Jasiek na to „antrowanie“ - a w ka

peluszu, którego kresę w garść zebrał, coś niesie.
— Cóż to niesiesz, Jasiu? —
— Chycilimy prose jegomości sroki my chycili 

no i takie —
— Jakże to chwyciliście? — gniazdoście wy

brali — przyznajno się —
— No dy to i tak ne wsyśkim racyjo — ino nie 

wybieralimy, tyła ino: ne w gniodzie były — nie 
wybieralimy i takie —

— To jakże? — w gniezdzie były, a nie wy
bieraliście?

— No bo jak un dosed, niby Wojtek do gnioda, 
co na tyj jedlinie przy stowku jes było, to une 
pouciekały jak dosed do gnioda — to ik jus ni- 
móg wybrać, bo jakoś, ino je po gojak nebieroł 
i takie, no, no —
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— Ile razy wam mówiłem, żebyście ptaków 
nie płoszyli, gniazd nie plondrowali — ! — Tyś 
jednak Jasiu jest huncfot.

— No, no, prose jegomości — dy to Wojtek, to 
ros, a drugie nek ino był przy drabince, cok jom 
trzvmoł, dy to Wojtek, a wreście — —

— To wszystko jedno, taki sam złodziej ten co 
kradnie, jak i ten co drabinę trzyma, ale co ty mó
wisz: wreszcie?, jakie wreszcie? —

— To nie ptoki —
— A co?
— Sroki, śkodniki —
— Gadaj tu z takim — szkodnik nieszkodnik,. 

co tobie do tego? — Pana Boga poprawiać chcesz? 
Wszystko sobie jakoś daje rady na świecie; po- 
waśni się, pogodzi, a do kupy razem żyje.

— No dy ta skumoś i tak jes — ale — no, 
no —

To tak samo jak i z temi drzewami — tu mó
wicie: za gęsto — trzeba przeciąć, placu niema! 
— co placu niema? — pcha się mądrze jedno 
z drugiem i jakoś sobie rady daje; — wam się 
wszystkim zdaje, że przechytrzycie rozumem 
drzewo, — bodajto!

— Cón tymi srokami robimy? — przerwał Ja
siek, który miał zresztą w tem wszystkiem swoje 
zdanie, swoją myśl, — że on to lepiej wie na 
pewno? — a „jegomoś" jest od tego żeby gadał 
i „kunierował“, zwyczajnie na książkach uczony, 
wiadomo! —
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— Z srokami? — ano zostaw je tutaj — wy- 
byście je jeszcze pozabi,ali — już ja was znam —

— Przydałoby na prz prosemem jednom 
przybić do syrdki i na podwórcu wystawić to by 
inne boły przylatować, a kurcynta momy, to sroki 
mogom podkrodać — przydałoby jednom przybić 
i takie —

— A ty kacie stokrotny, to ty mi szubienicę 
chcesz stawiać na podwórzu — ? — ptaki wie
szać — ? — Boga w sercu niemasz? — gruntow- 
niebym cię naklął! — zaraz mi te sroki za okno 
wysypuj!

Co było robić?
Pan Michał zezłościł się rzeczywiście.
Wysypał tedy Jasiek cztery sroki za okno.
Zgii_< tły się w tem więzieniu kapełuszowem:

— rozczochrane; — nasrożone —; dzioby miały 
rozwarte; — ziajały; — a dzioby z błoniastemi za
jadami — olbrzymie! — olbrzymia też przepaść 
gardła żarłocznego.

Były wystraszone i przymdlałe, lecz, dopraw
dy, dorodne, zażywne, lśniące i dzikie

— Piekne beskurcyje som, piekne i takie —
— Ano ładny ptak — dlatego go krzywdzicie

— ha? —
Pogładził się Jasiek po karku, wąsa pokręcił

— roześmiał się — znowuż te szparki zamiast 
oczu! — skłonił się kapeluszem i wyszedł.

Ciężki jego chód człapał po ciemnej posadzce, 
a echo go przedrzeźniało.

Mikołaj ciekawie przypatrywał się sfokom.
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Wszystkie były jednakuteńkie, o rozróżnieniu 
,.asób" ani mowy!

Rozdziawiały dzioby i dyszały szybko pod
nosząc języczek spiczasty, różowszy od ciemno
czerwonej jamy dzioba i gardzieli.

Przystanął i pan Michał obok syna, obserwuje 
tę młódź sroczą.

Mówi chłopiec:
— Pić się im chce —
— Ano! — lecz nie zechcą pić w tym zastra- 

chu —
— A jeść też nie będą?
— Nie!
— Spróbuję.
— Spróbuj, alę to na nic.
— A co?
— Chyba sera najlepiej; weź sobie z szafki 
Śliczny biały ser; — ale gdzież tam!

Na widok palców niosących grudkę białego ja
dła, rozdzierały dziób jeszcze bardziej, lecz po
karm wkładany, — jakże niezgrabnie! —, wyplu
wały z bojaźnią i złością.

— Nie chcą! — zmartwił się.
— Wiedziałem.
— No to co? — umrą?
— Tak źle nie będzie; ostaw je w spokoju 

zobaczysz, że za jakiś czas przylecą stare sroki.
— Stare? — zdumiał się.
Lecz rzeczywiście tak się stało.
Młode zaczęły po chwili tłuc dziobami w szy

by i skrzeczeć głośno, niespokojnie, żałośnie.
Godzina przed Jutrznią. 23
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Trwało to jakiś czas.
Ojciec odciągnął syna od okna —.
— Stare i tak są spłoszone, me trzeba ich 

trwożyć; odejdźmy stąd.
Wnet też z ogrodu odskrzeczała odpowiedz

— Gdzie? — gdzie? —
— Strach — ! — Strach ! — Odrzekły mło 

de hurmem.
I znowuż:

— Gdzie? — gdzie? — gdzie?
— Strach! — Ratujcie — tu! —
Aż już i na pobliskiem drzewie usiadły dwie 

sroki ostrożnie — na najwyższej gałęzi
Kołyszą się zestrachane, niespokojne, a rate 

wać pragnące bardzo.
Skrzeczą — wabią — wołają —
Wśród młodych ruch żwawy i wzmożony.
Coraz gwałtowniej atakują czarne dzioby brzę

czące szyby.
Stare przelatują niespokojnie na niższe gałę

zie, aż zachibotały się na wystającym konarze tuż 
przed oknem.

Di urzały
Skrzek.
Gwałt
Krzyk.
Wtedy ojciec ostrożnie zdaleka pchnął lasko 

okno — rozwarło się.
Ruch ramy okiennej spłoszył sroki
Lecz nie na długo
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Już bo tam hałasują żarliwie na pobFskim mo
drzewiu.

Młode w tem upartem, podtrzymującem duchu 
nawoływaniu znanych głosów - nabierają otuchy 
i odwagi.

Już rozwijają skrzydła, trzepocą, srożą się - 
na samym kraju ramy okiennej przystają w żoł
nierskim ordynku — nakiwują się rytualnie, nisko, 
bardzo misko i bardzo niezgrabnie — omal — że 
nie pospadają, biciem skrzydeł równowagę utrzy
mują.

Odpowiadają pojedynczo i po dwie i gromadnie 
rodzicom — raz za razem — tyraljerska strzela
nina skrzeków — to znów palba — razem!! Raz 
za razem!

Aż tu już z tych młodych pierwsza, a najod
ważniejsza przycupła — do lotu się zamierza — 
frunęła.

Z trudem się unosi, nieumiejętnie w szybkiem 
i męczącem biciu skrzydłami podgamia powietrze 
pod siebie------- jeszcze! — no, dotarła do pierw
szej gałęzi.

Stare w krzyk! — Tak odwagi dodają!
Tedy już i druga i trzecia polaituje.
Zaryzykowały podróż.
Stare dolatują, kołują, okrążają, wrzeszczą, 

wnakazują drogę.
Aż też wyprowadziły młódź swoją w opiekuń

czą, bezpieczną głąb ogrodu.
Lecz nie wszystką.

23*
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Siedzą na brzozie rozłożystej — razem — 
czernią się i bielą swoim zwyczajem — przeliczają 
się — raz i drugi i trzeci — brakuje jednej!

A oto co się stało:
Czwarta młódka wypadła przez okno — nie

fortunna i słabsza widać — zanim się zebrała na
leżycie do lotu — pacła na kamienie.

Napróżno chce podlecieć!
Przefrunie kilka kroków niskim, nawisłym lo

tem — zaryje dziobem w trawę.
Zrywa się przerażona — drugi raz próbuje 

znów to samo!
— Idź po nią, widać ma skrzydło zwichnięte 

w każdym razie nadwyrężone, zginęłaby niechyt» 
nie — stare tu nic nie pomogą.

Pewno, nie pomogą; — rade z odzyskanej dzie
ciarni wyprowadzają ją coraz dalej.

Poskoczył Mikołaj do ogrodu —; — bez trudu 
srokę schwycił — przyniósł.

Gdzież ją tu dać?! — Biedne nieznośne pta
szysko!

Uchwalili, uradzili —: do dużej paczki drew 
nianej; — ze słomy niby gniazdo sklecili, srokę 
włożyli —; — zwisało jej skrzydełko, lecz je 
copochwila podgarnia — więc niezłamane!

Rychło się uciszyła — mrok w kącie pokoju, 
w którym paczkę ustawiono sprzyjał zaśnięciu —; 
— ciężki to był dzień.

Przez kilka dni dziczyła się po ptaszemu.
Oswoiła się prędko.
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Trzeba ją było, niemowlę, karmić —; — za
pomniała o dzióbie matczynym — uznała palce 
za właściwą karmicielkę.

Aż tu dnia któregoś — dwa tygodnie minęły 
od dnia wygnieżdżenia i niewoli — spacerowała 
podskokliwie po pokoju —: cóż to tam pod sto
łem leży? — okruch chleba! — przekrzywiła łeb, 
spojrzała, rozeznała, zamierzyła się, — dzióbnęła 
raz — ależ głuptas! — chybiła! — o rozkrok pal
ców za okruchem dziób w podłogę dziabnął —;

więc drugi raz próbuje — ciuka — cóż za li
cho! — stuknął dziób przed okruchem: — aż i za 
trzecim razem — trafiła.

Od tego czasu karmiła się sama, chociaż, co 
prawda, rada nadstawiała dzioba i rozdziawiała 
go setnie i skrzydłami rozstawionemi trzepotała 
i przeraźliwie skrzeczała — wszystko niby na to, 
żeby jej kęs w dziób wsunąć —; — nie wolno! 
niech je sama! — I tak już rozpuszczona jak dzia
dowski bicz!

Trudno! — Istnieją konsekwencje bezwzględne 
lat dorastających

Nadwyrężone skrzydło zagoiło się rychło.
Niewoli, krom tych tygodni leczenia i rekon

walescencji, po prawdzie, — nie zaznała.
Od zarania jej współlokatorstwa pozwolono jej 

z okna penetrować uważnie i zapamiętliwie prze
strzeń zieloną i wielgaśną pełną grzęd gałęzistych 
— tak bardzo dogodnych i użytecznych szponom 
długim i czarnym.

A okno otwarte!
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Już też i odtąd radzie; i częściej przebywała 
w ogrodzie niż w pokoju — naturalnie!

Trzeba jednak przyznać, że w porach, które 
wydały się jej właśnie najwłaściwsze — wlaty
wała buńczucznie i z hałasem do mieszkania i do
pominała się — dawajcie! — skrzeczała — dawaj- 
cie — sera, ziemniaków, chleba, co tylko macie 
zdatnego — dawajcie!

Rozumie się — dostawała!
Masz! — najedz się, niecnoto!
Równie i i porą wieczorną wracała z przelo

tów do swej sypialni w sieni na szafie.
Przed uciszonem pogrążeniem się w sen — 

taki już miała zwyczaj dobranocny — skrzeczała 
nieznośnie, wypełniała swoją osobą wszystkie 
kąty i obdzióbywała z lubością złośliwą nogi 
współmE eszkańcom.

Pan Michał i Mikołaj mniej brali do serca te 
gwałtowne i, powiedzmy, nieprzystojne karesy —;

bowiem nogi ich były pokryte obcą, grubą 
skórą.

Inaczej Toruś.
Sroka i pies żyli z sobą, o dziwo, w zgodzie 

przyjaznej.
Jakie uczucia ich wiązały — ? hm! — ze 

strony psa był to stosunek wyrozumiałej toleran- 
c]: ze strony ptaka przyzwyczajenie i łatwość na
wiązywania znajomości i — dosłownie — przelot
nych przyjaźni — łatwość, mająca swe źródło nie
zawodnie w lekkomyślności, która jest jedną 
z cech charakteru srok, zwłaszcza oswojonych, 



359

więc, bądź co bądź spaczonych nieco i wykolejo
nych.

Jednem słowem, pies z sroką żyli w zgodzie 
i często z jednej miski jadali.

Dla ścisłości kronikarskiej należy dodać, że to 
jadanie wspólne było raczej wykradaniem przez 
srokę z psiej michy kęsów osobliwie pociągają
cych domniemaną lub doświadczoną ich smakowi- 
tością.

Pies warczał dobrotliwie i obnażał zęby - 
lecz czynił to raczej dla stwierdzenia prawa włas
ności niż dla przestrachu.

Chodziło o niestwarzanie precedensu na przy
szłość.

Lecz wieczorem! — O! — gorzej!
Nóg obdzióbywanre nie w smak było psu —; 

— nic w tem dziwnego —; — odpowiadał też na 
krnąbrne zaczepki warczeniem, szczerzeniem zę
bów i niedwuznaczną chęcią schwycenia naprzy- 
krzeńca za skrzydła i ogon.

Ho-ho! — nie tak to łatwo!
Sroka zgrabnie i zwinnie wymijała ciosy, a przy 

natarczywszej i mającej szanse powodzenia chęci 
odwetu (sprawieďiwego) wzlatywała na stół łub 
szafę — skąd, bezpieczna, zarozumiała i pyszna, 
miotała na psa srogie przekleństwa i narzucała go 
wyzwiskami i obelgami na jakie jej wyobraźnię, 
dość zresztą pospolitą i małostkową, stać było.

Taki to sroczy i nieznośny wiodła żywot, po
mylona doznaku temi przygodami i żywobyciem 
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meiwłaściwem i obcem wolnemu stanowi pta
siemu.

Nazwano ją Kaśką.
Zgodziła się (wszystko jedno!) — i zapamię

tała. Wiedziała o co chodzi — na ten dźwięk za
słyszany odskrzekiwała raźnie z liściastych schro
nień.

Zdarzało się jednak, że — z sobie jeno zna
nych przyczyn — udawała głuchą; głuchą jak 
pień; — wtedy wołano na próżno —; — nie miała 
ochoty — nie odpowiadała.

Nie było to, rozumie się, nieposłuszeństwem, 
z tego chocby powodu, że nie wiedziała nic o po
słuszeństwie.

Taki był jej żywot w pierwszych paru miesią
cach jej porębiańskiej egzystencji.

Przychylność stała na straży jej dni młodych 
i niedoświadczonych.

Nikt, prócz okoliczności dziwacznych — nie 
paczył jej charakteru.

Okoliczności niewrogie, lecz obce i niepo
trzebne.

Przyzwyczaiła się — i to było najgorsze!
Później, gdy z lunatyczną upartością zaczęła 

kraść świecidełka... lecz pocóż to o tem mówić?... 
Bezużyteczność i maniactwo tego procederu zapę
dziłoby w kozi róg wszystkich prawników —; — 
problem raczej psychiatryczny.

Teraz właśnie zauważyła w tym dniu jaśni- 
stym Mikołaja na łące.
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Lubiała tę istotę małą a przyjazną.
Z krzykiem rechotliwym zleciała z wiązu i za

toczywszy półkole bardzo już sprawne i dojrzałe 
— usiadła na ramieniu chłopca

Podnoszeniem i opuszczaniem szczupłego, fi
glarnego ogonka utrzymywała równowagę znako
micie.

— Kaśka! — Kaśka — ucieszył się Mi
kołaj.

Zaskrzeczała radośnie.
Szli tak czas jakiś w zgodzie wielkiej, w ra- 

dosnem odnalezieniu się i w żwawej wymianie 
słów skąpych wprawdzie, lecz wystarczających 
najzupełniej.

Rozumieli się.
A dziś — ? — słońce dogrzewa walnie, łąka 

pachnie i kwieci się, dzień taki radosny — 
wszystko jest w porządku! —

Łypała śmiesznie oczami, zasuwając je szyb
ko bielmem na kształt migawki.

Po czasie snąć znudziło się jej to spacerowa
nie na cudzych nogach.

Sfrunęła na ścieżkę.
Podskakiwała swawolnie, staczając zabawne 

a gniewne, naperzone walki z kwiatami i źdźbła
mi, które się jakoś tak niepotrzebnie i zaczepnie 
chwiały nad jej głową.

Brzęczenie owadow dodawało jej a nńmuszu — 
zda się tysiące oczu patrzy na nią i domaga się 
dowodów należnego mistrzostwa.
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Nic też dziwnego, że zwycięstwo szło przed 
nią i za nią.

Rum się czynił wokoło!
Przechylały się miękko w wieczny mrok, ła

mane z pasją łodygi.
Sroka triumfowała



ROZDZIAŁ PIĄTY
O SERCU DZIECIĘCEM ZAGUBIONEM W MROKACH
Z POZA KTÓRYCH WYŚWIETLA SIĘ PRZECZUWANA 

ZALEDWIE DROGA ŻYCIA.

O jabłonie kwieciste do buków przyparte, 
o oczy białe kwiatów na wieczność otwarte - 

(— i na sad —).

Płaci się, pręci kwiecie i słupi w bezmiarze, 
mądrość wiosny mądremu latu niosąc w darze — 
{— wieczny ład —■).

A tam, woniata miodem, z woszczyzny alkie
rza, leci pszczoła z zamiarem świętego przymie
rza — (- płonie mak —)

A tu chwila się w chwilę zapatruje do dna — 
-— dobrze ci, senna myśli — godna czy niegodna ? 
i— ano: tak! -1

A potem....
Czy to godzina minęła czy dwie
Łąki już niema....
Sroka skrzekce na murze — nie widać jej 

wcale
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Wieczór zapadał na dobre.
Ogród rozłożony szeroko wzdłuż i wszerz 

w cieniu góry nasycał się każdą chwilą wzmoźe- 
niej wilgotną, gęstą mgłą.

Przewijały się leniwe zjawy wśród pni.
W alejach dłużyły się pasma ciężkich oparów 
Żwir przetapiał się na metal lśniący.
Wiatr przycichł zupełnie.
Cisza przestronna, olbrzymia cisza w całej kot

linie obramionej górami, z poza których od za
chodniej nieba strony wybłyskał pożar słońca.

Ku zanitowi podniosły się prostopadle cielska 
chmur rozkwitłe ognistemi językami.

Z wyrwy pośródobłocznej, jak z olbrzymiego, 
wypartego z ram okna, wypromienia się sześcio- 
ramienna gwiazda promieni.

Reflektor słońca sześć drog, gościńców świet
lanych buduje ku ziemi

Kędy Sebastjanowe strzały konającego dnia 
uderzą w żywe ciało ziemi — tam wyrastają z po- 
mrokliwości rozsłonecznione, jaskrawe wyspy —: 
sześć czar nalanych światłem po brzegi.

Ogród mroczniał.

W nadstawnych krzach wiklinowych i kalino
wych rozdźwięczał się nagły gwałtowny śpiew.

Dzwonienie rozdrgane, ostre, mocne.
Jedno... drugie... dziesiąte...
Dysputa pieśni i namów.



365

Ostrza dźwięków, jak szklane włócznie prze
bijały się przez gąszcz, przez mgły, przez 
zmierzch — ku prześwietlonym kręgom, ku cza
rom pełnym krwi słonecznej.

I rósł ten szklany posiew włóczni jak zboże 
wysokie i plenne.

Mikołaj siedział na ławie murawianej pod wy
sokim rozłożystym świerkiem.

Siedział oi sobie niewiedzący, zatracony i roz
prószony po wszystkich zapomnianych drogach, 
ścieżkach, drzewach i chwilach.

Oniemiał, jak zastygłe w beizwichrze liście
Jeno w nieznanej przestrzeni — dalekiej — 

jakaż to jawi się, nieistniejąca dotychczas dolina 
olbrzymia, bezkresna — ? —

Jeno w nieznanej przestrzeni — bliskiej — 
nad dziecinnie, szybko bijącem sercem, myśl nie
wypowiedziana, uczucie nienazwane — boleściwie 
drży sposobem liścia osikowego, zmożonego wiecz
nym niepokojem.

Chwila to osobliwa: kształtowania się prze
czucia życia idącego dniem każdym przez zgon 
chwil bezpowrotnych.

Przeto na początku dni jest radość — tuż za 
nią podąża wczesna żałość.

Az i bezpowrotność o świcie któregoś roku zda 
się tem czem jest istotnie —: mizerną złudą.

Nie bezpowrotnością bowiem, nie mijaniem są 
chwile przeszłe, czemś zgoła innem —: są ceg- 
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lamí z kterých budují’- się postument pod posąg. 
'Świadc mości

Poza krzewami ciemnemi, rozwarło się z ci
chym brzękiem i zalśnieniem ślepem — okno.

Załopotał akord próbny.
Zamdkł.
Cisza.
Rozszerzone w pomroce źrenice chłopięce — 

dojrzrły postać stojącą przy perapec e — i ten 
znany instrument wtłoczony pod brodę — wycią
gniętą rękę z zagiętemi nad szyjką palcami i dru
gą mglisto prześwietloną przesuwającą smyk ru
chami miarowemi.

Ojciec grał....
Odrywały się dźwięki od strun i padały w 

ogród jak dźwięczne jagody ze złotej gałęzi;
Toczyły się szybko, szelestliwie po żwirze.
Bezsłowna, bezm^lodyjna — pieśń sama--------
Jak smęt, jak ból, jak zmierzch nieprzeświet- 

lony, jak opuszczenie ostateczne.
Dźwięk padał za dźwiękiem....
Wzmagała się gorzkośc w ustach i suchość 

w gardle.
Z dziecięcych oczu spłynęły łzy.
Zatraciła się docna rzeczywistość.
Zagubiły się formy widzialne.
Niepodzielna władza dźwięków.
Sprawowanie celebry tajemnej.
Wszystko zniknęło z przed oczu
Ostało się jedynie to okno grające



I tak już pozostało! 
Przeżyło wieki! 
Trwa wiecznie!
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Ojcze!

Za daleką, głucho szumiącą pod czarnym la
sem rzeką spienioną rozbitą o wykroty i skały
— zadźwięczał dzwonek loretański —: wieczorne, 
spracowane Ave!

W sadzie — stąpnięcie nocy! spadło jabłko
— rozżaliły się gałęzie.

Zalęk.
Szumi rzeka — dzwon podzwania —
Cisza.
Jak strzępy znagła spłoszonego mroku przem

knęły pod nawisem drzew bezszelestnym lotem 
nietoperze.

Na dalekich moczarach zamigotały błędne 
ogniki.

Falami zbóż nadpłynął wiatr — ciepłą dłonią 
pogłaskał wilgotne, chłodne policzki zagubionego 
w mrokach chłopca.

Poza lasem zamigotał ponowek.
Stąpał po srebrnych czubach drzew
Na wschodzie rozbłysły pierwsze gwiazdy.

* « *

Na ponowku i rozbłysłych gwiazdach kończy 
się — i słusznie — pierwszy okres bytowania Mi
kołaja Srebrempisanego na ziemi wogóle, a w 
szczególności w Porębie Murowanej.
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Okres ten w ludzkiem, czy kalendarzowein 
obliczeniu lat sześć obejmujący — ma zgoła od
mienny wymiar wiecznościowy.

Rzeczy, sprzęty i dzieci liczą czas według na
tężenia uderzających w nie zdarzeń i doznań

Latopisowi przysługiwało prawo — takby się 
przynajmniej zdawało — aby — zanim rozewrą 
się wrota komnat pełnych zamętu liter i nabytej 
z nich wiedzy — zaznajomić czytelników wpierw 
(i osobno) z tą częścią kroniki.

Może wypadnie wam zapoznać się z „dalszym 
ciągiem" dni Mikołajowych — tedy konieczną jest 
rzeczą dowiedzieć się o tem, co możnaby nazwać 
„sprzętarstwem globowem" albo inaczej....
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POWSINOGI BESKIDZKIE — 1923 (wydanie drugie 1925)
BALLADA O WOWRZE — 1924
PRZYJDŹ KRÓLESTWO TWOJE — 1924
WIELKA NOWINA — 1924
KANTYCZKA ROSISTA — 1924
GODY PASTERSKIE — 1925
GODZINKI — poezje; 1925
KRĄG — 1926
DOM JAŁOWCOWY — 1927
GODZINA PRZED JUTRZNIĄ — 1927
DZIEWANNY — 1927
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DRAMATY:

NOC ŚWIĘTEGO JANA EWANGELISTY - misterjum bal

ladowe; 1923'

NAWIEDZENI — misterjum balladowe; 1923

LAMPKA OLIWNA — tragedja; 1924

ŁYŻKI I KSIĘŻYC — groteska jarmarczna: 1924

GŁAZ GRANICZNY — dramat; 1924

ALCESTA — dramat; 1925

BETSABA — dramat; 1926

PRZEKŁADY:
TEMATY CHIŃSKIE — 1918

ANTYGONA — Walter Hasenclever — trage«? ja: 1924

FAUST — J. W. Goethe — tragedji część pierwsza; 1925

FAUST — J. W. Goethe — tragedji częsc druga; 1926

> KIELCACH,




