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Znikną od prądów chvlilovtych zavlišli 
Za Widmem słavly goniący sztukmistrze, 
Lecz nie zaginie sievl szlachetnych myśli 
I nie przepadną natchnienia najczystsze.

A. Asnyk.





Przedmowa autora do wydania trzeciego.

Niema chyba zadania wdzięczniejszego nad pisanie hi- 
stoiyi współczesnej. Nie wykluczając — o ile to leży 
w siłach ludzkich — objekty wnego, sprawiedliwego 

traktowania wszystkich zjawisk, jakie omawia, przede- 
wszystkiem pozwala ono brać bezpośredni udział w doko- 

nywująccj się budowie dzieł wielkich, pozwala współpraco­
wać z ludźmi czynu, współtworzyć.

Charakter ten posiada książka niniejsza o polskiej lite­
raturze współczesnej. Autor, pracując nad nią, pamiętał, że 
pisze historyę; że jeśli krytyka literacka nie jest i być nie 
może nauką, gdyż decydującym w niej czynnikiem — odczu­
cie osobiste i intuicya, to historya powinna o tyle do nauki 
się zbliżać, że dane zjawiska pragnie nietyle sądzić, ile po­
znawać i rozumieć, następnie wiązać je węzłem przyczyno- 
wości z sobą i z gruntem, z którego wyrosły. Warunkom 
tym starał się autor uczynić zadość w najszerszej mierze; 
o ile sił i wiedzy starczyło, niczego nie pomijał, nikomu nie 
uchybił, baczył bezustannie na krzyżowanie się wpływów 
zewnętrznych i wewnętrznych, wśród chaosu zjawisk szukał 
łączności i nici przewodnich. Stąd szerokie traktowanie tła, 
nietyle politycznego, ile kulturalnego; stąd szerokie uwzglę­
dnianie prądów artystycznych, płynących do nas z zagranicy. 



Czynników tych wpływ jesł silny, jednakowoż nie rozstrzy­
gający; w sztuce decydują przedewszystkiem indywidualno­
ści artystów, i o ich poznawanie, o ich odczucie chodziło 
w pierwszym rzędzie. Dopiero łączność obu tych czynników: 
indywidualności i tła, pozwala malować obraz dziejowy pełny, 
pozwala wykreślać drogę rozwoju; prowadzi do syntezy.

I tu zaczyna się praca autora budownicza. Doszedłszy 
na drodze poszukiwań, rozbiorów i roztrząsań do pewnych 
idei syntetycznych, uważa nietylko za potrzebę, ale i za 
obowiązek, wyrażać je z całą mocą, na jaką go stać, wlać 
w czytelnika tę siłę przekonania, ten zapał, które sam od­
czuwa. A że książka przyszła w czas przełomowy, stąd cha­
rakter jej poniekąd bojowniczy. Nie trzeba zapominać, że kilka 
lat temu, kiedy była pisana, talenty wielkich twórców doby 
ostatniej nie miały jeszcze tego uznania, co dzisiaj, dzieła ich 
nie były tak dobrze rozumiane; wogóle co do charakteru, 
i dążności t. zw. »Nowej Sztuki«, »Młodej Polski«, najfał- 
szywsze a przedewszystkiem chaotyczne panowały pojęcia. 
Jeśli praca ta zrozumieniu współczesnej twórczości drogę 
w części utorowała, jeśli roztrząsaniem krytycznem uczyniła 
częściowo to, co niejeden z twórców swojem dziełem — 
zadanie swoje spełniła. Nie poczuwa się ona przytem do 
zarzutu, jakoby dla jutra poświęciła wczoraj, jakoby w czem- 
kolwiek umniejszyła znaczenie twórców doby mijającej; wy­
starczy wskazać na charakterystyki Jeża, Asnyka, Święto­
chowskiego, Prusa, Orzeszkowej etc.

Ten charakter książki wpłynął też na jej formę. Poza 
tłem i liniami ogólnemi uwzględnia o ile możności szeroko 
poszczególne indywidualności pisarskie ; okazała się tedy po­
trzeba poświęcania każdej osobnego omówienia poza miej­
scem wyznaczonem jej w obrazie całości. Stąd po każdym roz­
dziale syntetycznym — mniejszym drukiem ustęp, omawiający 
analitycznie, szczegółowo działalność każdego pisarza i naj­
wybitniejsze jego dzieła. W ustępach tych znalazło się miej­



sce na dane bio- i bibliograficzne; materyał to pomocniczy 
nietylko dla czytelników, lecz także dla badaczy-psycholo- 
gów, którzy nie zwykli indywidualności oddzielać od dzieło 
A jak potrzebny — niech świadczy niesłychana trudność, 
z jaką te działy dały się zestawić. Co do niektórych, i to 
nieiaz najwybitniejszych autorów, nie udało się mimo naj­
lepszych chęci sporządzić dokładnej bibliografii ich utworów.

W charakterze i układzie Ogólnym — pomijając drobne 
poprawki względami na kompozycyę książki i perspektywą 
czasu wywołane — zasadniczo wydanie niniejsze nie różni 
się od poprzednich Ani głosami krytyki, ani głosem życia 
autor nie uczuł się spowodowanym do zmiany sądów jakich­
kolwiek lub stanowisk. Twórczość ostatnich lat dwóch, dzie­
lących wydanie obecne od poprzednich, jakkolwiek bogata, 
mieści się doskonale nietylko w ramach, lecz także w cha­
rakterystykach psychologicznych, objętych poprzednią redak- 
cyą dzieła. Natomiast niepodobna było pominąć materyału 
faktycznego, dostarczonego przez czasy ostatnie. Książka 
obecna stara się o ile możności wyczerpać go 1 doprowadzić 
pogląd na twórczość naszą artystyczną do ostatniej chwili, 
żadnego nie pomijając zjawiska poważniejszego. Stąd roz­
szerzenie objętości dzieła; poprzednie dwa tomy obecnie na 
trzj się rozpadly.

Nowym jest tom czwarty, obejmujący obraz polskiej 
krytyki literackiej w lat ostatnich. Opracowanie tego 
działu kierowało się temi samem, zasadami ogólnemi, co przy 
poprzednich; pewne tylko zmiany zaszły w metodzie. Punktem 
wyjścia pozostała i nadal indywidualność pisarska, niepodobna 
jednak było zajmować wobec niej jedynie stanowiska odczu­
cia i rozumienia. Krytyk nie jest artystą-twórcą — szczególnie 
u nas; nie przedstawia, nie charakteryzuje, nietylko uczucia 
wyraża, lecz sądy głosi, sądy estetyczne, psychologiczne, 
socyologiczne. Tutaj dozwolone i potrzebne jest akcentowa­
nie swojej odrębności; koniecznem nawet ono ze względu na 



przełomowy charakter czasu i na małe wyrobienie filozoficzne 
naszego ogółu. Stąd w tomie ostatnim ton niejednokrotnie 
polemiczny. Trudności przy opracowaniu tego działu były 
znacznie większe niż przy poprzednich, gdyż większa część 
materyału rozproszona jest po czasopismach.

Z tomem tym zostaje ukończone dzieło, omawiające 
dzieje ducha i sztuki ostatniej ćwierci wieku u nas, z szcze­
gółowością, której nie dorównywa żadne, analogiczny przed­
miot traktujące dzieło zagraniczne. Oby przyczyniło się do 
zrozumienia i ukochania naszej literatury w tym stopniu, 
w jakim poezya polska, najwspanialsza dziś w Europie, na to 
zasługuje.

Kraków, w maju 1904.



ROZDZIAŁ I.

POZYTYWIZM TRYUMFUJĄCY.

Pozytywizm tryumfujący. Postęp warszawski a konserwatyzm 
krakowski zgodne w swej rezygnacyi polityczno-narodowej. Wska­
zania polityczne Świętochowskiego. Pozytywizm w praktyce. Typy 
młodzieży. Racyonalizm i utylitaryzm w Warszawie. Szkoła krakow­
ska w politých — religii historyografii. Świadectwo prof. Zdzie- 
chowskiego. Pseudoromantyzm we Lwowie.

Reakcya. Ewolucya stosunków bytu. Powstanie kwestyi spo­
łecznej. Emancypacya kobiet. Znaczenie prądów „z nad Newy i z Ge­
newy“. Puch przeciw „stańczykom“ w Krakowie. Rozrost uczucia, 
jako wspólny mianownik nowych ruchów. Starzy i młodzi.

Pozytywizm tryumfował. Społeczeństwo było ze wszyst­
kich szaleństw uleczone gruntownie. Osłabiony krwi ubytkiem 
i depresyą nerwową organizm przepisał sobie tryb życia spo­
kojny i systematyczny, dyametralnie przeciwny namiętnym 
porywom uczucia, fantastycznym planom i mistycznym za­
pałom dnia wczorajszego. Pieśń Tyrteusza ustąpiła odzie do 
młota i kielni.

Kto z chórem tej pieśni śpiewać nie chciał, musiał ustą­
pić. Miażdżyli go nielitościwie zarówno »postępowiec« war­
szawski, jak i »konserwatysta« galicyjski; odległe od siebie 
poglądami filozoficznymi i społecznymi — oba te typy spo­
tykały się na punkcie zgody z faktem dokonanym.

Stłumione tajemnicze ogniska rozdmuchano tedy w żar
Feldman. Współczesna Literatura. 1
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ogni fabrycznych, wyciągnięte do czynu dłonie chwyciły za 
młot i kielnię, a z piersi przodowników pieśń wydobywała 
się jedyna : precz z marzeniami. Miast orłów i skowronków 
w powietrzu unosiło się z krakaniem jedynie czarne ptactwo 
reakcyi.

Naród stał się cichym i skromnym, aż zapanowała obawa, 
że za rezygnacyą na zewnątrz idzie też rezygnacya duszy. 
Stąd wzburzenie gorętszej opinii patryotycznej, gdy po pro­
fesorze uniwersytetu jagiellońskiego Walewskim, który przy­
czynę upadku kraju widział w upadku legitymizmu, po Szuj­
skim, który przyczynę tę widział w słabości katolicyzmu 
i absolutyzmu w Polsce, przyszedł Michał Bobrzyński (1879) 
ze swoją apoteozą przedewszystkiem siły w rządzie, ze swem 
ubolewaniem, że anarchiczni Polacy dla zasady siły nie chcieli 
poświęcić wolności obywatelskiej, ze swą naturalną konse- 
kwencyą, że upadek w przeszłości był poniekąd zasłużonym. 
Stąd wzburzenie części opinii, gdy Świętochowski w swych 
Wskazaniach politycznych (1883) pisał: »Nie na zewnętrznych 
środkach samodzielności politycznej spoczywa istnienie ludów; 
naród zatem, który politycznie być przestał, który skutkiem 
tego zwątpił o swojem istnieniu, jeśli tylko rozwinął swoje 
siły duchowe i uzdolnienia do najwyższej swej miary, jeśli 
jego dorobek duchowy przedstawia poważne zasoby cywili­
zacyjne, może w każdej chwili powiedzieć o sobie z otuchą 
i dumą: myślę, więc jestem...« Słowa te nigdy nie były osta­
tnią formułką ideału redaktora i giupy Prawdy, na inną ci 
jednak zdobyć się nie mogli, gdyż leżała w dziedzinie zwal­
czanego przez nich uczucia, romantyzmu. W życiu codzien- 
nem musiała się ta formułka wyrod/ić w rodzaj filisterstwa. 
I tak na całej linii. Młody człowiek lat siedmdziesiątych, doj­
rzewający w Warszawie, w Krakowie, czy też w Poznaniu, 
słyszał jedno tylko przykazanie, jeden imperatyw kategory­
czny, jedną zasadę życiową: bądź pozytywny, bądź trzeźwy, 
bądź utylitarny. Utylitarną była nauka, trzeźwą polityka, po­
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zytywną także poezya. Hasło to brzmiało ze szpalt dzienni­
ków i katedr profesorskich, z desek scenicznych i kazań ko­
ścielnych, z za obłoków poezyi i z warsztatów pracy co­
dziennej. Krzak gorejący świecił niejednemu, ale dochodziło 
z niego nie gromkie: ja jestem, który jestem! tylko filisterskie: 
bądź trzeźwym! Całe pokolenie — z wyjątkiem drobnej gar­
stki epigonów poromantycznych — wszystko, co miało wpływ, 
powagę, siłę, zdawało się wskazywać na znane główne po­
stacie z »Szkoły Ateńskiej« Rafaela i głosem Kasandry ostrze­
gać przed Platonem za gest jego ku sferze ideału, a zalecać 
Arystotelesa: patrzaj ziemi...

Młodzieniec taki jeżeli się wychował w Królestwie, a nie 
należał do sfery, której drogę życia zakreśla już z góry 
cień drzewa genealogicznego, wierzył w postęp jak w Boga, 
a w Świętochowskiego jak w proroka, czytał Buckle’a, Dar­
wina, Biichnera, znał Comte’a i Ochorowicza, jako źródła 
niesfałszowanej wiedzy i gardził metafizyką, jako zbiorem 
bredni, oraz romantyką, jako aberacyą uczucia. Poezyi, jako 
steku mrzonek i fantasmagoryj, unikał, powieść tolerował 
o ile zawierała zdrową, t. j. utylitarną dążność i nie kłóciła 
się z rzeczywistością. Poezyą jego była praca. Ona-to kar­
miła myśl marzeniami i nadziejami, mówiła o odrodzeniu we- 
wnętrznem od podstaw, wskazywała w perspektywie zdo­
bycze handlowo-przemysłowe, dawała wiarę w żywotność 
własnego ramienia i kultury własnej, kazała z rezygnacyą 
spoglądać na instytucye polityczne, ufna w hasło, które Świę­
tochowski wypisał na czele wydawnictwa Prawdy: Cogito 
ergo sum...

Nie obniżajmy znaczenia pozytywizmu! Już samo wy­
wieszenie hasła: wiedza to potęga, i popularyzowanie tej 
wiedzy po latach zastoju umysłowego i cofania się poza 
poziom Europy, jest niezmierzonej doniosłości zasługą kultu­
ralną. Wiedza jest uniwersalną, jest nią także idea postępu, 
reprezentowana przez liberalne mieszczaństwo. Stąd przy­

i*
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świecające tej epoce ideały ogólno-ludzkie, ideały łamiące 
szranki religijne i kastowe. Była epoka taką, jaką być musiała. 
A jednak nie ulega wątpliwości, że racyonalizm jako teorya 
już z końcem 18. wieku się był przeżył, a jako praktyka 
ciasny jest i powierzchowny, dalej że to, co dla reszty Europy 
może wystarczało, dla nas było niedostatecznem, że trzeba 
było czegoś więcej, o wiele więcej. Tego plus przewódcy 
umysłowości pokoleniu nie podawali, to też ulegający ich 
wpływowi młody człowiek urządzał sobie życie człowieka pra­
wego, żądnego wiedzy, nawskróś racyonalnego, ale zawsze 
pozbawionego wielkości — całe to pokolenie nie wydało ani 
jednego bohatera! Ogromna zaś większość wyciągnęła z idea­
łów ogólno-ludzkich ideały czysto mieszczańskie, urządziła 
sobie życie grzęznące w zwyczajnem filisterstwie i sob- 
kowstwie, jako najłatwiejszem zastosowaniu zasady »zgody 
z losem«.

Jeżeli obcięcie skrzydeł nie doprowadziło do życia pła­
zów, do materyalizmu praktycznego, jako systemu społecznego, 
to głównie dzięki okoliczności, iż społeczeństwo nie rządzące 
swymi losami, nie mogło z premis powyższych wyciągnąć 
wszystkich konsekwencyj. Uczyniło to natomiast społeczeń­
stwo galicyjskie i odrzuciwszy nomenklatury pozytywizmu 
i materyalizmu, zasady te życiowe przyjęło i w praktykę 
wcieliło w najsmutniejszy sposób... W Krakowie ów bez­
ustanny, wielkooki strach przed liberum conspira, który był 
także rodzicem pozytywizmu warszawskiego, owa trzeźwość, 
praca organiczna i zgoda z losem, zostały odrazu przetłuma­
czone na język polityczny. Szujski, Tarnowsk i inni, rzutem 
gwałtownej reakcyi znaleźli się na przeciwnym biegunie swej 
wczorajszej przeszłości demokratycznej i względnie postępo­
wej; z ich ust młody przy każdej sposobności, odpowiedniej, 
czy nieodpowiedniej, słyszał kazanie o niepoprawnych ma­
rzycielach; przeciw tym organizowali »dobrowolną straż po­
żarną« i ustanowili »rząd moralny«, uzbroiwszy go w dwie 
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największe powagi: w policyanta i religię. Warszawa teore­
tyzowała i w tej funkcyi nie potrzebowała się opierać o prze­
moc materyalną, stańczycy krakowscy robili politykę czynną 
— najbliższymi, wypróbowanymi środkami. »W Krakowie«, 
pisze profesor Zdziechowski (Szkice literackie I, str. 247) 
"głoszono wprawdzie ze szczerym zapałem zasady chfze- 
ściańskie, ściślej mówiąc katolickie, czuło się jednak, że pod­
stawy tego katolicyzmu były zanadto materyalistyczne ; oczy­
wiście był on dla tych, co go głosili, prawdą najwyższą 
o Bogu i stosunku człowieka do Boga, ale przedewszystkiem 
był opoką Piotrową, z której karna armia w zwartym sze­
regu zwycięsko odpierała napaście wrogich potęg anarchii 
i despotyzmu... Jednem słowem, umysły głosicieli katolickiej 
pracy organicznej mniej przykuwała sama treść słów Chrystu­
sowych, niż ta forma, w której się one wylały w życiu pra- 
ktycznem, stwarzając potężną instytucyę kościoła. Karność 
stanowiła źródło odpornej siły kościoła, a właśnie jej brak 
był przyczyną naszych nieszczęść. Stąd to karność zaczęli 
on. zalecać, jako pierwszą i najważniejszą cnotę, a w hoł­
dowaniu zasadzie tej zaszło się tak daleko, że niektóre co­
dzienne pisma polityczne, przez przewodników katolickiego 
kierunku stworzone i natchnione, pogrążyły się ze zbytku 
gorliwości w bałwochwalczej czci dla każdego, kto wyższe 
stanowisko społeczne zajmował«.

Jak dla celów materyalistycznych użyto wszystkich środ­
ków organizacyjnych, tak użyto też nauki, szczególnie tej, 
do której umysły, jako do »nauczycielki życia« najwięcej się 
garnęły i z której najwięcej środków karności można było 
wyciągać : historyi. W żadnej sferze teoretycznej pozytywizm 
polski nie święci takich tryumfów, jak w krakowskiej histo- 
ryografii. Jako fantastów, marzycieli, uczuciowców odrzucono 
Lelewela i jego szkołę, i ci sami ludzie, którzy nie mają dość 
słów wzgardy i arystokratycznego wstrętu dla Zoli i jego na­
turalizmu, stosują metodę najskrajniejszego naturalizmu do 
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badań przeszłości, stawiając zamiast ich hypotéz i ducha —- 
swoje hypotézy i często bezduchá, i to metyle dla prawdy 
historycznej, ile — jak to wykazał Schmitt, Smoleńsk., Ko­
rzon i inni — dla celów jednostronnych i więcej, nu tenden­
cyjnych. Wszystko to dla uduszenia resztek »romantyzmu«, 
»anarchii« i wzmocnienia rządu moralnego, który w rezul­
tacie okazał się nietyle moralnym, ile kastowym.

Innymi trochę prądami przesiąkał młody człowiek we 
Lwowie. Tutaj upajał się frazeologią mistyczno-narod< iwą, 
z której duch już dawno był uleciał, śpiewał hymny Ujejskiego, 
aby po ukończeniu studyów wdziać mundur rządowy, sta­
nowiący zarazem barwę przekonań. Bohaterskie postacie, 
które w poprzedzającem czterdziestoleciu z nicości dźwignęły 
potężny ruch polityczny i literacki, schodziły powoli do grobu 
— bezpotomne, sprawy ducha zostały pochłonięte przez ja­
łową politykomanię, zastąpione przez puste, przeważnie z oso­
bistej polemiki żyjące dziennikarstwo. Między Lwowem a Kra­
kowem bezustanna wrzała walka; Lwów był nasamprzod 
anti-ugodowym i chorował na sympatye słowiańskie, wkrótce 
jednak pogodził się z istniejącym stanem rzeczy i z Krako­
wem wiódł już spór o czysto teoretyczną kwestyę: o pogląd 
na ruch miniony. W zasadzie Lwów był »czerwony« i ze 
sztandarem jaskrawym wysoko wzniesionym urządzał od 
czasu do czasu tanie demonstracye, ale zahypnotyzowany 
przeszłością — nie rozumiał teraźniejszości, walcząc ze stań­
czykami — w praktyce robił to, co om, z tą różnicą, że 
tylko oni odnosili stąd korzyści. I tak lwowski demokrata, 
jak i krakowski konserwatysta mówił dużo o pracy orga­
nicznej i nic dla rzeczywistego podniesienia kraju nie zdziałał, 
obaj byli faktycznie odcięci od masy ludowej, chociaż de­
mokraci na swe obchody sprowadzali regularnie ^Parade- 
Bauer ów-, obaj obniżali systematycznie typ kultury dzielnicy, 
w której błyskotliwe frazesy były tylko błędnymi ognikami na 
bagniskach. Za czasów absolutyzmu wychodziło we Lwowie 
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dobre pismo literackie (Dziennik literacki), czasy swobody są 
świadkami, jak co dwa lata jakiś śmiałek chce zmusić opinię 
publiczną do lektury literackiej i po krótkiej walce zostaje 
jako intruz odrzucony. Poeci giną tu z nędzy (Bartusówna!), 
emigrują do Warszawy, lub wytwarzają pod wpływem nie­
zdrowej atmosfery typ pseudo-romantycznego farysa, osza­
łamiającego się do zatraty siły życiowej szynkownianym 
haszyszem (Dzierżkowski, Lam, Czerwieński, Stebelski). Wiel­
kości tu jeszcze mniej, niż w Królestwie, ideały pod gęstym 
nasypem brudu i popiołu ledwie tleją, a filisterstwo i karyero- 
wiczostwo kwitną najbujniej.

A Poznańskie? Nieszczęśliwa ta dzielnica, w której w la­
tach czterdziestych najżywsze, wszechstronne kwitło życie 
duchowe, zdobywa się w latach 1870—74 na próbę ruchu 
literackiego, w -»Tygodniku Wielkopolskim« rozwija śmiały 
sztandar postępu, aby wkrótce zwinąć go na długie lata. 
Czas kulturkampfu gromadzi wszystkich pod wspólnem ha­
słem ultramontanizmu; uważany za największego polityka 
wieku Bismark osiągnął cel wręcz przeciwny, niż zamierzał: 
wydaniem tej walki wzmocnił zachwianą siłę katolicyzmu 
i zapewnił mu panowanie na czas długi.

Walka o byt plemienny, o utrzymanie ziemi i ogniska 
domowego, zaabsorbowała przytem wszystkie siły. Kleryka­
lizm z jednej strony, rozpaczliwa walka z drugiej, podcięły 
duchowi skrzydła — i oto prowincya ta jest od dziesiątków 
lat umysłowo bierną i jałową; talenta naukowe i literackie, 
jakie czasem jeszcze wydaje, muszą emigrować zagranicę.

W takiej atmosferze wzrosło pokolenie, zrodzone koło 
r. 1860. Organizmowi narodowemu, konieczność podyktowała 
była metodę leczenia w rodzaju absolutnego spokoju, groma­
dzenia sił, unikania wzruszeń. Hygiena ta, stosowana do ciała 
już zdrowego, zaczęła grozić inną chorobą. Anemia uczuć 
zbiorowych przerażała gorętsze umysły. Nie było »zdrady«, 
gdzie ją wąchali Buszczyński, Giller etc., ale program pracy 
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wyłącznie kulturnej Prawdy, program powstałego w r. 1882 
w Petersburgu Kraju, polityka austryacka i stanowa stań­
czyków krakowskich — wszystkie te objawy pozytywizmu 
politycznego, spowodowały w wielu umysłach zamęt, reakcyę. 
Hygieną szpitalną społeczeństwo długo żyć nie może, szcze­
gólnie gdy zamiast schorzałych ojców wystąpili synowie, 
młodzi, zdrowi, silni.

Smutném i rozczarowanem było dojrzewające po r. 1880 
pokolenie, jednej zaś części zaczęły »oskubane ze złudzeń 
i marzeń skrzydła« nanowo porastać, domagać się przestrzeni, 
prawa lotu...

»Młodości serca i ofiar trzeba«...
Na wszystkich ziemiach dawnej Polski zaszły tymcza­

sem w ostatnich kilkunastu latach zmiany faktyczne, które 
wymagały od ludzi nietylko rozumu — jak praca organiczna, - 
lecz także i serca.

Praca organiczna wydała typowy swój produkt ekono­
miczno-społeczny: kapitalizm. W Królestwie w r. 1880 war­
tość produkcyi fabrycznej równała się już wartości produkc; i 
rolniczej. Powstały ogromne ogniska, całe okręgi fabryczne. 
Liczba robotników fabrycznych wynosiła w Królestwie w r. 
1871 — 76 tysięcy, w r. 1880 przeszło 130.000. W Galicyi 
wzmógł się kapitalizm rolny, który koncentrując się — po­
chłaniał własność mniejszą; dalej rozwijał się tu kapitalizm 
bierny. Kraj stał się rynkiem zbytu dla fabrykatów zachodnich 
prowincyj austryackich, które rozkładały zupełnie jego stare 
formy ekonomiczne; rozdrobnienie gruntów, upadek rzemiosł 
spowodowały coraz groźniejszą nędzę. Faktom tym zaczęły 
towarzyszyć wszystkie zjawiska, właściwe okresowi kapita­
listycznemu, a przedewszystkiem ruch robotniczy. Wyrywał 
się z pośród młodego pokolenia gw ałtowny, krwawo przypie­
czętowany protest przeciw pracy organicznej, przeciw ideałon 
mieszczańskim i arystokratycznym, przeciw pozytywizmowi. 
Protestuje garść, ale stanowi ona tylko przednią straż nowej 
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armii; protestują młodzi tak namiętnie, że zrywają radykalnie 
ze starymi, zrywają ze wszystkimi ideałami przez nich dy­
skredytowanymi. Około 1880 coraz więcej takich jednostek, 
przejętych prądami »z nad Newy i Genewy«...

Innem zjawiskiem, towarzyszącem okresowi kapitalisty­
cznemu, jest rozluźnienie rodziny. Kobieta uczuwa się wolną 
jednostką, stosunki ekonomiczne wyrywają ją z patryarchalnej 
spoistości szlacheckiej i małomieszczańskiej, zjawiają się prądy 
emancypacyjne. Potęgi społeczne, ukryte w danym systemie 
gospodarczym, rozkładają go, wytwarzają nowe dążenia, 
nowe drogi. Młodzi zapaleńcy społeczni i młode emancypantki 
stają się około r. 1880 zjawiskiem częstem. Wędrują zagra­
nicę i tu dowiadują się ciekawych rzeczy : jako że liberalizm, 
uważany w Warszawie i we Lwowie za szczyt postępu, 
w Krakowie za antychrysta radykalizmu, ma poza niespożytą 
stroną ogólno-ludzką zarodek śmierci: brak siły — i dobrej 
woli do rozwiązywania kwestyi bytu plemiennego i społecznej... 
Dowiadują się, że praca organiczna, w praktyce przemieniona 
w Guizotowskie: Enrichissez-vous, nie jest ostatnim wyrazem 
formuły ekonomicznej; że oświata, humanitaryzm itp. słowa, 
które naiwnym literatom przy zielonem biurku wydawały się 
najjaśniejszemi gwiazdami na niebie ludzkości, w rzeczywi­
stości ustępują przed jedyną jasnością w obecnym stanie 
rzeczy: przed blaskiem złota. Czyż tak ma być wiecznie? 
Rozum ucieka się w tej chwili do innych doktryn, do innych 
formuł, zimnych, przerażająco zimnych, ale pod niemi tętni 
gorące, młodzieńcze serce, które jeśli błądzi — to także z nad­
miaru miłości, poczucia krzywdy, poczucia ideału bytu lep­
szego, jaśniejszego: wszechludzkiego dobra...

Antyteza między »starymi a młodymi« powstaje około 
1880 r. nasamprzód na tle ekonomicznem, życie upomina się 
o swoje prawa w formie najprymitywniejszej: protestu gło­
dnego żołądka. Świadczy to, że panujące dotychczas stosunki 
dobiegają kresu swej żywotności, powstają formacye nowe, 
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a w ślad za niemi idą nowsze uczucia i dążenia, .nne forma- 
cye ideowe. Wyraz ich skrajny przyswaja sobie oczywiście 
garstka, ogół społeczeństwa odczuwa świeże tchnienie, jako 
zwolnienie wyobraźni od wampira rachunkowego racyona- 
lizmu. Równocześnie wyrywa się z piersi powrotna fala uczuć 
dawno uśpionych. Przeciw stańczykom pojawia się w r. 1882 
w głównej ich twierdzy, w Krakowie pod redakcyą Tad. Ro- 
manowicza dziennik Nowa Reforma, przejęty ideałami roman­
tycznymi; niejako dla uzupełnienia tego organu powstaje w roku 
śmierci Szujskiego (1883) czasopismo akademickie, zwierciadło 
postępowej generacyi najmłodszej, niejako obraz jutra: Przy­
szłość, o wiele skrajniejszy, zawierający w chaosie prawdzi­
wie studenckim sprzeczne zawiązki różnorodnych a zawsze 
radykalnych doktryn: więc pozytywizm obok idei Marksa, zde­
klarowaną bezbożność obok kultu Słowackiego — płonki, które 
w najbliższej przyszłości miały bujnie się rozrosnąć. W taj­
niach dusz wre. Napięcie uczuciowe, tak obce racyonalizmowi 
pozytywistów w Warszawie i stańczyków w Krakowie, po­
woli występuje na całej linii. Trzeźwa od wielu lat, w atmo­
sferze wiedzy przyrodniczej lub historycznej, pracy organicznej 
żyjąca dusza narodu zaczyna uczuwać dawno nieznane dre­
szcze. Na dnie wszystkich tych ruchów i odruchów, jako 
wspólny mianownik leży tłumiony, często błądzący, coraz 
szczerszy, coraz potężniejszy rozrost uczucia.

Pozytywizm faktycznie tryumfuje, ale z głębin wycho­
dzą już jego grabarze...

Rozumie się, że literatura, odzwierciedlająca owe walki 
i prądy, czysto artystyczną nie będzie; pisana jest sub specie 
interesów dnia, nie aeternitatis ; wielkie idee gubią się w lesie 
tendencyj, bezpośrednie uczucie — w rezonowaniu. Ogólny 
charakter literatury z tego okresu jest też więcjej tendencyjno- 
społeczny, niż artystyczny; między dziełami jej więcej znaj­
dujemy ciekawych dokumentów kulturalno-historycznych, niż 
pomników piękna. Wielki talent wyciska jednak swój ślad na
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wszystkiem, czego tknie się; apostolstwo społeczne u niektó­
rych znajduje tony prawdziwego natchnienia; miłość i niena­
wiść wlewają, w słowa blaski złota lub siłę bronzu... Przo­
downicy czasu nie przestają być przodownikami sztuki.

Jakże się przedstawiają ich typy, jak ewolucya tych ty­
pów w literaturze?



ROZDZIAŁ IL
OBNIŻENIE SIĘ IDEAŁÓW.

Obraz literatury polskiej około r. 1880. Ideał narodowy i wszech- 
ludzki u romantyków a obecnie. Cofnięcie się wobec nowych, prądów. 
J. I. Kraszewski i ostatnie jego powieści. Jan Zachary a- 
siewicz i apoteoza fi bsterstwa. T. T. Jeż. Ideał społeczny Jeża 
Syn Chorążego.

W Galicyi — Michał Bałucki. Od mieszczaństwa do ma- 
łomieszczaństwa. Liberalizm galicyjski i Jan Lam. Tragizm świa■ 
topoglądu humorysty.

Wczorajsi młodzi w Varszawie. Eliza Orzeszkowa i jej 
powieści przeciw fali socyalistycznej. Przepaść między młodymi a sta­
rymi. — Walerya Marenné. Pozytywistyczny męczennik miłości. 
— Konkurs na ideał mieszczański. Zofii Urbanowskiej Księ­
żniczka.

Pozytywizm konserwatywny. Józef Szujski. Jego Prome­
teusz a Długosz i Kallimach.

Satyrycy epoki Satyra we Lwowie. Szczutek. Chochlik. 
B odoć. Satyra w Krakowie. Dyabeł. Miecz. Pawlikowski. 
Kazim. Bartoszewicz. Poza Galicyą. . Wło dz. Wysocki. 
Klin. Fejletoniści.

Charakter literatury okresu. Nikt nie przerasta swego czasu 
Bzut oka zagranicą. Nowe prądy artystyczne i społeczne. Bosya, 
Niemcy, Francya. Zola. Ibsen, jego walka z upiorami i jej zna­
czenie. Obniżenie się ideału.

Żywoty i dzieła.

Literatura nasza około 1880 r. dość smutny przedstawia 
widok. Brak jej skrzydeł. Jakby bez echa skonały pieśni po­
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tężnych bardów narodowych, zgasły zapalone przez nich 
przewodnie słupy ogniowe. Skonali byli bardowie dawni, 
z nimi — zdawało się — dzieła ich wszystkie. Miejsce pur- 
purv zajęła szarzyzna bytu codziennego, miejsce gromów — 
szczęk młotów, miejsce rozległych widnokręgów — rynek 
handlowy. Dwóch, trzech pisarzy marzyło o miłości ogólno­
ludzkiej etc., reszta wyśpiewywała na różne tony niemoc.

Wysoko trzymał był romantyzm sztandar ducha zbioro­
wego, a także dążeń i praw ogólno-ludzkich. W potężnym 
swym wzlocie dusza traciła z oczu wszystko, co małe i nik­
czemne, pierś polska piastowała największe ideały ludzkości, 
wzrok obejmował horyzonty olbrzymie. Mickiewicz »ludzkości 
całe ogromy« przenikał z końca do końca, z Bogiem samym 
staczał walkę. Słowacki Leonidasa z grobu wskrzeszał i Do 
autora trzech psalmów słał błyskawice, oświetlające wcielenie 
ducna demokracyi. Krasiński malował gigantyczne zapasy po­
tężnych światów i wołał: idź i czyń! Co więcej — w świat 
ten ideałów ogólno-ludzkich wieszcze wnosili nutę specyalnie 
polską, pierwiastek własny, »ton« ów odrębny, różniący ro­
mantyzm polski od poezyi innych narodów. Jest nim dążność 
do utożsamiania życia z duchem, do przemieniania samego 
życia w poemat wzniosły, do stworzenia nowego typu czło­
wieka o wiele doskonalszego od panującego obecnie, coby 
jednoczył w sobie najpostępowsze idee wieku z nastrojem mi­
stycznym wszechmiłości... A gdy słońca tego ideału na niebie 
naszem zaszły, paliło się ono jeszcze długo wspaniałem od­
biciem gasnących ich blasków. Cała poezya poromantyczna 
a poniekąd i powieść demokratyczna lat pięćdziesiątych ma 
za zadanie — jak mówi Sowiński:

Rozniecić prawdę społecznym trudem
I w czyny wcielić królestwo boże...

Gdzie życie nie mogło stać na wyżynie ideału, powstaje 
walka, będąca tragedyą niejednej jednostki (Berwiński, Wolski, 
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Zmorski etc.), powstaje wićnrowatość, chaotyczność, nieraz 
karykatura, ale nie tępa, bezmyślna rezygnacya, kompromis 
z marną, rzeczywistością, sprzedaż ideału za misę soczewicy, 
za żywot »fabrykanta niemca przy żonie niemce«. W takich 
warunkach byt mógł być ciężkim, gniotącym, ale ducha nie 
poniżał, nie zabijał. Nawet skromny »łirnik wioskowy« Sy­
rokomla czuł się ogniwem olbrzymiej rodziny walczących 
i cierpiących i śpiewał:

Ach, czuję, czuję, że jednostki łono 
Z dolą, ludzkości ściśle zespolono.

Czuję ból w sercu — o wielki Jehowo!
Ulżyj ludzkości, a będzie mi zdrowo...

A szybując wyżej, jeszcze wyżej, romantyzm buduje jedną 
z najwspanialszych drabin, które duch ludzki wzniósł ku niebu, 
szereg najwspanialszych objawień »nieświadomego« : duszy, 
przepaści, zaświatowości, jakie zna twórczość ludzkości...

Drabina ta została złamana, miarka i waga zastąpiła 
wszelkie manifestacye duszy, człowiekowi tyle tylko wolno 
objąć świata, ile go może cyrklem wymierzyć. Metafizyka — 
to wróg! a czegóż do metafizyki nie można zaliczać...

Pojęcia te szły w parze z odpowiednią praktyką.
Oto w okresie panowania »dobrowolnej straży po­

żarnej« i ód do młota i do kielm, w okresie zupełnego 
wyczerpania sił — następuje zacieśnienie się w szczupłem 
kółku, apoteozowanie cnót małych, pełzanie ku drobnym celom 
szczęścia osobistego i dobrobytu, lako podstaw pracy orga­
nicznej. Prometeusz ustępuje miejsca Merkuremu, herosy ro­
mantyki dawnej słyszą głos: idź i — zdobywaj targi handlowe, 
lub : rób karyerę rządowo-austryacką ! Gustaw czy bohater Sło­
wackiego uważają za pierwszy obowiązek strzedz tradycyi 
i przy kominku rodzinnym watą zatykać uszy na głos wszyst­
kiego, co szumi i dzwoni romantycznością, nowinkami nie- 
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bezpiecznemi, krzykiem wiecznie żywej i uświadamiającej się 
duszy...

Odskok między ideałami romantycznymi a nowymi był 
olbrzymi — inaczej jednak przedstawiał się w Warszawie, 
inaczej na gruncie galicyjskim. Pozytywizm warszawski dą­
żył do przetworzenia dawnego typu mistycznego w nowo­
czesnego mieszczanina-racyonalistę, ale tego ostatniego upo­
sażał we wszystkie siły, potrzebne do życia, do życia no­
woczesnego, zdobywczego; dawał więc zgłodniałej duszy 
chleb wiedzy europejskiej i przykazania altruizmu; zamęczał 
ciało pracą przemysłową, nie zostawiał czasu na marzenia, 
ale podnosił kraj ekonomicznie, rozbijał kastowość, szerzył 
myśl wolną, niekrępowaną uprzedzeniami, w żydzie i chłopie 
widział brata. Inaczej poczynał sobie pozytywizm polityczny 
krakowski. Tarnowski, Szujski, Koźmian rozw ali gruntownie 
legendę o Golgocie, o Chrystusie narodów, o misyi szcze­
gólnej, ale z nią rozwiali równocześnie wiarę w potrzebę 
poświęcenia, w ducha miłości i ofiary, w najświętsze spójnie, 
łączące ludzi; równocześnie odcinali młodzież od żywych 
źródeł wiedzy europejskiej, anatemą obkładali Buckle’ôw, Dar­
winów, Renanów, Millów, skazując umysły na zupełne wy­
jałowienie; równocześnie nie dbali o rozwijanie potęgi pracy 
ekonomicznej i szerzyli w ten sposób konserwatyzm najtęp- 
szy, trzymający się jedną ręką klamki rządowej, drugą me­
chanicznie lemiesza i kądzieli; równocześnie duszy zgłodniałej 
nie dali żadnej syntezy...

Kilka tylko wyjątkowych umysłów snuło plany i idee na 
rozleglejszą skalę, zresztą pisarze, przejęci nastrojem czasu mi­
nionego, pod wpływem ogólnego ciśnienia atmosfery zniżyli 
swój lot do samej ziemi i piekli — jak w mowie jubileuszowej 
wyraził się Kraszewski — chleb razowy, dbając jeno, by nie 
było w nim zakalców.

»Spokój — pierwszy obowiązek obywatela«, zaczynał 
przybierać cechy martwoty... Widać to najlepiej w usposo­
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bieniu pisarzy, którzy wyrażali nastrój »przeciętnej« opinii, 
stan umysłów dla przeważającej większości społeczeństwa 
typowy.

Na czele literatury stał niestrudzony pracownik J. I. Kra­
szewski, otoczony blaskiem i kadzidłami obchodu jubi­
leuszowego, którym właśnie w r. 1880 naród go uczcił, 
jak nigdy przedtem i nigdy potem żadnego swego pisarza. 
I słusznie — jeżeli się weźmie pod rozwagę ilościowe zasługi 
Kraszewskiego, istotnie nieocenione fakta, że wyparł z domów 
książki francuskie i zastąpił je polskiemi, że więcej napisał 
książek niż zwykły inteligent w życiu może przeczytać, a prze- 
dewszystkiem jego gorącą, głęboką, niczem niewstrząśniętą 
miłość narodu. Poza jednostkami, stworzonem. przez naturę 
na pionierów, twórców nowych wartości, reformatorów, są 
inne, które niejako streszczają w sobie swój czas, swe spo­
łeczeństwo, ze wszystkiem, co w niem wielkiem i małem, 
dobrem i złem. Taką jednostką był Kraszewski — nie był 
zaś z rodziny orłów, a nie mógł nim być starzec siedm- 
dziesięcioletni Reprezentował zawsze »złoty środek«, nic 
skutkiem wyrachowania, lecz dzięki usposobieniu, które czy­
niło go dalekim od wszelkiej skrajności, zato wyrazem prze­
ciętności ogółu, przeważnie szlacheckiego. Nastrojowi 1863 
roku nasamprzód się opierał, potem dał mu się porwać 
i jako Bolesławita stał się w szeregu powieści jego history­
kiem; jako Bolesławita wydawał też (1867—1869) swoje Ra 

řchunki, rachunki niejako sumienia polskiego, w których kon­
tynuował hasła czerwone i melitościwie smagał wszystkich, 
którzy im się sprzeniewierzali. Wkrótce jednak Bolesławita 
przemienił się znowu w J. I. Kraszewskiego, powieściopisarza 
spokojnych dworków i salonów intryganckich, a i ten rychło

• zapomniał Dzieci wieku, w których odstraszająco malował 
zmateryalizowanie, grożące społeczeństwu skutkiem utraty 
wysokich ideałów, nie wzniósł się też już na wyżyny ten- 

. dencyjnych a mimo to poetycznych swych powieści z czasów 
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walki o chłopa. Oderwany od kraju, pozbawiony możności 
bezpośredniego obserwowania ludzi i stosunków, zwrócił się 
przedewszystkiem ku przeszłości i za przykładem Gustawa 
Freytaga, na szerszą jednak skalę, zaczął pisać swój cykl 
powieści historycznych. Pierwsza, Stara Baśń, tchnęła pra­
wdziwą poezyą, ta prędko jednak ustąpiła oschłym opo-

J. 1. Kraszewski w swojej pracowni drezdeńskiej.

wiadaniom kronikarskim. Instynktem swym wiedziony przy­
stosował się przytem szybko do nastroju, przeważającego 
w kraju — i w powieściach współczesnych jął propagować 
zwalczane niegdyś przez siebie tendencye antiromantyczne, 
pozytywistyczne.

Najczęściej bieg myśli powtarza się w nich tensam: jest 
nim idealizowanie pracy organicznej, cichych cnót, niechęci

Feldman. Współczesna Literatura. 2
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ku naturom burzliwym, podlegającym silnym namiętnościom 
i niebezpiecznym pokusom. W powieści Dwa bogi, dwie drogi 
(1877), przeciwstawia temperamentowi namiętnemu, upajają­
cemu się życiem i użyciem — naturę więcej uduchowioną; 
pierwsza kończy w dostatkach, obładowując sumienie swe 
zbrodniami, druga zostaje wynagrodzoną cichem, spokojném, 
dość filisterskiem szczęściem. Z dziennika starego dziada wy- 

. czytujemy rzeczywiście wzruszającą opowieść, o poczciwym, 
starym optymiście, któremu resztki życia schodzą na cichych, 
szlachetnych uczynkach i poświęceniach. W pocie czoła (1883) 
jest rehabilitacyą dorobkiewicza. Wszędzie Leitmotiv tensam. 
W Klasztorze (1882) znajduje kasztelanie Bużewski po życiu, 
pełnem burz i niedowiarstwa, przystań cichą, ukojenie szczere 
przy boku zakonników cichych, świątobliwych, słodkich. Na 
tułactwie (1881) widzimy całą galeryę próżniaków i frazeso- 
wiczów, którzy pomiatają uczciwą pracą i żyją jako paso­
życi; im przeciwstawiony jest ideał w postaci dra Klesza, 
który dla chleba zostaje zecerem i na tej drodze dochodzi 
do zamożności i znaczenia. Autor Poety i świata przestaje 
idealizować Demona poezyi a nawet samo uczucie roman­
tyczne i podjąwszy w Resurecturi hasło: przez pracę do 
odrodzenia! nie chciał widzieć, że i ono, jak wszystko na 
świecie, ulega rozwojowi, że nie może ono zapełnić życia 
całego narodu, gdyż poza niem rodzi się jeszcze mnóstwo 
interesów, uczuć, dążeń, mających nieprzepartą chęć i siłę 
i prawo do życia. Dotknął tej kwestyi w powieści Szalona 
(1880). Tutaj Kraszewski — jeden z pierwszych u nas — 
wprowadził na widownię typy młodzieży i dążenia emancy- 
pacyjno-społeczne, które potępił bezwzględnie samym już ty­
tułem utworu. Zonia, którą poznajemy, jako studentkę w Ki­
jowie, jest poniekąd ofiarą swego temperamentu zmysłowego, 
wyuzdanego, korzysta też z emancypacyi, aby opętać mło­
dego kolegę »chorążyca«, oderwać go od matki, unieszczę- 
śliwić i następnie uciec z francuzem. W czasie komuny pa­
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ryskiej widzimy ją, jako szalejącą podpalaczkę, nareszcie, jako 
zapijającą się absyntem dziennikarkę. Pierwszy jej »mistrz« 
Jewłaszewski okazuje się zwyczajnym szubrawcem, kierują­
cym się najniższymi popędami. Dodatnim typem ma być cho- 
rążyc Ewaryst i siostra Zoni, żyjąca jia wsi u jego rodziców. 
Poczciwą tę dziewczynę uczynił jednak Kraszewski tak ba­
jecznie ograniczoną, a wzorowego młodzieńca takim niedo­
łęgą, że oni chyba za satyrę mogą być uważani. Nowego 
typu starzec zgoła nie zrozumiał i odpychał tylko młodzież 
od starego.

Oburzał na siebie mocniej jeszcze młodzież drugi pseudo- 
postępowy pisarz z starego pokolenia, dość duży wywiera­
jący wpływ w tym czasie. »Najwięcej poziomym ze starszych 
powieściopisarzy pod względem ideału szczęścia — woła je­
den z młodych — jest Zacharyasiewicz. Wszystko, co nie 
zamyka się w ciasnych ramkach cnót domowych i cnoty naj­
wyższej, t. j. pokory ducha, uosabia się w takich postaciach, 
jak Hugo z Renaty; »dobroczyńca ludzkości« — »on nie 
chciał w oceanie czasu zginąć marnie, jak ziarnko prochu, 
jak giną miliony, on chciał wraz z innymi siąść na rydwan 
pędzącego czasu, chciał dalej toczyć koła jakiejś nowej idei. 
Wymarzył sobie ideał i w nim się kochał. Była to ludzkość, 
cała ludzkość. Dla tego ideału chciał się poświęcić. Naosta- 
tek zwaryował, wyleczył się i ożenił z Mańcią«. Zacharya­
siewicz wynalazł odpowiednią moralność, idealizując aplikan­
tów sądowych, marzących o społecznej działalności wtedy, 
gdy będą mieli z półtora tysiąca rubli pensyi (Omanka), 
i szlachtę, tych »oficerów armii chłopskiej, po wygubieniu 
których zginęłoby i wojsko«.

Filisterstwo, zaszczepione i idealizowane w literaturze 
przez Korzeniowskiego, zataczało coraz szersze kręgi.

Opierał mu się dzielnie i konsekwentnie ten z starszego 
pokolenia, którego całe życie było protestem przeciw filister- 
stwu, a czerpało z żywej krynicy myśli wolnej i wiedzy 

a*
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Europy. To też w jubileuszu Jeża (1883) brali udział pozy­
tywiści warszawscy, by uczcić pioniera postępu; równo­
cześnie przyczynił się ten obchód niemało do podniesieni“ 
nastroju gorączkowego młodzieży. Wprzódy jeszcze (1881) 
skrystalizował Jeż swój ideał społeczny w powieści, będącej 
wiernym ciągiem dalszym tendencyj Towarzystwa demokra­
tycznego, podległej krytyce, jak każda rzecz tendencyjna, 
świecącej jednak silną wolą, męską myślą społeczną. Powieść 
ta jest najszerszą kanwą społeczną, na jaką chwila ówczesna 
mogła się zdobyć.

Bohaterem jej, Wnukiem Chorążego, jest Adam Jeż, ów 
pra... pra... wnuk Kuźmy Jeża, który w XVII \yieku wzięty 
ze wsi, jako młody parobczak, wyrobił się na dzielnego wo­
jownika, nie przestając do ostatniej chwili być chłopem. Adam 
jest już nietylko szlachcicem, lecz jako syn generała człowie­
kiem zamożnym i należącym do kwiatu kultury: przystojny 
prawdziwie męską pięknością, ma wszystkie warunki, aby 
pędzić życie hulaszcze i wesołe, jak większa część młodych 
panków. Dowiedziawszy się jednak o śmierci ojca, wraca 
z Anglii i Francyi do rodzinnych Hrynenek a przed oczyma 
ma talizman... model wzorowej chaty chłopskiej... ideal uło­
żenia stosunku »dworu do chaty« w duchu czystej sprawie­
dliwości i jak najwyższej wspólnej korzyści. Po drodze spo­
tyka go przygoda, która innego zatrzymałaby — na całe 
życie: ocala życie bankierowi Sonne i zyskuje namiętną, bez­
graniczną miłość jego córki-wdowy, pięknej baronowej von 
Grubenstock, która w nim poraz pierwszy widz prawdzi­
wego... człowieka. Wyrywa się Adam z objęć tej pokusy 
i spieszy do Hrynenek. Tam na nowy rok przychodzą doń 
najpoważniejsi wiekiem gospodarze — traktowani przez »pa­
nowie« i »panowie gromada« — z życzeni imi, on nawiązuje 
z nimi rozmowę. Wskazuje na powszechne skargi włościan, 
na biedę, doskwierającą po uwłaszczeniu i omawia środk 
zaradcze. Jedni chcą, by odebrano grunta panom i rozdano
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T. T. Jeż.

między' chłopów; niewiele-by to pomogło, gdyż grunt nie 
rośnie w odpowiednim stosunku do liczby dzieci, podziały 
nieustanne sprowadziłyby tedy w krótkim czasie znowu 
biedę.

Chłopi potakują.
— Doradzają — mówi dalej Adam — odebrać grunt 

mnie i wam i zrobić z niego własność wspólną tych wszyst­
kich, co go będą uprawiali rękami własnemi... Mają go oni 
uprawiać, i co się zbierze, tern się podzielić, a z tern niech 
już każdy robi co zechce... W sposób ten nie mógłby się 
kosztem drugich bogaci i nikt, i byłoby może dobrze przez 
czas jakiś, przy pracy wszystkich na jednego i jednego na 
wszystkich... Ale pomyślcie jeno : czy każdy nie wołałby, aby 
na niego pracowali inni? Z chwilą, w którejby pierwszy tak 
pomyślał, dobre skończyłoby się wnet: jeden po drugim spu­
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szczałby się na wszystkich i gromada uciekaćby się musiała 
do środków przymusowych. Nastałaby robota niby pańszczy­
źniana, robota niedbała i licha, sprowadzająca na wszystkich 
ubóstwo z roku na rok coraz większe. Jedyna pociecha by­
łaby w tern, że ubóstwo dotykałoby wszystkich zarówno, że 
wszyscy byliby nędzarzami, jednakowo wprzęgniętymi w ja­
rzmo przymusu i jednakowo przywiązanymi do gruntu... Ten 
i ów chciałby odejść, ażeby dolę zmienić, ale gdz eżby po­
szedł, gdyby taksamo było wszędzie, przy roli i przy fa­
brykach ?

— Radę daje chyba... jakiś niespełna rozumu — decy­
duje chłop.

Załatwiwszy się w ten sposób z ideałem kolektywisty­
cznym, przystępuje Jeż do wyłuszczenia ustami bohatera wła­
snego programu.

— Owoż ot co ja powiem — mówi Adam. — Zdaniem 
mojem rzecz urządzićby się dała w ten sposób, ażebym ja 
całym majątkiem swoim i całą osobą pracował na każdego 
z was i ażeby z was każdy taksamo pracował na mnie. 
Nazywa się to spółką, do której każdy co chce przystępuje 
z udziałem swoim i z której zysk ciągnie udziałowi odpo­
wiedni. Dla zysku tego, ażeby mieć takowy jak najwyższym, 
każdy ze wspólników pracować usiłuje jak najlepiej, dokła­
dając jeden głowy, drugi ręki, co kto ma i co kto może. Na- 
jemnictwo robocze w takim razie upada, najmuję bowiem 
samego siebie i sam pilnuję, ażeby najemnik ten robił jak- 
najwięcej, jaknajlepiej i jaknajprędzej...

I spółka ta przychodzi do skutku. Nie odrazu i nie bez 
przeszkód... Jeż zapatruje się jednak na naturę chłopską bar­
dzo optymistycznie. Z Ślimakiem np. z Placówki Prusa lub 
z chłopami Sienkiewicza o takiej spółce rozprawiać-by nie 
można, chłop Jeża ma jednakowoż stateczność i powagę; 
w Hrynenkach bowiem, przez potomków Kuźmy Jeża zawsze 
traktowany z życzliwością braterską, rozwinął w sobie go­
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dność ludzką i myśl krytyczną. Jeżeli ma wady, to ogólno­
ludzkie, zdarzające się we wszystkich sferach społeczeństwa. 
Adam je przezwycięża, przezwycięża jeszcze wroga wewnę­
trznego: wobec baronowej, która na skrzydłach namiętności 
na wieś przylatuje, zaręcza się z młodą, poczciwą szla­
chcianką — i ideał szczęścia osobistego, związanego z szczę­
ściem ogółu, wcielony. Spółka współczesna prosperuje — za­
pewnia autor — doskonale...

Co prawda, musiał Jeż dla osiągnięcia tego rezultatu 
uprościć i uróżowić ludzi i stosunki, ale w zgodzie ze swem 
sercem i całym światopoglądem. Jego chłop był już począwszy 
od Wasyla Holuba i protoplasty rodu, Kuźrny Jeża, zdolnym 
do heroizmu, poświęcenia i organicznej pracy społecznej; 
także rodzina żydowska, stojąc na drodze Wnuka Chorążego, 
jest pozbawiona cech destrukcyjnych: bankier Sonne — to 
figura zarozumiała i śmieszna — jak na inny sposób niejeden 
ze szlachty — a namiętność córki jego, baronowej, jest czy­
stą i połączoną z blaskiem głębokiej, wytwornej kultury. Jeż 
i dawniej jednak przedstawiał w dodatniem świetle postacie 
żydowskie, uważając je za zdolne do dodatniej służby obywa­
telskiej (postacie żydowskie w Historyi o pra... pra... wnuku, 
w Drągiem bożem przykazaniu, Urocza). Smagając nielitości- 
wie pychę, samolubstwo i złą wolę tych, których do odpo­
wiedzialności społecznej pociągać można: wysoką szlachtę 
i arystokracyę, wierzy on niezłomnie w dobre, heroiczne pier­
wiastki duszy ludzkiej, ciążące ku dobru społecznemu. Środek 
doń wiodący — spółka gminy z dworem — jest w gruncie 
rzeczy trawestacyą hasła Krasińskiego, zawsze jednak jaśnieje, 
jako wysoka idea w dzielnym charakterze męskim ponad kar- 
łowatemi myślami i ludźmi...

Karłowaciały duchy...
Oto w Galicyi mogły się wzbijać względnie wysoko, 

idee, które przed dwudziestu laty zaledwie w marzeniaęh 



24

najśmielszych się snuły, wcielać w życie, z tego życia czer­
pać coraz gorętsze natchnienie...

Z pośród pisarzy galicyjskich »postępowych«, największy 
rozgłos w Krakowie miał Michał Bałucki, we Lwowie — 
Jan Lam.

Bałucki z orłami nie latał nigdy, ale pieiwsze jego wier­
szyki przepojone były tęsknotą romantyczną, a w powieści 
Młodzi i starzy uderza siłą uczucia, czerwienią kolorytu, 
ustępami istotnie natchnionymi, jakkolwiek ton ów ku koń­
cowi znacznie się obniża. W tym utworze i w następnym 
(Przebudzeni, pseud. Elpidon) jest jeszcze wiernem dzieck’em 
ideałów romantycznych. W dalszych staje się Bałucki najwier­
niejszym w Galicyi rzecznikiem i wyrazicielem mieszczań­
stwa, które zaskoczone w roku 1867 życiem politycznem, 
poczuło na chwilę swą odrębność od szlachty, idącej w parze 
z klerem, poczuło szerokie aspiracye i gorączkę walki o ideały 
demokratyczne i postępowe. Rozpoczęła się na całej linii 
walka haseł i obozów, liberalizmu zabarwionego z wiedeńska 
z konserwatyzmem szlacheckim; Kraju, redagowanego przez 
Ludwika Gumplowicza, z Czasem i Przeglądem Polskim. Ba­
łucki stanął odważnie po stronie ówczesnych postępowców, 
odcinając się odrazu stanowczo od organizującego się właśnie 
stronnictwa stańczyków. W utworach swoich z tego czasu 
zwalcza romantyzm uczuć i wielbi wiedzę, wyszydza niemi­
łosiernie Pańskie Dziady i wspinanie się do pańskich progów, 
renegackie wędrówki Z obozu do obozu, a z ciepłem podnosi 
zacne uczucia ludzi z gminu, oraz dzielnych, pracą i nauką 
postępujących coraz wyżej dorobkiewiczów; z nieubłaganą 
zaciętością prześladuje bigotów, nietolerancyę i świętoszko- 
stwo wszelkiego rodzaju, a z prawdziwą odwagą uderza 
także na duchowieństwo, nie wahając się przedstawić ro­
mansu księdza z zakonnicą przy konfesyonale (Błyszczące 
nędze), motywować, że jeden z bohaterów nie chce zostać 
księdzem, bo nie chce »być ciężarem społeczeństwu i tuczyć
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Michał Bałucki.

się w bezczynności jego kosztem, mogąc pracować i być 
użytecznym«. Tej materyi poświęca całą powieść (Siostrze­
nica księdza proboszcza).

Był to »farysowy« okres mieszczaństwa krakowskiego, 
i Bałucki, rzecznik klasy wolnej, zdobywczej, jest pełen wiary 
i dufności w swe ramię a pogardy dla przesądów. Bohaterzy 
pracy są u niego większymi, niż ci, co walczą mieczem, 
staremu arystokracie każę przyjść do przekonania, że wiedza 
pozytywna nie wypędza z duszy człowieka szlachetnych 
uczuć, huk machin nie zagłusza głosu sumienia i fabrykant 
może mieć więcej poezyi w duszy, niż ci, co się głoszą jej 
kapłanami. Tę tezę przeprowadza też autor w komedyi Po 
śmierci cioci, w której poeta Juliusz jest pełnym blagi pozę- 
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rem a inżynier Karol herosem dodatnim. Pełno tu zapału, 
optymizmu, właściwego epoce i klasie rozkwitu...

Wkrótce jednak nastrój ów się łamie, jak się rychło 
złamały zapędy wolnomyślne i zdobywcze mieszczaństwa 
krakowskiego. Jak miał autor dalej przedstawiać bohaterów, 
gdy ich dokoła siebie nie widział? Cofa się też w zacisze do­
mowe, zaczyna unikać wielkich idei, ognistych haseł, uwiel­
bia natomiast ciche cnoty, atmosferę porządku, szarzyzny, 
wygód — filisterstwa. Postęp przemienia się w zastój, lot 
śmiały — w niechęć do wszystkiego, co nowe, wstrząsające, 
w niezgodzie z tą potrzebą spokoju. W r. 1880 pisze Bałucki 
najlepszą swą komedyę: Grube ryby, w której falami ciepła 
i sympatyi obejmuje staruszków Ciaputkiewiczów, żyjących 
jak para gołąbków. Tyle sympatyi nie okazał i nie zdobył 
autor nigdy dla młodych. Ich dążenia i zapały przestał ma­
lować, a gdzie je dostrzega — odnosi się do nich z niechę­
cią. W tymsamym roku 1880, w którym pojawiło się tyle 
utworów znamiennych dla momentu historycznego, wydał po­
wieść »250.000«, w której kiełkujące zasady społeczno-refor- 
matorskie ośmiesza, zabija, przedstawiając, jak wyglądają 
w teoryi i praktyce. Exemplum — obywatel Tarchała, rezo- 
ner, nicpoń, stały gość szynkowni małego miasteczka; dopóki 
jest nędzarzem, słyszymy w jego kółku poglądy, że »ziemia 
jest własnością wszystkich i nikt nie powinien rościć sobie 
większego do niej prawa, niż inny« ; wzbogaciwszy się sku­
tkiem łajdactwa, Tarchała zadziera nosa, odtrąca całą swą 
przeszłość i kamratów i po swojemu używa życia. Dostaje 
się nareszcie do więzienia i tam jeszcze słyszy »rozwlekłą 
pieśń z za kraty jakiegoś amatora cudzej własności, w której 
rozwodził się nad niesprawiedliwością losu i złem urządze­
niem świata«. Tarchale przeciwstawia autor ideał dodatni: 
szewca Ignasia, który z zagranicy nie przywiózł żadnej myśli, 
nie wzniecił w sobie żadnego szerszego uczucia, za to »ci­
chy, łagodny jak baranek« siedzi cały dzień, jak przykuty 
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do niskiego stołeczka, a w niedzielę używa szczęścia przy 
boku równie jak on ograniczonej połowicy.

Ideał mieszczański przemienia się w małomieszczański...
W obronie haseł mieszczańskich w wielkim stylu po­

myślanych walczył Jan Lam, piórem satyra, ostrém, morder- 
czem, tern straszniejszem, że nie zabijało, lecz na długie lata 
ośmieszało. Około r. 1880 minął już był czas, kiedy Galicya 
była zagrożoną przez Stadionów, Precliczków, system germa- 
nizacyjny. Autonomia zdobyta, rządy polskie, językowi nic nie 
groziło — zagrożonym był zato duch narodu. Galicya przed­
stawia się więc Lamowi, jako wielka galerya Głów do po­
złoty, jako »kraj lichych arystokratów, głupich szlachciców 
i przewrotnych demagogów«. Panującym w powieściach Lama 
typem jest taki Klonowski, o którym szlachta mówi: »Klo­
nowski? to luminarz, to znakomitość krajowa. Ma w małym 
palcu więcej rozumu, niż my wszyscy razem w naszych gło­
wach, a przytem jestto patryota, jakich mało, tylko widzisz: 
rozważny, roztropny, głęboki polityk« — a który w rzeczy­
wistości jest łotrem nad łotrami, fałszerzem i denuncyantem, 
krzywdzicielem wdów i sierót, zagarniającym przytem naj­
wyższe w kraju godności, aby ze szczerą zresztą, polską 
dobrodusznością tern bezkarniej dusić swe ofiary.

Typ ten nasuwa się Lamowi w każdej powieści pod 
pióro, a obok niego figuruje stale książę, któremu raz na imię 
Blasa, a raz Skiergiełło, który raz dopuszcza się najobrzy­
dliwszych szwindlów przy »grynderstwach«, a raz zamąca 
całą politykę krajową, aby nagle uczuwszy nudy, na reda­
ktora swojego organu codziennego odkomenderować ekonoma 
i wyjechać na polowanie do Indyj. To są główne osie spraw 
publicznych, ciągnionych przez takie siły obywatelskie, jak 
ks. Zygmunt Stodolski, działający na dewotki pochlebstwem, 
terorem i flirtem, gromady jego owieczek, między któremi 
obok dewotek, wychowujących świadomie łotrzyce, znajdują 
się pobożni profesorzy uniwersytetu, dalej jak »doktor« Ema­
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nuel Mitręga, przystojny blagier, oszust i nieuk, który umie 
się wysuwać na naczelnego redaktora dziennika i dyrektora 
instytucyj finansowych itd. itd. Wszyscy oni trzęsą opinią 
publiczną, są ojcami kraju, a jeżeli koniec ich jest smutny, 
to nie dlatego, jakoby społeczeństwo się poznało na ich war­
tości, lecz ponieważ zepsuci powodzeniem, sami przeciągają 
strunę, aż ta pęka — ku zdumieniu ogółu »Golicyi i Głodo- 
meryi« czyli »Milicyi i Landweryi«, uważającego ich do 
ostatniej chwili za świeczniki narodu.

A co robią żywioły dodatnie, ludzie reprezentujący ideał5. 
Nic nie robią. Lam tak dalece tkwił w swoim czasie, 

a w jego smutnych warunkach uważał dodatnią akcyę pu­
bliczną za tak utrudnioną, że czego najwięcej od ludzi żądał 
— to cnót prywatnych, a bohaterów społecznych nawer wy­
obrażać sobie nie umiał. Bądźcie dobrzy, bądźcie uczciwi! 
woła w każdej powieści — reszta sama z siebie przyjdzie. 
Tak Moulard z Głów do pozłoty, jak i spokrewniony z nim 
Wołodecki z Dziwnych karyer (1880) są z natury cisi i skromni 
pracownicy, ze sporym zapasem sentymentalnej poezyi w du­
szy, rzuceni jednak w wir walk i interesów publicznych, 
kręcą się w nim, jak nieporadne dzieci i ani razu nie wzno­
szą się na wyżynę czynów i ideałów społecznych. Jakież 
smutne wrażenie wywołują owi Idealiści Lama, mający ucie­
leśniać zasady postępu i pozytywizmu, jak Lam je rozumiał! 
Zamecki i Skryptowicz są to natury nawskróś szlachetne 
i wspaniałomyślne i jak wszystkie tego rodzaju dają się łatwo 
wyzyskiwać i nadużywać; nie cierpią jezuitów i bigotów, ze 
współczuciem szczerem odnoszą się do ubóstwa i cierpienia, 
są bez przesądów rodowych i religijnych, śledzą postęp wie­
dzy współczesnej... zresztą?

Skryptowicz głównie tem się odznacza, że ma zwyczaj 
kłaść się i wstawać tylko dwa razy w tygodniu, pracuje zas 
podobno nad wielkiem jakiemś dziełem, nikt jednak nie wie 
i nigdy się nie dowie, nad czem. Zamecki, pan milionowy. 
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jest dla swoich 
chłopów »do­

brym«, a dzia­
łalność jego oby­
watelska na tern 
polega, iż z księ­
dzem i doktorem 
schodzi się co­
dziennie popołu­
dniu na gawędę 
i partyę wista. Do 
tejsamej rodziny 
»idealistów« na­
leży Wołodecki 
z Dziwnych ka- 
ryer. Owe typy 
dodatnie—to epi­
kurejczycy ży­

ciowi, nie czujący 
żadnej odpowie­
dzialności społe­
cznej, nie podno­
szący palca, by 
do ziemi zbliżyć 
cokolwiek — nie- Jan Lam.

ba... Tego nieba,
zasianego imionami tylu męczenników, bojowników, marzy­
cieli i badaczy jutra, poprostu jakby nie znali. Prawdziwi 
pozytywiści: istotą ich indywidualizm; niech kwitnie uczci­
wość i szczęście jednostek — całość sama się złoży...

Ten pogląd, wynikający z dzieł, był wypływem duszy 
pisarza, ale też czasu i społeczeństwa, w którym podnioślej- 
szy ideał przyszłości wcale się nie zarysowywał.

W mieszczaństwie Iwowskiem, galicyjskiem, Lam gO' 
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nie dostrzegał... Miał natomiast widać dość modeli na Gru­
szczyńskich i Mitręgów — miotał więc zabójcze sarkazmy, 
zalecał oświecony epikureizm i był do dna duszy smutny... 
W światopoglądzie tego humorysty tkwi tragizm.

Więc: albo cofanie się wstecz, do bagnisk małomie- 
szczaństwa — albo bezczynność, kwietyzm w draperyi este- 
tyzmu i filozofii, z gestem niechęci i satyry — oto co około 
r. 1880 uderza w Galicyi. Wierny-to obraz społeczeństwa, 
które po krótkich porywach, po konwulsyjnych szamotaniach 
się jednostek, popadłe było w wschodnią gnuśność umysłową 
i życiową. Pocieszano się, że »idee przewrotu nie mają u nas 
gruntu podatnego«, jako obce charakterowi narodowemu i sy- 
tuacyi kraju, narkotyzowano się pustymi frazesami, którym 
z trudem usiłował nadać życie Mikołaj Zyblikiewicz — do­
póki złamany i rozgoryczony nie został usunięty z areny 
publicznej kraju, toczącego się coraz szybciej na brzeg prze­
paści...

»Postęp« w Galicyi rychło przybrał charakter reakcyjny 
kwietyzmu lub małomieszczaństwa; w Warszawie, gdzie pod­
łoże społeczne sprzyjało, okazywał znacznie większą żyw o- 
tność i większą energię ducha. I tutaj czas około r. 1880 
jest punktem zwrotnym; w głębi społeczeństwa odbywa się 
ewolucya charakterów, wysuwająca na pierwszy plan nowe 
lub dawno uśpione uczucia: przewódcy pozytywizmu świe­
żych zjawisk nie rozumieją. Główni przedstawiciele tych, 
którzy przed laty dziesięciu byli »młodymi« i chcieli naród 
na nowe prowadzić tory, czują, że dokonywa się jakaś prze­
miana sił, odwrót do dróg przez nich wskazanych — nie są 
jednak w stanie falami temi pokierować, nie rozumieją nawet 
ich biegu. Na tem pograniczu każdy z wybitnych pisarzy zaj­
muje stanowisko, odpowiednie swemu temperamentowi. Pole­
miczny, racyonalistyczny Świętochowski stoi wytrwale przy 
sztandarze mieszczańskim i na młodych odstępców miota (z ła­
mów Nowin, potem Prawdy) zatrute strzały swego dowcipu, 
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by z czasem uczuć się ku nim pociągniętym; estetyczna szla­
checka natura Henryka Sienkiewicza odwraca się od tera­
źniejszości coraz mocniej rażącej jego nerwy artystyczne, 
cofa się ku purpurze i karabelom przeszłości. Najwięcej du­
chem altruizmu przejęty Bolesław Prus pierwszy odczuł nowy 
prąd i pisał właśnie (1880) Powracającą falę, która jest także 
powracającą falą uczucia i zmysłu społecznego w beletry­
styce.

Wysoko dzierżyła dotąd sztandar pokolenia Eliza 
Orzeszkowa. Ona-to długo wciela najwierniej i najreal­
niej ideały pozytywistyczne, śpiewa najgłośniejsze hymny na 
cześć postępu, wiedzy, obowiązku, rozwiewa mgły przesą­
dów społecznych, klasowych, wyznaniowych, apoteozuje naj­
praktyczniejsze, najdemokratyczniejsze działy pracy orga­
nicznej. »Inżynier — woła przez usta jednego z bohaterów — 
to ludzkość cała w swych dążeniach nieprzepartych ku 
wszystkiemu, co wielkie, piękne i dobre«. Z miłością zgłę­
biała życie Różnych sfer, broniła człowieka w żydzie, śpie­
wała epopeję walki światła z ciemnością w losach Meira 
Ezofowicza, domagała się pracy i chleba dla nieprzygotowanej 
do walki o byt Marty, a wyżej nad prawa serca, nad miłość 
i szczęście indywidualne stawiała obowiązek wobec ogniska 
domowego (Marya). Ale nadszedł czas, kiedy te idee prze­
stały wystarczać. Marta umiała już pracować, była szwaczką, 
ale czuła się upośledzoną, wyzyskiwaną. Marya przyszła do 
przekonania, że niemoralnem jest życie w związku małżeń­
skim z człowiekiem, którego się nie kocha — serce jej z siłą 
rwało się do emancypacyi. Ruiny szlacheckich egzystencyj, 
pokryły się fabrykami. Propagowana tak długo, tak niezmor­
dowanie praca organiczna zaczęła nosić owoce, i — jak 
w całej Europie — powstało i tu pytanie : podziału tych owo­
ców. Nowe kwestye, nowe zagadnienia — za niemi w per­
spektywie wyłaniają się z mgieł i gwiazdy nowe...

Na bruku miejskim, w murach fabrycznych, nawet 
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w szkółce wiejskiej ukazali się ludzie, którzy się tem pyta­
niem rozpłomienili. Orzeszkowa stanęła przerażona, i jeśli 
głośno nie wołała: »pali się!« to z obawy, aby straż pożarna 
więcej nie narobiła szkody i spustoszeń, niż pożytku. Zała­
mywała tylko ręce, rzucała spojrzenia, pełne obawy, błagania, 
to groźby. Jak — podług Orzeszkowej — powstały i do czego 
dążą te idee?

Sylwek Cmentarnik (1880) przedstaw a je na tle na- 
wpoł fantastycznem, nawpół kryminalistyczno-romantycznem. 
Mamy tu dopiero zarodki, kiełkujące w głowie prostaczka 
o ewangelicznej intuicyi, który zżywszy się ze swemi uto­
piami o uszczęśliwianiu ludzkości, zaniedbuje dla niej obo­
wiązki najbliższe, znosi nędzę, prześladowanie, śmiech ludzki 
przemienia się w dziwaka i maniaka, nareszcie pozyskuje 
kilku uczniów, którzy jego myśli tłómaczą sobie na język 
brutalnych swych apetytów; opętany niemi jeden z nich, 
Sylwek, pchany żądzą rozkoszy, zbytku, marzeń poetyckich, 
rzuca się w celu rabunku na bogatego szlachcica, ktcrego 
jest synem naturalnym...

To wyraźne. Tensam problem występuje w powieści 
Zygmunt Ławicz i koledzy jego. Z jednej strony wegetacya 
w mieście, odciętem od kultury, nie dającem możności roz­
woju wrodzonych zdolności, lub zgnuśnienie na ws| wśród 
kłopotów i rozkoszy szlachcica-hreczkosieja, z drugiej — praca 
mrówcza, na zagrożonym posterunku, cicha, wytrwała, pełna 
upokorzeń, pełna abnegacyi; jedno i drugie pozbawione lotu, 
nadziei bodaj zbliżenia się do wielkiego celu. Gdy w tych 
warunkach zjawia się jednostka, marząca o przebudowie pod­
walin podobnego społeczeństwa, autorka każę jej to czynić 
z pobudek egoistycznych i kończyć zwyczajną demorali- 
zacyą.

W żadnej z tych powæéci problem nie został posta­
wiony szeroko i racyonalnie. Autorka czyni to w Wi Imacl 
(1880).
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Widma — słyszymy tu — towarzyszą nawet takim słoń­
com, jak oświata, rozum. Oto mamy pana Leonida Igorowicza, 
piękne, zdrowe, bezmyślne bydlę, wyzyskujące pracę drugich, 
biorące z kultury tylko najbrudniejszy materyalizm. Więc wi­
dma — to zwyrodnienie pozytywizmu i przeciw temu autorka 
wytacza oskarżenie? Nie, dla Igorowiczów ma anielską po­
gardę, natomiast widmem prawdziwie niebezpiecznem, kuszą- 
cem i mamiącem są ułudy fałszywego rozumu, widziane przy 
jaskrawem świetle najgorszego doradcy: rozpalonego uczucia. 
Widma te opętały Julka i Lusię, parę nawpół dziecinną, wy­
chowaną w dusznej atmosferze nędzy i ludzi poświęcających 
się, godnych czci, ale o głowach zbiedzonych i ciasnych. 
Co szepczą te widma? Młodzi »zgładzili przedewszystkiem 
wszelkie a wszelkie różnice, zachodzące w losach, mieniu 
i dostojeństwie ludzi pojedynczych; potem przystąpili do 
różnic tych, które zachodzą nie pomiędzy ludźmi już, lecz lu­
dami«. »Niema greka, ani żyda!« wołali. »Nie będzie pracy 
ciężkiej, cierpienia i znoju!« »Niema mężczyzny, ani ko­
biety!« Wolna miłość! Nareszcie młodzi ci rzucają dom, 
rodzinę — »ołowiane wieko trumny, orszak sennych i spła­
kanych« i idą do wielkiej, kipiącej wówczas jak wulkan 
ogniem podziemnym stolicy, — aby idee swoje w czyn wpro­
wadzić.

W uchwyceniu głównych rysów tego procesu między 
młodzieżą autorka okazała dużo intuicyi — utwory jej po­
dyktował ból szczery, ale autorka obdarzona zmysłem psy­
chologicznym i darem widzenia na odległość, po pozorach 
sądzić nie powinna była. A co najważniejsza — co przeciw­
stawiała młodym siłom, rwącym się do życia? Śpiewy histo­
ryczne Niemcewicza. W co chciała obracać zapał, ogień, 
wszystkie boskie dary młodości? Szeroko pomyślane prace, 
pozytywne ideały Orzeszkowej, później dopiero się narodziły. 
Bezwątpiema tkwiło w czynach ówczesnych »młodych« dużo 
pierwiastków, nad którymi można było ubolewać.

Feldman. Współczesna Literatura. 3
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Ideał kultury pozytywistycznej z jego humamtarnością, 
prawem indywidualizmu, wolnomyślnością — w oderwaniu 
od podścieliska politycznego i ekonomicznego — odtworzyła 
raz z powodzeniem autorka z starszego pokolenia, która 
sympatyzując zawsze z »postępem«, obrała sobie była za 
specyalność — prawdziwie po kobiecemu — obronę »praw 
serca«, i przedstawiała w powieściopisarstwie pewne idee 
Jerzego Sanda bez jego poezyi i siły. Walerya Marrené- 
Morzkowska odtwarzała w swych romansach świat elegan- 
cyi, dostatku i kultury, »dobre towarzystwo«, pełne mężczyzn 
pięknie wychowanych, o przedelikatnych nerwach i zniewie- 
ściałych ramionach, kobiet z atmosfery cieplarnianej, karmio­
nych od dzieciństwa salonowemi kłamstwami, ciągnących za 
sobą przez całe życie kajdany przesądów stanowych i zabi­
jających konwenansów. Takie roślinki — szczególnie żensKie 
— poraz pierwszy wystawione na zimny podmuch rzeczy­
wistości, tembardziej na huragan namiętności, muszą się za­
chwiać, albo i złamać. Momenta te tragiczne autorka najczę­
ściej widziała w burzach serca; opowiadała też na rozmaite 
tony raz dzieje serca »omylonego«, to ocknionego zapóźno, 
lecącego ku drugim piersiom, w których serca niema, albo 
spętanego, skazanego na wyschnięcie...

Był to czas, kiedy we Francyi Naquet toczył walkę 
o prawo rozwodu, kiedy Dumas syn wydał swą sławną 
La question du divorce. I Marrenowa podniosła ten sztandar, 
dawniej także przez nią wysławiany, w Januatyir (188C r.). 
I widzimy tu parę kochających się serc, które potargały więzy 
przysięgi, łączącej Helenę z mężem niekochanym; widzimy 
ją w związku, niepobłogosławionym przez kościół, pobłogo­
sławionym iednak głębokiem uczuciem, szacunkiem i dąże­
niem do wzniosłych celów ogólnych; widzimy nareszcie, jak 
upór gbura nieokrzesanego, który wspartv o brutalną siłę 
pisanego kodeksu gwałci wolę dwojga szlachetnych serc i nie 
chce się zgodzić na rozwód, zabija rodzinę, spojoną węzłami 
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prawdziwej moralności, bo nieograniczoną miłością, pobłogo­
sławioną pięknymi plonami pracy kulturnej...

W takiej krytyce indywidualnych stron życia współ­
czesnego kulminuje ówczesny liberalizm. Tryumfuje ta kry­
tyka w dramatach i nowelach Świętochowskiego.

A oto ideał czasu typowy, wypieszczony i dociągnięty 
do znaczenia wzoru, stawianego dorastającemu pokoleniu.

W r. 1882 zapragnęły przełożone prywatnych zakładów 
naukowych żeńskich w Warszawie uczcić pamięć Pauliny 
Krakowowej i rozpisały konkurs na »dziełko w formie po­
wieści lub pamiętnika, przedstawiające obraz dziewczęcia 
i wzór dojrzałej kobiety na tle stosunków społecznych, po­
trzeb chwili obecnej i wymagań zdrowo pojmowanego po­
stępu. Szło o ukazanie dodatnich i ujemnych stron życia 
społecznego, wypowiedzenie pragnień, zawodów, przedsta­
wienie walki z okolicznościami i z samym sobą, o wzruszenie 
i rozgrzanie, zatem zbudzenie zapomocą uczucia szlachetnych 
dążności i postanowień. Kobieta przedstawioną być miała na 
polu właściwego jej działania w rodzinie lub poza jej obrę­
bem, a osoby wchodzące do dziełka winny były należeć 
przeważnie do średniej klasy społeczeństwa polskiego, będą­
cej najlepszym przedstawicielem bytu narodowego«. Konkurs 
więc — na ideał mieszczański.

Ideał ten się znalazł. Komitet konkursowy, złożony 
z Maryi Unickiej, Jadwigi Sikorskiej, ks. Zygmunta Chełmi- 
ckiego, Piotra Chmielowskiego i Floryana Łagowskiego, więc 
z wybitnych konserwatystów i pozytywistów, uznał za od­
powiadającą warunkom konkursowym powieść Zofii Ur­
banowskiej pt. Księżniczka (I. wyd. 1886 r.).

Jak ów ideał wygląda?
»Księżniczka« —■ to urągliwe przezwisko nadane przez 

rodzinę Radliczów Helenie Oreckiej, córce jednego z rozbitków 
ostatniej burzy, który swą łatwowierność, nieopatrzność i przy­
zwyczajenie do wykwintnego, wystawnego życia szlacheckiego 

8*
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przypłacił zupełną ruiną majątkową. Helena postanawia tedy 
pracować — niczego dobrze nie umiejąc i wstępuje do kan­
toru kupieckiego Radlicza, otrzymując na początek piętnaście 
rubli pensyi i utrzymanie przy jego rodzinie. Helena odbija 
od tej rodziny, jak księżniczka od gromady plebejuszów, 
wkrótce jednak okazuje się, że wartością umysłową, mo­
ralną, narodową, stoi znacznie od tych plebejów niżej. Każdy 
z nich jest uosobieniem katechizmu cnót mieszczańskich, 
a z tego każda pada na delikatną, wytworną duszyczkę 
dziewczyny ciężarem stupudowym... Życie Radliczów jest od 
świtu do późnej nocy jednem pasmem surowej pracy, gro­
szowej oszczędności, kręcenia się z regularnością kółka ma­
szynowego w kole twardo pojmowanego obowiązku. Młody 
Radiiez kieruje zakładem hodowli nasion, jedna siostra jest 
kwiaciarką, druga maluje na porcelanie, trzecia fabrykuje 
»konfekta«, matka chodzi z kluczami u pasa i ceruje skar­
petki. Cały tydzień pracują oni niezmordowanie, w niedzielę 
schodzą się na uroczystość familijną; czytają, grają, śpie­
wają, dyskutują o sprawach społecznych i rodzinnych. »Ma- 
rzycielstwo« mówi Andrzej, »jest rzeczą szkodliwą, jako 
przytępiające energię i prowadzące do lenistwa duchowego«. 
Urbanowska każę wszystkim członkom tej rodziny mieć głę­
bokie uczucia artystyczne, ale w muzyce Beethovena pod­
nosi jej »trzeźwość«. Dom to ponury i kwakierski, lecz du­
sza Heleny podnosi się powoli do tej siły, którą on góruje 
nad estetycznym, wesołym, a tak słabym w walce o byt 
dworkiem starego Oreckiego.

Bardzo to ładne i niepozbawione racyonalności. Walka 
o byt ma prawa niemiłosierne; ignorować je — jak to czynią 
starzy Oreccy —nie wolno; ale nie wolno też uważać ich za 
granice naszego poznania, naszej doli, naszych ideałów...

Zobaczymy, jak wyglądają dążenia etyczne, ekonomi­
czne i społeczne konkursowych wzorów.

»Rachunek« wykłada Helenie Andrzej Radiiez »jest pod­
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stawą wszelkiego porządku społecznego, a więc i szczęścia 
w rodzinie. Miłość nie jest czem innem, jak tylko racho­
waniem wzajemnem dwojga ludzi na siebie, popartem wiarą, 
że żadne nie popełniło omyłki.

»Rachunek— to nasz mentor, nasz historyk, to nasze 
sumienie. Rachunek to podstawa cnoty takiej doniosłości, jak 
oszczędność, wiodąca do dobrobytu, z którym znowu idzie 
w parze moralność«.

Zbliżamy się do klasycznej ekonomii mieszczańskiej.
— Mówiłeś pan — woła piękna Helena do Andrzeja — 

że trzeba czynem dowodzić miłości dla kraju. Czy pan z pa­
triotyzmu, nie dla własnej korzyści produkujesz i sprzedajesz 
nasiona? Czy pańska najstarsza siostra dla miłości ojczyzny 
i zarobienia sobie na nieśmiertelność smaży konfitury i kon- 
fekty, że już nie mówię o podkładach do bukietów, wyra­
bianych przez młodszą?

— Tak jest, pani — odrzekł Radiiez z niezachwianym 
spokojem — bo pieniądze, posyłane do Erfurtu, Gandawy 
i Kwedlingsburga za nasiona, do Moskwy i Kijowa za kon- 
fekty, do Patyża za podkładki, w znacznej części pozostaną 
w kraju. Prawda, że my sami na tem korzystamy, ale korzy­
sta niemniej kraj cały. Gdy jednostki się bogacą, wzrasta 
bogactwo narodowe.

Wzniosła teorya — i to w blisko 40 lat po śmierci 
Bastiata! A co owe jednostki idealne, które kochają kraj swój 
pracą, zbogacaniem się, myślą—dla niego jeszcze robią? nic, 
nic zgoła! Urbanowska nie ukazuje idealnych swoich ludzi 
ani razu w sferze publicznej, ani jeden ich czyn nie prze­
kracza zakresu osobistego interesu, ani jedno słowo — za­
kresu pustego, bo nic nie kosztującego frazesu. Prawda, ubo- 
gej, prawie oślepłej staruszce, Radliczowa daje pozbierane 
ze stołu suche odpadki chleba. To cała działalność społeczna 
rodziny.

Możnaby to wziąć za ironię ze strony autorki, gdyby 
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nie była postarała się udowodnić, że — wierne echo swego 
czasu — wyciąga z programu pozytywistycznego świado­
mie, zasadniczo, celowo, ostateczne konsekwencye.

Oto Helena spotyka nędzarza, wyciągającego rękę po 
jałmużnę.

— Nie dawaj mu pani ani grosza, bardzo proszę — 
zabrzmiał tuż nad nią ostro głos Andrzeja. — On n^e wart 
litości ! Wypędziłem go stąd za pr 5 iniactwo.

Nigdy go jeszcze nie widziała tak rozgniewanego, żyły 
mu nabrzmiały na skroniach, oczy ciskały błyskawice, głoc 
grzmiał, jak piorun.

— Nie przeczę, że musiał być bardzo winnym, skoro 
go pan tak surowo ukarał — odpowiedziała — ale jeżeli jest 
głodny, czyż mamy mu dozwolić umrzeć bez pomocy?

— Niech zarabia na chleb.
— A jeżeli nie może znaleść pracy?
— Pracę znajdzie każdy, kto jej szuka — odpowiedział 

— ale temu zachciewa się żyć kosztem pracy innych. Słowa 
pani przynoszą zaszczyt dobremu jej sercu, ale dowodzą 
jego niepraktyczności i braku doświadczenia. Wspierać że­
braków jestto podtrzymywać nędzę...

I ostatecznie dla udowodnienia, że ideał miał râcyç, kiedy 
mówiąc o robotnikach był rozgniewanym, jak nigdy, autorka 
każę temu jedynemu, figurującemu w jej utworze robotnikowi, 
»chcącemu żyć kosztem pracy innych« podpalić magazyny... 
»Światła brak, światła«! wzdycha wtedy Radiiez. »Ale świa­
tła rozpalone w różnych punktach — (nie widzieliśmy, aby 
Radlicze zapalili światło, a wiemy tylko, iż wzbogacenie się 
osobiste identyfikują z bogactwem społeczeństwa!) — gas1 
jakby naumyślnie wiatr nieprzy,azny i zasypuje popiołem«..

Autorka każę jednak mieszczaninowi być szlachetnym 
i przygarnąć do siebie dzieci owego zbrodniarza-robotnika. 
»Księżniczka« stoi już na szczycie rozwoju, ma charakter 
i inteligencyę ulepioną na obraz i podobieństwo Radliczów, 
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i zostaje wynagrodzoną : otrzymuje rękę brzydkiego, ale wcie­
lającego ideał wieku, Andrzeja.

Oto światopogląd typowy, skończony w każdym szcze­
góle, przedstawiony z najlepszą wiarą, z miłością ogółu, z za­
pałem, a tak ciasny, tak samolubny, tak mały. Nie ulega 
wątpliwości, że ta, co go wygłosiła, jest lepsza od słów swo- 
ich; przemawiają za tem bodaj niektóre ustępy książki, nie- 
pozbawione podniosłości. Ale one są właśnie wypływem po­
gardzanych marzeń i fantazyj, i z »rachunkiem« nic nie mają 
wspólnego Wyschnięcie serc — indywidualizm samolubny — 
najfąłszywszy pogląd na kwestye publiczne — oto co w pro­
stej konsekwencyi wypływa z jej uwieńczonego przez przed­
stawicieli wszystkich sfer światopoglądu.

Jeżeli podobne sztandary i ideały przyświecają »postę­
powcom«, to jakie gwiazdy płoną o tej porze na niebie pra­
gnień i nadziei galicyjskich konserwatystów?

Najwyższy z nich duchem i inteligencyą w Krakowie, 
Józef Szujski, pochłonięty działalnością profesorską i wie­
lostronną agitacyą partyjną, bardzo luźne w owym czasie 
utrzymywał związki z literaturą. Dawno już minął był czas, 
kiedy i on był farysem, kiedy i on (w 1858 roku) pisał w du­
mnej i pełnej siły Modlitwie prometejskiej :

Potrzebie niech ugną się mali, 
Niech karły do nóg się jej walą, 
Nie mogąc płynąć za falą — 
Ja niechaj płynę wbrew fali: 
A nie pohańbię mych ojców i braci 
W pokornej i skromnej postaci.

7 Vfül ózUwC

Nie!... wyprężony w męczeńskiej postawie, 
Pozkrzyżowany w dumnej mojej męce, 
Gdy o granit białą pierś pokrwawię 
A w walce z sępem potargam me ręce — 
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Niech nie pomyślę o rozkuciu przecie, 
Ani o wonnym w Olimpie nektarze: 
Niech nie pomyślę, jak niebios mocarze 
Długim szeregiem szliby w powitanie, 
By mi osłodzić tryumf ich na świecie: 
Niech raczej ginę, ginę jak Tytanie!

Szujski ginął — nie jak Prometeusz, mimo to, szarpały mu 
pierś sępy, sępy zwątpienia i trwogi . W ostatnim jego dra­
macie Śmierć W tady sława IV (y. 1876), pt .ebija się ton bez­
brzeżnego pesymizmu i rozpaczy. W epoce z której Sienkie­
wicz czerpał nadzieję i otuchę, historyk-mj<śliciel,"symboli­
zujący obrazami przeszłości zawsze wałki, wady, tendencye 
dnia dzisiejszego, znalazł tylko Jjjoto, miał, gorycz bezdenną 
Nie ustawał mimo to w pracy, na obranej raz drodze szedł — 
do ostatnich konsekwencyj.

W r. 1880 odbył się w Krakowie obchód ku czci Jana 
Długosza. Szujski ukończył był właśnie sławne swe prełekcye 
o Odrodzeniu i reformacyi i treść swych dążeń i aspiracyj 
skondensował — przedstawił narodowi w dydaktycznym obra­
zie historycznym: Długosz i Kalibraci W dwóch tych je­
dnostkach chciał dać dwa typy — dwie siły dziejowe. Histo­
ryk polski — to kultura i polityka bezpośrednio pochodząca od 
Zbigniewa Oleśnickiego, wroga wszelkim dążeniom, które nie 
są oparte na tradycyi i ślepej zależności od kościoła; kalli- 
mach zaś reprezentuje pierwiastek renesansowy, ducha rozpi­
nającego orle skrzydła, by szybować w krainę słońca, piękna, 
potęgi indywidualnej i zbiorowej — niczem nieskrępowanej... 
Kallimach sławi wielkiego Lukrecyusza, potem Prometeja.

Co z niebios zniósł płomień czerwony, 
Zdobycz, co go rozpięła na Kaukazu skale, 
Ale z bóstwem Olimpu zrównała wspaniale...

DŁUGOSZ.
Nietylko rozum ludziom dał Bóg, dał i serce!
Serca tego pragnienia rozum nie uśmierzy,



Jan Matejko: Portret Józefa Szujskiego.
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Prawdy zdobywa rozum, w prawdę serca wierzy... 
Biada tym, co prostaczych przerwą zbożną ciszę, 
Co w morzu ludu zażedz chcą swej piersi burzę, 
Bez słowa, .'po -wszechmocnie panuje naturze ! 
Spiętrzy sie oHsrzymiego lwa pustyni grzywą 
Lud, co nietylko myśli, ale > zuje żywo, 
Lud, którego on chował na mieszkańca nieba 
Zażąda nièbâ od was. Wy dacie mu - chleba! 
Ducha, ciała, wy trwożni w jego straszne tonie 
Bzucićie, wszystko, wszystko on głodny pochłonie. 
— Nieba w duszy i drogi w niebo mu nie dacie... 
Sam je znajdzie... Lecz wtedy w holu majestacie, 
W uczuciu drogi błędnej, którą szedł za wami...

KALLIMACH.
Księgi nasze i pisma ułoży stosami, 
W stosach tych apostołów krzywej drogi spali! 
Czy tak?

DŁUGOSZ.
Jest stos inny, który bardziej smali... 

Na sławy buntownicze stosem tym są dzieje!

KALLIMACH.
Powiedzcie, gdzie ta wiara, którą niebo dało, 
Kiedy rwą się tu myśli straszne, płomieniste, 
Dumne, wbrew Bogu siły zrywające boże. 
Gdzie jest moc, co tym myślom wędzidło zakłada, 
Co musi dawać spokój, co do modłów składa 
Bęce, powiedzcie, proszę !

DŁUGOSZ.
A gdzieżby? W pokorze, 

W zapomnieniu o sobie, w miłości za sobą 
Świata, ludzi, kraju...

Do filozofii wędzideł i pokory doszedł autor Prometej­
skiej modlitwy i pokory uczył narodu. To ostatnie słowo — 
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ideału. Ostatnie słowo poezyi, przykrojone do użytku codzien­
nego, do agitacyi, do tendencyi. W życiu wielu takich ludzi, 
jak Szujski, było z pewnością więcej poezyi, niż w ich pi­
smach, a więcej niż w życiu — w głębi dusz, które splatały 
się w bratniej miłości z najwyższym poetą tego czasu: Ma­
tejką. Doktryna nakładała jednak pęta duszy, doktryna tłumiła 
tętno serca, polot fantazyi, wobec wybujałości uczucia poprze­
dników — nałożyła na nie jarzmo odwiecznego autorytetu 
i zamykała potężne nawet jednostki w ślimaczej skorupie.

I tak literatura tendencyjna karlała, obniżała się miara 
człowieka, pozytywizm tak liberalny jak i konserwatywny 
wobec wielkiej spuścizny oraz wzmagających się giganty­
cznych potęg czasu szedł wstecz...

Obraz doby i jej tendencyj nie byłby zupełny, gdyby 
pominięto jej satyryków.

Są oni negatywną fotografią czasu, która odwrócona 
daje portret realny i wierny; są nieodłącznymi towarzyszami 
czasów i wojen społecznych w literaturze, jak owi kazno­
dzieje obozowi ze swemi rubasznemi »kapucynadami«.

W Galicyi satyra kwitła bujnie, szeroko ; sprzyjała jej 
swoboda polityczna i — zachwaszczona niwa publiczna. 
Przez długie lata satyrycy grupują się przedewszystkiem 
koło dwóch pism: we Lwowie koło Szczutka, w Krakowie 
koło Djabła.

Założony i prowadzony przez Liberata Zajączko­
wskiego Szczutek był w latach 1867 —1880 sui generis 
potęgą polityczną i odzwierciedla doskonale wszystko, co 
w ówczesnym Lwowie było dodatniem oraz ujemnem i gro- 
teskowem. Więc patryotyzm nieprzejednany, połączony z ten- 
dencyą słowianofilską i... kultem Heinego, więc zacietrzewie­
nie politykomanów, krzykliwych »tromtadratów« obok braku 
zrozumienia dla ideału odrodzenia od podstaw. Podtrzymywał 
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Szczutek za dobrych swych czasów frazes patryotyczny, gro­
mił »gogów«, »strachajłów«, »kołtunów«, matadorów krako­
wskich.

Koło Szczutka, w r. 1880 także koło Chochlika grupo­
wało się kilku pisarzy wesołych, hulaszczych, wykrzesają- 
cych z nędzy kraju i — własnej skry dowcipu i głębszej 
nieraz satyry politycznej i obyczajowej. Górował tu niewy­
czerpanym dowcipem Lam, rzucał błyskawice poezyi Stebel- 
ski, harce wyprawiał na kawalerzyskim rumaku Chochhk- 
Zagórski, przyłączał się truchcikiem Rodoć. Satyra ich jest 
pozbawiona wielkości, humor ich nowoczesny, nic nie mający 
wspólnego z staropolskim, sentyment ich Heine’owski.

Chochlik jest typem literata, którego muza przecha­
dza się, a czasem zatacza, zawsze z animuszem, zawsze 
pod dobrą datą. Po łwowsku śpiewa, jak »rozkoszując w kon- 
tuszówce — człowiek strąbił się, jak szwiec«, aby potem 
»z głową ciężką, niby ołów — zbudzić się w pośród popio­
łów — wpośród kart podartych talij — z smętnem uczuciem 
kanalii...« Wtenczas »wstrząsa w sobie anioła«, aby za chwilę 
z szerokim śmiechem starego knajpiarza śpiewać sentymen- 
talno-drwiące pieśni o dziewczętach i rezonować o »społe­
czeństwie«. Kpi więc z opasłych mnichów, spijających kufy 
wina, gdyż »in vino veritas«, z arystokratek-bigotek i mo­
dnych labusiów, przewracających pobożnie oczkami przy ob­
fitym obiedzie — ad majorem dei gloriam. Bezustannie »na­
biera« sawantki, emancypantki, inne »niewiasty« i pean wy­
śpiewuje na cześć »przezornego człowieka«, który zbrojny 
we wszystkie cnoty filisterskie będzie mógł »los wyzwać w za­
pasy — zbrojny w kiełbasy«. Najulubieńsza wszakże jego 
melodya — to jakby z Wiktora Scheffla lub Baumbacha wzięta 
pieśń burszowska, po której opanowuje go katzenjamer i na 
myśl przychodzi król Salomon ze swojem vanitas vanitatum.

Rodoć późno zaczął nasiąkać atmosferą lwowską, wzo­
rował się na Berangerze, od którego się nauczył francuskiej 
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ciętości bez sentymentalizmu, wzgardy dla ultramontanów 
i kręcenia biczów na przeciwników demokracyi. Nie dosiadał 
wielkiego konia, lecz drobnym, poetycznym kłusem biega za 
rycerzami blagi, szalbierstwa, goni pustych, deklamatorskich 
»patryotników«, obłudnych, świętoszkowskich jezuitów, szar- 
latańskich, tchórzliwych, samolubnych stańczyków, i gdzie 
może krótkimi, zgrabnymi ruchami pióra kole ich i rani. Smaga 
nielitościwie brak charakterów, oportunizm polsko-austryacki:

Wreszcie dożyliśmy ery: 
W Wiedniu jesteśmy najpierwsi, 
Tytuły, wstęgi, ordery 
Spłynęły nam na sto piersi. 
Wielki i miłosierny Boże!
Co to kraj, gdy chce — mieć może!

W Mowie przedwyborczej charakteryzuje źródło i jakość 
»zasad polityków galicyjskich«:

Panowie! mam kufry pełne, 
Więc jestem konserwatysta... 
Demokraty, literały, 
Postępowcy — ten tłum cały 
Nie ma głosu, bo jest goły, 

To są warchoły!

Z powstrzymywanym wybuchem, pod maską dobrodu­
sznej maksymy »trudno i tacy być muszą*,  opowiada o pewnym 
dziwnym człeku, cudackim i ponurym, który »jak żył, tak 
umarł mizernie«, nie umiał kłaniać się, czapkować, jako ku­
piec »chciał miłość bratnią zaszczepić w kupieckie ciało«, 
jako gospodarz chłopom »rozdał wszystko co do centa«... 
W nim najwyższy ideał Rodocia

Inaczej rozwijała się satyra w Krakowie. Miasto stare, 
konserwatywne, patetyczne, nie sprzyjało lekkim, demokra­
tycznym Arystofanesom. Stańczycy zdobywszy się na dzieło 
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krwawej satyry w Tece, dalej tego kierunku publicystyki za­
niechali i tyko Szujski stygnącą już ręką próbował pisać 
utwory w rodzaju i duchu Opalińskiego. Przeciwnicy tej par- 
tyi grupowali się około Dyabla. Pismo to, w przeciwieństwie 
do lekkiego, często wyuzdanego tonu, jaki panował we Lwowie, 
było zawsze pełne patosu i namaszczenia, epigon czasów 
przedstyczniowych rozwadniał ich namiętność mistyczną w fra­
zes nieprzejednany, na każdym kroku węszył odstępców. »Od 
Krakowa po Podhajce — sami zdrajcę«. Walcząc zacięcie 
z stańczykami Dyabeł rogiem swym tratował też niwę wie­
dzy i sztuki nowoczesnej; poczciwe mając chęci — ugrzązł 
w tonie koturnowo-trywialnej deklamacyi, odpowiadającym 
ostatecznie nastrojowi umysłowemu niezbyt wymagającego 
małomieszczaństwa. Z piszących tutaj — wyżyny artysty­
cznej dosięgał czasem Kazimierz Bartoszewicz.

Na szerokiej kanwie stosunków, przesądów, przywar 
towarzyskich rozsnuwał swe utwory satyrą i myślą postę­
pową nacechowane Mieczysław Pawlikowski. Autor 
wydanych w poprzednim okresie znakomitych Plotek i prawa 
nie cierpi przedewszystkiem wszelkich pseudo-, nie cierpi poło- 
wiczności, braku odwagi, aby być tem, czem się jest z na­
tury, nie cierpi pseudo-Polaków, pseudo-demokratów, pseudo- 
artystów. Świętem mu prawo indywidualności, przyświeca 
szczerość i prawość; panowanie pseudo nas gubi. W dalszych 
swych utworach Pawlikowski nie rzuca w utworach beletry­
stycznych szerokich syntez społecznych, nie przedstawia kon­
fliktów zasad i stronnictw — wydobywa ty’ko pewne struny 
duszy i każę ich dźwiękom wywoływać w nas asocyacye 
szlachetne i dodatnie. Testament Napoleona (1880) opowiada 
jak stary, bogaty oryginał zapisał dobra swe temu z grona 
sąsiadów i druhów, który innych przeżyje, z warunkiem, by 
każdy z nich zarządzał majątkiem przez rok i na do­
rocznej uczcie, w dzień zgonu testatora, zdawał sprawę,
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Mieczysław Pawlikowski.

jakie ulepszenia, jakie postępy zaprowadził, jak pomnaża skarb 
wspólny — dla przyszłego pokolenia. Niestety, ta myśl Na­
poleona ginie, wypaczona, zagłuszona przez niskie popędy 
natury ludzkiej. Spadkobiercy nie o pomnożeniu skarbu my­
ślą, nie o braterstwie i idei wspólnej, lecz... jakby reszty 
v spółzawodników się pozbyć... W Drugim tomie chłosta Pa­
wlikowski fałszywe, zgubne pojęcia inteligencyi o honorze, 
Satyra jego wytworna, głowa pełna kultury — jej pomysły 
są jednak nieco wymuszone, skłonne do dziwactwa, brak im 
przytem krwi.
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Poza Galicyą rozwija się satyra oczywiście tylko oby­
czajowa. W Warszawie działa kilku pisarzy, obdarzonych 
piórem niezwykle satyrycznem: ostry, błyszczący jak stal 
Świętochowski; więcej dobroduszny, na modłę Dickensowską, 
Prus; w czasopismach satyrycznych zabawiali Warszawę 
Kostrzewski i Piaskowski ale w sposób mało wybiedny, po­
ziomem duchowym nie dosięgali utworów ś. p. chirurga 
filozofii.

Około 1880 r. zaczął w Kijowie ogłaszać swe utwory 
Włodz. Wysocki. Natura łagodna, lirnik czuły, siłą tem­
peramentu, polotem idei się nie odznaczał, widział jednak 
śmieszności klasy szlacheckiej, zboczenia, błędy, zaś sercem 
poety czuł niedolę społeczną. W pierwszym swym poemacie 
uderzył na zdrożności szlachty, która w wybuchu czułości 
krótkotrwałej, podochocona trunkiem i frazesem, woła buń­
czucznie: Wszyscy za jednego! a wytrzeźwiawszy i ochłódł- 
szy nieco, wydaje sąsiada na pastwę niemcowi, co więcej — 
gremialnie ulega Bismarkowi prowtncyonalnemu i sprzedaje 
mu majątki — szczególnie gdy ten zaprosił wszystkich na 
suty obiad:

...bo wiedział, że szlacheckie sar<*.  nie z kamieni, 
Że nas najłatwiej zwalczyć - nadzieją pieczeni.

Grzeszy szlachta wobec ziemi rodzinnej, grzeszy wobec 
ludu... Zaklęta łza — to kropla krwi, którą szlachcic wyp” 
w winie, a następnie w ślinie wypluł na twarz chłopa. Zo- 
staje ona przeklętą, dopóki nie wystąpi na czole szlacheckiem 
— kroplą potu. Bo

Przeklęty, kto w siłę zamożny i prawo
I słabych maluczkich znieważa.

Kropla ta dotąd nie wystąpiła... Na jednorazowe wysiłki 
szlachta ta potrafi się zdobyć — potem pracy dotąd się me 
zalewa...
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A praca ta głównem źródłem bytu. Surowo też karci 
Wysocki szlachtę.

Czy umie tak jak Niemiec roztropnie a skrzętnie 
Prowadzić swoje sprawy, żyć skromnie, oszczędnie?

Nie, ona trwoni ojcowiznę

ani myśląc o przychodzie
aby był z rozchodem w zgodzie.

W kropli potu leży też rehabilitacya... Więcej, niż autor 
myślał, jest w jego satyrze — satyry.

Wysocki był w połowie lat ośmdziesiątych prawie je­
dynym poza Galicyą satyrykiem; szkicował jeszcze od czasu 
do czasu Klin do narodu orędzia, w których było więcej 
wątroby, niż serca, a więcej niż wątroby—pretensyj, jedna­
kowoż lubo powtarzał za starym poetą, że zechce kraj czy 
nie zechce — czytać go musi, wrażenia nie robił; nie saty­
ryk zeń przemawiał, lecz stetryczały mizantrop.

Wszyscy ci satyrycy-artyści lub z pretensyami do ar-, 
tyzmu, wraz z wspaniałymi satyrykami fejletonistycznymi : 
Świętochowskim i Prusem, to mają z sobą wspólnego, że nie 
stoją ponad swoim czasem. Każdy, jak może, służy mu, nikt 
go nie wyprzedza; każdy tkwi w jego pojęciach i dążeniach, 
pragnie tylko usunąć drobne jego cienie, właściwe w ogól­
ności naturze ludzkiej, lub rzucane przez wlokących się opie­
szale maroderów — nikt, prócz zakamieniałych konserwaty­
stów, nie kwestyonował ducha jego... Nawet ta garść saty­
ryków politycznych Lwowa, która w siedmdziesiątych latach 
opierała się polityce zgody z losem i filisterstwu, z początkiem 
lat ośmdziesiątych traci na znaczeniu, abdykuje, rozpływa się 
w fali prądu ogólnego. Z protestem zostają na placu tylko 
nieliczni a dość smutnego wyglądu epigonowie poromantyczni.

Nikt swego czasu nie przerasta, a pisarze jego najwię­
ksi nie umieli nawiązać nici filiacyjnej z najświetniejszą dobą

Feldman. Współczesna Literatura. 4



50

literatury ojczystej, odwracają się także od haseł artysty­
cznych i społecznych, które idą z zagranicy.

Gdzieindziej wre już tymczasem walka przeciw najgłęb­
szej istocie tego czasu — przeciw liberalnemu mieszczaństwu 
i jednostronnemu pozytywizmowi. Około r. 1880 czuć już 
w całej Europie płomień reakcyi przeciw tym światopoglądom 
i ich praktycznym konsekwencyom. Otwierają się nowe wi­
dnokręgi. Turgeniew maluje głęboki rozłam między »starymi 
a młodymi«, Dostojewskij i Lew Tołstoj sięgają utworami 
psychologicznymi dna najrdzenniejszych pierwiastków duszy 
swego narodu. W Niemczech powstaje w literaturze silny 
prąd realistyczny, który wywleka na widownię wszystkie 
nadużycia, całą zgniliznę panujących stosunków, oskarża po­
wieściami Kretzera, pragnie, tętni nadzieją, walczy poezyami 
Jacobiego, Henckla. We Francyi Zola roztacza coraz jaskra­
wszy i potężniej malowany obraz rozkładu społeczeństwa 
mieszczańskiego i zaczyna właśnie druk Germinal. 7jQ Skan­
dynawii rozbrzmiewa na całą Europę głos, który więcej niż 
czyjkolwiek w ostatniej ćwierci XIX. wieku wstrząsnął umy­
słami i sumieniami świata cywilizowanego : Henryka Ibsena. 
W r. 1880 toczył już z wielu scen walkę z kłamliwemi Pod­
porami społeczeństwa, a jako Wróg ludu — »z przeklętą, 
zwartą większością«... Prowadził krucyatę społeczną, uspo­
łeczniał literaturę. »Ibsen — mówi słusznie Edgar Steiger — 
uczynił kwestye chwili, które przynosił świat zewnętrzny, 
kwestyami ży c i a. Gdy Dumas i jego następcy mówili 
o upadłej kobiecie, Ibsen zaczął mówić o upadłym męż­
czyźnie. Gdy tamci dużo hałasu robili z powodu cierpień 
szlachetnych istot z półświatka, Ibsen wskazał na meczen- 
niczki małżeństwa. Tamci oburzali się z powodu wyjątków, 
on wskazywał, jak źle jest w regule. I gdy oni obnosili 
podarte już łachmany liberalizmu, on rzucił między tłum 
wielkie pytajniki nowoczesnej myśli — socyalneh Myślami 
temi przeniknięte wszystkie jego dramaty tego okresu, a s:ła 
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ich i znaczenie symboliczne rosną z czasem, aż docho­
dzą do punktu kulminacyjnego w Upiorach, gdzie mamy 
tragizm nie jednostkowy, symbol nie jednej rodziny: Alvin- 
gów, ale olbrzymią, ponurą wizyę całego społeczeństwa, ca­
łego ustroju współczesnego. Wszystkim tradycyom, wszyst­
kim uświęconym powagom rzuca Ibsen rękawicę. »Gdym sły­
szała — mówi nieszczęśliwa pani Alving do pastora — 
Oswalda i Reginę tam rozmawiających, zdawało mi się, iż 
upiory wstały z grobu. Ja sądzę, pastorze, że my wszyscy 
jesteśmy upiorami. I nietylko to, cośmy odziedziczyli po ojcu 
i po matce »straszy« w nas, bynajmniej! Są tam jeszcze ró­
żne rzeczy; stare, umarłe poglądy i strupieszałe wierzenia 
i inne, inne zmory. Wszystko to już nie żyje w nas, ale 
mimo to tkwi w naszem wnętrzu, a my nie możemy pozbyć 
się tych upiorów. I kiedy biorę do ręki dziennik, by go prze­
czytać, widzę upiory snujące się między wierszami... W ca­
łym kraju musi żyć mnóstwo upiorów.,. Zdaje mi się, że ci­
sną się one dokoła nas, że jest ich wszędzie pełno, jak piasku 
w morzu«... A dr. Stockman grzmi na zgromadzeniu pu- 
blicznem, że całe społeczeństwo jest zbudowane — na bagnie !

Nie są to pozytywne ideały nowe, nie są to nawet je­
szcze ich przeczucia, ale jest protest, zrywa się bunt, kłębi 
się tęsknota i pragnienie. Świat jest trzeźwy, krytykuje, ana­
lizuje, nieraz z cynizmem, nieraz z goryczą, ale protestuje 
przeciw bezprawiom i małości, rozbija martwe formułki oświe­
cenia, szukając głębi dusz, szarpie się nieraz wśród zgrzy­
tów, nędz, ohyd, ale chce czegoś, dąży... A u nas około r. 
1880? Gdzie ten ze starszego pokolenia, coby dał ideę, mó­
wiącą słowami Krasińskiego: »jeśli umiesz sięgać w nieskoń­
czoność... jeśh kochałeś prawdę i szukałeś jej szczerze... je­
śliś człowiekiem na wzór ludzkości, nie na podobieństwo 
mamczynych piosneczek — jeżeliś tern, czem wydawałeś się 
niegdyś — wstań, porzuć dom i chodź ze mną«...

Idei takiej, literatury takiej nie było.
4*
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J. I. Kraszewski (ur. 26 lipca 1812 r.) wywierał jeszcze 
około 1880 r. wpływ znaczny, jako najprzedniejszy dostawca lektury 
dla setek tysięcy czytelników, artykułami i korespondencyami w cza­
sopismach, oraz osobnymi tomami, których/ostatnimi czasy nieraz pó 
dziesięć na rok rzucał na półki księgarskie. -Nie osłabiły jego twór­
czości nad wyraz ciężkie i .bolesne przejścia, które przed zgonem dały

Z sarkofagu J. I. Kraszewskiego w grobach zasłużonych na Skałce.

mu zakosztować gorzkiego chleba więzień pruskich. Zmarł 19 marca 
1887 w Genewie, pozostawiając po sobie na wieki pamięć ożywionego 
zawsze gorącą myślą obywatelską polihistora i twórcy romansu pol­
skiego. (Zob. Piotr Chmielowski: J. I. Kraszewski, zarys hi­
storyczno-literacki. Kraków 1888).

Jan Zacharyasiewicz urodź, w Radymnie 1825 roku. 
Brał za młodu udział w budzącym się ruchu politycznym i umysło- 
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vym Galicyi, zaco musiał dwukrotnie pokutować w więzieniach au- 
stryackich (1842—1844 i 1849—1850), pierwsze utwory literackie zaczął 
ogłaszać z początkiem lat pięćdziesiątych. Odbija on wiernie koleje 
Większej części inteligencyi Galicyi: w pierwszej młodości, za „wiosny 
ludów“, prawie czerwony radykał i romantyk („Postęp“, utwory wier­
szem, Sierota wielkiego świata, Uczony], potem pisał powieści poli 
tyczne, wymierzając je przeciw zakusom rusińskim i germanizatorom, 
nareszcie zeszedł na drogę filisterstwa, przedstawiał szkodliwość ma­
rzeń, złudność ideałów etc. Nabywszy niezwykłej rutyny pisarskiej 
stał się na długie lata popularnym dostawcą beletrystyki, t. zw. Fa- 
mitten- und Sitten-Romane, banalnych tak w formie, jak i w treści. 
Utwory te dz,ś już nie są czytane.

T. *T.  Jeż (pseud. Zygmunta Miłkowskiego) urodził 
się 23 marca 1824 w Saracei nad Dniestrem (Podole), z rodziny żoł­
nierskiej, przejętej zasadami demokraty i szlacheckiej, a po części 
i wolteryańskiemi. W liceum odeskiem ukończył wydział fizyczno- 
matematyczny i studya te kontynuował w Kijowie, który opuścił 
w r. 1848, by brać udział w kampanii węgierskiej Życie jego jest od 
tego czasu pasmem czynów żołnierskich i literackich. Walczył w ar­
mii węgierskiej, brał udział w wojnie krymskiej; literatem stał się 
przypadkowo, w dojrzałym już wieku, skrystalizowany mając cha­
rakter i ustalone przekonania — im też przedewszystkiem służył. Do­
świadczenia swe życiowe wzbogacał, włócząc się po całej Europie 
i Azyi Mniejszej, z Londynu do Konstantynopola, po Paryżu i po po­
łudniowej Słowiańszczyźnie ; był robotnikiem fabrycznym i agentem 
dyplomatycznym, kucharzem i właścicielem pensyonatu, dowódcą le­
gionu i kupcem, a wszędzie i zawsze sobą: całą duszą oddanym ideom 
demokratycznym, które pogłębił i dla których pracował w Tow. demo- 
kratycznem. Ideom tym pozostał wierny, nie zboczywszy n.gdy na 
prawo, ku poglądom arystokratyczno-klerykalnym, ale ani też na 
lewo, ku radykalnym poglądom socyalistycznym.

Pisma: Wyjątki z Pamiętników włóczęgi w Dzienniku li- 
ieracnim (1856); Z pamiętników włóczęgi, Wyjątek 14. w Dzienniku 
literackim, Korespondencye z Konstantynopola drukowane w Ga­
zecie warszawskiej (1857); Udział Polaków w wojnie wschodniej 
1853—1856. Wasyl Hołub, powieść, w Dzienniku literackim (1858); Wy­
szczególnienie przez Ob. Zygmunta Miłkowskiego powodów, dla któ­
rych wystąpił z Centralizacyi Tow. Dem. Pot. (1859); Handzia Za- 
hornicka, powieść, Wilno, Myśl ogólna fizgologii powszechnej Józefa 
Supińskiego w Dzienniku literackim, Hrabianka Dynia, obrazek, 
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wodu Programu dziennika Głos w Dzienniku literackim, Szandor 
Kowacz, powieść, Asan, powieść, Na placówce, wspomnienie żołnierskie 
w Tygodniku ilustr., Bohdan Chmielnicki, ocena w Dzienniku lite­
rackim, Pierwsze Bože przykazanie, powieść (1861); Krwawe dzieje, 
powieść w Gazecie warszawskiej, Sprawa ruska w Galicy i, powieść 
w Dzienniku polskim (1862); Historya o pra-pra-pra... wnuku i o 
pra-pra-pra... dziadku, powieść (1864); Wrzeciono, powieść, Serbski 
jubileusz w Dzienniku literackim (1865); Drugie Bože przykazanie, 
powieść, Pani komisarzowa, powieść, 0 umyslowem życiu w Sło- 
wiańszczyźnie zadunajskiej w Dzienniku literackim, Pamiętniki sta­
rającego się, powieść w Tygodniku ilustr., Edward Kloc, powieść (1866); 
Mąż z rezerwy, powieść (1867); O umyslowem życiu w Słowiańszczy- 
źnie zadunajskiej w Dzienniku literackim, Spóźniona wieczerza, opo­
wiadanie w Tygodniku ilustr., Urocza, powieść (1868); Asan, powieść 
historyczna, Helena, powieść, Ojciec Nikon, powieść historyczna, Do 
ogółu zjednoczenia (Protestacya Bruksela (1869) ; Ludwik Miero­
sławski naszkicowany, Paryż, Opowiadanie Stasia, powiastka, Urocza, 
powieść, Nihilista, powieść, Uskoki, powieść (18701; Siostrzane dusze, 
powieść, Dersław z Rytwian, powieść, Narzeczona Harambaszy (1872); 
Emancypowana, powieść, Belgia i Belgowie: Niwa, Listy w Tygo­
dniku ilustr. (1873); Hryhor serdeczny, powieść, Ofiary, powieść, Żar- 
nica, powieść, Komysznik, powieść, Pod szlachecką strzechą, powieść 
(1874); Ostapek, powieść, Francya za drugiego cesarstwa w Kłosach 
(1875); Za króla Olbrachta, powieść, Hercog słowiański, powieść, Dwór 
w Chrustowie, powieść (1876); Wyśniona, powieść, Bośnia w Niwie 
(1877); Pod obuchem, powieść, Lech-Czech-Rus, powieść historyczno- 
społeczna, Kwestya wschodnia w nowej fazie Ateneum (1878); Koleje 
życia, powieść, Sprawa ruska, prowodyrowie Rusi spółcześni (18791; 
Les congrès de Berlin et les Slaves du sud, Galicya i Wschód, przy­
czynek do historyi lat niedawnych (1880) ; Z ciężkich dni, .powieść, 
Wnuk chorążego, powieść, Uskoki, powieść (1881); List o książce dra 
Piotra Chmielowskiego i jej krytykach, Wilno, Narzeczona Haram­
baszy, powieść, Z burzliwej chwili, powieść (1882); Dachijszczyzna, 
powieść, Odpowiedź na adresy młodzieży polskiej, Kraków (1883); 
Sprawa ruska w Galicyi, powieść, Niezaradni, powieść, Współczesna 
Rumunia, Ateneum (1884); Dyplomacya szlachecka, powieść, Listy 
o edukacyi w Szwajcaryi w Przeglądzie pedag., O oszczędności 
w dzieciach w Przeglądzie pedag. (1885); O edukacyi publicznej 
w Szwajcaryi w Ateneum, Miłość w opałach, powieść, Listy ze Szwaj­
caryi w kwestyi przeciążenia pracą uczącej się młodzieży w Prze­
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glądzie pedag., Madyary i Kroaci w Przeglądzie spoi., Sytuacya po­
lityczna na półwyspie bałkańskim w Przeglądzie spoi., Nad rzekami 
Babilonu w Kłosach (1886); Lat temu dwieście, opowieść, Edukacya 
kobiet w Szwajcaryi w Przeglądzie pedag. (1887); Wspomnienia o 
J. I. Kraszewskim, Warszawa (1888); Rycerz chrześciański, powieść, 
W Zaraniu, powieść, Dni głodu w Bibliotece nowej rodzinnej, Kra­
ków (1890); Skandal, nowela w Ateneum, Jeden z wielu, nowela, La 
question juive (1891); Po ciemku, powieść, Ze wspomnień odeskich, 
List do redakcyi w Życiu, Lwów, Zadania powieści polskiej w Ty­
godniu, Lwów (1894); Żusia, powieść (1895); Z wychodźtwa polskiego 
w Europie w Przeglądzie wszechpolskim, Sama, powieść (1896); Jerzy 
Czarny, Kara Georgii, życie i czyny jego, Stanisław August w oświe­
tleniu psychologicznem w Głosie, Warszawa, Z Polaków, powieść 
(w Dzienniku krakowskim] (1897); Którędy do szczęścia, powieść (1898); 
Nad rzekami Babilonu, powieść, Ci i tamci, powieść, Zygmunt Mił- 
kowski (T. T. Jeż] do młodzieży w Tece, Lwów 1899); Spółczesne 
wychodźtwo polskie w Przeglądzie wszechpolskim 11900); Od ko­
lebki przez życie, Rozdziały z pamiętnika w Tygodniku ilustro­
wanym (1901); Opowiadania z wędrówki po koloniach polskich 
w Ameryce północnej. Sylwety emigracyjne, O byt, powieść histo­
ryczna na tle dziejów Albanii w XV. wieku, wydanie jubileuszowe.

Już w pierwszych utworach T. T. Jeża rysuje się indywidu­
alność pisarska wyrobiona, pogląd na świat i ludzi skrystalizowany, 
siła męska bujna, szeroka, rubaszna, daleka od subtelności artystycz­
nych, nie jak, ale co mająca zawsze na oku, i takim Jeż pozostał po 
dzień dzisiejszy. Powieści jego wszystkie ożywia duch, który bije 
z dziejów Wnuka chorążego, tymsamym duchem są natchnione liczne 
studya etnograficzne i prace publicystyczne Jeża. Ostrą, krwawą nie­
raz satyrą chłoszcze wady wyższej szlachty i arystokracyi, wierzy 
w lud prosty i przygarnia do łona narodu żydów, trzyma wysoko 
sztandar wiedzy niezależnej i nielitościwie smaga obskurantyzm, pa- 
sożytnictwo, dezercyę, zniewieścialość. Treść ta jest też treścią jego 
życia, którego formy dalekie były od wymogów estetycznych; Jeż 
więc nie cyzeluje, nie rozkłada skalpelem, — szablą pisze. Mieszkał 
od roku 1871 do 1899 w Genewie, obecnie w Zurychu i zajmuje się 
gorąco sprawami publicznemi.

Michał Bałucki, urodź. 29 września 1837 r. w Krakowie. 
W młodości ulegał wpływowi Słowackiego i wcześnie zaczął wyzwa­
lać iskierki swojej poezyi w dźwięcznych wierszykach i poemacikach; 
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prędko jednak przeważył w nich ton Heine’owski, a i ten wkrótce 
ustąpił — żartobliwie-sentymentalnemu tonowi saloników Po młodości 
górnej i chmurnej, przeżytej w towarzystwie najlepszej młodzieży 
Swego czasu, po udziale w ruchu ówczesnym, który go zaprowadził 
do więzienia austryackiego, oddał hołd młodości także w powie­
ściach Młodzi i Starzy, Przebudzeni, poczem zatracając w sobie 
zupełnie poetę, stał się płodnym powieściopisarzem publicystycznym. 
Powieści jego z lat siedmdziesiątych są punktem kulminacyjnym 
i kresowym jego rozwoju ideowego; w dalszych latach dawał utwory 
sceniczne o humorze szerokim, którego rubaszność przechodzi często 
w grubą szarżę, a niewyszukana treść — w zupełną prymitywność 
tak pod względem pomysłu jak i wykonania; w powieściach mo­
tywy senzacyjne i mało artystyczne psuje jeszcze karykaturalnością 
rysunku i zupełnym brakiem psychologicznego pogłębienia. Małomie- 
szczański w poglądach i artyzmie, ma jednak niezaprzeczone zasługi 
z czasu, kiedy i środowisko jego: Kraków mieszczański, wyższe da­
wały natchnienia i ideały - z początku lat siedmdziesiątych. Obrazki 
z życia małomieszczaństwa w Krakowie, gdzie nieprzerwanie mieszkał, 
należą też do najcelniejszych jego utworów.

Wobec zmienionych zupełnie kierunków literackich ostatnie po­
wieści i komedye Bałuckiego są anachronizmem. Można było wyma­
gać od krytyków pobłażliwości dla autora i pamięci dla dawnych jego 
zasług, trudno było nakazać publiczności, by uczęszczała na jego ko- 
medya. Niepowodzenia Bałucki brał sobie mocno do serca, a rozgory­
czony życiem, rozprężony nerwowo, obawiając się obłędu, samobój­
stwem położył koniec swemu życiu 17 października 1901 r. Kraków 
uczcił go wspaniałym, demonstracyjnym pogrzebem.

Utwory Bałuckiego obejmują dziesiątki tomów. Najważniejsze- 
P o e z y e : Ziemowit (1861), Cicha Miłość (1861), Bez chaty (1863), 
Poezye (1874 i 1887). Powieści: Przebudzeni (1864), Młodzi i sta­
rzy (1866), Trzy obrazki, Tajemnice Krakowa (1870), Błyszczące nę­
dze (1870), Żydówka (1871), Życie wśród ruin (1872), Siostrzenica 
księdza proboszcza (1873), Sabina (1873), Z obozu do obozu (1874), 
Byle wyżej (1875), Biały murzyn (1876), Album kandydatek do stanu 
małżeńskiego (1877), Za winy niepopełnione (1876), Romans bez mi­
łości i miłość bez romansu, Typy i obrazki krakowskie (1881), 
250.000 (1880), Pan burmistrz z Pipidówki, W żydowskich rękach 
(1887), Całe życie głupi (1889), Z mętów społecznych, Garbuska (1892), 
Zamki na lodzie (1896), Wiś i Dziunia (1897), Pamiętnik Munia (1900). 
W zbiorowem wydaniu ukazały się Nowele i obrazki (4 t. Warszawa, 
1885) i Pisma (,14 tomów, Warszawa, Lewental).
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Prace sceniczne Bałuckiego datują się od r. 1867, kiedy przed­
stawiono w Krakowie Radców pana radcy, potem ukazały się: Polo­
wanie na męża (1869), Pracowici próżniacy (1871), Emancypantki 
(1873), Młodzież pozłacana, Na łonie natury, Rodzina Dyłskich (1875), 
Grube ryby, Krewniacy (1879), Sąsiedzi <1880i, Komedye z oświatą, 
Teatr amatorski, O Józie, Nowy Dziennik, Dom otwarty (1883), Gęsi 
i gąski (1887), Piękna kobieta, Ciężkie czasy, Klub kawalerów, Sprawa 
kobiet, Flirt, Niewolnice z Pipidówki (1896), Bajki, Szwaczki (1897), 
Wędrowna Muza (1898), Drużba (1899), Blagierzy (1900).

Jan Lam urodził się 16 stycznia 1838 r. w Stanisławowie, 
umarł 3 sierpnia 1886 r. we Lwowie. Eozpoczął poematem bohater­
skim Zawichost (1862), następnie rzuciwszy karabin oddał się dzien­
nikarstwu, które było właściwym żyw iołem jego talentu. Przez szereg 
lat pisywał w Gazecie Narodowej Dobrzańskiego, potem w Dzienniku 
Polskim „kroniki lwowskie“, które miały szeroki wpływ i rozgłos. Za 
kronikami poszedł szereg powieści: Wielki świat Capowic, Koroniarz 
w Galicyi (1869), Głowy do pozłoty (1872), Idealiści (1876), Dziwne 
karyery (1880). Powieści te są właściwie także utworami publistycz- 
nymi i służyły swojego czasu jakiejś tendencyi politycznej; dlatego 
obecnie nie wywierają tego wrażenia, które budziły w chwili poja­
wienia się docinkami, scenami, aluzyami aktualnemi. Powieść Wielki 
świat Capowic, miała torować drogę polityce hr. Gołuchowskiego, 
Głowy do pozłoty i Dziwne karyery, poświęcone walce z Sapiehą oj­
cem i synem i t. d. Jeżeli jednak i dzisiaj mają znaczenie duże, to 
dzięki okoliczności, że Lam był nietylko najdowcipniejszym powieścio- 
pisarzem polskim, ale że miał też w sobie sporo poezyi i znawstwa 
duszy ludzkiej. Na dnie wszystkich jego utworów leży cicha, tęskna 
melancholia, rwąca się ze świata brudów i słabości własnych i cu­
dzych w świetlane krainy ideału, lub z desperacyi — bodaj w ni­
cość; w galeryi zaś jego postaci, dość zresztą jednostajnej, znajduje 
się kilka typów galicyjskich, będących „dokumentami“ tego kraju na 
długie lata, i kilka koncepcyj psychologicznych, śmiałych i głębokich. 
Pisma Lama, niesłusznie zapomniane, szczególnie w Galicyi, wyszły 
w 5 tomach we Lwowie (1887), osobno Rozmaitości i powiastki (1880), 
tom Kronik oraz Humoreski.

Walerya Marrenć 1° voto Morzkowska, urodziła się 
w Warszawie, działalność powieściopisarką rozpoczęła w r. 1857 po­
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wieścią Nowy gładyator, poczem nastąpił cały szereg powieści, nowel 
i rozpraw, pomiędzy któremi ważniejsze;: Jerzy (1864), Augusta 
(1866), Życie za życie (1867), Mąż Leonory (1869), Bożek Milion (1871), 
Nemezys (1873), Walka (1874), Historya dwóch serc (1874), Mężowie 
i żony (1874), Zasady i czyny (1875), Błękitna książeczka (1875), 
Smutna swadźba (1876), January (.1881), Panna Felicya (1882), 
Ostatnia fala (1885), Emancypowana (1889), Dzieci szczęścia i_1892), 
Historya zwyczajnego człowieka (1893), Symfonia światła (1898), Pen- 
syonarki, nowele (1901) i t. d. Z rozpraw jej zasługują na uwagę 
rozprószone w czasopismach studya o warszawskich epigonach roman­
tyzmu : Dziekońskim, Wolskim, Norwidzie etc. Hołdowała szczerze za­
sadom pozytywistyczno-postępowym, w Przeglądzie Tygodniowym 
prowadziła rubrykę „E pur si innove“ w obronie emancypacyi kobiet; 
styl utworów pozbawiony plastyki, niedbałość opracowania, w ostat­
nich czasach brak pulsu życiowego, odbierały jej poczytność. Zmarła 
w Warszawie 10 października 1903.

Józef Szujski, urodzony w r. 1835 w Tarnowie, umarł 
w Krakowie 7 lutego 1883. Rozpoczął działalność literacką poezyami 
w Dzienniku literackim, satyrą publicystyczną [Portrety Nie-Van 
Dyka, 1861) i dramatami historycznymi: Halszka z Ostrogu, Jadwiga, 
Twardowski, Dzierżanowski, Wallas, Kopernik, Jerzy Lubomirski, 
Maryanna Mniszchówna, Dwór królewicza Władysława i t. d. W r. 
1862 podjął wydawnictwo Dziejów Połski; pracując nad tern dziełem 
przyswoił sobie źródłową znajomość i krytyczną analizę historyi pol­
skiej i w roku 1871 zaczął wykładać ten przedmiot na uniwersytecie 
Jagiellońskim. Więcej niż wykłady profesorskie, niż czynności sekre­
tarza Akademii Umiejętności, niż dzieła historyczne (Roztrząsania 
i opowiadania historyczne, 2 t., jednotomowy podręcznik Historyi 
Polskiej], niż wydawanie źródeł [Scriptores rerum polonicarum], prace 
z dziejów literatury (Literatura świata niechrześciańskiego], utwory 
poetyckie i dramatyczne, oryginalne i tlómaczone (tlómaczył Arysto- 
fanesa, Eschylosa, Calderona), więcej niż to wszystko wstawały go 
pisma polityczne. By jednym z trójki (wraz z St. Tarnowskim i St. 
Koźmianem), która po uzyskaniu przez Galicyę w roku 1867 areny 
swobodniejszego rozwoju założyła w Krakowie miesięcznik „Przegląd 
Polski“ i wydała wojnę hasłu liberum conspiro, węsząc je, gdzie go 
też nie było, i po krótkiej fazie demokratycznej zorganizowała potężną 
partyę arystokratyczno-klerykalną, t. zw. stańczykowską. Popychany 
i nadużywany przez drugich, Szujski w najlepszej wierze był głównym 
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chorążym, publicystą i mówcą tego kierunku. Poetą i to tragicznym 
był więcej życiem swem, niż w pismach; organizacya jego arty­
styczna — mówi Tarnowski — „nie była doskonała, myśliciel i czło­
wiek publiczny był w nim potężniejszy od poety“. Dzieła zbiorowe 
wyszły w Krakowie.

Włodz. Zagórski (Chochlik), urodził się 7 listopada 
1834 r. we wsi Czechy (Galicya). Ukończył szkołę wojskową w Krems 
nad Dunajem i wstąpił w r. 1859 do legii węgierskiej Garibaldiego. 
Coś z tężyzny wojskowej pozostało też w jego utworach, a najlepsze 
jego utwory to może piosenki i opowiadania żołniersko-cygańskie, 
buńczucznej wesołe a tęskne Bedagował pisma: Różowe domino 
i Chochlik we Lwowie do roku 1882; w większych utworach saty­
rycznych [Pamiętniki starego parasola] siły nie dopisały. W r. 1883 
przeniósł się do Warszawy i po wesołej młodości zaczął pisywać 
w duchu religijnym i zachowawczym. Poezye: Zmierzchy i świty 
(1882), Piosnki i żarty (1882), Król Salomon (1887), Wybór poezyj 
(2 t.); powieści: Pamiętniki starego parasola, Wilcze plemię, O wła­
snych skrzydłach (1892), Szalone głowy (1892), Nowele (4 t.), W XX. 
wieku, Pan radca (wespół z Antonim Zaleskim).

W nowelach przedstawia stylem nieszczególnym dowcipne dość 
pomysły, które w powieściach wyradzają się w ciężką, zachowawczą, 
nieraz pseudo-romantyczną tendencyę.

Wrażenie pewne zrobił swego czasu Zagórskiego Król Salomon. 
Potrącił autor strunę, która zawsze w duszy czującej wywołuje echo, 
poruszył holów ból — kontrast między głodem ideału: szczęścia, po­
znania, celu, a pustką życia. Słowami prostemi, w rymach pospolitych, 
ale dźwięcznych, powtarza odwieczną skargę:

Więc nic? więc nic, jeno znikomość?
I jeno trosk i żądz omylność?
I tylko marność i bezsilność?
A całem szczęściem — nieświadomość?

Więc nic? napróżno serce krwawię
W tęsknotach trawiąc się płomiennych?
I nic! krom nocy mych bezsennych, 
I cięższych jeszcze snów na jawie?
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Więc nic! I znikąd nie zaczerpie 
Syn ziemi w smutkach swych otuchy? 
I nic! I celem grób mu głuchy! 
Dlaczegóż kocham? tęsknię? cierpię?

Modna tendencya neozachowawcza kazała autorowi wikłać się 
w sprzecznościach i przy poemacie sensualistyczno-pesymistycznym 
wyrzekać się pesymizmu; co więcej — kłaść jego nastrój bolesny na 
karb „nowożytnej nauki“. Wynikałoby z tego, że król Salomon był 
zarażony trucizną wiedzy XIX. wieku. O ileż więcej poetą jest Za­
górski, gdy mówi:

Przez tę skrę boską, co we mnie zaklęta, 
Tęskni do źródła, stąd wzięła poczęcie...

Przez ten głód prawdy, co ziemi odjęta
Przez to wszechdobra i bóstwa pojęcie... 

Przez to, że myślą w nieskończoność płynę —
Jam duch nad ziemską wywyższony glinę.

Zmarł Zagórski w Warszawie w lutym 1902.

M. B o do ć — Mikołaj Biernacki, urodź. 1836 r. w Cyganówce 
Zielenieckiej pod Kamieńcem Podolskim. Od r. 1874 mieszkał w Ga- 
licyi, od r. 1880 — we Lwowie. Wykształcony na Berangerze, którego 
też tłómaczył, był w pierwszych swych satyrach śmiały, męski i krót­
kimi epigramami oraz dobrodusznie zjadliwemi strofami smagał za­
kusy klerykalne, roszczenia stańczyków, panoszenie się serwilizmu 
i bezduchá. W ostatnich latach satyra jego straciła żądło, sam zaś 
rozbity moralnie i rozstrojony odebrał sobie życie 1 września 1901 r. 
Satyry wyszły w 12 tomikach, Wybór w Warszawie 1899 roku.

Kazimierz Bartoszewicz, urodź. 1852 r. w Warszawie. 
Zamieszkawszy w Krakowie oddaje się publicystyce. Obdarzony saty- 
rycznem dowcipnem piórem fejletonisty rozprasza swe siły na mnó­
stwo drobnych kronik, wierszyków, nie zdobywszy się ani na jedną 
śmiałą kreacyę artystyczną; posiadając dużo wiedzy historyczno-lite­
rackiej, rozdaje ją w drobnej monecie rozprawek, broszur, polemik, 
nie stworzywszy ani jednej większej pracy naukowej. W tern, co 
ogłasza, stoi Bartoszewicz twardo na gruncie swojskim i odznacza się, 
jak mało pisarzy, czystym i pięknym językiem polskim. Zasłużył się 
jako wydawca dzieł ojca, Juliana B. i jako autor polemiki z Koźmia- 
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nem (Historya na usługach ludzi i stronnictw, 1895—6), w której 
■wykazał bałamutność, tendencyjność, fałsze jego kilkutomowych wy­
wodów. W sprawach literackich zajmuje stanowisko wrogie nowszym 
prądom artystycznym. Poglądy swe wygłaszał w całym szeregu 
czasopism, których był założycielem [Na Dziś, Kuryer Krakowski, 
Przegląd Literacki, Kłosy, KuryerekJ, obecnie głównie w warszaw­
skim Gońcu

Miecz. Pawlikowski, urodź, w r. 1834, obcował jeszcze 
w Paryżu z Mickiewiczem. W młodości należał do grona, które 
skupiało się około Dziennika literackiego (ze starszych: Szajnocha, 
Dzierzkowski, Ujejski, z młodszych: najserdeczniejszy jego przyjaciel 
Romanowski, Bielawski, Waleiy Łoziński i t. d.), potem rozwijał 
w życiu kulturalnem i literackiem Galicyi, szczególnie Krakowa, ci­
chą lecz niemniej wybitną i zbawienną rolę. Brał udział w redago­
waniu postępowego Kraju (1872), walczy, z ultramontanizmem, potem 
hojnie zasilał materyalnie i umysłowo Nową Reformę. Natura patry - 
cyusza duchowego, czysta i szlachetna, kochająca dobro dla samego- 
dobra; jedna z tych, których życie jest poematem pięknym, z prze­
wagą pierwiastku dobra, i które czynami i przykładem więcej dzia­
łają, niż pismami.

Pracował dużo — pisze Tadeusz Romanowicz w przedmowie do 
Ii-go wydania Plotek i Prawdy — nienasycenie łaknący wiedzy. Ulu­
bionym przedmiotem jego studyów była historya kultury ludzkiej, 
zwłaszcza zaś historya wszelkich wyznań religijnych. Za młodu pisy­
wał głównie w Dzienniku literackim drukowane poezye, osobno : 
Pamiętnik pieśniarza (1855), potem powieści, utwory publicystyczne 
i wytworne sprawozdania artystyczno-literackie. Osobno : Plotki i pra­
wdy (1872), Ultramontanie i moderanci (1872), Literatura jezuicka 
w Krakowie (1873) ; z belletrystyki: Tajemnica pani Krzuckiej (1876), 
Testament Napoleona (1879), Drugi tom (1885), Baczmacha (1898), 
mniejsze nowelki w Nowej Reformie pod pseudonymem Marka 
Polnicza i in.

Zmarł 23 grudnia 1903.

Wło’dzimierz Wysocki, zmarły w młodym wieku w r. 
1894 w Kijowie. Pisma: Wszyscy za jednego, fraszka (1882), Laszka. 
poemat (1883), Zaklęta łza i Nowe Dziady (1884), Las, poemat (1886), 
Satyry i Bajki (1894). Lirnik, przesiąknięty dumkami i tęsknotami ste­
pów, wierny starym ideałom poetyckiej szkoły ukraińskiej, ożenionym 
z zasadami postępu i demokracyi, w duchu Aleks. Świętochowskiego. 
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Rzeczywistość szlachecka i sielska, widziana przez ich pryzmat, mu- 
siała pobudzać do satyry. Pierwiastek romantyczno-ukraiński wystę­
puje najsJniej w Laszce, pełnej szczęku walki z Tatarami, woni ste­
pów, idei Bohdana o stosunkach polsko-rusińskich. Poetycko najwięcej 
dojrzały, szczęśliwie też łączący pejzaże i miłość natury swojskiej ze 
zgrzytem satyrycznym jest poemat Las. Umysł| niezbyt wysoko się­
gający, szczerze umiał kochać i oburzać się, a w Bajkach rzucał dużo 
celnych strzałów na obskurantów i „małpy“ wszelkiego rodzaju.



ROZDZIAŁ III.

NA WYŻYNACH PARNASU. ADAM ASNYK.

Asnyk jako poeta okresu. — Rok przełomu. — Idee mesya- 
niczno-romantyczne i reakcya przeciw nim. Poezya staje się indy­
widualistyczną i intelektualną. — Zastosowanie teoryj i wyników 
wiedzy pozytywnej w poezyi. — Wzniosłość charakteru Asnyka i od­
bitych w nauce jego ideałów. Rezygnacya i harmonia. — Ich niedo­
stateczność. Rezygnacya wobec sfinksa kwestyi socyalnej.

Wiktor Gomulicki. Poezya wielkomiejska. Gomulicki, jako 
parnasowiec. Wirtuozostwo formy — treść poezyi maleje.

Żywoty i dzieła.

Poetą okresu jest Adam Asnyk.
Nikt nie wzniósł się tak, jak on, na wyżyny wieku, nie 

ogarnął tak orlim wzrokiem widnokręgu od końca do końca, 
nikt z takiem mistrzostwem nie wyśpiewał jego treści.

Asnyk — to magnus parens poezyi polskiej z końcem 
wieku. Po wielkich przodkach wziął w dziedzictwie lirę wielo- 
strunną, złotostrunną — i zostawił ją inną. Bogatszą —■ tak; 
czy zarazem większą?

W nim samym więcej wielkości, niż w jego poezyi.
Należał do pokolenia, które w młodości przedewszyst- 

kiem śniło sen o wielkości, sen duchów, czujących się na 
siłach, aby bryłę świata na nowe pchnąć tory i z wiążącej 
oczyścić ją kory. Siły liczył na zamiary i pieśń Juliusza, któ­



64

rego nad wszystkich ukochał, w życie zakląć pragnął. W bły­
skawicach kąpało się jego czoło.

Okres farysowski minął, przyniósłszy zwątpienie i upa­
dek. Poeta spadł z nieba — dusza w nim się załamała. Na 
zawsze Rozpacz swą wygrywa Asnyk jeszcze na lirze wiel­
kiej — Słowackiego. Ziemi ciska w oczy:

Ja dla męczarni twych - wzgardę czuję,
Bo ty frymarczysz krwią twą. Messalmo...

Wierzył w mesyaniczne jej posłannictwo —

Pytam: gdzie w bolach ludzkości poczęta 
A przekazana myśl jednej tobie?

A wobec kokietujących ze śmiercią i cierpieniem, rzucających 
róże — gdzie należałoby miecze, łzy — zamiast krwi, w nim 
burzą się ognie wszystkich piekieł ducha :

O precz mi z drogi tej! — ja nie mogę 
Płatnych służalców zwykłą iść koleją, 
Ja widzę hańby znak, w oczach tiwogę, 
Ręce, co światu pogrozić nie śmieją, 
Więc rzucam gniewu krzyk i wściekłości, 
I grobu twego znieważam świętości.,.

Wybuchy te niedługo jednak trwały. Natura poety była 
wyczerpana. Ogień historycznego doświadczenia spalił w niej 
wiele dawnych nerwów, przegryzł mnóstwo dawnyęh komó­
rek myślowych. Po ciężkiem cierpieniu, po długiem szamo­
taniu się, poeta wyszedł z tej smutnej topieli innym czło­
wiekiem. Wziął rozbrat z przeszłością Zjawiając} się w Śnie 
grobów anioł przeznaczeń rzuca klątwę na wiek romantyzmu, 
zdziera z głowy nimb, z ramion skrzydła, nielitościwie szar­
pie wszystkie mesyaniczne złudzenia, samozwańcze apoteozy, 
całą pychę i dumę poezyi, która wierzyła, że »wszystko nam 
dałeś, co dać mogłeś, Panie!«
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Długo was pieścił Cherub złotowłosy
I nad. lichemi próchnami się bawił, 
Wmawiając wielkość w strzaskane kolosy,

A przecież z grobów kolumn nie wystawił 
I życia nie wlał w umęczone prochy, 
Tylko je w tęczy krwawej przez świat spławił

Mistyczną pieśnią napawając śpiochy, 
A odurzone siedmiu niebios blaskiem 
Rzucił w ciemności...

Tak woła anioł przeznaczeń, Król-duch narodu, który 
chce go prowadzić do oczyszczenia, do wzniosłości — przez 
cierpienie dotąd nieznane jego naturze rycerskiej, butnej, ma­
rzycielskiej, rzucające ją na tortury nowej drogi życiowej, 
karby w nieubłagane racyonalizmu współczesnego.

I poeta w »znojów nieprzebranych kraje« wszedł.
Za progiem zostawił wszystkie insygnia królewskie i ar- 

cykapłańskie dawnej romantyki. Asnyk po Śnie grobów zmie­
nia zupełnie formę i treść poezyi swojej — poezyi polskiej. 
Dotąd był poeta wieszczem, wajdelotą, mistrzem i panem na­
rodu — Asnyk tej roli się zrzeka. W sporze między »publi­
cznością a poetami« woła: »Tacy poeci, jaka jest publiczność!« 
Nie jest wodzem, co nakazuje, prowadzi, sądzi, karze, jest 
wyrazem środowiska. Nie jest milionem, lecz jednostką. — 
cierpi katusze, myśli i dąży nie za naród, lecz za siebie. 
Oczywiście nie wyrzeka się idei reprezentatywnych, w zasa­
dzie jednak jest indywidualistą. Nieraz jeszcze zabłąka się 
wLpieśń jego echo dawnych lat, szamoce się i targa nało­
żone sobie więzy; łatwo sobie przepisać: »aby cię znowu nie 
zbłąkała miłość« — trudniej wykonać. Często też gdy śpiewa 
»o niej« — nie wiemy, czy śpiewa o dziewczynie, czy też 
o kochance — ojczyźni e. Opiewa swoje bole, swoje rado­
ści, swoje nadzieje i pragnienia. Kopalnią niewyczerpaną mo­
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tywów staje sie oczywiście miłość. Ale także nie to uczucie 
romantyczne, często demoniczne, do demona zwrócone, lub 
z mgieł utkane i woni, które opiewał Słowacki, wulkanem ki­
piące lub w lód zastygłe, którem brzmiał Adam, lecz miłość 
nasza współczesna, mieszczańska, salonowa, figlarna i ko­
kieteryjna, rzadko zdobywająca się »w różową chwilkę« we­
zbranego serca na szczerą poezyę, pragnącą cały świat przy­
ciskać do łona, jeszcze rzadziej na ekstazę »uwielbienia« — 
często kaprys, żart, a nawet spekulacya. Używa jeszcze 
poeta wyrazu »anioł«, ale anioł najczęściej ma skrzydełka 
motylka. Poeta dawno zeszedł z koturnów i jakby z obawy, 
by go pokusa do nich znów nie pociągnęła — smaga się 
ironią, biczuje szyderstwem... Z wielkiej i świętej skarbnicy 
serca wydobywa »kwiatki«, a nawet — karmelki.

Asnyk nie jest naturą żywiołową, w której ogień wrzałby 
zawsze, jak w podziemiach wulkanicznych, wybuchając od 
czasu do czasu płomienną lawą, ale to co w sobie z powi­
nowactwa umysłowego ze Słowackim, w pierwszym okresie 
życia nawet miał — posłuszny Aniołowi przeznaczenia, siłą 
stłumił, rozumowaniem zgasił. Taka natura na gruzach »wyo­
braźni kłamliwych widzeń« i »całej przeszłości marzeń« nie 
gaśnie i nie łamie się całkowicie; owszem — tam budzi się 
naczelna jej, najistotniejsza władza duszy: chłodny, badawczy 
intelekt Zrozpaczony ex-romantyk pisze:

Dziś nic z mych piersi skargi nie dobędzie, 
Nic jej nie przejmie zachwytem lub trwogą, 
Nie wyda dźwięku rozbite narzędzie, 
Pęknięte struny zadrżeć już nie mogą...

umysł jego bezustannie jednak pracuje i im bardziej odczuwa 
próżnię w duszy, brak syntezy, tem silniej będzie pracował 

jej zastąpieniem, Asnyk jest też pierwszym w poezyi in­
telektualistą. Z nim przechodzi ona z okresu bohaterstwa do 
okresu kultury.

5*
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W czasie, gdy większa część epigonów romantyzmu 
wołała, jak owi poeci na uczcie u Keatsa: precz z Newto­
nem! bo ten analizą swą naukową rozwiał piękne fantazye 
o tęczy — w czasie gdy pozytywiści toczyli boje o prawa 
wiedzy i zastosowanie ich w życiu, Asnyk w ultramontań- 
skim, zacofanym Krakowie siedział w zaciszu pracowni, schy­
lony nad księgami o zagadnieniach bytu. Natchnienie, intuicya, 
najgłębsze porywy duszy i święte szały zbankrutowały — 
trzeba było uciec się do rozumowań. Poeta przestał odgady­
wać — zaczął szukać; przestał rzucać światu błyskawicowe 
objawienia — zaczął dzielić się nim rezultatem długich, lo­
gicznych rozmyślań. Twórczość traci zupełnie charakter wi- 
zyonerski, impulsywny, z wiekiem coraz więcej się odsuwa 
także od uczuć erotycznych, które dlań kwestyami życia ni­
gdy nie były — przeważa coraz mocniej przekonanie, że my­
ślowych »znojów nieprzebranych kraje lepsze są... niźli wyo­
braźni kłamliwych widzeń utracone raje«. Proces ten nie odbył 
się oczywiście bez bólów i walk, ale strumień krwi zgasił 
był pierwotną jego egzaltacyę tak gruntownie, że zmartwych­
wstać już nie mogła. Wszystkie więc pragnienia idealnej 
i idealistycznej młodości niemiłosiernie przez los zmrożone, 
wszystkie tęsknoty i ukochania najświętsze stawiał pod świa­
tło kwitnącej w tej epoce wiedzy przyrodniczej i filozoficznej 
—i o szczęście! nie prysły, nie stopniały, lecz w innej formie 
ożyły. Uposażona w całą— można powiedzieć—wiedzę swego 
stulecia poezya Asnyka przedstawia widok wzniosły. Asnyk 
stoi na szczycie kultury wieku pozytywistycznego. Wszyscy 
inni przed nim poeci mają coś w sobie z ludzi pierwotnych, 
on jest pełnym światła mędrcem i świadomym siebie estetą; 
będące do niedawna w użyciu określenia poety, jako barda, 
lirnika, gęślarza, wajdeloty, bojana, wieszcza, do niego stoso­
wać się nie dadzą. Zbyt poeta, aby opiewać lokomotywę 
i elektryczność, jak to czyni Sully Prudhomme, albo romanc 
dwóch komórek w pacierzowym tkwiących rdzeniu«, wziął 
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z wiedzy niejeden fakt przyrodniczy, ale głównie jej filozofię, 
więc w gruncie rzeczy także poezyę, jej syntezy, to, co naj­
więcej jego naturze odpowiadało. Wobec bezwzględnych 
oskarżeń, miotanych potem przeciw nauce pozytywnej, mamy 
znowu przykład, że nie wiedza urabia człowieka, lecz czło­
wiek wiedzę; stosunek taki sam, jak do religii — co Goethe 
dawno już wyraził: Wie ist der Mensch, so ist sein Gott, da­
rum ward Gott so oft zum Spott. Asnyk widział w wynikach 
i uogólnieniach potępionych dookoła Darwinów, Haecklów 
i Spencerów najsilniejsze, jedyne poparcie dla swego ideali­
zmu. Teorya mgławic wzmacnia go w przekonaniu, że pię­
kne marzenia ducha ludzkiego także się skupią w wspaniałe 
byty słoneczne. Z geologii bierze przykład rzeźbienia lądu 
przez fale, aby wywieść, że byt pokoleń nie jest bezcelowym, 
skoro rzeźbi dzieje. Nawet estetykę swoją zmienia zupełnie; 
w Tatrach odrzuca całą frazeologię romantyczną, używa 
określeń ścisłych, właściwych nauce i prostym, zdrowym 
zmysłom górali - przewodników. Czy to nie jakby naukowe 
motywowanie miłości kraju, kiedy poeta śpiewa do matki- 
ziemi:

Na twoich błoniach wschodzimy jak kwiaty, 
A ty stosowne nam wyznaczasz grządki, 

Każdy dla siebie znajdzie grunt bogaty,
Swych poprzedników prochy i pamiątki, 

I każdy tylko na swej własnej niwie
Może zakwitać silnie i szczęśliwie.

Poeta idzie za wątkiem wiedzy coraz dalej, podnosi się 
coraz wyżej, w jej uogólnieniach, w zasadzie ewolucyi znaj­
duje najwyższą swą syntezę. Klucz rozwoju staje się też klu­
czem jego poglądu na świat — podstawą wszystkich myśli. 
Od chwili, gdy go posiadł, Asnyk przestaje wytaczać procesy 
-XIX. wiekowi«, nastrój jego poezyi staje się jednolitym, ogar­
nia ją głębokie ukojenie. Niema dość słów, aby opiewać cu­
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downa tę zasadę, która mu zastępuje wszystkie czynniki dawnej 
wiary. Nią. natchniony śpiewa Odę, jakżeż bezbrzeżnie daleką 
od Ody największego swego imiennika:

Po szczeblach stopniowych przemian,
Na idealnej podnosząc się zorzy, 
Zwycięska miłość dla ziemian 
Najsłodsze dary swe mnoży.

»Dzisiejszym idealistom« tłumaczy, że powinni akceptować 
nawet najnielitościwsze prawo Darwina.

Dziś hasłem walka — i trudno już 
Milczeniem przeczyć jej skrycie —

Napróżno chcecie wykluczyć gwałt
Z duchowej sfery istnienia,
On tylko wyższy przybiera kształt 
W głębiach ludzkiego sumienia.

Lecz i tu walka powszechna trwa,
Podlega duchów potrzebie — 
A ten zwycięzcą, kto drugim da 
Najwięcej światła od siebie.

Ile tylko szlachetności we wzniosłej duszy, ile miłości 
i czci dla najwyższych ideałów człowieka i obywatela, ile 
powagi w umyśle, pochylonym nad głębiami najtajniejszych 
losów ludzkości — wszystko w Asnyku otwiera się przed 
nami, odsłania głębokie swe piękności, rozświetlone promie­
niami wiedzy. Nie przestaje on przytem być poetą najwyższej 
miary, czerpiącym przędzę i kwiaty twórczości ż życia wła­
snej duszy, ze snów boskiej wyobraźni. Bo

Od kolebki biegła za mną
Czarodziejska baśń tęczowa,
I szeptała wciąż do ucha 
Melodyjne zaklęć słowa —
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Poezya jego jest jednak inną, nową...

...dawnych marzeń potargane nici
Przerabia w ciszy na strój inny, świeży; 
W którym znów serca stęsknione zachwyci 
Nowych kochanków i nowych rycerzy.

Ale — czy na długo?
Dhigoż filozofia tej poezyi, stanowiąca jej dusze, może 

dawać to ukojenie i cisze, w którą spowijał strudzoną swą 
głowę rozbitek wielkiego dnia wczorajszego?

Rezygnacya podsunęła znużonemu poduszkę intelektua- 
lizmu, oba te czynniki mają jednak w sobie coś boleśnie stłu­
mionego, chorego, starczego.

Młodość, życie, ruch — młodość indywidualna i naro­
dowa, pełnia sił, stawiająca sobie wielkie zadania, absolutne 
cele, nie pogodzą się nigdy z hasłem rezygnacyi; duch nie­
spokojny, burzliwy, przypuszczający szturm do nieba, szybu­
jący w nieskończoność, bijący skrzydłem o zamknięte przed 
nami tajemnice, nie zadowolni się czynnością czystego inte­
lektu, która niezwyciężona w analizie — może tylko konsta­
tować fakt, a gdzie ten się kończy — stanie bezsilna, nie- 
twórcza, z teoryą względności wszystkich prawideł — znowu 
zrezygnowana. Asnyk też rzadko porywa — rzadko narzuca 
nam swą wolę. Czyni to, kiedy jest romantykiem i przema­
wia czystem uczuciem. Gdy ukazuje:

Stoi wierzba plączącą
Nad ciemnem jeziorem,
Drży w promieniach miesiąca
Kiedy wietrzyk ją trąca

Wieczorem...

á dokoła tej wierzby stoją upiory i złorzeczą ludzkości i na 
rozkaz władcy podziemnego idą między żywych, aby rozno­
sić zarazy, występki, nędzę i ciemność — jesteśmy pod ma- 
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gicznymjego wpływem, wierzymy. Gdy zaczyna rozumować— 
jesteśmy również racyonalistami i krytykujemy. Jakżeż uleaz, 
gdy jego wiara jest tylko rezygnacyą. Jego »daremne żale, 
próżny trud« — to tylko refleksya ogólna, nie kategoryczny 
imperatyw : idź i czyń ! W dwudziestopięcioletnią rocznicę 
wspaniałemi strofami czyni spowiedź z tragedyi swego życia, 
które było życiem narodu, ale w rezultacie umie tylko oskarżać, 
umie, jak uczony historyk-psycholog wytłómaczyć, że biegu 
dziejów nie odwrócić, że to, co było psychologiczną konieczno­
ścią, stać sie musiało, że niegodnem jest urągać nieszczęśli­
wemu i zadawać gwałt uczuciom wrodzonym. I tak trzyma­
jąc w czystości sztandar miłości kraju akceptuje młode poko­
lenie, które »w twardej urobione szkole, zrzekło się marzeń 
zdradliwych słodyczy« i przypomina mu tylko, że

...prawda, której wy szukacie,
Jest jak Proteusz, kryjący się zdradnie, 
Który wciąż swoje odmienia postacie...

Raz tylko z dojrzałych poezyi Asnyka brzmi ton spo­
kojnej siły i pewności, gdy opiewa Heraklesa. — Zresztą 
czuć wątpliwości, zastrzeżenia, duszę przegryzioną pewnikiem 
braku pewnika, względnością wszech idei i rzeczy... Szereg 
przepięknych sonetów pisanych IV oczekiwaniu jutra kulmi­
nuje nie w jakiemś Credo, lecz w wyznaniu:

Ciężko! nie mieć na ziemi dla ducha podstawy

i w zupełnie ogólnikowem:

Jednak trzeba zagadkę rozwiązać sfinksową, 
Zgodzić sprzeczne warunki życia...

Do młodych pisze apel gorący, pełen wzniosłości i naj­
głębszej mądrości życiowej, ale zacząwszy wezwaniem:

Szukajcie prawdy jasnego płomienia! 
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kończy zupełną rezygnacyą:

I wasze gwiazdy, o zdobywcy młodzi, 
W ciemnościach pogasną znów.

Czem zresztą jest ta rezygnacya wobec tej najwyższej 
którą akceptuje nawet śmierć:

Śmierć — to ciągłego postępu chorąży!
Który na nowe świat prowadzi tory, 
Wchodzącym kiełkom usuwa zapory...

Filozof, stojący »Nad głębiami«, doszedł do najwyższej 
mądrości i równowagi, wszystko rozumie, a tout comprendre 
— c’est tout accepter... W jego umyśle wszystkie sprzeczno­
ści wyrównane, zagadki usunięte, wszystko spływa się 
w wielką, nieskończoną harmonię. Jeżeli go coś razi, odpy­
cha, to właśnie brak tej harmonii — obraz burzy nieokiełzna­
nej, kipiączki dzikiej, istoty niezrównoważonej, sprzeczności 
dalekiej od pogodzenia. Dlatego mędrzec, co wszystko pojął, 
esteta-harmonista, który żył tylko w sferze ducha, bezradny 
stał wobec tego fermentu niespokojnego, jakim jest nowocze­
sny ruch społeczny. Raz widzi w nim uprawniony krzyk nę­
dzy nielitościwej (Bez odpowiedzi), to znów go ogarnia trwoga, 
że »tłum barbarzyńców« spustoszy najświętsze dobra ludz­
kości, nareszcie w jednym z ostatnich swych wierszy, (na­
pisanym dla Dziennika krakowskiego 1896) wyznaje, że stoi 
wobec Sfinksa i czuje tylko trwogę:

Smutni rycerze przeżytej już chwili
Patrzą z boleścią — kiedy zastęp świeży 
Przeciw ołtarzom, które oni czcili, 
Zwraca się zbrojnie i kruszyć je bieży.

Nap różno serce tych dawnych rycerzy 
Oprzeć się trwodze i zwątpieniu sili... 
Gdyż widzą tylko — to, co w gruzach leży, 
I myślą tylko o tern — co stracili!
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Poza walk dzikim zamętem i wrzawą, 
Poza konaniem świata, co już ginie, 
Nie mogą dojrzeć przeszłości obrońcę

Tych, co dni nowych stawiają świątynie — 
Ani nie wiedzą, patrząc w jutrznię krwawą, 
Czy to pożarów łuna — czy też słońce?

Smutne wyznanie i smutna w istocie swej poezya, ale 
tym smutkiem, który w duszy pozostawia wielka, artysty­
czna tragedya. Bo w życiu tego poety więcej jest bohater­
stwa, niż w jego poezyi, a jej wzniosłość — to kolumna — 
co prawda: cudownie rzeźbiona, nad globem. Żywi nie mogą 
się pogodzić z filozofią rezygnacyi, sztuka — z wyłącznym 
intelektualizmem. Szukają więc nowych dróg... gwiazd no­
wych... Tak dobrze znany Asnykowi »krąg przemian« wcho­
dzi w swoje prawo.

Bo

...aby w zgodzie niezmąconej
Żyć z przeznaczeniem bliskiem i dalekiem
...na to być potrzeba
Czemś mniej, czemś więcej, lecz już — nie człowiekiem!

Asnyk do tych rozmiarów olimpijskich w ostatnim swym 
okresie się zbliża — człowiekiem nawskróś jest ten, co pisał 
powyższe słowa : Wiktor Gomulicki.

Tylko człowiekiem, poetą swojego niewielkiego ja, nie 
reprezentantem.

Nie kąpał się w ogniu, ogień też z jego oczu nie try­
ska; nie śnił o rajach — nie przerzucił się też potem do pie­
kła, skąd dopiero na skrzydłach myśli możnaby wylecieć; nie 
dźwigał na swych barkach losów społeczeństwa — nie upa­
dał też pod tym ciężarem, nie uginał się pod tą odpowie­
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dzialnością — i nie szukał u wszystkich potęg nieba i ziemi 
ratunku. Za jego młodości świtały na niebie już ostatnie po- 
brzaski romantyki Słowackiego i natura prawdziwego poety 
wpatrywała się w nie z zachwytem, obca z początku i wroga 
inwazyi pozytywistycznej — wkrótce jednak duch czasu do­
pomógł wrodzonemu usposobieniu, Gomulicki stał się poetą 
— racyonalistą.

Dziecko wielkiego miasta rychło przemienia ogrody swo­
jej muzy w park piękny, gdzie rządzi nie natura — uczu­
cie, lecz kunszt, który przystrzyga zbyt wybujałe krzewy, 
kwiaty sadzi wytworne, w estetyczne klomby, obliczone na 
efekty barwne, na ciemne tło drzew rzuca białe półnagie 
statuy. W parku tym rozlega się często szczebiot wdzięczny 
subretek i studentów, kokieteryjne lub palące wyznanie don- 
żuanów rozmaitej kategoryi — rzadko szept lub krzyk na­
giego serca. Spacerują tu często panie i panowie, wysoce 
wykształceni, kulturní, w najmodniejszej zapewne toalecie 
i szermują dowcipami i prowadzą rozmowy o uczuciach, 
o nieśmiertelności, o sztuce i artystach — rozmowy inteli­
gentne, przerzucające się z tematu na temat, rzadko zbyt 
oryginalne lub głębokie, zawsze wykwintne w formie i zaj­
mujące. Trudno natomiast spotkać tu wielkiego myśliciela lub 
potężnego artystę, uciekających od gwarnego, choć inteli­
gentnego tłumu.

Syn czasu racyonalistycznego, Gomulicki wszystko, więc 
i szczerą, wielką poezyę wyrozumować sobie doskonale po­
trafi. Zakreśli jej cele najwyższe, jak romantycy:

... Wspomnij Tyrteusza,
Za którym lud lawiną potoczył się w pole! 
Bohaterów pieśń tworzy i unieśmiertelnia.

A żrodło pieśni?

Lubię krzyk namiętności, kiedy się wyrywa 
Z ust poety, namysłem niespętanych jeszcze,
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Lubię słowa, co w piekłach obudzają dreszcze, 
, Dlatego, że je miłość zrodziła prawdziwa...

Jednakowoż w jego poezyach nietylko nie słyszymy 
ani jednego tonu Tyrteuszowego, ani jednego dźwięku z bo­
haterskiej harfy poprzedników, lecz nie czuć tu nawet tej na­
miętności, tego krzyku, który poeta tak umie wychwalać.

»Wieszcz« przemienił sie w artystę, w mistrza słowa, 
w wykwintnego »pamasowca«.

Podobnie jak rozumie wysoki rodzaj poezyi, a uprawia 
— estetyczny, tak rozumie wszystkie nastroje czasu. Ale 
weźmie z nich—tylko formę piękną. Jakaż jego filozofia? Modli 
się jak chrześcianin, odczuwa doskonale pesymizm wieku, 
roztapia się w przyrodzie, jak panteista — ale w gruncie 
rzeczy wzrok jego wpatrzony raczej w ziemię, niż w oblicze 
nieskończoności. Metafizyka nie jest tak gwałtowną potrzebą 
serca, filozofia nie jest kwestyą życia. Kto wie, czy nie naj­
szczerzej wypowiedział swoją filozofię w obrazku ładnej 
dziewczyny, która sukienką zakryła przed nim oblicze wiel­
kiego mędrca, w obrazku zakończonym refleksyą:

iż za lat trzysta i z naszej mądrości 
Tylko zbutwiałe pozostaną kości - - 
Dziewcząt zaś lica zawsze będą świeże.

Obraz tego dziewczęcia »niezbyt może skromnego« — to 
kobiecość Gomulickiego. Rozstaliśmy się z groźną Aldoną, Lilą 
Wenedą — kobietą heroiczną, której żywotem trud i ofiara, 
staliśmy się mieszczanami, nad miłość wolimy miłostkę, nad 
owe gigantyczne kreacye — taką sobie poczciwą, przyjem- 
niutką kwiaciarkę »Kocię«. Zna Gomulicki siłę miłości, wielbi 
jej urok przepięknym aforyzmem:

Kto kocha, bardziej jest z bóstwem zbratany, 
Niż kto kochany —
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Wiktor Gomulicki.

opiewa wspaniale jej potęgę:

Pocóż na licach ta Pallady maska?
Pocóż na sercu ten puklerz ze stali?
Jeśli pierś z drewna, namiętność ją spali

A jeśli z głazu — roztrzaska!

Miłością—»przez takie duchów cudowne zameżcie« — 
wznosi sie nawet w najwyższą sferę bytu — nad brzeg nie­
skończoności — prędko jednak z tych wyżyn wraca, jeśli 
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nie do izdebek studenckich, gdzie spódniczki perkalowe chrzę­
szczą, to do salonu, do tego świetnego grona piękności miej­
skich, do owej »Anielskiej«, do tej »Marmurowej«, do tamtej 
»Wniebowziętej«, do całego tego bukietu uroczych postaci, 
które zabawiają się czasem także w sentymentalne sielanki 
i wtenczas nazywają się Chloe, Filis.., Chmurnie i górnie za- 
cznie poeta z wysokiego tonu: przypomni jednej rozbalo- 
wanej dziecko, drugiej z miną bakałarza wytknie lekcyę 
o przeznaczeniu niewieściem — prędko jednak da się porwać 
ogólnemu nastrojowi salonu, dalekiemu od podobnego patosu, 
i zacznie mówić madrygały, komplimenta, wytworne i upaja­
jące, że pozazdrościłby mu sam mistrz Trembecki.

Poeta obiema nogami po ziemi stąpa, skrzydła — or­
gan szczątkowy — zarzucił. Ale jest poetą i nie zamyka 
oczu na ból ludzki — występujący w formie braku chleba. 
Zna tę nędzę we wszystkich jej postaciach i szczerze wzdy­
cha: »gdyby poezyą karmić można biednych!« — przede- 
Wszystkiem jest jednak pamasowcem, estetą, któremu sprawy 
sztuki najwięcej na sercu leżą.

O! wznośmy pięknu wspaniałe ołtarze, 
Marmur i złoto niech rzucają blaski, 
Wino niech szumi w kryształowej czarze;

Niech nas pieśń wieszczów dopóty kołysze, 
Aż każdy smutków daremnych zaniecha
I myśl pogrąży w olimpijską ciszę;

Wesołe tylko budząc w życiu echa, 
Niechaj ofiary od nas biorą wszędzie: 
Miłość i rozkosz, piękno i uciecha.

Lecz wprzód — niech głodnych pośród nas nie będzie!

Gomulicki przedstawia fakt głodu, nie w ogólności ne- 
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dzę społeczną — olbrzymiego sfinksa stulecia; poeta nie stoi 
ponad tym czasem; jestto zaś już własnością jego indywi­
dualną, że w toku czytania utworu każę nam zapominać zu 
pełnie o tytule: Głodnego nakarmić! Zapominamy o treści 
i wołamy: co za cudne tercyny!

Podobne wrażenie zawsze nam towarzyszy...
W społeczeństwie mieszczańskiem, bogatem, sytem, sto- 

jącem na wyżynie kultury, sztuka jest potrzebą, potrzebą 
nerwów. Gomulicki zbyt prawdziwym jest poetą, aby tym 
nerwom zawsze służył — zbyt zaś jest synem wieku, by 
marzyć seryo o kapłaństwie muzy. Gdy wyrywa siè z za­
klętego koła mieszczańskiego i idzie, gdzie go czysty duch 
powiedzie, znajduje jeszcze skarby rzetelnej, głębokiej poezyi : 
El mole rachmim... Sub tegmina... Zresztą cóż znajduje w świę­
cie tym rzeczywistym, do którego należy ciałem i duszą, 
a z którego wypłoszono mary wielkości? Salon z jego ero­
tyzmem, nie sięgającym duszy, zbiedzone, sponiewierane 
przez świat jednostki, którym rzuca się współczucie (Fran­
cuzica, Pogrzeb aktora), kolekcyę małomieszczan śmiesznych, 
stróżównych — kandydatek do rynsztoka, panien wpatrzo­
nych w nagie statuy »o klasycznym karku«, kupców, którzy 
się dorobili miliona i zbiornika chorób wszelakich... Wobec 
wszystkich tych istot raz poczciwych, raz mizernych, wypo­
wiada mądrość życia. Mądrość-to prawdziwa, jak wszystkie 
prawdy znane, aż nazbyt uznane, kwiaty na drucianych prę­
cikach, nawet nie szmaty życia, lecz szmatki oprawne w naj- 
mistemiejsze koronki formy. Wpadną w oko — nigdy w serce, 
pokiwa się nad niemi głową — nie weźmie się ich na drogę 
życia.

Sztuka-wirtuozka jest wielką — poezya małą.
I tak na długie lata.
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Adam Asnyk, urodzony 24 października 1838 r. w Kaliszu. 
Studya odbywał w Akademii medyko-chirurgicznej w Warszawie, po 
pewnym czasie wyjechał do Wrocławia, potem do Heidelbergu dla 
kontynuowania studyów medycznych, które jednak nie odpowiadały 
jego naturze. Wyniósł z nich znajomość nauk przyrodniczych, z wię- 
kszem jednak zamiłowaniem oddał się wiedzy filozoficznej i społecznej. 
W r. 1864 wyjechał zagranicę, bawił we Włoszech, Francy > w r. 1866 
osiągnął w Heidelbergu stopień doktora nauk społecznych. W roku 
następnym osiadł we Lwowie, jako dziennikarz, w r. 1870 przeniósł 
się do Krakowa, gdzie mieszkał do końca życia, wyjeżdżając często 
zagranicę dla poratowania zdrowia; w tym celu bawił w 1895 r. 
nawet na Ceylonie. Natura głęboko poetyczna, żyjąca życiem we- 
wnętrznem, mało się udzielał światu, nie odmawiał jednak współ­
udziału, gdzie go obowiązek powoływał do pracy publicznej. Stał 
długie lata na czele demokratycznego dziennika Nowa Reforma i pia­
stował mandat poselski do sejmu.

Poezye jego zaczęły się pojawiać drukiem w r. 1864 w Dzien­
niku literackim podpisane znakiem (}T), literami Y. to El — potem 
stale pod kryptonimem EL.y. Pierwszy tom wyszedł w r. 1869. bu­
dząc odrazu dla poety powszechne uznanie, drugi wyszedł w Kra­
kowie 1872, III — 1881, IV — 1894; wydanie zbiorowe niezupełne 
zredagował St. Krzemiński w Warszawie (1899) w 5 tomach; zawiera 
ono także utwory sceniczne. Należą do nich komedye: Walka stron­
nictw (1869), Gałązka heliotropu (wierszem, napisana podobno 1869, 
wyszła 1882), Przyjaciele Hioba (1879), Komedya konkursowa (1888), 
Bracia Lerche (1888). Dramaty: Cola Rienzi (1873), Żyd (1875), 
Kiejstut („tragedya“, 1878). Dużo poezyj Asnyka rozrzuconych po 
czasopismach czeka wydania osobnego, podobnie jak Listy z podróży, 
nowela Pojedynek (Nowa Reforma 1885) i odczyty o Antygonie (1873), 
o Trubadurach (1872), o Księciu Niezłomnym (1874), o Królu Duchu, 
o Bajkach Krasickiego. *

Zycie Asnyka właściwie mało jest znane; niewiadomo dobrze, 
jaką była jego indywidualność przed pierwszym występem poetyckim; 
czy różnica nastroju między Snem grobów a późniejszymi utworami 
jest wynikiem ogólnego przełomu narodowego, czy tylko powrotem 
do właściwej swej istoty. W pismach widzimy dwoistość. Pierwsze 
utwory, pisane od r. 1866, noszą na sobie ślady burzy wewnętrznej, 
rozpaczy, łamania się z sobą; przechodzi ono całą gamę tonów: od 
Apostrofy w rodzaju Grobu Agamemnona, do cichego łkania i bez­
miernego żalu; poeta kaja się Bogu [Asceta}, ale go nie znajduje, 
wpada więc w zwątpienie, bluźni, ignoruje całe posłannictwo Chry­
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stusa (Julian Apostata}, wpada w szał bachiczny (Pijąc falerno}. 
Wiersze te, drukowane bezpośrednio po r. 1864, są, złączone nicią psy­
chologiczną. Rzecz charakterystyczna, że w pierwszym swym tomie 
Asnyk tych najznamienniejszych a wczesnych swych wierszy nie 
umieścił; powcielał je do zbiorów dalszych, w wiele lat później, gdy 
miały dla niego już tylko historyczne znaczenie.

Burza minęła, na wypogodzonem niebie zaświeciło słońce ra- 
cyonalizmu.

Przeszedł on w kość i krew Asnyka, odbił się na treści i na 
formie. Asnyk prawie wszystkie wiersze układał na spacerach, potem 
odrazu rzucał je na papier. Twórczość jego nie przedstawia też nic 
spontanicznego, samorzutności, żywiołowego natchnienia. Obmyślał 
wszystko na chłodno w takt wieczystej melodyi, którą czuł w du­
szy. Niema też w jego wierszach tego gwałtownego náporu słów, 
obrazów, uczuć, skłębionych nieraz, goniących się wzajemnie, tworzą­
cych chaos, ale także gorączkę, która oślepia, rozpala, porywa, — jak 
u Słowackiego i innych romantyków; jest natomiast takt i miara. 
Wiersz układa się w strofy o budowie niesłychanie kunsztownej i uroz­
maiconej, strofa toczy się językiem spokojnym, trzeźwym, zawsze 
w takt muzykalnej rytmiki, kolebiąc się na rymie zawsze dźwięcznym, 
zawsze świetnym, często stanowiącym imienni w swej kunsztowności, 
tak, że chce się istotnie wierzyć poecie, gdy powiada, że

mój każdy rym najprostszy 
Swoim rogiem szatan ostrzy.

Poezya z takiego źródła w podobny sposób powstająca, ma je­
szcze cechę ogromnej subtelności; u Asnyka sztuka malowania odcieni 
psychologicznych, dokładnych analiz, myśli, delikatnych wahań uczu­
cia jest doprowadzona do mistrzostwa; począwszy od Odpowiedzi, da­
nej w r. 1864 rozmaitym oportunistom poetyckim, a kończąc na obu­
dzeniu się pragnienia miłości w duszy młodego dziewczęcia — jest 
wszędzie pełen finezyi, chwyta prawie atomy uczucia, z wyrafinowa­
niem lubuje się w śledzeniu najdrobniejszej zmarszczki na fali. I je­
szcze jedna własność podobnych natur: dowcip. Nie humor, który 
cechuje ludzi uczuciowych, lecz gra słów, niespodziane skojarzenia, 
świat antytez, analiza gryząca, satyryczna; spotykamy to w poezyach 
Asnyka rzadko, ale w rodzaju, zaspakajającym najwybredniejszego 
estetyka. Takie wiersze, jak Replika, Karnawałowy lament poety, 
Napad na Parnas, mnóstwo erotyków satyrycznych, należą do naj­
dowcipniejszych utworów polskiego pióra.

Feldman. Współczesna Literatura. 6
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Zato będzie tworom podobnej indywidualności zbywać na wszyst­
kich. tych znamionach, które wynikają z żywiołowego, skoncentrowa­
nego uczucia i rozległej, plastycznej fantazyi. Niezrównanej melodyj- 
ności wiersze Asnyka są w kolorycie blade, w potędze wyrażenia — 
retoryczne. Każde uczucie skąpało się w nurcie refleksyi, zostawiło 
tam puszek świeżości, żar bezpośredniości, a przyległa do niego szara 
abstrakcya, a czuwa nad niem ostra, racyonalistyczna logika. Dalej, 
gdzie brak silnego punktu krystalizacyjnego, którym jest magnetyczną 
siłę ośrodkową posiadające uczucie, brak też koncentracyi; ruch myśli 
mniej się wyczerpuje, niż napięcie uczucia; stąd w poezyacłi Asnyka 
często nienaganne, cudne strofy, a całość rozwlekła i przez to chybiona. 
Ulubioną formą Asnyka jest też tak nielubiana przez poezyę pérora.

Naturze tak objektywnej, wyrafinowanej umysłowo, trudno za­
tracić swą samowiedzę, rozpływać się w innej, choćby większej po­
tędze. Nie wcielił się też Asnyk w nierozróżniczkowaną, jednolinijną 
duszę ludu; poezye ludowe Asnyka są bardzo ładnemi poezyami — 
Asnyka. Nie rozpływa się też w przyrodzie. W obliczu Tatr wchłania 
rozkosz piękna, ale i tu świadomość w nim zawsze pracuje i często, 
np. Podczas burzy, więcej nasuwa mu refleksyj, niż widoków wspa­
niałych; w arcydziele tern, którem jest Noc pod Wysoką, zespala go 
z wszechświatem, ale i wówczas czując się „jednem łańcucha ogni­
wem rozciągniętego przez otchłań bytu“ robi zastrzeżenie, że „jest 
wolny, choć prawom powszechnym podległy“... Jakże innym jest sto­
sunek do przyrody modernistów dzisiejszych. Nie roztapia się też 
Asnyk w tern z najsilniejszych uczuć, którem jest miłość; w jego li­
rykach panują czyste, wysubtelizowane stany uczucia, odbiciem tego 
stanu jest też dlań kochana: nie widzimy jej kształtów, ledwie odga­
dujemy postać z krwi i ciała; nie ginie nam natomiast ani jeden na­
strój, ani jedno drgnienie bogatych dusz...

Dzisiaj racyonalizm poezyj Asnyka chłodem przejmuje najmłod­
sze pokolenie, gdy brak w nim haseł społecznych odstręcza odeń bo­
jowników zasad. W kilka lat po śmierci pamięć jego okrywa się już 
cieniem zapomnienia. Niesłusznie, po trzykroć niesłusznie. Dusza jego 
była tak bogata i tyle szlachetnego piękna wylała z siebie, iż w kry­
nicy tej przeglądać się i czerpać niejedno jeszcze może pokolenie.

Mniejsze znaczenie mają utwory jego sceniczne. Zasługą ich, 
że w czasie wszechwładnego panowania w teatrze Sardou’a, Dumasa 
i polskich ich naśladowców, były przepełnione tchnieniem poezyi i czy­
stości. Zresztą podane wyżej cechy znamienne indywidualności Asnyka 
nie kwalifikowały go na dramaturga. Potrzeba harmonii kazała mu 
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być prawie „klasycznym“ w Rienzim i Kiejstucie, unikać kataklizmów 
tragicznych nawet w Braciach Lerche. Kiejstut jest przytem zupełnie 
pozbawiony kardynalnego warunku dramatu historycznego: ducha, 
atmosfery epoki. Piękne sceny znajdują się w Przyjaciołach Hioba, 
a rzeczywiście dowcipną w pomyśle i przeprowadzeniu jest satyra: 
Komedya konkursowa.

Wiktor Gomulicki, urodzony 1851 r. w Ostrołęce. Na 
uniwersytecie warszawskim studyował prawo i administracyę, od r. 
1870 jest współpracownikiem wszystkich wybitniejszych czasopism li­
terackich. Poezyj zbiorek pierwszy wydał w r. 1882, nowy tom, za­
wierający wybór z pierwszego - w roku 1887 ; Nowe pieśni (1896), 
Pieśń o Gdańsku (1900), Wybór wierszy (1900). Wiersze. Zbiór 
nowy (1901). Nowele i powieści: Do niej i do nieyo, Obrazki praw­
dziwe, Obrazki weneckie, Kolorowe obrazki, Przy słońcu i przy yazie, 
Róze i osty, Zielony Kajet, Złote oyniwa, Warszawianka, Biała, 
Wyzwolona, Miecz i łokieć (1903).

Gomulicki należy do rzędu najprzedniejszych parnasowców. 
Uprawia przedewszystkiem kult formy, do wysokiej miary doprowa­
dził rzeźbiarstwo słowa, jak zarazy unika wszelkiej pospolitości wy­
rażenia i rymowania. W kryształy swoje nie wlewa atoli napoju go­
rącego lub fermentującego, ani też — nieznanego sobie dobrze, nowego, 
bo by może pękły.

W ograniczonej sferze swej fantazyi i uczucia tworzy nieraz 
rzeczy mistrzowskie. Nie przemawiając bezpośrednio z serca prze­
mawia środkami intelektu: rozumowaniem, antytezami. Forma to jego 
typowa. Tłum głodnych, obdartych nędzarzy rzuca na tło Łazienek. 
Namaluje nasamprzód podwórze żydowskie, poplamiony baldachim, 
Icka-waciarza, aby tern skuteczniej odbijać obrazem świetności poezyi 
starego Izraela. Takiemi antytezami posługuje się i w starych obraz­
kach warszawskich i współczesnych (Sonety, wiersz Warszawianka 
itp.). Gdzie przedmiot do traktowania epicznego się nie nadaje, racyo- 
nalizm poety ucieka się wprost do kontrawersyj i rozpraw jakby ju­
rydycznych (Żydzi etc./

W ostatnich czasach, pod wpływem silnych wstrząśnień indy­
widualnych, wytrysnęło z duszy poety kilka utworów głęboko odczu­
tych i niezatarte sprawiających wrażenie. Wytworny pamasowiec 
i tutaj uczucie trzyma na cuglach, pod kunsztowną a majestatyczną 
formą wre atoli wieczysty ból życia i śmierci. I nim przejęty wyśpie­
wuje poeta takie arcydzieło, jak:

6*
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Kochałem ciebie i czar twój wszystek, 
Szczytów gąszcz, która pod wiatrem gnie się, 
Każde twe ziółko, każdy twój listek,

Lesie! Lesie!

Dziś, kiedy serce strute żałobą,
Wicher mi z płaczem szumy twe niesie,
I jużbym nie mógł stanąć przed tobą, 

Lesie! Lesie!

Z uciechą niegdyś goniłem fale,
Co wzrok i myśli niosły daleko;
Tonęły w tobie me łzy i żale,

Rzeko! Rzeko!

Dziś spragnionego snu i ochłody,
Moc jakaś na dno ciągnie przed spieką, 
Więc mi strasznemi są twoje wody,

Rzeko! Rzeko!

Jak wszystkim ludziom o chłodnej duszy a ostrym, dyalektycz- 
nym języku przychodzi Gomulickiemu łatwo, na zawołanie dowcip. 
Strona ta jego talentu uderza w wielu utworach (Warszawianka, Pieśń 
o Gdańsku etc.).

Osobne znaczenie mają jego Obrazki ze Starego Miasta — Sta­
rej Warszawy. Pisał je subtelny znawca, rozkochany w swym grodzie 
rodzinnym, który z kamieni i dusz jakby krzemiennych, umie wykrze­
sać poezyę — nietylko opisową, lecz i ducha pokoleń.

Pisma powieściowe Gomulickiego] wrażenia wielkiego nie wy­
woływały. Zbyt poeta, aby robić dużo ustępstw na rzecz realistycz­
nych wymagań czasu — zbyt nisko kierując lot, ku małym ludziom 
i małym rzeczom, by porywać ludzi, spragnionych poezyi — nikogo 
nie zadawalnia. Pięknym stylem umie przykuwać tam nawet, gdzie nie­
wiele ma treści (Zielony kajet, Obrazki weneckiej; najlepszym jest 
w niektórych drobnych nowelach, gdzie puszcza wodze fantazyi.



ROZDZIAŁ IV.

EPIGONOWIE ROMANTYZMU.

Skarłowacenie romantyzmu. Ostatni i pogrobowcy. — Ro­
mantyzm uczuciowy; Leonard Sowiński, Włodzimierz 
Stebelski. Autor Strof. — Romantyzm salonowy: Czesław. — 
Romantyzm mistyczny bez wiary mistycznej : Deotyma. — Roman­
tyzm archeologiczny: Bełcikowski, Grabowski. — Roman­
tyzm bohaterski: Aureli Urbański. Karol Brzozowski. Mię- 
szaniny romantyczne: Wojciech D zi ed u sz y ck i. — Ostatni 
z wielkiej plejady; Matejko. Jego rozbrat z teraźniejszością.

Żywoty i dzieła.

Pozytywiści byli na bezdrożach — jeszcze bardziej skar­
leli epigonowie romantyzmu i epigonowie epigonów.

Romantyzm przeżył się był już dawniej — od lat pięć­
dziesiątych nie wydał był dzieła głębszego natchnienia. Gasły 
genialne jednostki, które były jego obrazem, gasły stosunki, 
których był wyrazem. Jeszcze w r. 60 mogła większa część 
narodu uważać się za farysa narodów; romantyzm dawał wten­
czas »pacierz, co płacze i piorun, co błyska« i modlono się 
pieśniam Ujejskiego, bluźniono ustami Berwińskiego... Przy­
szła chwila, kiedy oczekiwany archanioł, co miał prowa­
dzić na bój zwycięski, zawiódł: najwyższy, najbardziej polski 
duch romantyzmu: bohaterski mesyanizm... Życie głosem 
groźnym, niedopuszczającym apelacyi, rzuciło hasło: precz 
z marzeniami. Zamiast skrzydeł — wymagało tęgich mu-
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szkułów do pracy, zamiast egzaltacyi — ścisłej rachun­
kowości. Warunki te posiadało mieszczaństwo, wysuwa­
jące się na pierwszy plan życia społecznego i umysłowego; 
wyparta w Królestwie z dawnego stanowiska szlachta, mu- 
siała iść za niem... Zamiast nieokreślonej tęsknoty poetyckiej, 
rzeczywistość podsunęła, jako przędzę dla myśli i uczuć, 
warsztaty: w Galicyi i Poznańskiem — polityczne i społe­
czne, w Królestwie — ekonomiczne. Atmosfera społeczna się 
zmieniła — między poetami nowszych czasów nie było ani 
jednego, któryby ją przerósł. Wszyscy prawie oddychali wo­
nią kwiatów romantyzmu, czuć ją w utworach tak Asnyka, 
jak i Konopnickiej, tak Gomulickiego, jak i Sienkiewicza, ale 
ducha romantycznego w nich już niema. Ci zaś poeci, któ­
rzy ducha romantycznego chcieli odtwarzać, nie mogli czer­
pać z żywych uczuć narodu — czerpali więc z książek, nie 
mogli wlewać w swe postacie krwi i wiary, krążącej w lu­
dzie — przetwarzali więc stare formy, stare hasła, lub prze­
klinali czas swój: anachronizm między żywymi. Z pośród 
epigonów piszących po r. 1863, w jednym tylko Leonardzie 
Sowińskim czuć wielkie tchnienie dawnych mistrzów, lecz 
rozbite i chore, inni — płomienną fantazyę i kipiące uczucie 
poprzemieniali w literaturę papierową, cudowny »kwiat nie­
bieski« poprzypinali do fraka salonowego, lub jęli zasuszać 
go pod etykietką archeologiczną i krajoznawczą, używać go 
jako pióropusza dla bohaterów o piersi bynajmniej nie na 
miarę Fidyasza...

Z plejady wielkich poetów żyli około r. 1880 tylko starcy 
o białych głowach i słabym głosie: opromieniała ich aureola 
wielkiej przeszłości, ale światło to nie wskazywało dróg przy­
szłości. W Paryżu żył do r. 1886 J. B. Zaleski, ociemniały, 
milczący, resztki sił i dni swoich topiąc w ortodoksyi reli­
gijnej. We Florencyi żył do r. 1893 Teofil Lenartowicz, pró­
bując rzeźbić w marmurze bez wielkiego rezultatu, jak bez 
rezultatu pozostały też próby jego rzeźbienia dramatu (So- 
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krates etc.); oddalony od kraju zapomniał dźwięków mazo­
wieckich, a nie nauczył się wydobywać tonów silnych Ze 
starych zbroić—poezye jego nie znajdowały nakładcy. Krze­
pka dusza mieszkała w Kornelu Ujejskim, ale i jego twórczość 
dawno się była wyczerpała; próbował był romantyzm prze­
nieść do polityki, jako poseł do parlamentu wiedeńskiego, lecz 
zagłuszony przez praktycznych mężów stanu, usunął się 
w zacisze wiejskie, skąd wychylał się, aby błogosławić bu­
dzącemu się około r. 1890 ruchowi ludowemu w Galicyi, aby 
błogosławić całemu narodowi, który w r. 1894 obchodził jego 
jubil ;usz z czcią, należącą się — uosobieniu tradycyi olbrzy­
mów ducha. Smutniejszy widok przedstawiali ostatni roman­
tycy w Warszawie. Z początkiem lat ośmdziesiątych groma­
dzili się około towarzysza Mickiewicza, A. E. Odyńca (f 1884), 
by z dobrą wiarą przyjmować niekrytyczne jego opowiada­
nia z przeszłości, gromadzili się w salonach Deotymy, na 
zebraniach tygodniowych, przemienionych w jakieś pompa­
tyczne uroczystości o specyalnych obrzędach i skostniałych 
formach, z których duch dawno był uleciał, a treść stano­
wiły bezsilne złorzeczenia nowym bogom...

Wielkie słowa robiły małe wrażenie lub nie robiły ża­
dnego, bo padały z piersi, stworzonych na miarę krawca, 
a atmosfera, pełna wrzawy świeżych walk i celów, je za­
głuszała.

Uczuciowość romantyczna wyjałowiła się. Dawniej naj­
większy z wielkich samego Boga do walki »na serca« wy­
zywał — inni byli wulkanami, którzy kipieli, ziemię wprawiali 
w trzęsienie, lawą palili ognistą; u epigonów widzimy naj­
częściej tylko dym gryzący — i to nietyle z wulkanu, ile 
z fajeczki Heinego i Musseta. Ci wywierali czar wielki, może 
większy, niż Słowacki, który zresztą w istocie swej był pra­
wie nieznany; nic dziwnego — epigonowie warszawscy pi­
sali głównie dla buduarów.

Ostatnim w szeregu wielkich bajronistów, który jeszcze 
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śpiewał w latach ośmdziesiątych, był Leonard Sowiński, 
ale głosem pękniętym, pełnym zgrzytów. Żyjąc na rozstaju 
dwóch epok: uczucia i rozumu — całą naturą swoją zrywał 
się ku duchom prometejskim, potężnym namiętnościom, nad 
materyę grzeszną wznoszącym się sercom. Źle musiało się 
dziać w świecie prozaicznym poecie, którego pierś pełna była 
»burz, błyskawic, celów niedościgłych, pragnień Tantala«, 
który próbował gorączkowe swe marzenia ucieleśniać, a mimo 
gorzkiego zawodu, mimo runięcia ze szczytu marzeń na naj­
smutniejsze niziny bytu, nigdy nie uznawał różnicy między 
pieśnią a życiem, zawsze na jedno i na drugie spoglądał nie 
za pośrednictwem zwyczajnych zmysłów, lecz przez fanta- 
zyę, w której bezustannie kłębiło się, gorzało, wszystko przy­
bierało kształty konwulsyjne, apokaliptyczne, barwy przera­
źliwie jaskrawe. Wszystko, co ziemskie, było wobec orgii 
i widziadeł potężnej tej wyobraźni niskiem i marném, korzyła 
się ona tylko przed tern, co wiekuiste, nieogarnione, tajemni­
cze: przed duchem, przepaściami serca i szybującym nad ich 
chaosem, jakoby świat ziemski nie został jeszcze stworzony, 
Bogiem... Tego nastroju poeta nie mógł oczywiście zlewać 
się ze społeczeństwem, które śpiewało właśnie pieśni orga­
nicznej pracy i apoteozą cnót przemysłowych przygniatało 
wszelki indywidualizm.

Pożerała go niewygasła tęsknota za ucieleśnieniem wi- 
zyj romantycznych, a ta wielka tęsknota dyktowała mu wo­
bec wszystkiego, co niskie i podłe, potężne słowa pogardy 
i wstrętu. W nienawiści ku płazom i nikczemnikom jest wprost 
wielki. Do bezdusznych, zepsutych sług kościoła woła:

Kurzawo brudna bożego domu! oprawcy ducha!

Z olbrzymią siłą smaga poetów, kupczących swymi 
wierszami według popytu na targu literackim :
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Gdzież na was znajdę bicz, o potępieńcy ducha!
Co lutnie swe na złota nastrajacie brzęki,
A każdy z was na giełdzie uchem czujnem słucha:
Po czemu dzisiaj łza? Po czemu śmiech? Po czemu jęki? 
„Tont beaul masz grosz!“ i bard jak gołąbeczek grucha... 
„Masz dwa!“ opiewa dziewic erotyczny wdzięk, 
„Pójdź tu! masz trzy!“ — za trzy rozpaczą on wybucha, 
Lub głosi wrzask trąb, ryk dział i mieczów szczęk. 
O! wy, pozrywani z opinii łańcucha!
Krainę piękna przez was zdjął złowieszczy lęk...
Podajcie mi tu na nich rózg liktorskich pęk!
Was, podłych, wstyd kląć! na łeb wasz trza obucha, 
A gdyby tylko spadł, słyszelibyśmy dźwięk, 
Jak dźwięczy miedź i prysłby, jako glina krucha.

Ale wojnę tę poeta rozciągał na cały czas swój, na 
cały wiek dziewiętnasty:

Karłowacieją myśli, gasną serc wulkany;
Dzieje już nie brzmią hymnem wiary archanielskim: 
Wiek rozumu, jak tabor ciurów rozpásány, 
Opycha brzuch w podbitej materyi cielskiem...

Poeta romantyczny miejsca dla siebie nie znalazł; wa­
lił sie tęczowy gmach jego marzeń — zdawało mu się, że 
cały świat się wali. Szukał zapomnienia w ogłuszaniu się, 
w malowaniu świata namiętności potężnych, wizyi krwawych, 
(AA Ukrainie, Prolog tragedyi), gdzie naturę ludzką widzi 
przez pryzmat własnych swoich zmysłów; miast mowy ludz­
kiej mamy wulkaniczne wybuchy, miast ludzi — aniołów 
i czartów; przyjemność się przemienia w orgię rozkoszy, ból 
— w gehennę szału, a w dali wśród krwawych chmur, le­
dwie tli gwiazda ludu, piękna... Takiem malowidłem, właści­
wie wojną, wydaną społeczeństwu, jest powieść: Na rozstaj­
nych drogach (1886); brud, zbrodnia, zwyrodnienie, błazeń­
stwo — wszystko to piętrzy się i składa na straszliwy obraz 
szlachty wołyńskiej, wcieleniem szatana jest nihilista, a ideą? 
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jęk rozdzierający na brak »busoli«. I tak ze skargą na spo­
dlony świat i słabość własną, schodzi ostatni, wielki romantyk.

Tragiczną postacią w znacznie mniejszym stylu, już me 
na tle losów narodu i wspinania się do absolutu, lecz indy­
widualnych marnych przejść życiowych; talentem mającym 
na sobie już dużo barwnych plamek rozkładu późniejszych 
dekadentów, jest Włodzimierz Stebelski, który z po­
czątkiem lat ośmdziesiątych śpiewał we Lwowie. Jego mło­
dość nie była »górną i chmurną«, jak Sowińskiego; nie na 
pracy społecznej upływała, lecz w kawiarniach i redakcyach, 
nie przyświecały jej słońca, lecz drobne gwiazdki, widziane 
przez pryzmat fejletonowy. Nie patrzy on też na świat z tych 
wyżyn, co Sowiński, choć sprawa poezyi często jest dlań 
jeszcze świętą a uczucie szczere i niepospolity talent formalny 
zawsze uderzają w surmę patosu. Charakter czasu i światek 
ówczesny poety mącą jeszcze bardziej duszę gorącą, wrażliwą, 
miękką : gmatwa się ona, upada, podnosi, w rozpacznej kon- 
wulsyi woła zbawienia, kończy gamą szyderczego śmiechu.

A więc przestałem latać na Montblanki
I na wyżynach padać z rozemdlenia.
Rozcieńczonemu dotąd na dnie szklanki, 
Letycka woda płynie zapomnienia!
A w tej gorączce zawsze twarz kochanki 
Patrzała z wspomnień zielonego cienia. 
A... dosnuj powieść, co te znajdziesz karty, 
Bo ten „dokument“ pieśni już nie warty.

Takim dokumentem życia poety jest Roman Zeru Hi- 
storya prawdziwa, o ile prawdziwie oddaje zwyrodnienie je­
dnego kierunku romantyzmu i łączność jego z późniejszym 
prądem dekadenckim. Młody rzeźbiarz, zawdzięczający wy­
chowanie i wykształcenie idealnemu hrabiemu, odpłaca mu 
się miłością ku jego żonie. Następuje szereg intryg, kolizyi; 
artysta, odtrącony ze wzgardą, nie może się zdobyć na sa­
mobójstwo: choroba woli... Strzaskana ona w bezsilnych za­
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pasach z sobą i z życiem, a poeta na gruzy te rzuca ognie 
bengalskie tęczowego stylu, błyskawice duszy spragnionej 
wielkości, staczającej się jednak bezustannie w odmęty po­
dłej rzeczywistości...

Wobec tych przedstawicieli romantycznej uczuciowości 
maleją inni spóźnieni epigonowie i bledną. Są oni więcej zró­
wnoważeni, konsekwentniejsi w obranym raz kierunku, nie są 
niewolnikami swego talentu, lecz panami — mniej też są zaj­
mujący. Zamiast wulkanów dają fajerwerki, zamiast lotów 
podniebnych i upadków straszliwych dają obraz ślizgania się 
po salonach, problemy ogólno-światowe i narodowe przemie­
niają przeważnie w szermierkę »serc« buduarowych.

Powagą moralną przejęty jest autor Strof, pisanych naj­
więcej w latach ośmdziesiątych. W poematach młodocianych 
Tytoń i Aryon z Koryntu złożył był hołd muzie romantycznej: 
nie brak w pierwszym poemacie ni warownego zamku na 
urwistej skale, wznoszącego ku niebu błagalne ramiona, nie 
brak i więźnia tajemniczego, ni mnicha, gotującego go na 
śmierć, ni zwykłego zakończenia romantycznego. Strofy są 
krótkiemi refleksyami i racami uczucia również na ton roman­
tyczny nastrojonego. Wielbi Napoleona i nazywa go Prome­
teuszem, nie może się godzić z pozytywizmem wieku:

Rymy i pieśni dziś leżą, w grobie, 
Wiek nasz rozumu wyrazem, 
Ja sam się nieraz wydaj ę sobie 
Jakimś rozbitka okazem...

Albo:

Ustąpmy z placu! Rydwan zwycięski 
Co niedobitków zmiażdży w pochodzie, 
Nietylko pieśniom zwiastuje klęski...

Romantyzm stracił wiarę w siebie.
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O wiele mniej patetycznie traktował poezyę i życie Cze­
sław. Dandys-to, kokietujący świat salonowy garniturem, pozą, 
skrzywieniem ust ironicznem, a w istocie pragnący przede- 
wszystkiem się bawić. Ulubione jego formy to capriccio i ara­
beski; w drobnych łupinach pomieszcza owoc czasem gorzki, 
czasem bardzo pożywny, najczęściej lekki i pikantny. Czę­
stuje nim najchętniej piękne, młode damy, w eleganckich bu­
duarach, spoczywające na miękkich kozetkach i znudzone. 
Tym opowiada tonem świetnej nieraz causerie o cierpieniach 
serc przeszytych strzałą amora, a kwiatach, gwiazdkach i pio­
senkach co pieszczą, całują. Do rozmowy tej wmiesza często 
sarkazm à la Heine, melancholię à la Alfred Mussset, czasem 
nawet wspomni ciężką dolę rzemieślnika, bankructwo jakie­
goś ideału i... przewrotność krytyków; łza doń się zabłąka 
i zgrzyt z ust się wydobędzie... Nie na długo. Z wdziękiem 
przerzuci się prędko do innego tematu, zanuci piosenkę we­
sołą, hulaszczą à la Rudolf Baumbach, dowcip mu się nawi- 
me, gdy na poważne pytanie brak odpowiedzi, błędny rycerz 
z mandoliną w ręku idzie już pod okna innej donny... Uczucie, 
wymienione tu na drobną i to niezawsze dobrą monetę, pró­
buje wznosić się nieraz na wyżyny zagadek bytu, ale ma 
skrzydła motyle; jeśli toczy walkę ze społeczeństwem — to 
na dowcipy, jeśli mówi prawdę — to za wachlarzem. Musset 
i Heine, jako homunculi...

Wyjałowiła się uczuciowość, wyjałowiła się wiara ro­
mantyczna. Kiedy Mickiewicz pisał: »czucie i wiara silniej 
mówią do mnie, niż mędrca szkiełko i oko«, wyraził pogląd 
na świat całego pokolenia, które było przesycone oschłością 
jednostronnego racyonalizmu »wieku oświecenia«. Świat fanta­
styczny nie był dla tego pokolenia tern, czem nadprzyrodzony 
dla klasyków: kopalnią motywów estetycznych, szematem 
alegoryj, porównań. Romantycy w świat swój nadnaturalny 
wierzyli. Gustaw Mickiewiczowski zapewniał księdza:
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Gdyby z Twych, oczu ziemskie odpadlo nakrycie, 
Obaczyłbyś niejedno w koło siebie życie, 
Umarłą, bryłę świata pędzące do ruchu...

a Goszczyński śpiewał:

Ależ bo wówczas, ziemio staroświecka!
Dzisiejsze dziwy dziwami nie były: 
Grały widomie niewidome siły 
I pilnowały człowieka, jak dziecka.

Naturę tę nie ich fantazya zapełniała upiorami, dyabłami, 
rusałkami; oni je widzieli — »oczami duszy«. Z taką samą 
siłą i bezpośredniością przemawia do nich przeszłość : nie z do­
kumentów brał Słowacki Króla Ducha a nawet Maryę Stuart, 
nie erudycya dyktowała Mickiewiczowi Wallenroda i Konfe­
deratów, a Krasińskiemu Irydyona — lecz żywe tchnienie fan- 
tazyi własnej, intuicya genialna wcielająca się w morze wie­
ków i pokoleń, aby wydobyć perły wieczystej wartości.

Minęło lat kilkadziesiąt. Fale niwelującej, krytycznej cy- 
wilizacyi nowoczesnej spłukały z umysłów świeżość pierwo­
tnej naiwnej wiary, a fantazyę przytłoczyły balastem erudycyi ; 
przyniosły mnóstwo wiedzy, oziębiły serce. Mamy z tego 
okresu mnóstwo pisarzy romantycznych, nie romantyków. 
Zachowali wstręt do rzeczywistości lub nieumiejętność spoj­
rzenia jej w oczy, światy swej twórczości chcą wyprowa­
dzać z fantazyi, z nieba i piekła nadnaturalnego, z dziwów 
i z baśni ludowych i ech przeszłości, otaczają się też wszyst- 
kiemi akcesoryami romantyki —- bez jej ducha. Ich świat ba­
lad i podań ludowych — to etnografia, świat przeszłości —■ 
erudycya historyczna; to, co dla wielkich poprzedników drgało 
życiem — u nich przemieniło się w myt, dający się przy 
zimnej rachubie użyć, jako efektowna alegorya. Inteligencya 
zastąpiła poezyę, książka — wyobraźnię twórczą. Fantazyu- 
jący współcześni staro-romantycy przypominają brakiem wiary, 
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konwencyonalizmem porównań i idei, zimną podług ustalo­
nych wzorów toczoną formą — dawny klasycyzm.

Przykładem takim romantyzmu, kostniejącego w sze- 
maty pseudo-klasycyzmu — twórczość Deotymy. Nie brak 
jej żadnej z poz wielkiej poezyi i wielkiej wiary — krom du­
szy. Jest tu więc świat nadzmysłowy, bohaterów ziemskich 
równych bogom i bezmiar krain snów i strachów, a nawet 
państwo spirytyzmu nowoczesnego (Zwierciadlana zagadka) 
— wszystko to jednak zimne, owoc pewnej kultury umysło­
wej, złożonej zarówno z studyów poważniejszych, jak z kon- 
wencyonalizmów towarzyskich, ze zdolności do malarstwa 
dekoratywnego, jak i z braku prawdziwie twórczej fantazyi. 
Jestto poezya, która się stała literaturą. Wandę Deotymy nazwał 
wielbiący ją Tarnowski »librettem«; wystarczy porównać 
ten utwór z poematem St. Wyspiańskiego, aby odczuć 
różnicę między wystudyowaną książkowo i dla celów dyda­
ktycznych wykutą parafrazą podania, bez indywidualności 
i fantazyi własnej, a dziełem natchnienia poetyckiego. Ro­
mantyzm bez romantyki Deotymy jest tern fałszywszy, że 
przepełniony czysto salonowymi poglądami na takie fenomena 
duszy, jak cnota, miłość — i to na miłość we wszystkich 
wiekach i u wszystkich ludów. W przepełnionej erudycyą, 
ale zgoła martwej powieści Branki w jasyrze, konwencyonalna 
moralność odnosi tryumf nawet na siodle i pod namiotem 
Tatarów. Natura ludzka nie wyolbrzymiona, jak u romanty­
ków, lecz mała, nie jednostronna, lecz bezwiednie fałszowana, 
widziana przez pryzmat salonowego wykształcenia i ujęta 
w misterną nieraz acz zimną i najczęściej rozwlekłą formę, 
konwenansowa kultura, obok braku intuicyi i żaru serca — 
oto treść jej twórczości.

Jeżeli Deotyma ze swoją organizacyą nie miała warun­
ków spełnienia zadania, jakie sobie postawiła: aby być stra­
żniczką znicza romantyki — nie mieli tych warunków także 
inni pogrobowcy, pozbawieni w dodatku zalet jej wersyfika- 
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cyi, obciążeni jeszcze więcej balastem bibuły, spełzłej i sza­
rej, zadrukowanej mnóstwem podań, kronik, wzorów wielkich, 
ale stanowiącej zły przewodnik elektryczności... serca. Klątwa 
ta tern bardziej mści się, że pogrobowcy Słowackiego rzu­
cają się przeważnie na pole, którego bibuła nigdy nie użyź­
nia: na scenę.

Mnóstwo dramatów pisał, kilka też wystawił Adam 
Bełcikowski, ani razu nie wstrząsnąwszy silniej nerwem 
społeczeństwa. Nic dziwnego. Książkowy, często kronikarski 
w ujmowaniu historyi, szary, oschły, pozbawiony indywidual­
ności pod względem języka, złożony z kompromisów między 
mieszczańskim zdrowym rozsądkiem a tradycyą romantyczną, 
lawirujący między Szekspirem, Słowackim, a zwyczajnym 
sprawozdawcą faktów dokonanych, fantazya bez barw, tem­
perament bez ognia — autor ten właściwie tylko negacyą 
rzeczywistości i wdzieraniem się w tajemniczy gąszcz Polski 
przedhistorycznej należy do romantyki. Dopiero w ostatnich 
latach wzbogacił jedną sztuką (Przekupka warszawska) re­
pertuar popularny; ani jedną — poezyi.

Jeszcze bardziej ciąży klątwa bibuły na nader obfitej 
a zupełnie jałowej twórczości Bron. Grabowskiego. Za­
służony slawista, uzbrojony w znaczną erudycyę, przez dwa­
dzieścia lat rwał się na scenę utworami zupełnie pozbawio­
nymi nerwu dramatycznego, przesiąkniętymi romantyzmem 
o tyle, że popularne, znane z mytów i legend postacie zna­
czną odgrywają w nich rolę.

Żywsze barwy romantyczne, bo zmieszane z polityką, 
okazywał częściej Lwów, ze swoją atmosferą obchodów i de- 
monstracyj, ze swym pietyzmem dla niedobitków starej gwar- 
dyi i ze swą polityką uczuciową, ze swem pełnem tempe­
ramentu drobno-mieszczaństwem. Z tej atmosfery wypły­
nęła moc wielka dramatów i opowiadań, operujących szerokim 
gestem, wielkim frazesem, deklamatorskiem hasłem, apelującem 
do popularnej tendencyi. Romantyzm stosowany. Powodze­
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niem cieszyły się utwory Aurelego Urbańskiego i K a*  
rola Brzozowskiego.

W utworach Urbańskiego maluje się wiernie ów cha­
rakter narodowo-wieczorkowy, hypnotyzujący wielkim frazesem, 
rozpalonym do czerwoności i zakończony typowym transpa­
rentem. Dźwięczą tu zawsze dwie tylko nuty: bohaterstwa 
i męczeństwa z jednej strony i okropnego ich gnębienia 
z drugiej — nuty jaskrawe, krzykliwe; krzyk ten płynie nie­
wątpliwie z serca, ale powtarzając się często, regularnie, staje 
się sztucznym i subtelniejsze ucho musi razić. Do tej ten- 
dencyi wszystko jest dostosowane; przyświeca jej nie sztuka 
lecz jedna wielka miłość i jedna wielka nienawiść — proste, 
nieskomplikowane uczucia, tworzące też proste, nieskompli­
kowane postacie, raczej ilustracye wiadomej z góry tenden- 
cyi. Natura ludzka sprowadzona tu do kilku zalewie zarysów, 
do dwóch pierwiastków : nadludzkiego i nieludzkiego — ostatni, 
oczywiście, zwycięża materyalnie, pierwszy moralnie. Bieg ten 
myśli panuje we wszystkich sztukach Urbańskiego, czy rzecz 
dzieje się w Warszawie, czy w walce historycznej kozactwa 
z szlachtą, czy też we wczorajszej Bułgaryi. Bohaterstwo ro­
mantyczne staje się tu szematem; dobija je klątwa teatral­
ności.

Nuta bohaterska dźwięczy też w poezyi Karola Brzo­
zowskiego. Żołnierz i farys, który długo błąkał się po 
krainach wschodnich, ma w sobie coś bojowego, a zarazem 
powagę, czar i koloryt wschodu. Mówi gorąco — zmysłowym 
językiem Pieśni nad pieśniami i ponurych żalów Hioba, prze­
suwa obrazy palącego słońca, egzotycznej, przebujnej flory 
i płomiennych temperamentów Kaukazu, a duszą ulatuje 
w świat III. części Dziadów. Dramaty, które wystawiał mię­
dzy rokiem 1880—1890 mają charakter więcej epiczny; tre­
ścią ich tytaniczne walki, środkami demony; nie troszczą się 
o prawdę, tylko o możliwie wysokie napięcie ducha, a dla 
obudzenia pewnych uczuć nie troszczą się także o impera-
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tywy artyzmu. Rusin Osta- 
powicz (z Oblężenia Lwowa), 
którego miłość popycha do 
zbrodni i który śmiertelnie 
ranny zostaje przyniesiony 
do kościoła, gdzie w agonii 
rzuca długą tyradą apostolski 
siew miłości między Polakami 
a Rusinami — jest jakby wy­
stawowym objektem wszyst­
kich niemożliwości i tenden- 
cyj tego romantyzmu. To, 
co w duszy poety stanowi 
prawdę i całość, nie jest nią 
już w oczach nowszej pu- Karol Brzozowski.

bliczności, żądającej w tra­
ktowaniu ludzi i rzeczy realizmu albo potężnej hypnózy ge­
niusza, coby kazała zapominać o nieprawdopodobieństwach. 
Brzozowski, który zaczął przemawiać ze sceny w sześćdzie­
siątym roku życia, długo na niej się nie utrzymał.

Wogóle na wysokie dzieło sztuki romantyzm polity­
czny i bohaterski, pokutujący frazesami, długo we Lwowie 
się nie zdobył. Wychodziły tu rozliczne poemata epiczne 
(Bron. Komorowskiego), dzieła sceniczne (Juliana z Poradowa), 
dramata i powieści (Wacława Koszczyca — Sahi-Beya, Juliu­
sza Turczyńskiego), operujące całym zasobem wielkich słów 
i wielkich gestów muzy romantycznej, ale bez jej wielkiej du­
szy; publiczność oszałamiała się na chwilę dźwięcznym fraze­
sem i wracała do realizmu codziennego życia. Wytworzył się 
też specyalnie we Lwowie kult oficyalny frazesu, bezustanny 
zachwyt arcydziełami romantyzmu, bez żywej wiary i treści; 
gdy w ostatnich czasach Kraków zaczął z entuzyazmem wi­
tać na scenie najwyższe twory Mickiewicza i Słowackiego — 
Lwów pozostał na nie obojętnym.

Feldman. Współczesna Literatura.
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Pseudo-romantyzm naśladowców epigonów, zwyrodniały 
w gmatwaninę nieśmiertelnych haseł i chwilowej polityki, mar­
twej erudycyi i dźwięcznej frazeologii, strzępy strzępów szat 
dawnej wielkości, do których nic z ducha jej nie przyległo, 
został doprowadzony do absurdu w utworach Wojciecha 
Dzieduszyckiego. Pisane niedołężnym wierszem, imitu­
jącym gdzieniegdzie poezyę, reprezentują wszystkie pierwia­
stki romantyki: rozgrywają się tedy na niebie i na ziemi (Anioł > 
udział w ich akcyi biorą ludzie i anioły, słyszymy w nich 
szczęk oręży, widzimy ducha kochanka, ukazującego się ko­
chance, nad śmiertelnymi niebianami unosi się Chrystus, wy­
głaszając śmiertelnie obrażające komunały.

Prymitywne rymy mają tu zastąpić tęczowy wiersz da­
wny, majaczenia — bohaterstwo i mistycyzm, właściwą tę 
treść specyalnie polskiego romantyzmu. Podobnie zlepek pol­
skich, słowiańskich, indogermańskich podań, strasznymi ry­
mami złączonych (Baśń nad baśniami) ma zastąpić świat fan­
tastyczny Balladyny i filozofię Króla-Ducha; podobnie opo­
wiadanie o wizyi, jakie za sceną miał chan tatarski, a której 
nawet nie widzimy, ma pseudo-tragedyi (Książę Henryk) na­
dać charakter »mistycyzmu«...

Jakże obniża się polot i piękno romantyzmu w pocho­
dzie swoim bodaj od Sowińskiego! Społeczeństwo nie sprzy­
jało orłom, a ci, którzy do orlich gmazd się dobywali — 
rzadko w skrzydłach orle miewali pióra. Ociężale, leniwie 
wlókł się w ślad za Szujskim pochód di amaturgów bez 
nerwu scenicznego, poetów bez fantazyi twórczej, którzy 
z ksiąg przeszłości wydobywali — nudy, z dymiącej jeszcze 
krwi narodu blade tylko, papierowe wiuma. Tak oni, jak 
i powieściopisarze, począwszy od Wacława Koszczyca a koń­
cząc na Zmogasie, nie mówili o wielkich rzeczach »poprostu 
a z krzykiem«, lecz przeobrażali je w dzieje awanturnicze 
podług gotowych już szematów z aniołami z jednej — dya- 
błami z drugiej strony, pełne tyrad i naiwności, pełne posa- 
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gów męczeństwa, w których czuć próżnię. Wobec takiej bez­
silnej literatury wołał Asnyk:

Nie potrącajcie nieudolną ręką
Tej struny, która niegdyś w mistrzów dłoni 
Brzmiała............................................................

Niechaj spoczywa lepiej nierudiomie 
Ten bohaterski dźwięk ojczystej lutni, 
Niźliby miał maleć z ludźmi...

Z wielkich 
romantyków 

tworzył w la­
tach ośmdzie- 
siątych jeden 

tylko Ma­
tejko. Był on 

jedynym 
dziedzicem 

wielkich 
wieszczów, ol­
brzym em-arty- 
stą, ale także 

Królem-Du- 
chem, chcą­

cym naród pro­
wadzić. Zato-

Jan Matejko.

piony jednak 
w świecie wi- 
zyj> płynących 
z przeszłości 
— zapoznawał 
zupełnie tera­
źniejszość. Nie 

rozumiał 
współcze­

snych; jako 
malarz do 
twórczości 

swojej z życia 
nigdy nie czer­

pał, 
a w uczniów 
swoich starał 

się wpoić wstręt do nowych kierunków w malarstwie i wol­
nych wzlotów myślowych. Chodził też wśród współczesnych 
wyniosły, potężny, ale daleki. Góruje nad nimi, ale nie jak 
dąb, który ciągle rozkwita nowem życiem i życie nowe 
szczepi, lecz jak pomnik wspaniały, olbrzymi, lecz nie 
dający początku nowym żywotom. Matejko nie stworzył 



100

kierunku w sztuce, nie zapłodnił ducha czasów nadcho­
dzących.

Duch narodu, który nie zamieszkał był w pozytywizmie, 
z pseudo-romantyki literackiej epigonów zupełnie prawie był 
wywietrzał... Klucza przyszłości ani jeden kierunek, ani drugi 
w ręku nie miał...

Leonard Sowiński urodź. w r. 1831, kształcił się na uni­
wersytecie kijowskim. Pierwsze jego poezye datują, się z r. 1857 i są. 
wyrazem wrażeń z podróży, odbytej po Niemczech, Francy i, Wło­
szech. W r. 1859 zaczął w Piśmie zbiorowem wileńskiem drukować 
Satyrę wyszłą osobno w r. 1870. W tymże roku 1859 wydał Widzia­
dła o smutnym losie poety, któremu „odra smutku od kolebki w serce 
się wpiła“; później wstrząsnął sercami młodzieży poematem dramaty­
cznym Z życia, wydał Frayment powieści i zajmował się publicystyką 
i pracą społeczną (Studya nad literaturą ukraińską, 1860; przekład 
Hajdamaków Szewczenki, 1861; praca przy Kuryerze Wileńskim, 
1860—62). Po podróży do Kurska, potem do Szczygier, wrócił w r. 1868 
do Warszawy i tu żył do 23 grudnia r. 1887. Pracował jako dzien­
nikarz, wydał kompilatorską Historyę literatury polskiej (z notatek 
Zdanowicza), a twórczość jego poetycka odbiła się w wydanych osobno, 
tomach: Poezye S. (Poznań, 1875, 2 t.), dramat Na Ukrainie (1873), 
O Zmroku (1885), Wspomnienia (1885), Na rozstajnych droyach (po­
wieść, 1886). Prawdziwy ten poeta o niezwykłej sile uczucia i wyra­
żenia, o niezwyle też podniosłym nastroju i szczerych przekonaniach 
demokratycznych, zasługuje, aby pisma jego odświeżono i zaczęto stu- 
dyować.

Włodzimierz Stebelski urodź. 1848 r. Z rodu rusin, 
pisywał naprzód po rusku (Moly twa 1873, Monach), potem — po stu- 
dyach we Wiedniu i krótkiej praktyce nauczycielskiej przy jednem 
z gimnazyów we Lwowie — oddał się dziennikarstwu. Talent niepo­
spolity marnował na artykuły, fejletony i wiersze humorystyczne, siły 
stargał w niezdrowej atmosferze. Trawiony przez nieszczęsny nałóg 
psseniósł się w r. 1886 do Warszawy, ale do twórczości poetyckiej 
nie był już zdolny. Cierpiąc na delirium, niezdolny do walki, zakoń­
czył samobójstwem 22 grudnia 1891. Wiersze jego rozrzucone po cza­
sopismach; osobno: Humoreski (1878), Roman Zero, nowela lwowska 
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(wierszem, 1883). Na nagrobku tego pierwszego dekadenta Galicyi, 
pod cierniową koroną wyryte wyznanie: „Wierzyłem w Boga, nie 
wierzyłem w tłumy, jeśli umieram — to umieram z dumy“.

Autor „Strof“ (Aleksander Kraushar) urodził się 
1843 r. w Warszawie, gdzie też stale przemieszkuje, jako adwokat. 
Pierwszy Zbiorek poezyj, przeważnie tłomaczeń, wydał w r. 1863, 
potem wyszły poemata Tytan i Aryon (Lipsk, 1867, II. wyd. 1895), 
Strofy 1886, 2 wyd.), Strofy jesienne (1903). Zarzuciwszy poezyę od­
dał się ze szczególnem zamiłowaniem badaniom historycznym i jest 
dzisiaj jednym z zasłużeńszych i najpłodniejszych monografistów. 
Dzieła: Barbara Brezianka ; Bourboni na wygnaniu w Mitawie i War- 
szawie!; Cżary na] dworze] Batorego; Drobiazgi historyczne; Dzieje 
Krzysztofa Arciszewskiego; Historya żydów w Polsce; Olbracht Ła­
ski, wojewoda sieradzki; Odwieczny spór o granice Olkusza; Palestra 
staropolska; Samozwaniec Jan Faustyn Luba; Siedmiolecie Szkoły 
Głównej; Sprawa Zygmunta Unruga; Syn pułkownika Berka; Uwagi 
nad historya prawa: Wędrówki Tomasza Wolskiego; Zatarg Łukasza 
Konopki z miastem Toruniem; Nowe epizody z życia Paska; Tragi- 
komedya kurlandzka; Widzenie IMci Kacpra Bojanowskiego; Lament 
Hrehorego Oscika; Z pamiętnika chorążyna Owruckiego; Pamiętnik 
Wróblewskiego; Sejmiki polskie w Kazaftiu; Konfederaci barscy; Ste­
fan Batory w sprawie Niderlandów; Edykt Stefana Batorego; Łazarz 
Carnot jako wygnaniec w Warszawie; Relacya rezydenta polskiego, 
Frank i Frankiści polscy; Kartki historyczne i literackie; Z dziejów 
Warszawy; Z Pamiętnika Romana; Ze wspomnień osobistych o Adolfie 
Pawińskim; Klejnoty skarbca koronnego; Ofiara terroryzmu; Bonneau: 
Książę Repnin i Polska; Dawne pałace warszawskie; Zabytki War­
szawskie; Albert Sarmata; Katastrofa Kargowska; Miączyński i Du- 
mouriez; Barss; Towarzystwo Warszawskie Przyjaciół Nauk.

C z e s ł aw Jankowski, urodź. 9 grudnia 1857 w Polanach, 
pow. oszmiańskj, gub. wileńskiej. Kształcił się na uniwersytecie war­
szawskim i krakowskim, od r. 1879 jest dziennikarzem, dawniej w War­
szawie, obecnie sekretarzem .redakcyi petersburskiego „Kraju“. Wydał 
Poezye t. I. w r. 1879. II. — 1881, III. — 1884, cykl wierszy, Ca- 
pricioso (1884), Ryniów nieco (1892); prozą: Arabeski (1891), Z notatek 
turysty (1892), Po Europie, Kartki z podróży (1893), Powiat oszmiań- 
ski (4 t., 1896—1900), Korespondencya Radziwiłła »Panie Kochanku« 
(1898;.
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Deotyma (pseudon Jadwigi Łuszczewskiej) urodź, 
w r. 1835 w Warszawie. W rodzinie jej panowała oddawna tradycya 
i atmosfera literacka: nader starannie wychowana panienka od wcze­
snej młodości żyła też w świecie wiedzy i sztuki, a od ośmnastego 
roku życia zaczęła zwracać na siebie uwagę improwizacyami. W r. 
1864 towarzyszyła ojcu na wygnanie za udział w ruchu narodowym. 
Drukiem ogłosiła: Improwizacye i poezye (1854—1858), Tondra (1855), 
Lech (1859), Wojna olbrzymów ; Wyszymir i dwunastu wojewodów 
(1960); Rapsody o chrobrym królu (1881), Wanda (1887). Jan III. So­
bieski (1898), Gloria Tibi Alma Mater (1900), Wybór poezyj (2 1.1896), 
Powieści: Na rozdrożu (1876), Krzyż nad otchłanią (1878), Zwiercia­
dlana zagadka (1879), Branki w jasyrze (1890), Panienka z okienka 
(1899).

Adam Bełcikowski, urodź, w Krakowie 24 czerwca 1839 
roku. Ukończywszy wydział filozoficzny w Krakowie, wykładał jako 
docent w roku 1866 w warszawskiej Szkole głównej literaturę pol­
ską, od roku 1876 jest urzędnikiem Biblioteki Jagiellońskiej. Zasłużył 
się badaniami źródłowemi nad dziejami piśmienni<fc/a naszego (Ze 
studyów nad literaturą polską, 1886); pisał powieści: Dług honorowy 
(1872), Patryarcha (1872); poezye zaczął drukować w krakowskiej Nie­
wieście (1862), wydał Dwa poemata (1863). Zbiorowe wydanie drama­
tów i komedyj w 5 tomach wyszło 1898 roku w Krakowie. W r. 1902 
obchodzono w Krakowie jubileusz jego czterdziestoletniej pracy lite­
rackiej przedstawieniem komedyi, dającej jeszcze raz apoteozę Pana 
Paska.

Bronisław Grabowski urodź. 19 września 1841 w Kali­
szu. Zawód literacki rozpoczął w r. 1864; od r. 1866 był nauczycielem 
gimnazyalnym w Królestwie. Wydał dramaty: Mściwoj i Iwanhilda, 
Syn Margrafa, Królewicz Marko, Donna Rozanda, Boruta, Jadwiga 
Tarłówna, Prorokini; komedye: Na wodach, Sprzymierzeńcy, Drugi 
raz, Krzysztofor; sztuki ludowej: Jamroż, Zielona komora, Nastusia; 
kilka nowel i powieści. Większą wartość niż jego utwory poetyckie 
i niż oryginalna Teorya literatury (1901) mają liczne rozprawy z dzie­
dziny etnografii i literatury słowiańskiej ; ostatni dział opracował 
w Dziejach literatury powszechnej Lewentala. Umarł 24 grudnia 1900.

Aureli Urbański, urodź. 27 marca 1844, urn. 13 czerwca 
1891. Po młodości romantycznej był nauczycielem, odgiywał nastę­
pnie wybitną rolę w życiu teatralnem. Zmarł, jako wyższy urzędnik 
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Wydziału krajowego. Około 1870 r. pisał i tłómaczył mnóstwo komedyj, 
fars, dramatów, tekstów do oper i operetek, od r. 1880 zaczął ogła­
szać sztuki swe tendencyjne, które cieszyły się znacznym rozgło­
sem. Do tej kategoryi należą: Pod kolumną (1880), Dramat jednej 
nocy, Na poddaszu (1881), Szumi Marica [Ksenia) (1886), Watażka 
18881. W poezyi był długo naśladowcą Heinego, którego wybornie 

tłómaczył [Iłomancero i Atta Troll, 1901), w tym duchu i w ma­
nierze epigonów wydał też tom Szare ptaszę (1871), jako wyd. III. 
pomnożone p. t. Utwory poetyczne (u Brockhausa, 1881). Obrazki i hu­
moreski z życia teatralnego wyszły w 7 tomach w „Bibliotece Uni­
wersalnej“.

W r. 1893 równocześnie w fejletonach jednego z dzienników 
lwowskich', i jednego z krakowskich, pojawił się w dwóch cyklach 
szereg poezyj Urbańskiego, o charakterze epickim, osnutych na tle 
niedawnych wypadków; wrażenie wywarły silne; w r. 1895 docze­
kały się czwartej edycyi — lubo pozbawione są wyobraźni twórczej 
i siły żaru.

Karol Brzozowski, urodź. 21 września 1821 w Warsza­
wie. Po ukończeniu studyów w Warszawie, wyjechał w Poznańskie 
i brał udział w ruchu 1848 roku. Uchodząc przed prześladowaniami 
bawił naprzód w Dreźnie, gdzie za zachętą Mickiewicza tłómaczył 
Osmanidę Gundulicza: rękopis w zawierusze zginął. W Paryżu obco­
wał z Mickiewiczem, z wybuchem wojny wschodniej został wysłany 
do Stambułu. Na wschodzie bawił długie lata, robiąc zdjęcia karto­
graficzne, polując miesiącami w dzikich lasach Anatolii, budując ko­
leje tureckie, uprawiając tytoń i oddając usługi dyplomatyczne Hi­
szpanii. W r. 1883 osiadł stale we Lwowie. Poezye jego ukazywały 
się w druku od r. 1855; osobno wyszły: Ognisty Lew, powieść czer- 
kieska (1857), Sen w Bałkanach (1877), Noc strzelców w Anatolii 
(1877), Deli Petko (1875). Z dramatów Matek (1884) obiegł wszystkie 
sceny Gałicyi i Poznańskiego, Oblężenie Lwowa i Eryk XIV mniej­
sze wywołały już wrażenie. Wydał też Wspomnienia z r. 1848 (1892), 
Wzdłuż Eufratu (Wędrowiec, 1895).

Wojciech hr. Dzieduszycki, urodzony w J ezupohi w r. 
1845; kształcił się w wiedeńskiem Theresianum i na uniwersytecie 
wiedeńskim. Jako człowiek i jako pisarz wielce wszechstronny z ujmą 
dla pogłębienia, jasności i siły swej twórczości. Dziennikarz, profesor 
uniwersytetu lwowskiego i jeden z przewódców polityki konserwaty­
wnej Galicyi. Prace literackie umieszczał naprzód w ultra-liberalnym 
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Kraju Gumplowiczá w Krakowie, obecni^ stoi na czele dvametralnie 
przeciwnego skrzydła. Prace naukowa: a) z dziedziny estetyki: Ateny 
(1877), Studya estetyczne (1878 -9), Listy o Włoszech (189(>\ Historya 
malarstwa we Włoszech i!892': b! z dziedziny filozofii i wydhowama: 
Wykłady o pierwszej' filozofii (1880), Roztrząsania filozoficzne o pod­
stawach pewności ludzkiej (l^BS). Listy czytelnika (1893), O wiedzy 
ludzkiej (1895), Listy o wychowaniu (1892); c! z dziedziny aroheolo- 
gicznej: Ikonostas horodczański (1887), Wiadomości starożytnych 
o yeoyrafii ziem polskich 11887). Powieśfli i dramaty osnuwa na tle 
historycznem. filozof cznem i spolecznem: kaniazye (1871), Władysław 
(1872), Powieści Wschodu i Zachodu (1873), Aurelian (1879) Małżeń­
stwo mieszane (1892), W Paryżu (1898), Święty ptak (1895); poezye: 
Baśń nad baśniami (1883), Anioł (1892); dramaty: Bolesław II (1Í894), 
Książe Henryk (1897). Prócz tego mnóstwo odczytów, rozpraw, tłó- 
maczen, broszur. W szystkie te utwory dla literatury minimalne mają, 
znaczenie.



ROZDZIAŁ V.

REAKCYA UCZUCIA. NOWE IDEE SPOŁECZNE. 
MARYA KONOPNICKA.

Wprowadzenie świeżego czynnika do poezyi. Lud u romanty­
ków a. obecnie. Z. przeszłości. Zejście na ziemię. Charakterystyczne 
Czemu. Kontrasty społeczne. Rozpacz i oskarżenie.

Pogłębienie się poezyi. Od tendencyi i zewnętrznych losów do 
wcielenia się w lud. Liryki i nowele. Zharmonizowanie idei społecznej 
z czystą sztuką. Rozkwit wszystkich sił duchowych Konopnickiej 
i skąpanie ioh w zdroju ludowym. Wysnucie stąd epopei ludowej — 
stanowiącej uzupełnianie szlacheckiej. Znaczenie kulturně »Pana Bal­
cera w Brazylii«.

Żywot i dzieła.

To, co około r. 1880 powstało w głębi duszy społe­
cznej, olbrzymie, bezimienne, ciemne; to, co jedni wyklinali, 
drudzy ośmieszali, czego nie rozumieli pozytywiści, przed czem 
się cofał w niepewności Asnyk — wypowiedziała głośno, 
z niebywałą siłą i śmiałością Marya Konopnicka. I niech 
to będzie jedną z chwał kobiety polskiej, że kobieta pierwsza 
odczuła sercem, czego mężczyźni sobie nie uświadomili mó­
zgiem, że na przełomie wieku pierwsza wprowadziła nowy 
żywioł do literatury: nowoczesne uczucia społeczne...

Poezye Konopnickiej pojawiały się w czasopismach od 
roku 1876 i wywoływały żywe wrażenie. Dźwięczała w nich 
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nuta romantyczna, dobrze znana, miła sercu i uchu, a obok 
niej była jakaś nuta nowa, zgrzytliwa, drażniąca utarte wyo­
brażenia; była w nich melodyjność i słodycz, jakiej od Sło­
wackiego nie spotkano w poezyi, był także nieznany dotąd 
patos, pełen uroczystej retoryki, dziwnych pytań i gromów. 
W r. 1880 wydała poetka tomik »fragmentów dramatycznych« 
Z przeszłości. Nie było tu już romantyki i melodyjności, tern 
więcej zgrzytów i gromów. Duch czysto pozytywistyczny, 
idealizm na Draperze wzorowany. Podyktowane entuzyazmem 
dla wiedzy nowoczesnej i myśli niezależnej, fragmenta te 
rzucały rękawicę wszystkim jej przeciwnikom. W losach Hy- 
patyi, zamordowanej przez pospólstwo Aleksandry! pod prze- 
wództwem mnichów, w losach Wezaliusza, prześladowanego 
przez św. inkwizycyę za studya anatomiczne, Galileusza, 
ciskającego prześladowcom swoje »a przecie się porusza!« 
usymbolizowała poetka dzieje ducha ludzkiego, walczącego 
z zasadą powagi i organizacyi konserwatywnej. Poezyi było 
w tych fragmentach mało, szlachetnej retoiyki więcej, śmia­
łego wzlotu myśli najwięcej. — Krzyk i oburzenie powstały 
też we wszystkich obecnych reprezentantach tej atakowanej 
»przeszłości«. Wzburzenie wzrosło, gdy Konopnicka wydała 
w rok później tom Poezyi. Stało się — do poezyi został 
wprowadzony nowy czynnik: uczucie społeczne; został wpro­
wadzony lud.

A był to lud całkiem odmienny od tego, którym dotych­
czas dekorow’ano »świątynię narodowej literatury«. Dzies’ątki 
lat minęły od czasu, kiedy na porządku dziennym stała kwe- 
stya włościańska, kiedy pisarze tacy, jak Kraszewski, Jeż, 
Padalica i inni, malowali postacie ludowe, domagające się 
swobody, godności ludzkiej, światła. Chłop był teraz na całej 
Unii oswobodzony, kwestya społeczna więc — jak z lubo­
ścią powtarzano —■ »u nas nie istnieje«. Dawniej kazał Sy­
rokomla dziecku z dworu mówić do Lalki'.



107

Ty tego nie wiesz, że my panowie,
A jeszcze jest lud inszy, chłopami nazwany, 
Którym Pan Bóg z niebiosów przykazał surowic, 

By pracowali na pany.

A romantyk, namiętnie przywiązany do ziemi rodzinnej 
gorzko jej wyrzucał, iż

tak bogata,
Że wyżywić mogłabyś pól świata, 
Dla własnych dzieci niemasz chleba!

i wołał:

O ! t y z i e m i o, ty macocho gminu!

Ileż to potępień padało na poetów za te ich słowa. 
Grunt społeczny wtenczas im nie sprzyjał, natomiast przy­
jęły się na nim sentymentalne kwiatki poezyj Lenartowicza. 
Dziewczyny wiejskie były figlarne, rozszczebiotane, jako Wio- 
chny, »chłopek« był poczciwy i komiczny, tańczył i śpiewał, 
jak w sztukach Anczyca, kobiety wpadały w Zachwycenie. 
Lenartowicz, jak każdy prawdziwy poeta, był indywidualny, 
inni przerobili jego postacie w szablony, w kłamstwa kon- 
wencyonalne: do tych kłamstw przybył niebawem cały sze­
reg Janków i Michałków, z których każdy musiał być conaj- 
mniej złodziejem lub zapoznanym wynalazcą, aby budzić sym- 
patyę, i one to wraz z figurami Kostrzewskiego reprezento­
wały...*  lud.

Literatura tendencyjna, pchając nawę publiczną na mo­
rze pracy organicznej, zajmowała się gorliwie losami jej ła­
dunków, zaglądała do głów, kieszeni i serc sterowników i pa­
sażerów z kajut, zapomniała jednak zupełnie zajrzeć pod po­
kład, gdzie ogorzali, brudni, z muskularnemi dłońmi i zmę­
czonym wzrokiem pracowały, paliły w kotłach, ładowały 
towary, odbywały podróż tłumy robocze...
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Potrzeba było silnej reakcyi przeciw ideałom mieszczań­
skim najbliższej przeszłości, aby rzucić okiem i na to dno 
i zdziwić się, i wzburzyć i zapytać: dlaczego?

Owe »dlaczego« i »czemu« i »czy«, to rzucanie pytań, 
co to »strasznie wyrzeka«, a odbywa się »z śmiertelną trwogą 
i goryczą«, to najcharakterystyczniejszy ton pierwszych Poe- 
zyj Konopnickiej.

Czemu ta przepaść, która braci dzieli 
bia pokrzywdzonych i na krzywdzicieli 
Tak jest bezbrzeżna, jako oceany 
A taka straszna, jak rozwarte rany?

Jestto sformułowanie pytania czysto nowoczesne. Poetka 
wychowała się na łąkach mistycznych wielkich wieszczów 
romantyzmu, piła potem obficie z źródeł pozytywistycznego 
racyonalizmu i pełna entuzyazmu dla wiedzy nowoczesnej 
i jej bojowników bujała zawsze tak wysoko, że zdawało się, 
iż nie widzi już ziemi. Ale nie, serce jej na ziemi zostało, 
i wpatrzone w nią dostrzegło, jak niebieski kwiat roman­
tyzmu, jak pochodnie mądrości pozytywistycznej, jak wszystko 
to pada w proch, w kałużę, zdeptane brutalną stopą nędzy, 
niesprawiedliwości, pochłonięte przez przepaście, dzielące świat 
»na pokrzywdzonych i na krzywdzicieli«...

Wielki, romantyczny »ból istnienia« i melancholijny mie­
szczański »katzenjamer« przemienił się w czysto nowoczesne

„Dajcie głos wszystkim krzywdom ziemi!“

Życie przemówiło w całej swej nagości. Obrazy biedy 
i rozpaczy ludzkiej dostrzegali pisarze i przedtem, i odmalo­
wywali je ze wzruszeniem szczerem, z dążnością głęboko hu­
manitarną. Co Konopnicką od nich odróżnia, to punkt widze­
nia: nie poetycko artystyczny, nie litościwie filantropijny, lecz 
czysto społeczny. Traktuje ona napotykane obrazy nędzy, po­
niewierki, rozpaczy, nie jako poszczególne indywidualne wy-



Wolińska: Portret Maryi Konopnickiej.



110

padki, lecz jako wyniki i ogniwa walki socyalnej między 
światami »pokrzywdzonych i krzywdzicieli«. Przynosi to nie­
jednokrotnie ujmę wartości poetyckiej utworu — tern jest cen­
niejsze, jako dokument duszy i czasu.

Chłop głodny, wygnany z ojcowizny, idący w świat, 
gdzie go poniosą oczy, nieraz już figurował w literaturze. Ko- 
nopnicka nazywa go pierwsza: »wolnym najmitą«. Kontrast 
tych dwóch pojęć akcentuje z naciskiem:

I nigdy wyraz nie był dalszym treści,
Jak w zestawieniu takiem urąg! i wem...

Oczywiście! Przecie ideał demokracyi dawnej osiągnięty, 
wszak człowiek ten nie jest ani niewolnikiem, ani glebae ad- 
scriptus, świat postępowy uznał jego godność ludzką, uznał 
go »wobec prawa« równym magnatom i mędrcom; a jednak... 

i
Czegóż on stoi? wszak wolnym jest jak ptacy;
Chce — niechaj żyje, a chce — niech umiera;
Czy się utopi, czy chwyci się pracy,

Nikt się nie spiera.

inny obrazek:
Z szopką idzie kilku chłopców wiejskich pod okna 

dworu pańskiego kolendować. Drżą z zimna i głodu pod oknami 
pałacu — temat oklepany, z którego wydobywano dotąd co 
riajwyżej łzę sentymentalizmu. Konopnicka każę jednak je­
dnemu z chłopców — myśleć.

Widać dla chłopów nie przyszedł Bóg może!

Takich obrazków jest więcej. Autorka rozumie nietylko 
nędzę i smutek ludzkiego serca wogóle, lecz nędzę i smurek 
riaszych specyalnie czasów. Od dawien dawna ludzie się 
dzielili na uprzywilejowanych i pionki; ostatni z ciał swoich 
rzucali wał dla sławy pierwszych. Żaden jednak wiek nie 



111

był tak bezdusznym, egoistycznym i pełnym obłudy, jak nasz. 
Nad kolebką jego powiewały najpiękniejsze sztandary — spad­
kobierca on bowiem majestatu ludu; wspaniałej muzyki przy­
szłości chciano dosłuchiwać się w turkocie maszyn, mających 
świat przeobrazić, uszczęśliwić. — Co z poszeptu tych sztan­
darów i postępów nauki i techniki zostało? Oto sobotni 
wieczór*  robotnik:

Od zgrzytającej zębami maszyny
Powstał znużony...

O czem miał mówić? Myśl jego wtłoczona 
Pomiędzy koła i śruby i piły 
Była tak ciężką, jak jego ramiona, 
Co się bezwiednie wzdłuż ciała zwiesiły...

Dobrze przynajmniej, jeśli z tej kuźni, przekuwającej 
ludzi w automaty, człowiek wychodzi żywym! Z czasem 
znajdą się jednostki, co się doń zbliżą i powiedzą: bracie! 
Ale system pracy, zabijając ducha, zabija zarazem ciało. Ro­
bota nie jest już owem wyładowywaniem energii fizycznej 
na szczerem polu, w obliczu słońca i w aromacie roślinności. 
W piwnicznej izbie suteren wielkomiejskich zamyka ona ro­
dziny nędzarzy, a dzieci, ginące w cuchnącej, ciemnej atmo­
sferze, nie idą już za matką w krainy »zachwycenia« zaziem- 
skiego... Dla nich raj i piekło leżą znacznie bliżej...

— Na świecie — opowiada matka —

...są tam cuda, dzieciątko moje 
Serdeczne a rodzone...

Złociste łany, srebrzyste zdroje
I sady rozkwiecone...

A piekła ? Oto Dym bije z komina fabryki, jak słup, pa­
nując dumnie nad okolicą, »tryumfalnie ciskając w około race 
iskier«. Bije z ogni, wznieconych przez kotłowego. Pewnego 
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dnia bucha jednak w niebo razem z odłamami rozwalonego 
komina — kocioł pękł, rozszarpał sługę swego — kotłowego...

Dawniej szukano i znajdowano pociechę w religii. Jej 
stróżowie mieli dla głodnych na ciele i duchu otwarte serce 
i otwarte wrota klasztorne. Dziś szuka schronienia chłopczyna 
w okropną, noc zimową.

...lecz kościół był zamknięty 
Razem z litością i z Bogiem...

I nadaremnie wzdycha poetka:

Ach, gdyby Chrystus tu przebywał z nami, 
Wiem, żeby (!) chodził ciemnemi nocami 
I zbierał głodnych, zziębniętych nędzarzy 
I tulił u swych ołtarzy...

I nadaremnie miota się poetka między sprzecznymi wi­
chrami uczuć, wołając:

0 ludy zbudźcie wy tego Chrystusa 
Z marmurowej ciszy!

Każdy gest jest tu rozpaczą, każde słowo ciężkiem 
oskarżeniem.

Dusza więc narodu wstrząśnięta, dusza narodu rozsze­
rzona i bogatsza o potężne uczucie — miłości i solidarności 
społecznej.

I gdy Konopnicka je w serca rzuciła — poszła dalej 
za swą naturą poetycką. Prawdziwa poetka — daje się często 
porwać do wspaniałych zwrotów retorycznych i kobiecych 
obrazów sentymentalnych, nie kieruje się jednak doktryną, 
nie zamieszkuje w żadnym obozie lub oboziku. Chwilami opa­
nowuje ją nawet wątpliwość co do tego ludu roboczego, któ­
rego jest orędowniczką, i w wspaniałym pod wieloma wzglę- 
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dam' symbolu Prometeusz i Syzyf — ów ostatni wyzwolony, 
otrzymawszy iskrę, skradzioną bogom, korzysta z niej... by 
rzucić na miasto żagiew pożaru... Miłość Konopnicką kieruje, 
me doktryna — i ona to prowadzi ją coraz dalej, do coraz 
wznioślejszych szczytów...

Szczytami tymi — dusza własna, zlana z głębiami du­
szy ludowej.

Po pierwszych pięknych i wielkich słowach rosną u poetki 
wielkie piękno i wielkie idee. Rośnie jej koncepcya świata. 
] Jusza jej marzy i śpiewa i łka i w zachwyt wpada, a wędruje 
też w obce światy, w świat grecki, by stamtąd przynosić 
nieśmiertelne myśli o godności i wolności człowieczej, w świat 
latyński, by stamtąd przynosić nieśmiertelne obrazy klasycznego 
piękna. Potężnieje ta dusza, wzbiera, a to wezbranie nie roz­
lewa się — lecz nurtuje, w głąb idzie... A tam w tę głębię 
padły już były czyste brylanty uczuć i myśli z innej skar­
bnicy — ludu własnego.

Poetka weszła była w jego rdzeń niejako — i przestała 
malować jego losy, ujmować go zwierzchu, by wyrażać jego 
istotę; przestała rzucać tezy, by dawać uczucia; przestała 
grzmieć retoryką książkową, by przemawiać językiem jędrnym 
a sędziwym i prostym powagą piastowską, jak sam ten lud. 
Konopnicka stanowi też drugi etap w rozwoju duszy na­
rodowej: jak pierwsza przebiła skorupę wierzchnią ludu, 
tak pierwsza dostaje się do jego duszy, . by się w nią 
wcielać...

Czego nie było od Lenartowicza, czego nie zdołał do­
konać Asnyk — to widzimy w Konopnickiej; już nie o ludzie, 
jak w pierwszej fazie, lecz z ludem i z ludu śpiewa.

Kieruje mą zawsze .edna i tasama miłość. Z areny za­
pasów filozoficznych, z objęć sztuki i wykwintu kultury wy­
rywa się i woła:

O, gdyby nie wy, proste, wierne dusze, 
Com was znalazła, jak się skarb znajduje,

Feldman. Współczesna Literatura. 8
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Cobym robila w świata zawierusze 
Gdy o was myślę, to się sercem kruszę, 
I wielkiem ludzi kochaniem przejmuję 
I wiem już, za ozem odwrócę tu głowę 
Odchodząc w kraje ciche i zmierzchowe...

Wyśpiewuje też »na fujarce« szereg pieśni, pełnych me- 
lodyi i żalu, pełnych szczerości i prostoty, a echo jej odbi­
jają gaje, lasy, dąbrowy. Śpiewa dolę-niedolę tego ludu, 
śpiewa jego tęsknoty i bole, wypłakuje z nim skargi na głód, 
krzywdy, sieroctwo, wypłakuje z nim skargi, gdy wraża dłoń 
niemiecka wypiera go z ziemi ojczystej. Szybuje przytem za­
wsze wśród najwyższych cyplów i wybrańców ludzkości; siła 
jej skrzydeł zawsze potężna — pruje ciągle chmury ciemne — 
ani na chwilę nie przestaje się zaliczać do walczących; 
z Mojżeszem będzie więc z Panem mówić, z Hussem na stos 
wstępować, z żyrondystami na szafot, z Grottgerem — wy­
dzierać miecz krwawy duchowi wojny — z najw ększą atoli 
miłością i sercem najbardziej pełnem będzie wracać do 
ludu.

Świadoma jest odrębności tego ludu, ale teraz go już 
nie wyosabnia; sercem przy nim najczęściej przebywa, ale 
miłością obejmuje naród cały, pamięta jeszcze o krzywdach 
i niedolach, ale częściej mówi i woli mówić o tern, co łączy 
i jednoczy.

Pozbyła się teraz ta miłość wszystkich zgrzytów roz­
paczliwych i szarpnięć bolesnych. Mniej oryginalna i zna­
mienna, niż dawniej, stała się silną w sobie, skupioną, nieza­
chwianą»' z siebie samej moc czerpie najwyższą i ufność bez 
granic. Skarży się jeszcze niebiosom i ziem1 — najczęściej 
jednak przemawia językiem spiżowym silnej wiary i nieza­
chwianej pewności.

Jeruzalem! O jeślibym ja ciebie
Nie pomnieć miał od zmierzchu do zarania,
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Niechaj mnie Pan zapomni też na niebie, 
Prawica ma niech będzie zapomniana!

Na zwątpienie, na rezygnacyę nie ma miejsca. Widzi 
dokoła siebie jeszcze słabość, małość, ale wszak to rdzenia 
nie sięga. To, co z siebie pewność czerpie i siłę, żadnej nie 
potrzebuje gwarancyi, żadnej sankcyi, dowodom nie ustąpi, 
chyba wraz z życiem da się stłumić. Pełna potęgi mistycznej 
mówi więc ta miłość majestatycznym, jak wyrok losu, 
tonem:

Zachowaj słowo cierpliwości moje:
— Jam ten, co wilki i jastrzębie poję, 
A patrzę, jako rwą jagnięta w dwoje...

Jam ten, co słońcem oznacza blask mieczy, 
Co kłamiącemu moc Bożą — nie przeczy...
— A niech się uczy ze mnie syn człowieczy.

Takim przemawiając głosem, Konopnicka staje się wy­
chowawczynią, zarazem wyrazem czystej siły i nieugiętej 
wiary swego ludu; jest tym ludem, który tak umiłowała. Bez 
otchłanności natur wybranych, ale jak on niespożyta, wierna 
sobie, wierna ziemi, wierna jutru — jutra tego blask, choć 
nieraz przez łzy; zapowiedź, choć nieraz przez burzę.

Wspaniały to zachód poezyi nietyle pisanej, ile serc 
całego okresu, tej poezyi, która zamieszkała w duszach 
Asnyka, Orzeszkowej, Prusa, Świętochowskiego, poezyi, w któ­
rej nie ma nieba, ale niema też rozpaczy, niema cudów — 
jest dzień pracy z wiarą w tę pracę i jej plony. Duszę swoją 
zamykając w ostatnich tych utworach, wyraża Konopnicka 
zarazem duszę nie indywidualności wyjątkowych, lecz tysięcy 
niezliczonych, którym nie uczuć, lecz wyrazów brakuje i które 
też odwzajemniły się, siebie i ją czcząc jubileuszem.

8»
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Marya z Wasilewskich Konopnicka, urodź, 1846 r. 
w Sieniątkach. Wcześnie skazana na własne siły, przybyła w latach 
siedmdziesiątych do Warszawy i' w czasopismach od r. 1876 zaczęła 
ogłaszać poezyej; pisała potem nowele, redagowała czasopismo dla ko­
biet Świt, pisała i pisze mnóstwo sprawozdań z życia bieżącego, sztuki 
i literatury. W r. 1890 opuściła Warszawę i odtąd źyje głównie w Mo­
nachium, we Francyi i Włoszech. Zachowuje jednak ścisłą łączność 
duchową z krajem i gorącem słowem i wzniosłą myślą dokumentuje 
swój udział we wszystkich postępowych i demokratycznych jego 
ruchach. Oznaką wdzięczności i miłości, którą zdobyła sobie u ca­
łego narodu był wspaniały obchód jubileuszowy jej twórczości, urzą­
dzony w Krakowie i we Lwowie w październiku 1902. Jako skro­
mny dar narodowy ofiarowano jej prżytem siedzibę letnią w Pod­
karpaciu.

Pisma: Z przeszłości, fragmenty dramatyczne (1881) ; Poezye, 
4 tomy: 1881, 1883, 1887, 1896); Linie i dźwięki (1897); Italia (1901); 
Damnata (1900); Poezye w nowym układzie (5 t. 1902—1904); Dro­
biazgi z teki podróżnej (1904); Imagina (Zycie 1887); Prometeusz 
i Syzyf (Biblioteka warsz. 1892); Pan Balcer- w Brazylii (Bibl. warsz. 
1892—1901). Nowele i opisy: Wrażenia z podróży (1884); Cztery 
nowelle (1888) ; Moi znajomi (1890) ; Na drodze (1893) ; Nowelle (1897); 
Ludzie i rzeczy (1898); Dym (1898). Pisma krytyczno-lite­
rackie: O Mickiewiczowskiej Odzie do młodości (1890) ; O Asnyku 
(Bibl. warsz. 1897) ; Z roku Mickiewiczowskiego (1900) ; Trzy studya 
(1903); Bohdan Zaleski (Bibl. warsz. 1902). Prócz tego mnóstwo prze­
kładów (z Heysego, Heinego, Hauptmana, Niedola — Burze — Ady 
Negri) i wiele pism dla dzieci.

Rok jubileuszowy przyniósł kilka studyów o poetce. Najważniej­
sze: Hołd Maryi Konopnickiej (monografie W. Feldmana, K. Krauza, 
J. Lorentowicza, W. M. Kozłowskiego, L. Belmonta); H. Sienkiewicz: 
Marya Konopnicka (Bibl. warsz.); A. Potocki: Marya Konopnicka, 
szkic literacki; Henr. Galie: Twórczość poetycka Maryi Konopnickiej.

Talent Konopnickiej odrazu zabłysnął był jako niepospolity i ol­
śniewający zarówno myślą, jak i formą, ^tem wszystkiem przebył 
żmudną i długą drogę rozwoju — doskonalenia się. W pierwszej fazie 
twórczości Konopnicka ulegała silnie wpływowi Słowackiego, przej­
mując od niego nie nastrój ideowy, szczególnie z ostatnich czasów — 
nic naturze jej nie jest bardziej obcem, jak mistycyzm, — lecz formę 
skrzącą, frazeologię typową. Wpływ ten czuć jeszcze w ostatnich utwo­
rach poetki (Pan. Balcer), ale w pierwszych występuje z uległością 
dla mistrza wprost ślepą, potem osłabia się i łączy z wpływem Mickie- 
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wieża. Lenartowicza i innych. Najwięcej wszelako zawdzięcza poetka 
ludowi, z którym się serdecznie zżyła. W tern swojem uleganiu języ­
kowi ludowemu z początku posuwała się zadaleko; groziło jej tez zma- 
nieryzowanie, widoczne w inwokacyacli i zdrobnieniach, przepełniają­
cych najpiękniejsze nieraz liryki. W ostatnich czasach wpłynęły na 
formę poetki dwa czynniki potężne : obcowanie z duchem i naturą kla­
syczną oraz z biblią. Jak Cycero — w jednym z najpiękniejszych 
wierszy z cyklu Italia —

Wodząc lekką dłonią po etruskiej wazie
Ucz*ł  się jej okrągłość zamykać w wyrazie,

tak Konopnicka wśród cudów] przyrody i arcydzieł klasycznych na­
brała plastyki i jędmości obrazów, nabrała bogactwa tonów i harmonii; 
stary zas testament dał jej majestatyczny patos i grozę (Mojżesz, 
Z mojej biblii) — jakich w okresie niespokojnego szarpania się i za­
pasów retorycznych nie posiadała.

Te walki o język nie są sprawą formy, lecz całej jej organiza­
cji poetyckiej. Obdarzona ogromną wrażliwością intelektualną — z po­
czątku jednostronną okazywała wrażliwość artystyczną. Talent jej 
wydawał się więcej akustycznym, niż optycznym : nie widziała 
tych barw i kształtów, którymi operowała, lecz dawała się porywać 
fali słów muzykalnych, choć niezawsze trafnych, niezawsze potrze­
bnych; jeden dźwięk pociągał za sobą drugi, wpadając ostatecznie 
w grzmiącą lub rozpłakaną a zawsze obfitą retorykę.

Z czasem wtopienie się w duszę ludu, przejęcie groźną powagą 
starego testamentu i pięknem przyrody i sztuki Italii wzmogły jej dar 
bezpośredniego, żywego odczuwania, i rozszerzając duszę — dały jej 
zarazem dwa najcenniejsze dary artystyczne: prostotę i plastykę. 
Poetka nie posługuje się już doktrynerską rozprawą, lecz krótkimi 
obrazami, mającymi silniejszą wymowę niż najgłośniejsze wybuchy 
retoryczne.

Nie zamilkły pełne czaru muzycznego dźwięki — nabrały tylko 
mocy spiżowej i jak spiż wypukłymi rysują się przed nami obrazami. 
Mienią się w Italii ogromną gamą wrażeń, myśli, uczuć, najpełniejsze 
znajdujących wcielenie w formę; „dech potęgi nadświatowej“, bijący 
z fresków Michała Anioła i harmonia klasyczna, owiewająca w willi Cy­
cerona; swawolny, rozkoszą wabiący fryz pompejański: prace Amora 
i roziskrzony tęczami zachód w Fiesole — wszystkie te najróżnoro­
dniejsze przejawy piękna nieśmiertelnego znalazły doskonały, szła- 
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chętny, najściślej z treścią zlewający się wyraz. A i tutaj wśród bla^ 
sków rzucających Się na duszę łuną słoneczną, poetka nie zapomina, że

z krajów idę, kędy na dnie progu
Świt we łzach cały wyprasza się Bogu...

Tom Italii jest jednak bardzo niejednolity, obok utworów o dosko­
naleni pięknie antycznem, są też niedbałe, rozwodnione, kantyczkowe. 
Inaczej tomik: Drobiazgi z teki podróżnej. Wprzódy mieLśmy 
Italię — teraz Włochy, bez patosu, bez majestatu dzieł wielkich, dro­
biazgi rodzajowe. Kunszt poetycki do wysokiego doszedł tu stopnia. 
W kilku strofach umie poetka zamykać duszę krajobrazu, szmat życia, 
kąt natury. Naturalność tu panuje i rzadki u poetki humor. A od 
tych ustępów odbija nuta dramatyczna, pod kwiatami i promieniami 
natury południowej drgająca potężnie.

Opanowawszy po mistrzowsku formę, wchłonąwszy w siebie 
wprzódy duszę swego ludu — wyższa nad tendencye chwili a pełna 
bolu z powodu jego doli — niedoli, przystąpiła Konopnicka do pracy nad 
głównem dziełem żywota swego, jakiem jest Pan Balcer w Brazylii.

Dawno już wyraziła była poetka dumne pragnienie, by naród 
posiadł po epopei szlacheckiej, jaką jest Pan Tadeusz, epopeję ludową. 
I przystąpiła do tego dzieła, a choć dotąd nie jest ono wykończone, 
zharmonizowane, stanowi najwyższy szczyt poetyckiej epiki homery- 
ckiej polskiej drugiej połowy dziewiętnastego wieku więcej : stoi 
jako słup graniczny w dziejach kultury narodu. Oznacza, że naród 
przestał być szlacheckim i wzniósł się też ponad ducha mieszczań­
skiego: wzbogaca Panteon narodowy — ludem...

Szkoda tylko, po stokroć szkoda, że postanowiwszy napisać epo­
peję ludu polskiego, wyrwała go z jego naturalnego środowiska — 
z ziemi polskiej. Traci jej dzieło cały ten bezmiar uroków, chwytają­
cych za serce, podbijających na zawsze, które idą z zitSIii rodzinnej, 
traci żywotność i typowość, jaką miałoby, uchwyciwszy lud w sto­
sunku do macierzy jego i głównej namiętności, do zagonu czarnego.

Mniejsza o teoretyczne wymagania „klasycznej‘‘ epopei - lite­
ratura światowa zna epopeje, rozgrywające się nie na ziemi rodzinnej 
bohaterów. Ale Tasso, lub Kamoëns malując nam sinaje przygody na 
tle obcem, czy egzotycznem. są zgodni z historyą i oddają prawdę 
typową. Żywot zaś i duch ludu polskiego, jak dziecięcia nienarodzo­
nego, najściślej jest związany z łonem tern bolesnem, jakiem jest 
jego rola...

Stało się — i trzeba być wdzięcznym duchowi twórczemu za to,
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co w Panu Balcerze dał, tembardziej, że pokąd całość nieukonczona, 
nie można wiedzieć, żali się z jej bohaterami nie spotkamy jeszcze 
w kraju rodzimym, i że to, co już dała, wznosi się do najwyższych 
form sztuki epicznej.

Dała więc — przede wszy stkiem obraz wspaniałej w swem bo- 
gactwie duszy poetki. Z dwóch strun złożona w chwili pierwszych 
występów, obecnie dźwięczy wszystkimi tonami, jakie z harf wydo­
bywają wielcy mistrzowie. Płynie z niej łza i śmiech, płynie siła, za­
klinająca ziemie i morza, ludzi i ludy w obrazy plastyczne, i muzyka, 
przenosząca duszę w zaświaty wieczystej tęsknoty...

Od chwili, gdy pan Balcer „na pewnych nogach i szeroko 
w kroku“ staje wraz z tłumem podlasiaków i innych swojaków na, 
pokładzie okrętu, pełen otuchy i wiary w ziemię obiecaną — do chwili 
gdy gromada ta zdziesiątkowana, wyniszczona głodem, chorobą, męką, 
rozpaczą, przebija się przez Kordyliery napowrót do domu, jesteśmy 
świadkami jednego wielkiego aktu martyrologii. A tortury te mają 
za tło morze - i upalną, duszącą swym przepychem ziemię egzotyczną, 
i tęsknotę niewymowną za tern, co się straciło...

Wystarczy porównać pierwsze pieśni poematu Konopnickiej 
z prześlicznem opowiadaniem Amicisa: Na oceanie, by odrazu pochwy­
cić różnicę między arcydziełem narratorskiem Włocha a epopeją pol­
ską. Przedewszystkiem budową. Oktawy, w których Konopnicka po­
emat napisała, to królewska dla treści oprawa; wspaniałe a szerokie, 
dźwięczne a majestatyczne, zwykle w dwóch wierszach kondensujące 
myśl sześciu poprzednich — wiersze w jej rękach stały się najpowol- 
niejszem narzędziem. I wyśpiewuje ona na niem nędze i cuda obcych 
światów, ale gdy Amicis jest nawskróś Włochem, to poemat Kono­
pnickiej jest w każdym calu polskim.

Zdobyła się autorka na plastykę, mogącą stanąć obok najprze­
dniejszych opisów literatury świata (burza, połów rekina, las dziewi­
czy), na tragedye, które swą siłą i zwięzłością (śmierć Hanki) nieza­
tarte sprawiają wrażenie; galerya jej postaci odsłania nam dusze 
przedstawicieli ludu polskiego do dna: bawi się on, kłóci, umiera 
i chrzci — zawsze po swojemu. A jaką barwność i żywość wydobywa 
poetka z obrazu bitwy, którą on stacza z murzynami, jak wiernie 
a wspaniale maluje jego naturę, gdy wzruszonym, zrozpaczonym, 
zwycięskim chłopom każę pędzić z żagwią zemsty w oczach na miasto 
kolonizatorów-łupieżców i tam nagle paść w proch przed wychodzą­
cym naprzeciw procesyonalnie księdzem; ile łez wyciska obrazami 
strasznej pielgrzymki wychodźców, jaką podniosłość wlewa w śmieić 
Nestora gromady — Horodzieja...
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Pierwszorzędnej, to — niezapomnianej piękności szczegóły, które 
same już wystarczą do zapewnienia dziełu trwałego stanowiska w li­
teraturze. Oderwana od ziemi, nie wielkie odsłaniając dusze — epopeja 
ta staje w pośrodku dwóch pokoleń: między tym ludem, który umiał 
cierpieć, wierzyć, zaś ślepym instynktem iść w świat i ginąć, a tym 
ludem uświadomionym, czerpiącym od narodu i światła moc i misyę 
dziejową, jaki się obecnie wytwarza. Genialnem piórem odtworzyła 
pierwszy, ginący, i może lepiej, że go przeniosła na obczyznę; widok 
jego konania w domu byłby zbyt rozdzierający. Wzbogaciła naród 
pomnikiem, od którego bije smutek bezbrzeżny, ale i piękno; dzień, 
w którym go dokończy, będzie dla literatury świętem.



ROZDZIAŁ VI.

SZTUKA W ŻYCIU CODZIENNEM. TEATR.

literatura życia codziennego, jako surogat sztuki. Warstwy, 
obce wielkiej sztuce. Surogat ten na scenie. Teatr w r. 1880 w War­
szawie, Krakowie i Lwowie. W Warszawie wielcy artyści bez wiel­
kiego repertuaru. Teatr w Krakowie za dyrekcyi Koźmiana. Niższość 
kultury teatralnej we Lwowie. — Upadek poezyi na scenie. Twórczość 
Fel. Faleń skie g o. Althea Faleńskiego a Meleager Wyspiańskiego.
— W. Rapacki, siła temperamentu w parze z teatralnością. — 
Jul. Ł ę t o w s k i.

Górowanie sztuk lekkich: operetki i farsy za wzorem francu­
skim. Fredro-syn, Abrahamowicz, Bałucki. Komedya 
salonowa. Mellerowa, Koziebrodzki.

Prawdziwy charakter sztuki wieku. Zdanie Wł. Bogusławskiego. 
Komedya społeczno-obyczajowa. Augier, Sardou, Dumas na naszym 
gruncie, Przeobrażenie się sceny. - Przedstawiciel sztuki szlacheckiej : 
Józef Bliziński. Charakterystyka. Bliziński, jako stojący między 
dwiema epokami bytu szlacheckiego. Życie bez złudzeń, sztuka szarej 
rzeczywistości. Pogłębienie jej plastyką charakterów. Zdrowy śmiech.
— Edw. Lubowski: ubóstwo pomysłów, niski poziom uczuć, mę­
tność mysli. — Z y g m. Sarnecki. — D. Z g 1 i ń k i. Przeciw zdro- 
żnościom tiers-etatu. — Typowy pisarz okresu: K a z. Zalewski. 
Jego popularność i znaczenie. Brak poezyi i podniosłości. Teren jego: 
bilans okresu pozytywistycznego. Postępowo-konserwatywne wyjście 
z walki tradycyj szlacheckich z demokracyą pracy. Friebe. Trylogia: 
Nasi zięciowie. Zmienność poglądów. Sprzeczność między zasadami 
a życiem. Niezdolność Zalewskiego do odtwarzania atmosfery czystej, 
ludzi czystych, światopoglądu czystego.

Żywoty i dzieła.
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Poza sztuką, odbijającą wielkie indywidualności, nieska­
lane piękno, perspektywy metafizyczne, lub ducha czasu, żyła 
i żyje zawsze sztuka o znacznie skromniejszej sile, sztuka 
stosowana, służebnica życia codziennego, piekąca chleb ko­
nieczny dla szerokich warstw publiczności, a jak w ostatnich 
czasach — fabrykującą ten chleb maszynowo, a także cu­
kierki i paprykarz. Książka stała się dziś nie przywilejem, jak 
ongi, lecz prawem, potrzebą demokratyzującego się społeczeń­
stwa. Poza jednostkami o wyższym nastroju duchowym, które 
spotykamy w każdej warstwie społecznej i które żądają dzieł 
natchnienia, mnożą się czytelnicy o innych zupełnie typowych 
żądaniach. Ze wzrostem miast wielkich rośnie klasa ludzi 
o kosmopolitycznych manierach i gustach, ludzi zamożnych 
lub żyjących na większą stopę, nerwowych, mniej lub więcej 
wyrafinowanych, skorych do używania i nadużywania, obra­
cających także sztukę, literaturę, a w niej powieść, specyalnie 
zaś teatr, w narzędzie zabawy, drażnienia wiecznie spragnio-« 
nych emocyj nerwów, lub przynajmniej — »zabijania czasu«. 
W tych rodzajach mistrzami od wieków są Francuzi — po­
wieść i scena francuska zachowały też potąd znaczenie in- 
ternacyonalnego wzoru elegancyi i pikanteryi, amusemenťu; 
wraz z fasonami sukien i kapeluszy Paryż dostarcza regular­
nie lektury i dzieł scenicznych — najczęściej trwałych i war­
tościowych, jak owe mody krawieckie. Obok tej klasy inteli­
gentów wszelkiego rodzaju mamy w miastach i miasteczkach 
ludzi pół i ćwierć inteligentnych, którzy mody biorą z drugiej 
ręki, spóźnione, nie od mistrzów, którzy wyrabiają je z pe- 
wnem nabożeństwem i kunsztem artystycznym, lecz od fa­
brykantów, produkujących towar szybko, licho, ale tani, hur- 
towny, mający swoją banalną elegancyę. Dzieł wielkiego 
artyzmu nie żąda ostatecznie konserwatywna, pragnąca prze- 
dewszystkiem tradycyjnej gawędy i facecyi wieś.

I tak z wielu stron dla wielu stron szerzy się sztuka 
życia codziennego, często sztuczka, często sztukowanie naj­
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rozmaitszych pierwiastków — bez indywidualności, bez wzru­
szeń głębszych, bez widnokręgów szerszych, surogat zastę­
pujący w czasie upadku artyzm prawdziwy.

Sztuka ta z początkiem lat ośmdziesiątych, gdy żadna 
wybitna jednostka ni idea nie panują, dominujące zajmuje 
stanowisko.

Panuje prawie niepodzielnie w teatrze.
Teatry wielkie w Warszawie, Krakowie, Lwowie rozwijały 

sie w bardzo nierównych warunkach, zaznaczają się też mię­
dzy nimi głębokie różnice indywidualne — dużo jednak rysów 
mają wspólnych. Dzielą je repertuar, artyści i publiczność. Sceny 
galicyjskie mają repertuar szerszy, ale bez talentów twór­
czych; przez długie lata nie powstaje tu ani jeden pisarz, ani 
jedno dzieło sceniczne prawdziwej wielkości. Warszawa ma 
publiczność najliczniejszą, najwięcej jeśli nie europejską, to 
paryską, Lwów ma publiczność, która długo chodziła do te­
atru niemieckiego i w znacznej części jest urzędnicza, ży­
dowska i małomieszczańska; krakowska — najmniej jest 
liczna, lecz ma prawie nieprzerwaną tradycyę i kulturę pol­
ską. Warszawa jest w teatrze rozkochana, ale nie mając 

' wielkich autorów, choć mogłaby mieć wielkie dzieła, przenosi 
swą ciekawość, gorączkę, interes cały na kwestye podrzędne, 
na aktorów, kostyumy, sprawy zakulisowe; Lwów lubuje się 
w gorącym frazesie i w operetce, Krakowowi losy oszczę­
dziły operetki, tu wielka sztuka na najżyźniejszy jeszcze pada 
grunt. Zresztą żadne z tych miast nie jest tak wielkie, w ża- 
dnem publiczność nie jest na tyle zróżniczkowaną, by mogło 
istnieć kilka teatrów, uprawiających po jednym rodzaju sztuki; 
wszędzie musi dyrektor uwzględnić, że — jak mówi Astof 
z Odludkóm — »ten prawdę, tamten dowcip, ten koziołki 
lubi«, wszędzie istnieją też obok siebie dramat i farsa, kotur­
nowa tragedya i charakterystyczna sztuka ludowa.

Dzieje się to nawet w Warszawie, gdzie jest kilka tea­
trów. Wszystkie około r. 1880 niezbyt wesoły przedstawiają 
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widok. Wł, Bogusławski, wyjątkowy znawca i surowy kry­
tyk, który właśnie ustąpił był z reżyseryi Teatru Wielkiego, 
pisał o tym teatrze: »Jest coś zbutwiałego w tern państwie«. 
»Zatył się w zarozumiałości«, porównywując się i porówny­
wany z największemi scenami europejskiemi, którym doró­
wnywał pod względem sił aktorskich, stanowiących w owym 
czasie nienapotykany później firmament gwiazd; nie dorówny­
wał im jednak w treści. Ze sceny niedawno ustąpiła była 
Modrzejewska, Popiel-Święcka, grywała Bakałowiczowa, LÜ- 
dowa, Derynżanka, grywali Królikowski, Rychter, Żółkowski, 
Tatarkiewicz, Rapacki, Leszczyński — grywali po największej 
części w rolach, niegodnych ich talentów. Repertuar najczę­
ściej przystosowywano do kilku wielkich »ról«, i to głównie 
z dzieł obcych; z wielkich romantyków swojskich jeden tylko 
Mazepa figurował...

Piękne czasy miał wtenczas teatr krakowski pod dy- 
rekcyą St. Koźmiana. Siła jego leżała nie tyle w »gwiazdach«, 
ile w ensembleu i repertuarze. Repertuar był rozległy, obej­
mował Arystofanesa i Zabłockiego, Szekspira i Felińskiego, 
nadto zapisał się wprowadzeniem na scenę dzieł Słowackiego; 
nie sprzyjał ni czas, ni Czas tym utworom Juliusza, które do­
piero w dwadzieścia lat później miały entuzyazmować gene- 
racyę, ożywił jednak życiem scenicznem Balladynę, Lilię 
Wenedę, Maryę Stuart, Beatrix Cenci, Niepoprawnych, Hor- 
sztyńskiego, ożywił fragmentarycznych a tak potężnych Kon­
federatów Mickiewicza. Widowiska takie były atoli rzadkością, 
wielka twórczość w małym czasie nie mogła kwitnąć, prospe­
rowała zato sztuka codzienności...

Tosamo we Lwowie — tylko o kilka skal niżej, tylko 
wśród większego chaosu, tylko w trwałym sojuszu z ope­
retką i wzniosłą w swej naiwności tyradą pseudo-roman- 
tyczną. Od r. 1883—1890 teatr przechodzi jak piika z ręki 
do ręki, a tylko w trzechleciu 1883—1886 za dyrekcyi Jana 
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Dobrzańskiego ma stalszy kierunek, i to głównie administra­
cyjny, nie artystyczny.

Poza temi różnicami indywidualnemi mają wszystkie 
teatry więcej cech wspólnych, charakter ogólny jednolity, na­
strój duchowy publiczności, świadczący o panowaniu pewnego 
kierunku, pewnego prądu duchowego. Udziela on się oczy­
wiście przeważnej części autorów, nie wznoszących się po­
nad swą publiczność, warunkuje rodzaj produkcyi literackiej.

Więc ginie dla sceny wielka poezya. Poezya w roman- 
tycznem znaczeniu słowa, poezya, jako fantazya, jako namię­
tność, jako indywidualność, stojąca ponad dniem, jako mowa 
wzniosła i rymowana. Smak publiczności od niej się odwró­
cił. Ma częściowe powodzenie w Krakowie Słowacki, miałby 
je w Warszawie, małe ma we Lwowie — jednakowoż za­
ledwie drobna garstka przeczuwa, czem jest to otchlanne 
serce, pełne burz i tęsknot, z którego wytrysnęły też naj­
wspanialsze dramaty polskie. Jeżeli na scenach utrzymały się 
wielkie dzieła romantyczne, to dla »ról« popisowych, jako tło 
dla »gwiazd«. O wydobyciu z ukrycia innych dzieł roman­
tycznej poezyi dramatycznej nie myślano. Wielcy zmarli byli 
więc podwójnie zmarłymi, z żyjących niewielu się wznosiło 
nad polot słuchaczy. Oklaskiwali w Krakowie Szujskiego — 
przyjaciele, miał we Lwowie chwile tryumfu Brzozowski, ale 
krótkie, ale dzięki gorącemu kolorytowi i jeszcze gorętszemu 
frazesowi. Dzieła wielkiej fantazyi i uczucia się nie pojawiły. 
W Warszawie toczył swe dramata Felicyan Faleński, 
poeta prawdziwy, nie oryginalny, lecz dobrze odczuwający 
i odtwarzający innych, wpatrzony nie w głąb własnej duszy, 
lecz w wielkie wzory tragików greckich, Kalderona, Szekspira, 
Wiktora Hugo, mający wielki ich gest tragiczny, wielkie słowo, 
choć zazwyczaj mało uczucia. Więcej inteligencyą, niż na­
tchnieniem pisał swe dzieła, w których niema ludzi na miarę 
krawca, są jednak olbrzymi, niema prawdy realnej, są błyski 
uczuć i myśli wiecznotrwałych, niema poprawnej budowy, są 
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sceny wielkiej piękności, niema języka indywidualnego boha­
terów, jest forma poetyczna, najczęściej wytworna, cyzelo­
wana, język pełen melodyj, gromów, obrazów. Faleński po­
został szerszej publiczności nieznanym. Pt. Älthea ujął w dra­
mat grecki podanie o Meleagrze — w stylu i przeważnie 
w duchu tymsamym, w którym później napisał swą tragedyę 
Wyspiański; gdy Meleager Wyspiańskiego w czasie sprzyja­
jącym poezyi został zaraz po ukazaniu się w wydaniu książ- 
kowem rozchwytany, dzieło Faleńskiego spoczęło w roczniku 
Bluszczu. Utwory dramatyczne Faleńskiego cieszyły się pla- 
tonicznem uznaniem kilku filologów i znawców.

Powodzenie sceniczne znaczne miał przez pewien czas 
jeden pisarz o manierze romantyków francuskich — Win­
centy Rapacki, umysł szeroki, podejmujący zawsze wiel- - 
kie idee kulturně, temperament silny, rozmiłowany w potężnych 
konfliktach, ale powodzenie to zawdzięczał głównie naczelnej 
zalecie swojej, która rychło przemieniła się w wadę naczelną: 
zbytniej teatralności... W latach ośmdziesiątych twór­
czość jego była już wyczerpaną.

Polot poetycki i siłę uczucia okazał w pierwszym swym 
występie (1880) Julian Łętowski. Jego Izrael na puszczy 
jest przesiąknięty reminiscencyami wszystkich wielkich dra- . 
maturgów — ma jednak nerw własny: wielki patos myśli 
i namiętności. Wśród antytez grozy i idyli, wśród młodzień­
czych deklamacyj, huczy tu wielka siła, karząca lud za łą­
czenie się z Moabitkami, druzgocząca uczucia indywidualne, 
by żyły narodowe.

Początek lat ośmdziesiątych poezyi nie hołdował. Zajęte 
dorobkiem materyalnym i tylko pozytywnemi kwestyami po­
kolenie, szukało w sztuce poparcia swoich interesów lub 
przyjemności.

Pozbawieni wielkich aspiracyj, ideałów, ludzie pracy 
w chwili wytchnienia przedewszystkiem bawią się i uży­
wają. Więc kwitnie wesołość, dobry humor, chęć do śmiechu, 
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choćby taniego, choćby trywialnego. W dziedzinie muzyki 
panoszy się coraz natrętniej operetka, przytłaczając muzykę 
głębszą, operową; w sztuce dramatycznej — farsa, kroto- 
chwila. Prym wodzą Francuzi, niezrównani w kunszcie na­
wiązania zajmującej intrygi, w dowcipnym, skrzącym się 
dyalogu, w nieoczekiwanych, zajmujących sytuacyach; Meil- 
hac i Halevy, Labiche, Bisson celują w tych sztuczkach, za­
chowując jeszcze zdrowy sens, współzawodnicy ich i na­
stępcy dla dowcipu, dla awantury zatracają coraz bardziej 
sens, i — wstyd. Swojscy dostawcy śmiechu rzadko doró­
wnują Francuzom; są więcej przyzwoici a mniej dowcipni, 
mają sens ale też grubą rubaszność; zresztą w ostatnich cza­
sach pozbywają się coraz częściej i przyzwoitości i sensu — 
nie nabywając przez to jeszcze ani dowcipu, ani elegancyi. 
Dekadencyę tę widać w małym synu wielkiego ojca Janie 
Aleks. Fredrze; szereg jego wierszy i jednoaktówek krą­
żył długo w odpisach, bo i pawian w druku by ich nie ścier- 
piał; te, które ukazały się na scenie i w wydaniach książko­
wych, mają w miejsce dawnego dowcipu, pachnącego jeszcze 
salonami XVIII-go wieku, tudzież humoru rdzennie szlache­
ckiego — dowcip koszarowy, huzarski, humor lwowski, z ka­
syn i »bajzlów« ; zawsze przytem naciągane sytuacye, płytkie 
uczucia, zupełną bezmyślność. Autor pragnął dwa razy za­
bawić się także w moralizatora, obrońcę swojskiej poczci­
wości przed obcymi żywiołami, ale tu jak i w pseudo-komedyi 
ideowej ’. Wielkie bractwo okazał się naiwnym i nudnym. 
W ślady jego idzie coraz więcej pisarzy. Dowcipny, ale nie­
udolny technik Adolf Abrahamowicz łączy się z akto­
rami, nasamprzód z Lucyanem Kwiecińskim, potem z Ry­
szardem Ruszkowskim; ostatni zaczyna niebawem pisać na 
własną rękę, rzuca szereg jednoaktówek, kilkoaktówek, we­
sołych w pomyśle, żywych, skaczących w sytuacyach, bez 
krzty prawdy, tern łatwiejszych do strawienia; budzą śmiech, 
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zapełniają szczególnie we Lwowie szczelniej i częściej teatr, 
niż arcydzieła.

Śmiech huczny, zawsze rubaszny, budzi swemi sztukami 
Bałucki.

Najsłabiej rozwija się komedya salonowa. Do niej po­
trzeba przedewszystkiem salonów, kultury, wytwornego to­
warzystwa, mieszczaństwa bogatego, ogładzonego — a ta 
siéra jest u nas młoda, bardzo niewyrobiona, bardzo mieszana. 
W salonach, ale też i w pałacach i dworkach ma swój świat 
Zofia Mellerowa, która po kilku sztukach mało zajmują­
cych w Fałszywych blaskach zdobyła się — obok morałów — 
na akcyę sprężystą, na dowcip żywy, na sytuacye nie nowe, 
ale dobrze wyzyskane, a w Straduję na jeszcze jedną apo­
teozę złotego serca szlacheckiego; taksamo obraca się w sa­
linach Wł. Koziebrodzki, biorąc z nich treść do we­
sołych jednoaktówek, o błahym pomyśle a żywym, lekkim 
dowcipie, który umie być też rubasznym i karykaturalnym; 
talent salonowy, dobry dla teatrzyków amatorskich, spróbo­
wawszy sił w sztuce poważnej (Nauczycielka), okazał się 
niezdolnym do pogłębienia charakterów i akcyi prawdziwie 
dramatycznej.

Dorobek nieduży, mniejszy niż popyt, niż potrzeba; 
sceny żywią się też głównie tłómaczeniami. A co robi wię­
kszość scenicznych autorów swojskich?

Trafnie charakteryzuje scenę ówczesną Wł. Bogusław­
ski, pisząc:

»W czasach panowania przeciętności z natury 
rzeczy wytwarza się i w teatrze przeciętny repertuar, oparty 
nie na harmonijnej kombinacyj różnorodnych form twórczości 
dramatycznej, ale na przetopieniu ich w jedną formę, odpo­
wiednią smakowi średnio rozwiniętego widza. Tą formą jest 
komedya społeczna. Panująca w sztuce filozofia realno-uty- 
litama wyrobiła jej prawo obywatelstwa, wskazując scenie, 
jako cel główny kopiowanie życia. Kopiuje więc życie ko- 
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medya społeczna, w której, jak w życiu wszystkiego znaj­
dzie się potroszę: i śmiechu i łez — i dramatu i farsy. Pu­
bliczność zaś nie potrzebuje się nastrajać do tragicznego 
patosu, ani sromać się swawolnej wesołości, znajdując na 
scenie odbicie tej przyzwoitej rzeczywistości, która stanowi 
tło życia średnich warstw towarzyskich, dostarczających pra­
wie wyłącznie bohaterów nowoczesnej literaturze drama­
tycznej«.

Charakterystyczną dla lat ośmdziesiątych formą sztuki 
teatralnej jest komedya społeczna z »filozofią« realno-uty- 
litarną.

Idziemy w ślad za całym zachodem, szczególnie za 
przodującą mu Francyą. Augier, Dumas-syn, Sardou usunęli 
byli starych romantyków i komedyę salonową Scribe’a i wy­
walczyli teatrowi prawo do realizmu — nieprzekraczającego 
jednakowoż sfer »dobrego towarzystwa«, no, i półświatka! — 
oraz prawo do tezy, przejętej głęboką powagą społeczną 
u Augiera, moralizatorską, szczególnie na punkcie rehabilita- 
cyi odtrąconych od społeczeństwa jednostek u Dumasa, pam- 
fleciarską, kabotyńską u Sardoua. Komedya-to społeczna, 
której i u nas podkładem życiowym — wytworzenie się no­
wej klasy. Najważniejszemi dla niej kwestyami: pieniądz, do­
robek, geszeft; potem moralna strona: korzystanie z tych 
pieniędzy, nadużycia; potem społeczna: stosunek nowej klasy, 
mieszczańskiej do starej arystokracyi rodowej i szlachty, walka 
o stanowisko; nareszcie komplikacya tych stosunków przez 
istniejące pa naszym gruncie antagonizmy narodowe i reli­
gijne...

Scena przybiera też nowy charakter. Przemienia się 
w izbę giełdową, w kantor kupiecki, w kancelaryę adwo­
kacką; piękne panie szepcą słowa miłosne, ale także cyfry, 
wyrazy ze słownika technicznego, prawniczego, politycznego, 
i jeszcze raz cyfry; mężczyźni rzadko walczą na serca, pa 
dowcipy, na galanteryę, akcya ich życia toczy się okplp

Feldman. Współczesna Literatura. 9
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spadków, bilansów, wyborów do ciał politycznych, do dy- 
rekcyj finansowych, do rad nadzorczych; fatum nie przed­
stawia się w postaci »winy« — lecz długu, bliskiego lub 
przebytego bankructwa, udałej lub nieudałej spekulacyi, na­
reszcie w postaci nosa semickiego, herbu szlacheckiego, tra- 
dycyi senatorskiej i beztradycyjności. Jesteśmy w świecie 
bez bohaterów w dawnem znaczeniu słowa, w święcie tro­
chę brudnym, trochę kosmopolitycznym, którego poezyą pie­
niądz, ideałem — stanowisko, rozkoszą — używanie per fas 
et ne fas, duszą — interes, w świecie plutokratyczno-talmi- 
arystokratycznym powstającej burżuazyi.

Opierał się temu światu, jak mógł Józef Bliziński. 
Około r. 1850 byłby pisał wspaniałe sztuki kontuszowe — 
obecnie nawet on, najbardziej szlachecki ze wszystkich ów­
czesnych naszych pisarzy, żadnego kontusza na scenę nie 
wprowadza. Dawniej byłby gawędził, jak Soplica, może apo- 
teozował szlachtę, skorą do wypitki i wybitki, w obecnym 
czasie wyrzeka się wszelkiej dalej sięgającej idei, poddaj e się 
szarej doli przeciętności, staje się wybornym pisarzem sce­
nicznym; ale właśnie przez ów brak wielkiej idei, z ciasną 
koncepcyą świata i człowieka nie może być zaliczony do 
wielkich.

Dziecię dworu wiejskiego, wychowaniem, zwyczajami, 
sposobem myślenia należący do dawniejszego pokolenia szla­
checkiego, Bliziński zachował wszystkie typowe znamiona 
swej klasv, między innemi — dobry zmysł spostrzegawczy, 
owe oko człowieka, przyzwyczajonego obejmować bystrem 
spojrzeniem duży szmat ziemi, snujących się po nim ludzi, 
wiszące nad nim niebo. W życiu swojem widział ewolucyę, 
jaka się w naszych stosunkach społecznych dokonała: cieżkie 
położenie szlachty, wtargnięcie na wieś przerozmahych do­
robkiewiczów, walkę ekonomiczną, w której paczą się cha­
raktery, wychodzą na jaw ohydne instynkty, najlepsi nie mogą 
się oprzeć pokusie, a pracując w pocie czoła, zaniedbują



131

Józef Bliziński.

wszystkie pierwiastki idealne, najgorsi zaś i najbrutalniejsi 
zwyciężają. Przeżył to Bliziński, odczuł — odtwarza... Nie 
obejmuje więc widnokręgów rozległych, nie sięga w głąb dusz 
zbyt złożonych, subtelnych, bohaterskich, niema w sobie krzty 
romantyzmu — bierze to życie zwyczajne, na które patrzał 
własnemi oczyma i odtwarza je z surową prawdą, bez upię­

9*
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kszeń i bez morałów. Raz jeden tylko wlał w swój utwór 
tchnienie poezvi, raz tylko jeden próbował rzucić na ludzi 
także nie purpurę bohaterstwa, lecz srebrzysty brzask wspo­
mnień idealnych (Dzika różyczka) — zwyczajna jego galerya to 
hreczkosieje w rozlicznych swych odmianach: więc poczciwy 
i uczciwy do szpiku ko. ci a dość przytem ograniczony Da- 
mazy ; prymitywnym kierowany instynktem, niezgorszy przytem 
Marcowy kawaler, rejenci i oberżyści, literaci i pańskie dziady, 
lamparty wielkomiejskie i zgniłki arystokratyczne, kobiety- 
baby, kobiety-samice, kobiety-sekutnice, poczciwe i ścierki, 
postacie pozbawione podniosłości w dobrem, demoniczności 
w ziem — ot, z życia naszego codziennego. A nie znajdują 
się one nigdy w sytuacyach zbyt napinających fantazyę, 
tchnących potęgą myśli, żarem uczucia — obracają się w sfe­
rze interesów pieniężnych, testamentów i weksli, kart i pija­
tyk, nietyle poetycznych miłości, ile prozaicznych swatów, 
jeszcze prozaiczniejszych związków popędem a bez ślubu 
sprzągniętych, a najmniej poetycznych rozpustników wielko­
miejskich, dalej planowanymi i zrywanych małżeństw - 
powszednie nasze życie. O intiygę kunsztowną Bliziński dbał 
mało ; trudno ę prostsze pomysły, jak Kawaler Marcowy, Mąż 
■od biedy etc., nie dbał też o »ostatnie słowo« zawiązanych 
intryg, dawał wykrawki z życia.

Realizm to prawdziwy — wynik zupełnie realistycznego 
poglądu na świat. Szlachcic-hreczkosiej był pozbawiony zu­
pełnie zmysłu spekulatywnego a jego filozofia da się spro­
wadzić do kilku ogólników, popularnych w sferze, z której 
wyszedł: pracuj a Bóg ci dopomoże, jakoś to będzie, choć 
bieda to hoc itd. Życie — to walka nie szerokich interesów, 
lecz geszeftów, nie potężnych namiętności, lecz zwierzęcych 
zachcianek i instynktów, nie idei nieśmiertelnych, lecz ambi- 
cyj, próżności, głupoty i głupstw. Wyjątki — bardzo rzadk.e. 
Pogląd ten Blizińskiego bardzo w gruncie rzeczy smutny, jak 
wogóle smutną -- z małymi wyjątkami — jest galerya po- 
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štaci, której szlachta Blizińskiemu dostarczyła. Żaden może 
pisarz nie wprowadził do literatury tyle okazów zgnilizny, 
podłości, głupoty szlacheckiej, co ów dobry i niewiele rozu­
mujący szlachcic: ale chociaż to życie idzie po grudzie, i go­
rzej, on już świata nie zmieni; z siłą zdrowej natury wyrywa 
się uczuciu narzucającego się smutku i wybucha śmiechem... 
Naturalista à la Zola, Becque, lub idealista, przedstawiliby 
takiego Marcowego kawalera, jako bydlę, rejenta z Damazego, 
jąko czarny charakter, Szynalską, jako panią Bovary etc., oi) 
z nich tylko się śmieje. Bierze życie, »jakiem jest« i wydo­
bywa z niego co może najlepszego: śmiech...

A że czyni to z intuicyjną znajomością natury ludzkiej 
i pogłębieniem tak gruntownem charakterów, że każdy z nich 
do dna przed nami jest odsłonięty, a że istotnie jego śmiech 
jest dobry i zdrowy— uspakaja słabe nerwy: przeto Bliziń- 
skiemu bezwarunkowo należy się tytuł klasycznego realisty 
w komedyi.

Gdy on do dusznej atmosfery realistycznego świata 
wpuszcza jeszcze trochę woni z pól i lasów, trochę pogody, 
dobroduszności, gdy przytem od stóp do czuba jest polskim — 
rozwijają inni współcześni mu pisarze sceniczni konsekwentnie 
komedyę społeczną Francuzów.

Najzdolniejszym był zmarły przedwcześnie Narzymski. 
W tym kierunku poszedł Edward Lubowski, pisarz 
o małej fantazyi, jeszcze mniejszym zasobie poezyi, o chwiej­
nych pod każdym względem ideałach — za to z dużym ka­
pitałem rutyny i darem naśladowczym, nie cofającym się przed 
częstem naśladowaniem — samego siebie. Stworzywszy po 
wielu nieudałych próbach scenicznych galeryę Nietoperzy, za­
czerpniętych z plotek warszawskich, w założeniu nie w sile 
przypominającą sławną sztukę Sheridana, wraca kilka razy 
do tego pomyslu i smaga plotkarzy, intrygantów, kalumnia- 
torów, dybiących na cześć i stanowisko bliźniego. W Żydzie, 
Przesądach porusza! tak ważny w owym okresie stosunek do­



134

rabiających się warstw społecznych do rodów historycznych; 
sam oczywiście jest zwolennikiem »postępu«, wysuwającego 
na pierwszy plan społeczny nowych ludzi, ale smaga ich 
chęć wzbogacenia się, wyzyskiwania entuzyazmu ludzi dobrej 
woli dla celów egoistycznych, niskie namiętności. Ideałem Lu- 
bowskiego klasycznym jest Jerzy w Pogodzonych z losem 
(1878). Do atmosfery, pełnej przewrotności i brudu (Kazimierz 
ŁaniecKi wyłudza od stryjecznego brata prawo do spadku, 
którego kuratorem jest książę — tu sposobność do filipiki 
przeciw serwil'zmowi wobec księcia etc.) — do tej atmosfery 
Jerzy wpada i dowiedziawszy się przy pomocy czarnego 
charakteru, (któiym jest »dziecko ludu«) o zbrodn. Kazimie­
rza, uczy go moralności i wiedzie na drogę poprawy i cnoty — 
przebaczeniem. Cechy charaktery styczne Jerzego: »siłacz«, 
»kutwa« i wygłaszanie za każdem ukazan.em się na scenie: 
Niech będzie pochwalony ! Sztuczna ta dewocya idzie w parze 
z sztuczną robotą sceniczną, ratującą się w ostatnich czasach 
sztukowaniem eklektycznego płaszcza swej muzy skrawkami 
z sztandarów dramaturgii skandynawskiej — nadaremnie. Nie 
zasłania — próżni.

Konsekwentnie za Augierem szedł Zygmunt Sarnecki. 
Stając wobec nowych formacyj społecznych, których duszą 
jest pieniądz, zwraca do niego z nowym sensem stare pyta­
nie: kto go rodzi; sobkowskim aferzystom wytyka nietylko 
ich niecnoty prywatne, lecz także stosunek do pracujących. 
Sztuki jego ciężkie są trochę w ruchach, a nie ożywia ich 
dyalog, zamało indywidualny, zamało charakterystyczny, lubo 
gęsto przeplatany francuszczyzną.

W kole idei powstającego tiers etatu przebywa też D a- 
niel Zgliński. Walczy z przesądami, spekulacyą i święto- 
szkostwcm, które odtrącają żyda, chcącego zasiadać u wspól­
nego stołu; w losach ludzkich umie uwydatniać większą (mię 
tragiczną, która graniczy o monumentalność w Jakóbi^ Warte. 
Bohater tej sztuki to bandyta ekonomiczny w wielkim stylu, 
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potężny i niemiłosierny wódz wyzyskiwaczy — nareszcie mści 
się i na nim Nemezis, przyprawiając o obłęd syna, rozkocha­
nego w córce jego antagonisty. Nie wznosząc się nad poziom 
tej sfery społecznie, autor stoi ponad nią moralnie; przema­
wia charakterami śmiało nakreślonymi, choć jednoliniowymi, 
daje sytuacye dramatyczne, język barwny, pełen siły.

»Miarodajnym« pisarzem scenicznym okresu, głośniej­
szym od wszystkich, grywanym z powodzeniem szalonem tam, 
gdzie nie miał popularności Słowacki, zaniedbany był Korze­
niowski, Chęciński, Narzymski, nieznany był Okoński, na 
bardziej wpływowym — Kazimierz Zalewski. Skupia 
w sobie wszystkie cechy charakterystyczne okresu, ciekawszy 
też jest, jako dokument — smutny, niż jako artysta. Wartość 
artystyczna jego utworów dzisiaj już prawie żadna; dobry 
obserwator szczegółów i szczególików zewnętrznych — nie 
jest zdolny do wzniesienia się nad trywialną rzeczywistość; 
śmiały w poruszaniu drażliwych kwestyj — traktuje je, jako 
dziennikarz, spekulujący na senzacyę, bez zrozumienia dla 
kara widzenia sub aeterni; ma dowcipy — nie dowcip, morały 
— nie pogląd na świat, cały katalog figur, które na scenie 
ruszają się, mówią — ani jednej duszy ludzkiej, ani jednej 
postaci, któraby narzuciła się naszej wyobraźni i w literaturze 
pozostała.

Przez lat kilkanaście próbował Zalewski sił swych 
w rozmaitych kierunkach dramatycznych. Deklamował tyrady 
pseudo-postępowe z nieodzowną wówczas apoteozą inżyniera, 
sięgał po tragizm aż do Rady dziesięciu Wenecyi, trafiając 
swoim zwyczajem — jak wyraził się Chmielowski — do al­
kowy, pisał komedyę historyczną, w której nie było ni komedyi 
ni historýi, i sztuki współczesne — »bomby«, w najlepszym 
razie mające pomysi ładny (Przed ślubem). Dopiero w latach 
osmdziesiątych dojrzały u nas, specyalnie w Warszawie, sto­
sunki, irzygctowanc orzez posiew pozy ty wisty czno-organi- 
czny, nadszedł czas żniw i — bilansu.
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Zalewski postanowił tedy być polskim Sardou.
Bilans przez niego zrobiony powinien nosić tytuł: Fas. 

zięciowie. Jesteśmy już w diugæj generacyi rozwoju okresu. 
Starzy dorobkiewicze, zasymilowani niemcy, kupują sobie zię- 
ciów-szlachciców, rujnujących majątki, otwierających wrota 
innym niemcom, do których zasymilowania nie będą już zdolni; 
dorobkiewicze-żydzi kupują sobie zięciów — arystokratów, 
z rezultatem równie ujemnym. Pod tą błyszczącą a zgniłą 
powierzchnią roi się tłum czarny, kipiący pracą — dla tych 
pasożytów, wytwarzający bogactwo — dla ich wyuzdania.

Zalewski-moralista wobec tego stanu rzeczy wygłasza 
tyradę na oko bardzo radykalną, Zalewski-artysta okazuje się 
do ujęcia łych zjawisk niezdolnym.

Radca szlachecki Żarski prowadzi z demokratą Dobkiem 
taką rozmowę:

Do bek: Arystokracya, to kasta uprzywilejowana, de- 
mokracya to równe prawo, równy obowiązek, równość 
i wolność.

Żarski: Równość i wolność! Oto dwa pojęcia, w imię 
których więcej nadużyć popełniano na świecie, niż cały feo- 
dalizm średnich wieków i tyrania wszystkich ówczesnych 
auto krato w...

D o b e k : Nigdy tyle, ile w imię dziedziczności i przy­
wileju!

Żarski: Winszuję! urządzasz pan falanstery!
Dobek: Ani jedno, ani drugie! Wznowienie praw 

o zbytku i obowiązek pracy pod rygorem podatku!
Żarski: A szlachetność, a poświęcenie, a rycerskość?
Dobek: Spotkamy się w walce z wrogiem (Friebem).
Na pozór powiedziano tu dużo — w rzeczywistości nic, 

bo obowiązek pracy »pod rygorem podatku« oznacza wyku­
pienie się od pracy podatkiem. Kwestya więc teoretycznie ani 
postaw.ona ani rozwiązana. A artystycznie autor jest dalekim 
od wcielania jakichkolwiekbądź idei społecznych; tak Dobek, 
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jak i Żarski martwymi są szablonami, z werwą i zamiłowa­
niem odtworzeni tylko nicponie i hultaje — prawdziwa atmo- 
sfeia twórczości Zalewskiego.

Podobnie w innych jego sztukach.
Górą Nasi — Nasi zięciowie — Małżeństwo Apfel — 

trylogia sceniczna z kwestyą żydowską, jako tezą, z rozwią­
zaniem, które w każdej sztuce jest innem, a wszędzie służy 
przeważnie, jako moralna ciocia do osłaniania rozpasanej swa­
woli muzy autora... W sztuce pierwszej żydom rzuca się taką 
tyradę: »Nie powiem, abyście panowie byli gotowi podjąć się 
antrepryzy dostarczania głów współrodaków nieprzyjacielowi, 
jak to mówił Rochefort o bankierach paryskich, ale broni, 
amunicyi, żywności, środków transportu za dobrem wynagro­
dzeniem dostarczalibyście mu napewno«... W drugiej — kwe- 
stya małżeństw mięszanych jest postawiona w sposób taki, że 
jedyny porządny człowiek, St. Horski, który w tej sferze złota 
i rozpusty mecheskę nawet pokochał — przed ożenkiem się 
cofa; w istocie są tutaj zięciowie znacznie gorsi, niż teściowie. 
W trzeciej — tak nasi zięciowie żydowscy, jak i nasi teściowie 
żydowscy są prawie bez brudów; staiy Apfel ma uczciwość 
handlową, syn jego — heroiczną.

Tyle — teorye, ani głębokie, ani konsekwentne, bo też 
są tylko etykietkami dla zamaskowania słabości autora i dla 
przemycenia jego siły. »Gdyby człowiek — mówi ktoś w je­
dnej z jego sztuk — u samych porządnych ludzi bywał, to 
w końcu musiałby zerwać stosunki nawet sam ze sobą«. 
Mniej więcej tosamo mogłaby powiedzieć o sobie przeważa­
jące większa część bohaterów Zalewskiego. Rzadkością u niego 
taka Rozalia (Griebe), a najlepsi — to Ernest Apfel: bez go­
dności osobistej, Horski, zawierający znajomość z przedmiotem 
czystej swej miłości w lupanarze, a nawet najidealniejsza jego 
para : hrabina i Kuryatowicz (Górą nasi) cierpią na pewnego 
rodzaju moral insanity: pierwsza walczy z Pomperem korupcyą 
a spokojnie zagarnia »zarabiane« przezeń szwindlem pieniądze, 
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drugi — umie zdobyć się tylko na taki czyn, że będąc sercem 
przy jednej kobiecie — rękę oddaje drugiej . A wszyscy prawie 
obracają się najswobodniej w domach felicitatis, których Za­
lewski daje całą kolekcyę (mieszczański — w Górą nasi, ary­
stokratyczny — w Nasi z tec ranę, ćwierć-światka — w Oj 
mężczyźni, mężczyźni!), wszyscy mają na ustach tyrady nie­
znośne, wszyscy udają kreacye wysokiego artyzmu a w ży­
łach papierowych mało mają krwi prawdziwej, zaś ani po 
jednej kropli krwi polskiej; począwszy od uczuć, kończąc na 
języku — wszystko w nich jest surogatem.

W tym zamęcie pojęć społecznych, etycznych i artysty­
cznych kulminuje teatr codzienny lat ośmdziesiątych — w Za­
lewskim, stanowiącym już zresztą reakcyę »neokonserwa­
tywną« przeciw pozytywizmowi, w Zalewskim, zagarniającym 
tryumfy i największe tantyemy, gdy Bliziński znosił nędzę, 
a Faleński wzbogacał nieczytane foliały gazeciarskie. Społe­
czeństwo, pozbawione ideałów bohaterstwa, światło widziało 
w tern próchnie, radość w tym świecie wesołym a tak bez­
dennie smutnym...

Wincenty Rapacki urodził się w Lipnie w Płockiem 
r. 1840. Po ukończeniu gimnazyum w Płocku w r. 1858 wstąpił do 
szkoły dramatycznej w Warszawie, a od r. 1879 jest jedną ze znako­
mitość! sceny tamtejszej. Indywidualność o szerokim rozmachu duszy 
maluje naturę ludzką w świetle bołiaterskiem, przywraca wielki polot 
i śmiałość ludziom wielkim, zmniejszanym przez umysły poprzednich 
pisarzy (por. Stwosza Rapackiego a Pola, Kopernika jego a Szujskiego, 
jego Acerna, z sentymentalnym bohaterem Syrokomli), lubuje się 
w szerokich, purpurą i złotem kwitnących obrazach, odbijających od 
zasuszonych kwiatów archeologicznych, wre zapałem do wielkich nie­
podległych indywidualności i bojowników] kultury. Równocześnie 
aktor w nim goni za efektami scenicznymi, co mu się często udaje, 
ale ze szkodą dla prawdy historycznej, dla naturalności dyalogów, 
dla wymagań różnorodności natury ludzkiej, sprowadzouej tutaj do 
szczupłej skaL psychicznej.
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Dzieła. Dramaty: Wit Stwosz (1874), Mik. Kopernik (1875), 
Mazur Czart (1876), Maćko Borkowic (1878), A ce mus (1879), Pro ho­
nore domus (1880), Odsiecz Wiednia (1883), Starosta Wilczek (1883), 
Historyoni (1892). Komedye: Boguslawski i jego scena (1888 , Odbi­
janego (1888). Powieści: Do światła (1887), Hanza (1900), Trefniś 
(1900 .

Julian Książek-Łę t owski, urodź, w Krakowie 1857 r., 
autodydakta, odznaczył się dramatem Izrael na puszczy (1880); mniejszą, 
wartość ma naszpikowany tencyjnością Firduzi (1884). Z powieści 
i nowel: Nowocześni bohaterowie (1888), Rywale (1890), Na bożym 
świecie (1891), Robakiewicz (1892), Stary mąż (1893), Rogata dusza 
(1894). Poezye: Ghazele. Umarł w Warszawie 1897.

Zofia Mellerowa, w Warszawie, obecnie nic prawie nie 
pisze. Prace: Złote runo (1867), Postanowienie, Wanda, Zyzio zepsuty, 
Fałszywe blaski, Straduję, Kto winniejszy, Wdowa z Efezu (1902), 
Zbyt doświadczony (1902).

Wł. lir. Koziębrodzki (1839—1893). Komedye jednoak- 
towe. Warszawa 1882. Dramat Nauczycielka, odznaczony nagrodą 
konkursową w Warszawie 1891.

Józef Bliziński urodź, w Warszawie 10 marca 1827; od 
1845 r. gospodarował na wsi w Królestwie, długo nie okazując porywu 
do pióra. W r. 1860 napisał obrazek sceniczny wierszem Imieniny, 
który wydrukował Kraszewski w redagowanej przez siebie „Gazecie 
Codziennej“. W dziesięć lat później, w czasie kiedy pisywał dorywczo 
artykuliki i opowiadania o forsowanym nieco humorze, wydał Prze­
zorną mamę (1871) i utwór, który wystawiony w r. 1873 zapewnił 
mu sławę sceniczną: Kawaler marcowy. W znacznych odstępach 
czasu, bo Bliziński pracował z długim rozmysłem i trudem, nastąpiły 
po sobie komedye Ojczulek (1874), Chleb ludzi bodzie (także pod ty­
tułem Mośkowe swaty (1875), Pan Damazy (1877), Mąż od biedy 
(1878j, Rozbitki (1881), Ciotka na wydaniu (1883), Szach i mat (1886), 
Lekkoduch (napisany wraz z Zygmuntem Sarneckim, 1877), Mąż 
w drodze (1887), Dzika różyczka (1889), Chwast (grane i wydane po 
śmierci. Zbiorowe wydanie Komedyj we Lwowie 1882 i 1890 roku. 
Humoreski i krotochwile wydał w dwóch tomach: Dziwolągi (1876), 
i Humoreski (1890). Ostatnie lata życia, po niepowodzeniach gospo­
darczych w Królestwie i Galicyi, spędził Bliziński w Krakowie, 
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w smutku, często w niedostatku, pracując z zamiłowaniem nad języ­
koznawstwem; uzupełniał słownik Lindego i w walce o czystość ję­
zyka wydał Barbaryzmy i dziwolągi językowe (18881. Umarł w r. 1893. 
(Ob. monografię o nim Adama Dobrowolskiego).

Edward Lubowski, ur. 1839 w Krakowie, kształcił się 
w tamtejszym uniwersytecie i wcześnie zaczął pisywać w czasopi­
smach galicyjskich ; od r. 1865 przebywa w Warszawie, pracując w cza­
sopismach zachowawczych; prowadził długo dział teatralny Kuryera 
Codziennego. Prace jego sceniczne: Karyery (1863), Protegowani 
(1864), Ubodzy w salonie (1866), Żyd (1866), Nietoperze (1875), Goni­
twy (1876', Przesądy (1876), Pogodzeni z losem (1878), Czarnokwit 
(1878), Sąd honorowy (1878), Jacuś (1882), Osaczony (1886), My się 
kochamy, Przyjaciółka zon (1886), Bawidełko (1892), Wycieczka 
z przeszkodami (1895), Królewicz, Światowe rozrywki (1891). W osta­
tnich utworach stara się Lubowski przyswoić sobie technikę nowo­
czesnego dramatu, szczególnie norweskiego, — bezskutecznie. Napisał 
też szereg powieści: Cichy Janek i głośny Franek (1880), Krok dalej 
(1886', Powiastki niemoralne (1886), Kochanek Małgosi (1890) etc. 
Mętne w pojęciach, pod względem technicznym okazują tylko rutynę 
dziennikarską.

Zygmunt Sarnecki urodź, w r. 1837. Już jako uczeń 
gimnazyalny pisywał w r. 1856 w Gaz. Codziennej powiastki i fejle- 
tony; w r. 1867 napisał pierwszą komedyę: Zemsta pani hrabiny, 
poczem nastąpiły Febris aurea (1869), Dworacy niedoli (1876), Sło­
necznik, Urocze oczy (1893): Z ostatnich jego utworów powodzenie 
zasłużone miały Harde dusze (1895), uscenizowana powieść Orzeszko­
wej: Bene nati; nieszczęśliwe zaś są jego próby sztuk fantastycznych: 
Szklana Góra (1886), Cud-dziewica (1897); nie utrzymały się też na 
scenie; sztuka okolicznościowa Adam i Maryła (1898), Evviva farte 
(1899), Złocienie (1903). Wybór Prac dramatycznych w Warszawie 
(1880). Z utworów beletrystycznych: Różni ludzie, Złote serce, Owale 
i profile, Nowele, Na ruinach, Sny i marzenia (1904). Życie pełne 
przejść i walk, zapełnił Sarnecki niezmordowaną pracą publicystyczną, 
kierownictwem teatrów raz w Lublinie, raz w Poznaniu, wydawaniem 
rozmaitych czasopism. Prawdziwą zasługę zaskarbił sobie wydawaniem 
przez szereg lat w Krakowie czasopisma Świat. W najgorszych warun­
kach, wśród obojętności ogółu, zdołał przez sześć lata (1888—1894) 
skupić około pisma pierwszorzędne polskie talenta malarskie i lite­
rackie, wprowadzić u nas, po raz pierwszy, najnowsze i najdosko­
nalsze sposoby reprodukowania dzieł sztuki, kształcić i podnosić smak



Okładka pierwszych zeszytów wydawanego przez Z; Sarneckiego Świata“.
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artystyczny ogółu. Sam, bez wybitnej indywidualności duchowej, 
otwierał jednak chętnie pismo młodym ; tu też wielu z nich pierwsze 
stawiało kroki, tu Tetmajer drukował wiersze, które potem stanowiły 
główną treść Seryi II, tu Miriam głosił kult Maeterlincka i nowej 
sztuki. Świat w dziejach naszego czasopiśmiennictwa piękną posiada 
kartę.

Daniel Zglinski urodź, w r. 1847 ; od młodości czując za­
miłowanie do teatru próbował sił swoich jako aktor [Pamiętniki 
aktora teatru w Gawronowie! ; mieszka w Warszawie. Napisał dobre 
studyum: Humor w Panu Tadeuszu, dla sceny: Ricardo itragedya, 
1884), Tomasz Vale (1876), U wspólnego stola (komedya, 1884), Jakób 
Warka (1891), Fejletony (1901).

Kazimierz Zalewski, urodził się 5 grudnia 1849 roku 
w Płocku. Studya prawnicze odbył w Warszawie, gdzie już stale 
przebywa i wydaje pismo „ziemiańskie“ Wiek. Szereg jego utworów 
scenicznych jest bardzo długi. Wystawiał Bez posagu (1869), Wy­
cieczka za granicę, Z postępem, Marco Foscari, Przed ślubem, Spu­
dłowali, Pani Podkomorzyna, Złe Ziarno, Artykuł 264, Dama tre­
flowa, Lis w kurniku, Górą nasi 61883), Frie ie (1885), Nasi zięciowie 
(1886), Małżeństwo Apfel (1887), Synowie bogów, Oj mężczyźni, męż­
czyźni, Prawa serca, Jak myślicie, Syn, Łotrzyca, Swaty lichwiarskie, 
Ogniwa, Amerykanin. Nadto tłomaczył Moliera i jako długoletni re­
cenzent teatralny najpoczytniejszego u nas Kuryera Warszawskiego 
wywierał duży wpływ na scenę warszawską, dający Się uczuwać tak 
autorom, jak i artystom.

W latach osmdziesiątych najpopularniejszy może pisarz sce­
niczny, działał senzacyjnością swych tematów i figur, które przypo­
minały wypadki i postacie z warszawskiego biaku i senzacyjnością 
„roboty“. Tę podpatrzył u majstrów francuskich — im tez wszyjtko 
zawdzięcza. W gruncie rzeczy są jego sztuki, tak operujące hasłem 
patryotyzmu, zupełnie Kosmopolityczne, od toalet do duszy, tak jak 
operując hasłem moralności są właściwie tylko waryacyami na temat 
cudzołóstwa. Bez tego nie obejdzie się żadne prawie dzieło Zalew- 
ivskiego, tylko zbliżając się do tego tematu ma werwę, wynalazczość, 
dowcip (opowiadanie w Priebem, oszukiwanie męża przez Pumperow ą, 
małżonkowie Pimbeche). Szematy międzynarodowej galeryi teatralnej 
poza tym komizmem niskim, lecz łechcącym nerwy, ani razu nie prze­
mówią językiem uczucia, nie rozgrzeją tam nawet, gdzie autor tego pra­
gnie (quasi-słodka dzieweczka i jej romantyczny wielbiciel w Górą nasilj; 
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kręcą się zresztą, jak manekiny, bez konieczności wewnętrznej, gro­
madzą się na scenie, wchodzą i wychodzą bez uprawdopodobnienia, 
najważniejsze tajemnice zdradzają w monologach i „na str.“ — jednem 
słowem, są tylko tworami pyrotechniki teatralnej, zostawiającej po 
sobie... czczy dym.

W ostatnich czasach zdołał Zalewski obudzić żywsze zajęcie 
sztuką: Jak myślicie — na temat: czy warto być uczciwym.

Analogiczny temat opracował Echegeray w dramacie Szaleń­
stwo, czy świątobliwość — z takim moralnym patosem, że człowieka, 
którego za nadmiar uczciwości drapieżcy ludzcy robią szaleńcem, my 
musimy uważać za świętego. Zło w życiu zwycięża najczęściej, widzą 
to artyści wszystkich ludów i czasów, ale wywołują w nas takie 
wstrząśnienie moralne, że musimy stawać przeciw złu, musimy całą 
duszą stać przy ginącym — iw ten sposób dziedziczyć, kontynuować 
to, co szlachetne i wielkie, które umierając w czasie, żyje jednak 
w wieczności. Zalewskiego wstrząśnienia wywołują konkluzyę: „Do­
brzeć zrobił, żeś zniszczył testament“...

Dzisiaj utwory Zalewskiego wrażenia już ze sceny nie robią*



ROZDZIAŁ VIL
NA WYŻYNACH LUDZKOŚCI. ALEKS. ŚWIĘTOCHOWSKI.

Charakter twórczości Świętochowskiego. Indywidualizm ary­
stokratyczny, szybujący ponad ziemią, wpatrzony w ludzkość, nie 
w człowieka. Typ ten indywidualistyczno-racyonalistyczny wypływem 
epoki. Świętochowski, jako bojownik praw rozumu i człowieka. Prawo 
niezależności w teoryi i w praktyce. Stosunek do przeszłości. Rozum, 
jako moderator praw absolutnych. Poznanie względności, zawodów, 
stron ujemnych indywidualizmu. Ewolucya światopoglądu w kierunku 
głosu miłości. Świętochowskiego Duchy. Galilaee vicisti — w zna­
czeniu racyonalistycznem.

Żywot i dzieła.

W kunsztownym, przez najbystrzejszy dowcip i ogrom 
wiedzy skonstruowanym balonie wznosimy się wysoko, wy­
soko ponad ziemię. Tracimy bezpośredni związek z gruntem, 
na którym mieszkają nasi bracia, tylko kształty widzimy 
bliźnich, coraz mniejsze, coraz bardziej rozpływające się, po­
tem mamy już tylko abstrakcyjne o nich pojęcia. Powoli otacza 
nas atmosfera inna, czystsza, niż niższa ziemska, przeźrocza, 
niezatruta, przepojona ciszą, w której nadsłuchujemy serc wła­
snych bicia, rozmowy tajnych naszych myśli, szum jakby 
skrzydeł wieczności. Ale atmosfera ta staje się zimną, mroźną, 
całe nasze istnienie staje się sztucznem, jak ten okręt, w którym 
żeglujemy. Organizmowi coraz więcej brak tlenu, wszystkie 
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czynniki atmosferyczne ogromnie rozrzedzone, krew stygnie 
i oddychać trudno. Wracamy na ziemię.

Taką jazdą balonem jest twórczość Świętochowskiego. 
Nie jest ona skrzydłem ludzkości, zrośniętem z nią organicznie 
nawet w chwilach wzlotu, lecz oderwanym zupełnie od niej 
organem. Brak jej więc wspólnej pulsacyi krwi. Nie szybuje 
po ziemi, ani też poza ziemią; Świętochowski nie ma w sobie 
nic ze spirytualisty — nietylko jako filozof, lecz także jako 
poeta odrzuca cały świat postaci nadnaturalnych; najwyższe 
zagadki bytu pozytywizm w nim zupełnie ze sfery twórczości 
wykluczył, całą duszą należy zawsze do ziemi. Ale spogląda 
na nią z czółenka, wzniesionego tak wysoko, że ledwie do­
strzega kształty, ostatecznie z takiej odległości wszystkie do 
siebie podobne, potem linie tylko, cienie a najczęściej odtwa­
rza li swoje idee o nich — siebie. Samotnie też w jego atmo­
sferze, zimno, i gwiazdy złote jedynymi tu towarzyszami...

Śmiałek to nielada i duch górny ten, co rzutem i kun­
sztem potężnym wzbija się w takie wyżyny; duch górny 
a dumny i wzniosły. Za ciasno mu i gwarno i brudno na tej 
niskiej ziemi — a im od niej dalszy, tem bardziej ona maleje, 
a on większy...

A czy ziemię tę, od której ucieka, której prawie nie zna, 
kocha? Skoro się widzi tę wzgardę, jaką bezustannie okazuje 
ludzkiemu mrowisku, tę duszę, przemawiającą nawet innym, 
niż reszta śmiertelników językiem, ów ton autokratyczny, na­
rzucający bezwzględnie swoją wolę a niemiłosiernie chło- 
szczący przeciwną, ma się obraz arystokraty, wpatrzonego 
w swoją gwiazdę, zakochanego w sobie i w swym kunszcie 
aeronauty, dla którego budowa i tajniki jego żaglowca napo­
wietrznego są ważniejsze, niż losy plączących mu się u stóp 
gromad ludzkich. Ale to tylko pozór. I pocóż wzlatywałby 
tak wysoko, pod niebiosa? Aby szturmować — o wstęp dla 
siebie? Aby chwycić gwiazdę dla siebie? Aby oko w oko 
spojrzeć królującej nad światami Opatrzności? Wiara ta, która

Feldman. Współczesna Literatura. 10



Aleksander Świętochowski.

ludziom dawała cel konkretny, z nim spokój, szczęście i na­
dzieję wieczystej nagrody, za co ich jeszcze darzono aureolą 
bezinteresownej cnoty, wiara ta nie jest jego wiarą.

— I ty wierzysz, że dusze są nieśmiertelne? pyta umie­
rający Ojciec Makary Reginę. — Wierzę — odpowiada — 
ale jak? »Nie tak, jak sądziłeś i pragnąłeś, ale i ja wierzę 
w nieśmiertelność dusz. Jeżeli najdrobniejszy atom nie ginie 
w naturze, choć się od swych związków odrywa i wyzwala, 
to również ludzkie myśli i uczucia, chociaż bezimienne i z in-
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Aleksandrowi Świętochowskiemu.

W dniu srebrnych godów Twoich z literaturą ojczystą zło­
żyliśmy Ci skromny wieniec wawrzynu. Rzucają nań blash dwie 
gwiazdy przewodnie dążeń Twoich, dwa najpiękniejsze i najdroższe 
godła szermierza: prawda i postęp. Jaśniały one na widnokręgu 
działalności Twojej zarówno w dniach pogodnych, jak chmurnych, 
oświecając pole walki uporczywej ze wszystkiem, co wrogie swo­
bodnemu rozwojowi dudia i sprawiedliwości społecznej.

Siłą talentu i odwagą przekonań szerzyłeś prawdę, wdra­
żając ogół w tor myśli krytycznej ; z męstwem nieustraszonem rwa­
łeś narzucane rozumowi pęta fanatyzmu i ciemnoty ; biegłeś w obro­
nie pokrzywdzonych i uciśnionych; wzniecałeś żar i miłość dla 
wzniosłych ideałów naszych; darzyłeś nas skarbami natchnienia, 
poczętego z burz i uniesień płomiennej fantazyi; ze strun, jak stal 
silnych i dźwięcznych, wydobywałeś ożywcze tony drogiej nam 
mowy polskiej.

tlagrodą równą zasłudze Twojej obdarzyć Ciebie nie możemy. 
Znajdź ją w przeświadczeniu o zwycięstwie prawd, przez Ciebie gło­
szonych, które weszły w krew i ciało postępowych warstw narodu.

W dniu jubileuszowym otrzymałeś hołd wdzięczności i uzna­
nia od szerokich kół wielbicieli, dziś tę skromną wiązankę prac 
składają Ci

Pisarze polscy.

Dedykacya z „Prawdy“, księgi jubileuszowej, wydanej na cześć A. Świętochowskiego. 

10*
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nemi spojone, pozostają na wieki w duchu świata. Co z dusz 
naszych wyszło, to trwać będzie. Ci wszyscy, po których 
rozpostarł się nasz wpływ dobroczynny, przedłużą życie nasze 
za grobem, i podadzą jego nić pokoleniom następnym«... 
Wiara gorżka, dla jednostek bardzo silnych, wyzutych 
z ostatniego atomu pragnienia osobistego szczęścia, jego 
przedłużenia. Śmiałemu żeglarzowi nic ona nie da, ani jednego 
błysku oka opatrzności, ani jednego cudu, ani jednego od­
blasku rozkoszy rajskich, które podtrzymywały żeglarzy ina­
czej wierzących. A może żegluje on dla samej rozkoszy 
bujania w sferach podniebnych? Przeminął czas dumnych 
farysów, prujących pierś pustyni, rozbijających huragany 
przeszkód huraganem swojej woli, aby tylko osięgnąć pełne 
poczucie swej siły i nieokiełznanej swobody — i znowu duszę 
utopić w niebie. Teraz aeronauta pragnie, szuka, przywozi. 
Pamięć jego zawsze więc przy tej ludzkości, którą tak po­
gardliwie zostawił; jej to niesie nowiny o duchu świata, ojej 
to losy idzie pytać gwiazd... Autokrata zdaje się mówić: 
wszystko dla ludzi — nic z ludźmi. Unosząc się pod obłoki, 
żeglarz ten zuchwały, losy jednostek, serc, dusz człowieczych 
ignoruje. To balast. Dobry jeszcze, gdy okręt szybuje nisko 
ponad ziemią, w wyższych regionach go się odrzuca. Tam 
żeglarz jest tylko z myślami swemi. Zamiast żywego czło­
wieka ma przed sobą myśl. Abstrakcya ta człowieka będzie 
antypodą realnego, pozbawioną krwi ciepłej, serca bijącego, 
zapachu ziemi, będzie znakiem algebraicznym — do rozmyślań 
o losach ludzkości może jednak doskonale służyć. A o to 
głównie chodzi. Widzi on bowiem raczej ludzkość, niż czło­
wieka. Zdarzy się, że przyłoży ucho do serca żywej jednostki, 
wyciągnie rękę i powie: bracie! (Klemens Boruta).jednakowoż 
nawet do najbliższego sobie idzie zawsze przez ludzkość. 
Trudno — ten obraz, który ze swojej wyżyny dostrzega, 
musi być typem uniwersalnym, członkiem nie poszczególnego 
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narodu, czasu, kraju, lecz ludzkości wogóle. Do tego konse­
kwentnie rozwinięty charakter epoki dojść musiał.

Pozytywizm strącił z ołtarza uczucie i postawił rozum, 
czynnik analizy i abstrakcyi, uniwersalny i kosmopolityczny. 
A Świętochowski jest głównym przedstawicielem pozytywizmu 
polskiego.

Jakby siłą, rozmyślnie, przerwał wszystkie węzły uczu­
ciowe, łączące go ze społeczeństwem, aby w ich miejsce dać 
niemniej silne, ale nowe zupełnie, odmienne: rozumowe. Spo­
łeczeństwo poprzednie, szlacheckie, mało było zróżniczkowane, 
narzucało ono cechy typowe, gromadzkie, zespalało solidar­
nością uczucia: on tej solidarności się wyzbywa, chce być 
tylko sobą, odrębną, niczem nieskrępowaną indywidualnością. 
Jakby wolny z pod wpływu dziedziczności, wysoko ponad 
zasadą naśladownictwa, nie zdradza tych zwyczajów, nie 
mówi tym językiem, nie wyznaje tych wierzeń, co panujące 
otoczenie: pisząc z początkiem lat siedmdziesiątych, kiedy 
warstwa ziemiańska, zwyczaj szlachecki, język Pola były 
typowemi, przedstawia przedewszystkiem obraz »dobrego, 
bardzo dobrego europejczyka«. Uzbrojony w dowcip i wiedzę, 
skonstruował sobie swój balon do żeglugi napowietrznej, zdała 
od ludzi, bliżej ducha świata... Nigdy zresztą czysty racyo- 
nalizm nie miał zmysłu historycznego. Wobec absolutnych 
praw krytycznego rozumu wszystko, co z nim się nie zgadza, 
jest absurdem i godnem potępienia. Świętochowski jest też 
zmysłu dziejowego zupełnie pozbawiony. Grek z czasów Pe- 
ryklesa i szlachcic polski z początku XIX wieku, rzymianka 
z epoki Cezara i bernardyn współczesnego Krakowa, dziki ze 
społeczeństwa prymitywnego i filozof dzisiejszy, dama naj­
wykwintniejsza i lokaj jej stary — wszyscy oni mają jednaki 
mechanizm psychiczny, myślą i mówią jednakowo. Wszyscy 
oni są bowiem tylko odbiciami pojęć autora, odzwierciedle­
niem Jego abstrakcyj życiowych. Jak wszyscy prawdziwi 
racyonaliści posiadają dar dowcipu, błyskotliwego słowa, 
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dyalektyki w stosunku odpowiednim do bogatego uzdolnienia 
autora. Dalej będą wszyscy skrajnymi indywidualistami; jak 
uczucie jest czynnikiem społecznym, tak jest rozum wyo­
drębniającym : uczucie obejmując ludzi kompleksem wspólnych 
odziedziczonych upodobań, tradycyj, zwyczajów, jest czyn­
nikiem gromadczym, konserwatywnym, rozum ze swym cha­
rakterem analitycznym, badawczym, jest urodzonym prote­
stantem. W konsekwencyi napotyka rozum zawsze na opór 
w zorganizowanej tradycyi gromadzkiej — i staje do walki. 
Walka ta jest treścią wszystkich utworów Świętochowskiego.

— Jestem dla siebie — mówi Regina niejako imieniem 
wszystkich jego dodatnich bohaterów — ogniskiem stworzenia. 
Dla nikogo z musu się nie poświęcę, cnoty w umartwieniu 
znać nie chcę, obowiązku zapomnienia nie rozumiem. Niech 
inni przechodzą żj cie ni 3 zauważywszy siebie — mnie ten 
nimbus pokory nie wabi. Dla mnie ludzkość nie jest żadnym 
obłokiem kurzu, którego wszystkie źdźbła biedź muszą za po­
pędem jednego powiewu. Ile ludzi, tyle osobnych światów — 
ja jednym z nich i w±em o tern. Nie chcę być niedostrzegal- 
nem ziarnkiem kupy mierzonej masą, nie chcę poruszać się 
jedyme ruchami gromady, ale przedewszystkiem żyć dla siebie 
i przez siebie. Wszędzie rozpostrzeć mi wolno moje ludzkie 
prawa, gdzie one cudzych nie naruszą.

Tak mówi Regu 1a i symbolizuje niejako ducha nieza­
leżności okresu, którego Świętochowski był głównym bojo­
wnikiem, ducha niezależności, który w teoryi i dla teoryi był 
tak wspaniałym, ale inaczej w praktyce... Wolność absolutna 
w sferze myśli dała całą wiedzę współczesną, w sferze czynu — 
wolną konkurencyę, prawo silniejszego. Dzisiaj to wiemy; 
przed trzydziestu laty, gdy nowa klasa społeczna, mieszczań­
ska, wstępowała na widownię, mógł Świętochowski z czy- 
stem sumieniem i całą wymową bronić prawa wolności — 
indywidualizmu, hasła praw człowieka. Zresztą jemu nie cho­
dzi o interes mieszczaństwa, świadomie nie służy żadnej kia- 
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sie  broni tylko postulatów czystego rozumu, wypływu 
najgłębszej swej istoty. Że one się zlewają z duchem i po­
trzebą czasu — tern lepiej dla niego i dla idei. Tern sku­
teczniej służy postępowi ludzkości. Broni więc praw do ży­
cia na tej ziemi, której oddają pot swej pracy, istot wzgardzo­
nych, lekceważonych, znienawidzonych, jak Krug, Capenko, 
Chawa Rubin; broni praw człowieka w księdzu, w niewol­
niku starożytnym, w poddanym szlachcica polskiego, w wy­
robniku umysłowym, zmuszonym swe dzieci kochać »za 
maską« ; we wszystkich strefach, we wszystkich wiekach, 
u wszystkich narodów szuka go, tego ekstraktu człowie­
czego, tej treści ludzkiej, z kodeksem »praw człowieka«, go­
dnym Rousseau’a w jednej dłoni, a zbroją stalową dowcipu 
i erudycyi, godną Voltaire’a, w drugiej. Tiers-état krusząc we 
Francyi Bastylę, aby na gruzach jej zbudować ołtarz dla bogini 
Rozumu i Ludzkości nie miał wymowniejszego, ognistszego, 
fanatyczniejszego rzecznika nad tego demokratę warszaw­
skiego, który stylem najarystokratyczniejszym rozbijał społe­
czeństwo stanowe, wyrąbywał w niem ulicę dla nowych lu­
dzi, dla człowieka, dla czystego rozumu. Był bojownikiem 
swojej indywidualności, a równocześnie idei, czasu.

Zapewnienie swobody swemu ja jest dlań myślą naj­
ważniejszą, troską żrącą, namiętnością. Jego Jakób Czarski 
ma pragnienie, aby być »sam w sobie« człowiekiem, bez 
wszystkich innych dodatków urzędowych, klasowych, ma­
jątkowych, pragnienie dochodzące do manii. »Volapück wy­
śmiano, a jednak tkwi w nim wielka idea. Język powszechny 
pozwoliłby ludziom zataić swe pochodzenie«. Dla poznania, 
dla wyzwolenia indywidualności, pogmatwanej, rozprężonej, 
zagadkowej, założony »klub szachistów«. Dla zachowania 
pełni swej osobowości wystawia się Regina na walkę z ca­
łym światem, chociaż wie, że »świat mniema, że te tylko 
kobiety od niego się usuwają, które chcą upaść«, choć pa­
mięta, jak za niepodległość zdania zniesławiono, zabito ojca...
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Jak wielk em jego umiłowanie tej swobody indywidual­
ne], tak wielką nienawiść wszystkiego, co ją zaprzecza. Stąd 
nienawiść jego do przeszłości, w której widzi tylko barba­
rzyństwo, gwałt, szereg systemów niewoli. Ten jeden fakt 
zasłania mu wszystkie inne strony przeszłości dziejowej. 
Trudno o cięższe akta oskarżenia nad owe historye Poddanki 
i Błazna. Kiedy córa chłopska Kazimiera, przez fantazyę dzie­
dziczki wychowana na edukowaną pannę, aby tern boleśniej 
potem odczuła ból poddaństwa, woła: »Przeklęte niech będą 
prochy wszystkich przeszłych pokoleń, które dały panu na- 
demną prawo tyrana!« czujemy, że to homo novus wyła­
dowuje całą nienawiść wieków przeciw ciemiężcom, że stoją 
naprzeciw siebie dwa światy, że pozytywny rozum ogołocił 
się z wszelkiej czułostkowości, aby bezwzględnie dojść praw 
swoich. Z pod pióra Sienkiewicza podobny wykrzyk nigdy 
nie mógłby wypłynąć.

Ale ten, który to »przekleństwo« rzucił, nie jest bynaj­
mniej Pankracym. Fanatycy rozumu są rzadsi, niż fana­
tycy uczucia. Pierwszy ma tę wyższość, że nosi w sobie 
swą granicę, jest panem-działaczem i sługą-kontrolorem wła­
snym. Gdyby Voltaire był dożył rewolucyi, byłby prędko się 
cofnął przed jej czynami — Rousseau byłby jej dał się po­
rwać. Bezwzględność, z jaką Okoński feruje swoje wyroki, 
łamie się i cofa jeszcze w jego młodości. Jak wogóle można 
być fanatykiem swoich praw, nieubłaganym w wykonywa­
niu ich wyroków, strzałą zimnych, logicznych piemis, gdy 
ludzie, któiych ona trafi, są mewmm! gdy nie ma »na całym 
świecie jednego, coby był winien, nawet pomiędzy tymi, któ­
rzy się sami tak nazywają«! Tensam rozum chłodny, rachu­
jący, który ustanowił dla siebie najwyższe kodeksy i maksymy, 
poznaje równocześnie ograniczoność woli ludzkiej, podległej 
silniejszej od siebie konieczności — i uczy się »głównej 
w etyce Chrystusowej zasady przebaczeń«... Tensam rozum 
poznaje, że główny jego cel: niepodległość, indywidualność, 
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oznacza właściwie tyle, co ostrze stali. Rzecz główna w tem, 
jaka nim kieruje dłoń. »Nie wiedziałam — spowiada się gorzko 
Regina — że swoboda może być także prawem niebez- 
piecznem«. Piękna oddycha swobodą i pełnią swej natury, 
a jakkolwiek niezepsuta i inteligentna — stacza się aż na 
brzeg przepaści, w którą zapewne kiedyś wpadnie. Kształcić 
w ludziach sam rozum? Widzimy, że duszą jego egoizm, ję­
zykiem — interes, tak w ciasnym zakresie, w stosunku np. 
do Aurelego Wiszara, którego fabrykanci-konkurenci o śmierć 
przyprawiają za chęć uszczęśliwienia robotników, jak i na are­
nie najszerszej, międzynarodowej, np. na wybrzeżach Afryki, 
gdzie bankrutują najwznioślejsze hasła cywilizacyi i miłości 
bliźniego...

Jesteśmy u końca pięknego snu pozytywistycznego. Ra- 
cyonalizm i indywidualizm, główne jego osie, chwieją się, 
trzeszczą — oparty na nich światopogląd okazuje lukę ogro­
mną, ranę bolesną, z której najlepsza jego krew ucieka. My­
śliciel, patrzący w ludzkość, jak w zawiłe zagadnienie ra­
chunku, widzi, że popełnił omyłkę, a głos jej bolesny odbije 
się o jego nad ziemię wznieęioną łódkę balonową. Nie, same 
te dwa czynniki nie wystarczą. Niedość jest uzbroić się 
w dumę swego ja i w najostrzejszą broń rozumu, jak to 
czyni Regina, Zofia, i z wyżyny tego tronu rzucać ludziom 
skarby ukrytego w głębiach szlachetnego swego serca. Nie 
dość jest kochać, jak to czyni ks. Makary, i z małodusznych 
pobudek uczucie to tłumić — póki omal piersi nie rozsadzi 
jemu i najmilszym. I nie dość też, dla zadowolenia ukochanej 
kobiety i abstrakcyjnego obowiązku, założyć azyl uszczęśli­
wiania bliźnich a pozostać im duszą obcym i dalekim, jak to 
czyni Aureli Wiszar.

I w najwyższym okresie swej twórczości, zrównowa­
żony mędrzec i człowiek, Świętochowski kreśli abstrakcyę 
swego Arjosa. Wznosi się na szczyty ludzkości, ale serce 
swe łączy z sercami wszystkiego, co żyje, cząstkę duszy 
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zostawia przy wszystkiem, co cierpi. I pierwsze słowa Arjosa- 
Zwiastuna, który nam uświadamia myśl życia, brzmią mo­
dlitwą: »Eljonie, boże jedyny, da, sercu mojemu tyle miłości, 
ile jest w sercach ludzkich cierpienia!« A dalsze jego słowa 
brzmią: »Twój smutek, radość, miłość, nienawiść są pewniej­
szą prawdą, niż najniezawodniejsze twierdzenia rozumu. Gma­
chem ludzkiej wiedzy czas ciągle wstrząsać będzie i rozwa­
lać go w gruzy, a najdrobniejszego uczucia serc ludzkich nie 
wzruszą wieki. Za tysiące lat, gdy wszystkie prawdy wiedzy 
runą, nie przestanie to być prawdą, żeś cierpiał lub kochał. 
Więc wołam z woli boga jedynego do was, uczeni mężowie, 
do wszystkich ludzi, do stworzeń martwych (?) i żywych — 
kochajcie się!«

Galilaee vicistil
Wykrzyk ów jest od znaczenia, jakie ostatnim słowom 

Pankracego nadaje Krasiński, tak dalekim, jak tylko odległym 
jest radykał-pozytywista, choćby miłość sobie wyrozumował 
od arystokraty klerykalnego, choćby sobie wyrozumował 
uprawnienie pewnych konieczności nowoczesnego życia. Świę­
tochowski ogołaca Zwiastuna ze wszystkich znamion trady­
cyjnych; Chrystus jest krystalizacyą i najwyższą syntezą 
wszystkich tych duchów miłości, dobra, poświęcenia, które 
od zarania dziejów pojawiają się na nizinach ludzkości, aby 
kierować jej skrzydłami, będącemi... krzyżem; wciela się jego 
duch tylko w wybrańców, będących zawsze też wybrańcami 
nieszczęścia — nie wciela się w dzieje z winy urządzeń*  spo­
łecznych, tradycyj, powag, uosobionych głównie w najwyż­
szym typie powagi: w stanie kapłańskim. A przedewszystkiem 
nie uosabia żadnej idei zaświatowej. Ale jedna \ est wieczność, 
jedna jest wiara, jeden cel, ciągle odkwitający, coraz potę­
żniejszy krwią męczenników, gorętszy sercami rosnącej liczby 
wyznawców: Duch. A jedyną jego mową: miłość.
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Aleksander Świętochowski urodź. 18 stycznia 1849 
w Stoczku. Do gimnazyum uczęszczał w Siedlcach i w Lublinie, od 
roku 1866— 1870 do Szkoły Głównej (potem Uniwersytet) w Warsza­
wie na wydział filozoficzny, sekcyę historyczną. Był jednym z pier­
wszych, którzy uświadomili sobie, że społeczeństwo niemym prote­
stem i bezwładnym konserwatyzmem żyć nie może, i szukając ideału 
wieku znalazł go w apoteozie rozumu pozytywnego, w pracy kultumej 
„u podstaw“ w domu, a handlowo-przemysłowej na zewnątrz, w walce 
z wrogą nauce pozytywnej ciemnotą, fanatyzmem religijnym i społe­
cznym, w krzewieniu haseł ogólno-ludzkich. Umieściwszy poprzednio 
kilka drobnych artykułików w innych czasopismach, zaczął w r. 1870 
pisywać stale w Przeglądzie Tygodniowym w duchu swoich zasad 
i wkrótce stał się tych zasad najzdolniejszym, najgłośniejszym i naj­
bardziej obawianym szermierzem. Walczył artykułami programowymi 
(My i wy, Przegl. Tyg. nr. 44 r. 1871, Absenteizm, Młodzi i starzy, 
Trzeźwi i pijani 72, Praca u podstaw, O średniem wykształceniu 
kobiet 73, O wyższem wykształceniu kobiet, Nowe drogi 74), naj­
dotkliwszą jednak jego bronią były artykuły i krótkie notatki pole­
miczne (Echa), w których niezrównana jego dyalektyka, ostry świetny 
dowcip i specyalny dar doprowadzania zdań przeciwników do absurdu 
niezliczone zadawały rany reprezentantom i prądom konserwatywnym. 
W r. 1874 udał się do Lipska na stndya filozoficzne, które ukończył 
w r. 1876 z tytułem doktorskim na podstawie pracy: Ein Versuch 
die Entstehung der Moralgesetze zu erklären. Do Przeglądu Tygo­
dniowego przestał pisywać w r. 1878 i objął redakcyę dziennika 
Now ny, z którego jednak rychło ustąpił i w r. 1881 zaczął wydawać 
tygodnik Prawda. We wszystkich tych czasopismach rozsypał niezli­
czoną ilość artykułów i rozpraw publicystycznych, wytycznych dla 
reprezentowanego przez siebie kierunku ■ fejletony jego (w Nowinach 
pt. Listy z Paragwaju, w Prawdzie: Liberum veto) — to bezustanna 
walka przedniej straży postępu, nieraz z widziadłem rozgorączkowanej 
wojną wyobraźni, wreszcie z armią istotnie wrogą światłu, walka 
przeszło dwudziestoletnia a zadziwiająca sztuką szennierską, niewy- 
czerpanem bogactwem świetnego dowcipu, wiedzy niepospolitej, — 
w ostatnich zaś czasach: tonów spokojnej podniosłości duchowej. Nie 
skupił się, nie zebrał Świętochowski swych idei publicystycznych 
w jednolitą, organiczną całość, co w naszych warunkach byłoby nawet 
trudném, niejedna z jego idei się przeżyła, niejedną, nauczony do­
świadczeniem, sam porzucił; to, co dał i jak dał, czyni go bezprze- 
cznie jednym z największych publicystów polskich.

Poza publicystyką napisał Świętochowski szereg rozpraw filo­
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zoficznych, dramatów i nowel. Bozprawy, prócz doktorskiej : O po­
wstawaniu praw moralnych (187$, Dumania pesymisty (1877), Wolter 
(1878), O epikureizmie (1889), Poeta, Jako człowiek pierwotny (1896). 
-Dramaty i nowele Świętochowskiego były przez długi czas porozrzu­
cane tylko po czasopismach Przegl. Tyg., Nowiny, Prawda; osobno 
wyszły były tylko dramaty: Niewinni (1876), Ojciec Makary (1876', 
Piejcna (1878), Dramata: (Antea, Na targu, Helvia, Poddanka, Błazen, 
Za maską 1879), O życie (nowele: Damian Cupenko, Chawa Rubin, 
Karl Krug 1879) Klemens Boruta (1880); niedawno zaczęły wycho­
dzić w zbiorowem wydaniu (1896 1900 tomów VII), które obejjwją 
wszystkie utwory z wyjątkiem Niewinnych i części Duchów, druko­
wanych w odcinku Prawdy za r. 1900.

Dla uczczenia dwudziestopięcioletniej działalności (1870—18115', 
wyszła w r. 1899 książka zbiorowa pt. Prawda, zawierająca dokładną 
bibliografię jego pism, oraz szereg prac naukowych i beletrystycznych 
kilkudziesięciu postępowych pisarzy polskich.

Indywidualizm arystokratyczny, nie dotykający ziemi, szybu- 
bujący w sferze abstrakcyj, sygnowanych nazwami ludzi, wycisnął 
swe ślady tak na formie, jak i na treśiti utworów artystycznych 
Świętochowskiego. Pomijając tom Obrazków powieściowych, w któ­
rych autor zdobył się na prawie realistyczne traktowanie postaci 
jednostek, walczących „o życie“, są wszystkie jego dzieła pracami 
mozaikowemi ; złożone z świetnych kamieni, przypominają znane rysy, 
a pozbawione ciepła, nastroju, wibracyi życia wewnętrznego.

Jeżeli celem artysty jest ukazywanie zjawisk sub specie aeterni, 
to Świętochowski napisał kilka utworów, inająęych w sobie wielkość; 
jeżeli środkiem jfego — odtwarzanie duszy ludzkiej, to Świętochowski 
zna jedną tylko: swoją własną. Zakochany w swym indywidualizmie 
filozof z lubością oddaje się dyalektycznym ćwiczeniom mózgowym 
i święci na tern polu najwyższe tryumfy, graniczące z najwyższą sła­
bością. Wygnanie uczucia ze sfery sztuki mści się strasznie. Logika 
rozumu jest tylko jedna, wyłącznie logika uczucia stwarza tę rozma­
itość i barwność, która stanowi powab życia i sztuki. U Świętochow­
skiego wszyscy ludzie tylko rozumują, rozumują i wyrażają to jedna­
kowo świetnie; gdzie ma przemówić uczucie — słyszymy dyalektykę, 
zamiast subtelności psychicznej — szematy i paradoksy. Podkładem 
jego dzieł jest zawsze idea, ale gdy na scenie i w poezyi jeden gest, 
jeden wyki zyk serdeczny więcej przekonywa niż dyskusya. przeto 
sztuki Świętochowskiego nigdy nie przekonywają; zostawiają tylko 
wrażenie niezrównanej dyalektyki oraz garście przepysznych afory­
zmów. Autor sądzi, że są one dostatecznemi sprężynami do poruszania 
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dusz ludzkich; w dramatach, punktach kulminacyjnych, gdy czekamy 
walki dusz, starcia się namiętności, nakręca on budzik dyalektyczny : 
Zenon opowiadaniem wstrzymuje Piękną od upadku, Regina — 
spowiedzią sprowadza zwrot w pojęciach o osobie ks. Makarego, Pe­
ry kies mową rozwiązuje węzeł tragiczny — we wszystkich wypadkach 
i przesileniach tych dramatcj^ nie czujemy jednak konieczności we­
wnętrznej, nie widzimy ludzi, walczących z fatum zewnętrznem (jak 
w dramacie starożytnym), lub wewnętrznem (jak w nowożytnym); 
dramata te są też tylko wspanialemi mozaikami stylu, mozaikami, 
które w pierwszej chwili olśniewają, ale nagromadzone bez liku za­
cierają wszelkie wrażenie prawdy, sprawiają monotonię, nużą. Tylko 
w oderwaniu od dzisiejszego życia w krótkich scenach, trzymają pod 
swoim urokiem; najlepszymi utworami Świętochowskiego są też jedno­
aktówki, Bajki i parabole greckie. Nie razi nas tu mozaikowa, zimna 
robota, nie razi nieznajomość życia i społeczeństwa swego, która u tak 
„trzeźwego“ w teoryi pisarza dochodzi nieraz do rozmiarów monstru­
alnych (gdy np. w Pięknej pozwala, aby młody hrabia prosił Zenona 
o ułatwienie mu schadzki miłosnej z mężatką, albo, gdy wszyscy nad 
zmarłą Iieną przechodzą, jak nad zdeptanym owadem).

Gdzie autor nie naraża nas na konflikt z życiem i naturą ludzką, 
bawiąc w świecie abstaikcyj, towarzyszymy mu z uczuciem podnio­
słem, rzadko zamąconem. Najwyższym też jego utworem — Duchy. 
Już sam pomysł tchnie prawdziwą poezyą. Aryos i Orla — to duchy 
nSości, błądzące niejako po obszarze międzyplanetarnym, wcielające 
się w każdem pokoleniu w dwoje śmiertelników, aby życiem swem, 
nauką, zgonem, mnożyć zastępy wyznawców miłości. Uczucie to bo­
wiem jest najpotężniejszą dźwignią cywilizacyi i najczystszem źródłem 
szczęścia. Widzimy to w szeregu obrazów dziejowych, stanowiących 
rodzaj Legendy wieków W. Hugo, Tragedyi człowieka Madacha, ory­
ginalnie jednak pojętych. W koczowniczej hordzie pierwotnej homo- 
fagów i związków bezładnych, odwzajemniona miłość jednego męż­
czyzny ku jednej kobiecie stanowi zawiązek kultury. Para ta, zrywa­
jąca starodawny zwyczaj gromady musi zginąć. — W drugim obrazie 
widzimy społeczeństwo na wyższej stopie rozwoju. Moronowie — to 
obraz walki w łonie ludzkości za czasów Mojżesza. Świętochowski 
uważa, zdaje się, zwycięstwo Mojżesza za fakt antikulturny, gdyż 
usłużył teokracyi i ciasnym pojęciom o bogu narodowym. Z radością 
natomiast wita wizyę Chrystusa. Rzuca ją na wspaniale zakreślone 
tło ówczesnej, rozpustą, okrucieństwem i sofisteryą przegryzionej cy­
wilizacyi rzymskiej - i tu znowu ma sposobność do roztaczania ca­
łego przepychu swego dowcipu i ogromu nienawiści do instytucyi 
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niewolnictwa. I Miłość zwycięża, ale jeszcze prawdziwsze zwycięstwo 
święci katolicyzm. Dalsze obrady wiodą nas też do zamków i pałaców 
feudalnych; ucieka z nich wstrętem ku wojnie, obłudzie i niepra­
wości przejęty Aryos, aby wrócić, wraz z Orlą, dobroczynną panią 
swoich chłopów — na stos św. Inkwizycyi... Lecz idee ich nie zginą. 
Z każdem pokoleniem ludzkość jest potężniejsza i stawia sobie wyższe 
zadania. Dokonywa ich wśród walk bezustannych, bo walka — jak nas 
w bardzo prozaicznym] prologu uprzedzają przedstawiciele żywiołów 
przyrody — jest prawem wszechświata ; walką powinien też iść naprzód 
duch człowieczy, walką ze wszystkiem, co bierze w kleszcze, łamie, 
obniża czystą miłość i sprawiedliwość, walką z wcieleniem tego ducha 
zła: kastą, dążącą po wszystkie czasy u wszystkich ludów do teokracyi.

Jeszcze raz zwycięża tu u Świętochowskiego Wolter z tą wie­
czną pogardą dla wszelkiej metafizyki, z trąbką bojową przeciw hier­
archiom wyznaniowym, z sui generis klasycyzmem formy.



ROZDZIAŁ VIII.

DALSZA REAKCYA UCZUCIA. TRYLOGIA SIENKIEWICZA.

Budzenie się w narodzie pierwiastku szlacheckiego. Znaczenie 
jego dodatnie: ożywienie poczucia narodowego. Utylitarny charakter 
powieści historycznej. Protest przeciw krytykowaniu przeszłości. Zna­
czenie jego ujemne: zwrot ku trądycyom szlacheckim. — Atmo­
sfera dla indywidualności Sienkiewicza. Szlacheckie jego sympatye 
na ławie uniwersyteckiej. Podkład jego uczuciowy i zmysł rzeczywi­
stości. Istota jego natury przytłoczona przez wpływy pozytywistyczne 
przebija się i walczy w pierwszych utworach, nareszcie zwycięża. — 
Znaczenæ Trylogii. Homerycki jej charakter. — Ogniem i mieczem. 
Pan Tadeusz. Wysoki nastrój i mądrość Mickiewicza. Sienkiewicz 
i Prus. Sienkiewicz nie stoi ponad światem swoich powieści. Pokrze­
pienie z nich tylko dla umysłów niekrytycznych. Zasługa Sienkie­
wicza w rozbudzeniu uczuć narodowych. Słabość — w braku kiero­
wniczej myśli. Świat jego w oświetleniu Zygm. Kaczkowskiego. Sien­
kiewicz wyobrazicielem przeciętności szlacheckiej.

Żywot i dzieła.

Zimno było, acz jasno, w dobie pozytywizmu, zimno 
i trochę obco. Przeobrażenie typu ziemiańsko-szlacheckiego 
w przemysłowo-mieszczański dokonywało się mocą nieubła­
ganej logiki faktów, ale nie bez protestów wewnętrznych. 
Skutkiem zmian ekonomicznych znaczna część szlachty wiej­
skiej rzucona na bruk miejski podszywała się w nową skórę, 
ale pod pokostem niejednego urzędnika i inżyniera tkwił duch 
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onegdajszego szlachcica z całym zasobem tradycyj, instynkrow, 
sympatyj i antypatyj dziedzicznych. A pozostali na roli prze­
trzymali już byli najgorsze lata, oswoili się z nowym stanem 
rzeczy i zaczęli możliwie dobrze w nim się urządzać. W Ga- 
licyi prędko minęła era rządów adwokatów i mieszczan z pierw­
szych lat konstytucyjnych — w latach siedmdziesiątych zwy­
ciężył już we wszystkich dziedzinach życia publicznego stan 
szlachecki, coraz bardziej zrywający z niedawnym rozpędem 
liberalnym, coraz bardziej wracający do wszystkich nałogów, 
przekazanych dziedzicznością. W Królestwie tosamo działo się 
w sferze życia obywatelskiego i towarzyskiego. Gdy w r. 1870 
żadne pismo nie występowało jawnie, jako organ szlachecki, 
w r. 1880 pozytywistyczna niegdyś Niwa nawoływała »Nie­
obecnych«, aby nie ustępowali wszystkich dostępnych poste­
runków życia bergom i stejnom. Przytłoczona przez twardą 
konieczność i rozum pozytywny sfera uczuć, tradycyj, nawy- 
knień i pretensyj, sympatyj i antypatyj, zaczęła powoli wracać 
do życia, szarzyzna mieszczańska zaczęła zabarwiać się kar- 
mazynem i herbem rodowym, tern świetniejszym, że wiedza 
techniczna i administracyjna pozytywistów a pieniądz nieje­
dnej stejnówny dawały mu często tło złote.

Ale i szerszemu ogółowi doktryny czystego pozytywizmu 
nie wystarczały. Szmat duszy polskiej, z której do niedawna 
jeszcze aż pod niebo strzelały najwspanialsze porywy entu- 
zyazmu, bohaterstwa — cała sfera uczuć, objęta przez tempe­
rament narodowy, leżała teraz odłogiem, albo była zasiana 
roślinkami blademi i wątłemi. Duszom, w których szumiały 
echa proporców, darmo Asnyk, Orzeszkowa, Konopnicka, 
Świętochowski śpiewali pieśni o walce na rozumy, o boha­
terach wiedzy i męczennikach myśli wolnej ; duszom, szamo­
czącym się wśród szarej, smutnej rzeczywistości, niewielką 
pociechą były obrazki nędzy, krzywdy i negatywne ideały 
ludowe, roztaczane przez Konopnicką; duszom, czującym 
mimo wszystko kipiączkę soków żywotnych, płomień naro­
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dowego temperamentu, indywidualność odrębną, wiew prze­
szłości wielkiej a własnej — nie wystarczały hasła ogólno­
ludzkie i abstrakcye ideowe.

Nie samym -tylko krytycyzmem — który jest istotą tej 
epoki — żyje człowiek, nie samym tylko utylitaryzmem. Tym­
czasem niejeden zwracał się jeszcze do przeszłości, ale w ce­
lach czysto utylitarnych. O najwybitniejszym pisarzu poprze­
dniej doby pisze Chmielowski: »W pojęciu charakteru i roli 
dziejowej osobistości i wypadków pierwszorzędnych, Kra­
szewski okazał dziwną dążność do kreślenia słabej ich strony, 
nie zaś ich potęgi, jakby opanowany był myślą wyszukiwania 
źródeł upadku rzeczypospolitej już w owych odległych czasach 
piastowskich«. Niektórzy szli jeszcze dalej, i gdy tak jedni 
spoglądali na przeszłość, jako na zagadnienie rachunkowe, 
inni widzieli w niej »jawnogrzesznicę«. A gdy inni widząc 
negacyę ideałów ogólno-ludzkich, wołali wprost »przeklęta!« 
—■ musiało w niejednem sercu zakipieć, w niejednem musiała 
wybuchnąć tem większa miłość do przeszłości, do indywidual­
ności narodowej ze wszystkiemi jej cnotami a nawet błędami, 
ze wszystkiem co w jej losach było złem i dobrem, bo to 
swojskie, własne, krew z krwi swojej, kość z kości swojej. 
A że przeszłość ta historyczna była jedynie szlachecką, nic 
dziwnego, że kierunek w zasadzie piękny, uzasadniony, zba­
wienny: powrót do swego ja — w praktyce przemienił się 
w apologie szlachty, w wstecznictwo.

Reakcya ta uczuciowa tworzy atmosferę, której dla peł­
nego rozwoju swej indywidualności potrzebował Henryk 
Sienkiewicz.

— »Wśród bogatego roju młodzieży, dojrzewającej w ulu 
Szkoły Głównej — opowiada Aleks. Świętochowski — wcze­
śnie wyróżniały się rozmaite gatunki pszczół: widziałeś leniwe 
trutnie, widziałeś pracownice, widziałeś matki, które niegdyś (!) 
królować miały. Rozwój umysłowy biegł szybko, zdolności też 
zarysowały się wyraźnie. Prawie każda wydatniejsza tam

Feldman. Współczesna Literatura. 11
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głowa nie zniżyła się później pod średnią miarę. Z ostatniego 
trzechlecia szkoły: Chmielowski, Głowacki (Prus), Ochorowicz, 
Rajchman, Kotarbiński i inni, którzy w niej przerastali towa­
rzyszów, albo nie zawiedli wróżb dobrych, albo je nawet 
przekroczyli daleko.

»Był wszakże w szczupłem gronie wydziału historyczno- 
filozoficznego student, który niczem nie zapowiadał wysokiego 
talentu i żył zupełnie poza tem wyborowem kołem. Pamiętam 
tylko, że idąc raz z nim przez ulicę, zdumiałem się nad jego 
biegłością w rozpoznawaniu herbów na arystokratycznych 
gmachach i karetach, oraz nad znacznym zasobem wiedzy 
z historyi rodzin szlacheckich. Była to wszakże jedyna nie­
zwykła w nim cecha. Wątły, chorowity, w audytoryum rzadko 
widzialny, w życiu studenckiem nie przyjmujący żadnego 
udziału, przed egzaminami mocno zakłopotany i na uboczu 
trzymający się, zwracał na siebie tak słabą uwagę kolegów, 
że gdy po skończeniu uniwersytetu Kotarbiński upewniał 
nas kilku, że Sienkiewicz napisał piękną powieść Na marne, 
rozśmialiśmy się serdecznie i zapisali tę wiadomość na ra­
chunek złudzeń powiatowej sympatyi jednego podlasiaka dla 
drugiego«.

Nie uświadomił był sobie jeszcze Sienkiewicz swego 
powołania na wskrzesiciela przeszłości narodu, a natura, caja 
jego indywidualność w tym kierunku go parła.

Wychowany wśród tradycyj szlachecko-żołnierskich, 
przyniósł ze sobą na świat dary, które gwarantują siłę — 
a zarazem słabość — jego olbrzymiego talentu: przyniósł 
uczuciowość i zmysł rzeczywistości w stopniu wyższym, niż 
którykolwiek z pisarzy współczesnych. Samo poczucie rze­
czywistości czyniłoby go bezdusznym naturalistą, sama uczu­
ciowość dałaby mu może skrzydła romantyzmu, przemieniła 
w metafizyka-mistyka. U niego dwie te władze dziwnie są 
równomierne. Kierując się instynktem, sympatyą, uczuciem, 
nie rozpłomienionem nigdy do rozmiarów słońca, około którego 
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cała ziemia i gwiazdy by sie obracały: bierze ludzi i rzeczy, 
jakiemi są, stąd niesłychana konkretność jego pojęć i obrazów, 
ale stąd też mała złożoność jego idei. Prosta taka a silna 
natura weźmie je ze źródła największej prostoty i siły: od 
żywiołowej tej potęgi, którą jest przeciętność gatunku — prze­
ciętność narodu. Talent filozofowania lub rozpalone, jak 
u wieszczów naszych uczucie, wskazywałyby mu inny punkt 
widzenia i widnokrąg inny — Sienkiewicz ze swoją organizacyą 
duchową stał się doskonałym wyobrazicielem przeciętności 
narodu, historycznej jego reprezentacyi: szlachty.

Nie odrazu i nie tak prędko.
Wpływy rodzinne, dziedziczności i wychowania, zostały 

mocno przygłuszone przez pierwsze doświadczenia życia, 
ziejącego wówczas ideami demokratyzmu i liberalizmu. Z oto­
czenia kolegów i ze szpalt »młodej prasy«, z książek najgło­
śniejszych i potrzeb dnia najpilniejszych płynęły one, wsiąkały 
w wrażliwy umysł. Wchłaniał je i odtwarzał młody artysta, 
ale pod tą modną powierzchnią żarzyły się węgle z ołtarzy 
Starych bogów rodzinnych, we krwi huczały porywy i roz­
pędy bynajmniej nie mieszczańsko-racyonalistyczne. Przez 
blisko dziesięć lat widać w jego utworach walkę sprzecznych 
żywiołów, walkę uczuciowo-szlacheckiego serca z pozytywi- 
sjyczno-demokratyczną głową. Natura pod ciśnieniem odpo­
wiedniego momentu dziejowego nareszcie zwyciężyła.

W pierwszej jego noweli Wilk-Garbowiecki »choć matką 
jego była Jazłowiecka«, utrzymywał, że wyraz »staroszla- 
checki« to głupstwo i powtarzał z dumą: homo sum! — zawsze 
jednak »ciągnie« go do roli. W dalszych swych nowelach 
wystawił Sienkiewicz pomnik Staremu słudze za ślepą jego 
wierność i za echa rycerskie, brzmiące w jego opowiadaniach 
—. i uciekając z bruku miejskiego i młyna dziennikarskiego 
wyśpiewał prześliczną sielankę miłosną, pachnącą wszystkinj 
urokami wsi polskiej pod berłem szlacheckjem, dźwięczącą 
wszystkiemi strunami taniego a tak sympatycznego bohater­

n*
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stwa. Na uboczu, w cieniu zostawia postać studenta-pozyty- 
wisty, głębszą i bardziej skomplikowaną, niż figury właściwych 
bohaterów, tych zaś stroi w aureole i nimby iście »kawa­
lerskie«. »Mistrz«-akademik — to epizod, ważnemi w życiu 
są przygody serc młodych, wśród akompaniamentu piorunów 
i świstu szabli pojedynkowej, szabli ojców, otrzymanej przez 
chłopaka z błogosławieństwem: »niech cię prowadzi Eóg 
ojców twoich«...

Następuje szczęśliwe dla autora i clla literatury zdarze­
nie: podróż po Ameryce; pogłębia ona jego duszę, ta staje 
się silną, męską i nieskończenie prostą, odrzuca od siebie resztę 
tyranii miasta, nerwów, małości, tyranię refleksyi nad zdro­
wym, nieskrępowanym instynktem — staje się coraz bardz:ej 
homerycką. Obrazy olbrzymie, wspaniałe, dzikie, będą odtąd 
w niej graniczyły z uczuciami o dziecięcej prostocie i rze­
wności; cześć dla cudów siły i siły cudów będzie szła w parze 
z pragnieniem uzupełrrenia swego bytu — przeciwieństwem : 
stworzeniem słodkiem, łagodnem i biernem; życie współczesne, 
o zatartych instynktach a spotężniałym mózgu, o heroizmie 
tylko w sferze myśli, o purpurze tylko w sferze snów, życie 
to szare, oschłe, pozytywne, będzie coraz bardziej od siebie 
odsuwał, by pogrążać się w innem... Coraz więcej będzie 
tęsknił do ziemi wielkoludów, o olbrzymich namiętnościach, 
płomiennych barwach, gwałtownych zdarzeniach, gdy nie opu­
szczający go zmysł rzeczywistości będzie tę fantazyę utrzy­
mywał w karbach możliwości, czego nie zdołał np. Słowacki; 
będzie wspomnienia swe świadome i bezwiedne atawizmy, 
wszystkie przez pokolenia nagromadzone uczucia rycersko- 
szlacheckie kondensował w głębi duszy, przetwarzał w zaka­
markach fantazyi, czekał pory, kiedy on i czas dojrzeją...

Nowele jego noszące ślady owego fermentowania, pa­
sowania się wewnętrznego, owych sympatyj umysłowych dla 
Rzepy i Rzepowej i strofowania dworu za nich i za Janka — 
■muzykanta, długo też są przyjmowane z mięszanemi bardzo
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uczuciami. »Postępowcy« widzą w nim dzielnego towarzysza 
ideowego, hr. Tarnowski wytyka mu (1881) »skłonność do 
pesymizmu«, zarzuca mu, że »jest jakoś niezupełnie zdrów, 
że jego myśl i dążność niezawsze daje się łatwo uchwycić 
i jaspo pojąć«. On tymczasem szamoce się z sobą o odkrycie 
wewnętrznej swej istoty', o pole dla swej twórczości; powoli 
przestaje widzieć w chłopie duszę artystyczną, uczucia głębsze, 
heroizm uczciwości; jeśli go rysuje — rzuca go na tło pło­
mienne bitwy, gdzie zwierzę rozjuszone w szale wojennym « 
może chwilowo nawet być pięknem; próbuje stawać jako 
rozjemca między obozem demokratycznym a arystokratycznym, 
nie zdoławszy wszelako podnieść się do tonu idei, do symbolu, 
jaki mamy u Krasińskiego, przedstawiwszy tylko walkę gło­
dnego młodego wilka (demokracya!) z tworami szlachetnymi, 
lecz nieprzystosowanymi do walki o byt (arystokracya!) — 
a duszy jego coraz ciaśniej w atmosferze laboratoryjnej, gdzie 
realizm pracuje z mikroskopem... sercu jego coraz ciężej z tą 
»smutną rolą« malarza nizin.

Nareszcie w powietrzu zawisła reakcya przeciw pozyty­
wizmowi. Rozległ się protest przeciw niemu z dołu — rozległ 
się też z góry. Tłumione uczucie szukało dla Siebie wyrazu. 
I gdy jedni wskazali przed siebie, Sienk'ewicz — poeta, 
malarz, obywatel-szlachcic, ale nie wieszcz, an*  filozof, ani 
mąż ludu, wpatrzył się w przeszłość i wskazał na szlacheckiego 
Księcia Niezłomnego (Niewola tatarska 1880) i na rycerzy, 
broniących Zbaraża (Ogniem i mieczem 1884).

Ze stu tysięcy piersi odpowiedział mu głos zachwytu.
Trylogia Sienkiewicza to nie szereg książek — to czyn 

wielki. Dusza narodu łaknęła go, wyczekiwała. Pragnęła swoj- 
skości — a dawno książka tak nie dyszała, jak ta, polskością; 
pragnęła szerokiego tchu dla przytłoczonych piersi — dawno 
książka nie była, jak ta, zdolną do budzenia wspomnień, ma­
rzeń, entuzyazmu; pragnęła pokrzepienia, a ta robiła na wielu 
wrażenie owego »węża miedzianego«, w którego Mojżesz 
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kazał się wpatrywać strudzonemu wędrówką, zdziesiątkowa­
nemu chorobą Izraelowi na puszczy.

Tak Trylogię przyjęto, takiem jest jej znaczenie dla 
szerokich kół publiczności, dla reprezentantów inteligencyi, jak 
i dla mas włościańskich i oddalonych od kraju wędrowców, 
których książka stała się własnością; Trylogia stała się dla 
nich rem, czem »Homer« dla starej Grecyi...

Juliusz Kossak: Książę Jeremi Wiśniowiecki.

I nic dziwnego — dał bowiem i dać zamierzył Sienkie­
wicz dzieło homerowskie.

Homerowskim jest w rytmie języka, dopraszającym się 
głośnej deklamacyi poszczególnych ustępów wzniosłych, to 
bojowych; homerowskim — w porównaniach i zwrotach ty­
powych, homerowskim w stosunku do swych bohaterów, 
który z bogów czyni ludzi, a ludzi zbliża do miary bogów, 
a także w sposobie ich charakteryzowania. A że ten Homer 
jest szczeropolskim, w odczuciu każdej postaci i w trakto­
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waniu każdego faktu, w dowcipie każdym Zagłoby i w ruchu 
każdym masy narodu, w trzpiotostwie wdzięcznego Hajdu- 
czka i w sile charakteru Oleńki, w miłosnem wżyciu się w du­
sze kilku przeszłych pokoleń i w patrzeniu na losy całości — 
więc i ic dziwnego, że zapał i miłość mu towarzyszą

Porównywano nieraz Trylogię z Panem Tadeuszem.
Jest jednak między temi dziełami różnica taka, jak między 

Mickiewiczem — a Sienkiewiczem.
Nawet w tym swoim utworze, który nie jest najwyż­

szym w twórczości autora Improwizacyi, lecz tylko najpogo­
dniejszym, najsłoneczniejszym i — najbardziej też z zewnątrz 
obejmującym życie, nawet w tym swoim utworze Mickie- ’ 
wicz jest olbrzymem. Nietylko pod względem artystycznym 
— Sienkiewiczowi daleko do tej harmonii, do tej koncentracyi, 
do tej wszechstronności i pełni życia, którą tchnie wielki 
poemat — lecz pod względem ducha. Mickiewicz nawet 
w czysto szlacheckiej epopei nie przestał być tym, który 
czuje za miliony, który ukochał cały naród, wszystkie jego 
przeszłe i przyszłe pokolenia. Przy całej więc miłości, którą 
żywi dla przeszłości opiewanej, stoi ponad nią i ponąd 
uej wyobrażeniami, nietylko humorem, nietylko mieczem ka- 
rzącym, lecz sztandarem idei. I idzie od niego wiew świeży, 
tchnienie potężne, które bije z toastu Tadeusza za zdrowie 
wszystkich współobywateli, — i staje się duchem łącznym 
między dawnemi i nowemi laty...

Czy Sienkiewicz stoi ponad opiewaną przez siebie prze­
szłością— i jej wyobrazicielami? Czy oprócz ech dziejowych 
przynosi jakieś ziarna przyszłości?

Tego nie można powiedzieć.
»Dla pokrzepienia serc« — pisał swą Trylogię. Niestety — 

pokrzepia na bardzo krótko — bardzo niekrytycznie.
Tragizm to najwyższy, druzgoczący oschłym swym fa­

ktem wszystkie autora zdolności i tendencye, że trylogia 
kończy się Panem Wołodyjowskim. Więc na nic bohaterski 
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i nawet nie jednorazowy poryw narodu, na nic Zbaraż, na 
nic Częstochowa, w niwecz fortele Zagłobów, męstwo Skrze- 
tuskich, czystość Podbipiętów, bitność Czarnieckich — Ka­
mieniec upadli... « Upadl — nie wytrwał. Jednostki tylko się 
znalazły, ocaliły honor i zgasły w desperacyi — bezpo­
tomne...

Smutne pokrzepienie. Świetny autor rozogniwszy nam 
wyobraźnię — w zetknięciu z myślą krytyczną wywołuje re- 
akcyę, ból, gorycz. I ma się nieraz ochotę rzucić tę jego 
książkę, pełną bohaterskiego temperamentu — a ani jednej 
myśli bohaterskiej, pełną szczęku walki z wrogiem zewnętrz­
nym a bez uwagi na podstawy społeczeństwa wewnętrzne, 
i wszystkim jej bohaterom ciskać bez końca, bo bez odpo­
wiedzi pytanie

za co życie w życia chwili 
z taką pychą roztrwonili —

a gdy Sienkiewicz koriczÿ swój cykl dziejowy wspaniałym 
transparentem artystycznym i wprowadzając Sobieskiego woła 
z uniesieniem: Salwator ! — w nas gorycz i ból wzrasta... 
Człowiek nowoczesny, np. Prus, pisząc powieść historyczną 
pokazuje nam cały mechanizm życia, wszystkie wewnątrz 
narodu ukryte potęgi, pokazuje, jak od ich należytego usto­
sunkowania, od sumy światła, sprawiedliwości i prawdy, jaką 

, będą przepojone, wypłynie wielkość. Toteż w Faraonie Prusa 
musimy sobie powiedzieć: non omnis moriar... Sienkiewicz 
nie otworzył przed nami życia społeczeństwa, nie ukazał nam 
jego potęg wewnętrznych. Przeciwnie, wszystkie prawdziwe 
sprężyny ówczesnego życia opłakana jego historyozofia pur­
purą swego artyzmu zasłania. Nie obejmuje uściskiem całego 
narodu, lecz jedną tylko warstwę; nie okazuje zrozumienia 
dla fundamentów społecznych i politycznych jego bytu, skoro 
w Ogniem i Mieczem tak jednostronnie przedstawia stosunek 
kolonizatorów polskich do chłopstwa, łacinników do rusinów; 
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nie okazuje warunków na wychowawcę narodu, skoro w Po-' 
topie przeoczą zupełnie upadek kultury narodowej pod wpły­
wem jezuickim, co pociągnęło za sobą zupełne skarłowacenie 
ducha; skoro przeoczą, w co szlachta obróciła śluby Jana 
Kazimierza.

Niewielkie pokrzepienie...
Niezrównany artysta tworzy ludzi z najwyższą pla­

styką i konsekwencyą zewnętrzną, a zaniedbuje plastykę 
i konsekwencyę historyczną; wyobrazicie] przeciętności na­
rodowej odtwarza w genialny sposób pojęcia i idee przecię­
tnego szlachcica polskiego*),  miasto stać wyżej i świecić 

*) Ta uległość dla sądów i przesądów przeciętnych uderza we 
wszystkich ideach historyozaficznych Sienkiewicza, a najwięcej 
w Ogniem i Mieczem, dziele obejmującem najszerszy horyzont poli­
tyczny i socyalny. Apoteoza Jeremiego Wiśniowieckiego, w pobud­
kach i celach płynąca z wyobrażeń typowo-szlacheckich, jest kluczem 
do wszystkich idei Sienkiewicza. Pamiętamy Jaremę z powieści, jako 
wzór obywatela, męża stanu, rycerza bez skazy... Jakże ideał ten wy­
glądał w rzeczywistości?

„Podług historyi — opowiada Zygmunt Kaczkowski — Wiśnio- 
wiecki był jednym z najwybitniejszych typów oligarchy-warchoła 
swojego czasu, z tą wszakże od innych różnicą, że był bezprzykładnie 
okrutnym. Toć przecie już w 22 roku swojego życia niebywałemi 
dotąd okrucieństwami, któremi się odznaczył w swoim pochodzie na 
Moskwę, zyskał sobie imionisko „Paleja“. Sławną jest również po­
stawiona przezeń zasada, iż tak należy mordować, ażeby umierający 
czuli, że umierają. Sam Maszkiewicz, bezwzględny jego wielbiciel... 
przedstawia jego niepoliczone okrucieństwa w takich kolorach, że 
włosy stają na głowie. Same opisy tego dworzanina przepełniają nas 
wstrętem i oburzeniem na tego rzekomego cywilizatora Rusi, który 
w zdobywanych przez siebie miasteczkach i osadach po kilkadziesiąt 
wystawiał szubienic, czasem przez kilka dni od rana do nocy pastwił 
się z zaciekłością dzikiego zwierza nad zabranymi przez siebie jeńcami, 
niejednokrotnie całą ludność zdobytej osady kazał w swojej obecności 
wycinać do nogi. Była jakaś zwierzęca a zarazem bajeczna potwor­
ność w tym dziwnym człowieku, toż nie bez powodu był on uważany 
za życia" jako zesłaniec jakiejś nadziemskiej potęgf i przeszedł po
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myślą wielką... Z dzieła jego bije też duch, jakoby z piersi 
tej przeciętności wyrwany, a zewnętrzną plastyką zachwy­
cający bez wyjątku wszystkich, umiejących czuć piękno; 
z dzieła jego, choć zapełnionego najsmutniejszymi epizodami, 
bije też łuna gorąca, bije la gloire, tak miła każdemu naro­
dowi; nie idzie jednak myśl przyszłości. Podnosi ono uczucie 
narodowe wizyami świetnemi, nieraz wzniosłemi, — to ar­
tyzm wspaniały i zasługa wspaniała ! ale towarzyszą mu idee 
małe, historyuzorii jego — błędy opłakane, kwiatom — ziarna 
jałowe. Żeromski, malując swoją wielką epopeję historyczną,

śmierci w postaci apokaliptycznego potwora w podaniach wiejskiego 
ludu. U szlachty polskiej był on popularnym, ale tylko dlatego, że 
był tak nielitościwie okrutnym dla tego ruskiego ludu, który ona 
chciała podbić koniecznie i każdy ruch jego, każde upomnienie się 
o prawa nadane a haniebnemi zdradami i nareszcie bezmyślnemi kon- 
stytucyami z lat 1589 i 1590 a najfatalniejszą z r. 1638 znów ode­
brane, uważała za bunty, za które żadna pomsta nie była zanadto 
sroga. Ale w rzeczywistości na popularność on nie zasłużył, był to 
człek chciwy, dbający tylko o swoje dobro, nie znający żadnej miary 
swojej chciwości, gwałtownik nie uznający żadnego prawa i najnie- 
powściągliwszy zć wszystkich, chociaż ich było tak wielu w tym 
wieku. Wiadomo przecież, że dobra swoim krewnym pograbił i za te 
grabieże był pod kondemnatą — a los H z pitej tak mało mu leżał na 
sercu, iż na krótki czas przed Chmielnickiego powstaniem, obrażony 

• na króla za to, że mu ręki nie podał, wtargnął we cztery tysiące
zbrojnego ludu do Warszawy i chciał cały senat wyrąbać. Zrozumienia 
dla rzeczy publicznych wcale się w nim nie można dopatrzeć. Kiedy 
Władysław IV powziął myśl wielką wyrugowania tureckiej potęgi 
raz na zawsze z Europy... to Wiśniowiecki wykonaniu najżarliwiej 
się sprzeciwiał, a kiedy po śmierci Władysława IV cały naród był 
za Janem Kazimierzem, to on koniecznie chciał osadzić na tron kró­
lewicza Karola, a nawet go już w swoim obozie królem obwołał. Ja­
kiejkolwiek myśli twórczej, choćby nawet mizernego talentu organi­
zacyjnego, także trudno w nim dojrzeć... Chciwym] był znaczenia 
i władzy, ale i tej nie potrafił wziąć i utrzymać, chociaż niejedno­
krotni« sama lazła mu w rękę. Po wybuchu Chmielnickiego włóczył 
się po kraju, gdzieby mógł palić i wieszać z łatwością, ale Połonne 
wydał na pastwę kozactwa. Z pod Piławiec taksamo uciekł, jak inni,
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an na chwilę nie przestaje być człowiekiem, budzącym w nas 
uczucia prawdziwie ludzkie; jego bitwy tryskają nietylko 
krwią, lecz także łzami świętemi; jego twierdze są bronione 
nietylko przez ślepe męstwo,, lecz ! także przez miłość, nie 
nabrzmiałą cudzą krzywdą; jego bohaterzy nietylko szabelki 
mają> lecz także dusze czujące. Inaczej Sienkiewicz. Homer 
to polski — pod wieloma względami, lecz ileż w nim jeszcze 
instynktów homerowskich krwawych... wstecznych! Wielki ar­
tysta jest prorokiem li przeszłości — i to smutnej.

Henryk Sienkiewicz urodź. 4 maja 1846 na Podlasiu 
we wsi Wola Okrzejska, z ojca Józefa i matki Stefanii z Cieciszow- 
skich. Dziecinne lata spędził częściowo we wsi rodzinnej, częściowo 
w sąsiednich Grabowcach, częściowo wreszcie w Wężyczynie, w Sta- 
nislawowskiem, dokąd rodzice jego się przenieśli po dokonaniu dzia­
łów rodzinnych. Gimnazyum ukończył w Warszawie i tam też zapisał i 
się do kwitnącej wówczas Szkoły Głównej, na wydział filozoficzny. 
W walce między Młodymi a starymi bezpośredniego udziału nie brał, 
bliskim był jednak Młodej prasie i jak wielu innych drukował swe 

chociaż tam właśnie mógł był pokazać, co może, gdyby był miał 
wolę i ducha po temu, a kiedy mu we Lwowie oddano władzę he­
tmańską, to ją wziął wprawdzie, ale wymknął się chyłkiem z oblężo­
nego miasta i poszedł mury w Zamościu naprawiać. Jeden tylko miał 
przymiot istotny i w bardzo wysokim stopniu, był waleczniejszym od 
wszystkich swoich współczesnych...“

„Po wszystkie czasy — mówi dalej Kaczkowski — aż do 
Stempkowskiego, ostatniego ze smutnej sławy następców Jaremy, nie 
było człowieka, do któregoby Buś cała tak głęboką pałała nienawiścią, 
jak do niego; ale nienawiść ta nie zrodziła się tylko z tego powodu, 
że był on okrutniejszym od innych; miała ona daleko głębsze przy- 
czyny> których w tern szukać potrzeba, że Wiśniowiecki nie był przy­
byszem, jak Potoccy, Luboinirscy i inni, ale rusinem z rodu, że swój 
naród opuścił i mścił się tak srodze na tern właśnie plemieniu którego 
był członkiem z krwi i kości...“

Tyle najznakomitszy przed Sienkiewiczenj powieściopisarz hi- A 
story czny.
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utwory w Pr eglądzie Tygodniowym i wpływy pozytywistyczne od­
bijał w pierwszych swych utworach. W r. 1873 zaczął w Gazecie 
Polskiej (pod pseud. Litwos) pisywać fejletony tygodniowe, które, 
nasamprzód nielitościwie kreślone przez redaktora, po uzyskaniu swo­
body pióra zwracały na siebie powszechną uwagę poetycznością, 
dowcipem i trafnymi postępowymi poglądami. W r. 1876 wyjechał 
z Warszawy. Wedle własnych jego słów „przejechał Niemcy, Francyę, 
całą długość Anglii, przepłynął na wiosnę burzliwy Atlantyk, a na­
stępnie jak ptak na skrzydłach, przeleciał niezmierzone przestrzenie 
wielkiej kolei od Nowego Jorku do San Francisco i strząsnął proch 
z obuwia swego na brzegach Oceanu Spokojnego“. Z tego okresu 
burzy życia, wśród natłoku wrażeń pisane datują się Listy z podróży 
i serya nowel, które niebawem uznane za arcydzieła, utrwaliły jego 
sławę. Powoli dokonywał się zwrot w jego poglądach, odezwała się 
głębia istotnej jego natury szlacheckiej i estetycznej, zaczął pisywać 
do zachowawczej Niwy, w r. 1882 objął redakcyę „neokonserwaty­
wnego“ Słowa, którą w kilka lat później złożył. Oddany swej twór­
czości literackiej, która po ogłoszeniu trylogii wyniosła go na czoło 
powieściopisarzy polskich, przebywa głównie w Warszawie lub na 
wsi, często atoli odbywa podróże po kontynencie, a w r. 1891 po­
dróżował także po Afryce, zwiedzając Egipt i Zanzibar. Utwory jego 
w ostatnich czasach zyskują coraz szerszy rozgłos w Europie, powieść 
zaś Quo vadis uczyniła go znakomitością międzynarodową; przełożona 
na wszystkie języki narodów cywilizowanych, pociągnęła za sobą 
tłómaczenia innych dzieł Sienkiewicza i zapewniła autorowi głos 
w rzeczypospolitej artystów światowych. Otoczony miłością swoich, 
czcią obcych, obchodził z końcem 1900 r. jubileusz twórczości pisar­
skiej. Wielbiciele ofiarowali mu w dzień jubileuszu kawał ziemi 
ojczystej w gub. lubelskiej, wieś Oblęgórek.

Pisma Sienkiewicza wyszły wzbiorowem (niezupelnem) wydaniu 
w Warszawie w XXXII tomach, kompletniejszem jest wydanie, spo­
rządzone przez Tygodnik Ilustrowany, osobno (1901) wyszły w 5 
tomach Pisma, nieobjęte wydaniem zbiorowem powyższem. Co do 
wartości estetycznej utworów po Trylogię, zdanie powszechnie tak 
już jest ustalone, że zbyteczna tu się nad nią zastanawiać; rozbiór 
utworów następnych — w dalszych rozdziałach.



ROZDZIAŁ IX.

REAKCYA UCZUCIA. WALKA IDEI SPOŁECZNYCH.

Poezye Boi. Czerwieńskiego. Spotęgowanie zwrotu, 
przeciw ideom mieszczańskim i stańczykowskim. — Nauki społeczne 
rugują zamiłowanie do przyrodniczych. — Ruch ludowy w Galicyi. 
Przegląd społeczny. — Ciąg dalszy racyonalizmu w sztuce. Alfred 
Nossig i jego Tragedya myśli. — Zgłoszenie się konserwatyzmu po 
spadek pozy ty wisty czno-liberalny. Wstecznictwo^w Galicyi. Neo-kon- 
serwatyzm w Warszawie. Geneza i program neo-konserwatyzmu. — 
Wzmożenie się uczuć zbiorowych. Zasługi Bismarka i jego polityki 
eksterminacyjnej. Rewizya programów. — Głos i ideał ludowy. Walka 
o ideał i lud. Hasło Maryana Bohusza. — Poezye Jana Ka­
sprowicza. Świeżość, rzeźkość, siła pierwiastku chłopskiego w jego 
twórczości. Lud, jako dźwignia przyszłości. Programowe My i wy. 
Poezya wsi. — Rewolucya na gruzach romantyki. Napierski. — 
Sny młodości. Pr. Nowicki. — A. Niemojewski. Tempera­
ment polski. „Rozumni szałem“. — Jeszcze apel do uczucia: Szkice 
Adama Szymańskiego.

Żywoty i dzieła.

Reakcya uczucia przeciw ideom mieszczańskim podą­
żyła logicznie nasamprzód w kierunku społecznym. Idee jej 
w Warszawie odbiły się w pierwszych utworach Konopni­
ckiej. W Galicyi padły na grunt polityczny, w serce jednostki 
o wątłym artyzmie, która jednak chwilami zdobywała się na 
szczerość i entuzyazm. A gdzie one przemawiają, jest i poezya.
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Bolesław Czerwieński szedł długo udeptanemi 
drogami muzy lwowskiej, pisząc utwory w deklamacyjno-ko- 
tumowym stylu epigonów romantyzmu, lub wiersze humory­
styczne, stojące na wyżynie Szczutka. Rychło jednak wyeman­
cypował się i zaczął patrzeć na świat własnemi oczyma, 
schylać się ku nizinom i duszom prostych ludzi, by wyczu­
wać ich serc bicie. To, co życie mu przyniosło, o całe piekło 
różni się od konwencyonalnych, religijno-patryotycznych okru­
chów retorycznych, zawartych w pierwszej części Poezyj 
(1881). W drugiej części tego tomu szuka poeta swych bo­
haterów w szynkowni; wychylają oni kieliszek po kieliszku, 
niedalecy są brutalstw i wybuchów, ale dlatego, że muszą 
zalać robaka, aby zapomnieć krzywd indywidualnych, będą­
cych wynikiem na krzywdzie opartego ustroju społecznego. 
Stare dzieje, ojciec proletaryusz, córka przystojna wpada 
w oko paniczowi ■— awantura, dla proletaryusza więzienie, 
dla dziewczyny hańba... I pod względem kulturnym są nę­
dzarze ofiarami. Rozmowę prowadzi arystokrata duchowy, 
a przedewszystkiem pieniężny, z biedakiem. Pierwszy zachwyca 
się czarami natury, drugi woła:

Cóż mię piękność świata obchodzi — 
Ja nie mam chleba!

Antyteza ta ciągle się powtarza. Esteta pełen jest za­
chwytu na wspomnienie dzieł sztuki, podnoszących umysł, 
uszlachetniających serce — drugi myśli, ile za piękne te 
obrazy byłoby chleba. Przeciwieństwo się zaostrza, przedsta­
wiciel stanu posiadającego mówi z entuzyazmem o bohate­
rach, o chwale przeszłości, a gdy nędzarz słucha obojętnie, 
wybucha oskarżeniem:

Ty drwisz, wyrodny tej ziemi synu 
Ludu, to zdrajca, zdrajcy niech giną!
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A proletaryusz odpowiada:

Panowie, moją jedyną winą
że nie mam chleba!

Gorycz poety wzbiera... Przypomina światu Golgotę. 
I tam słyszymy słowa mędrców, faryzeuszy i bogaczy, zu­
pełnie podobne do doktryn dzisiejszych uczonych oficyalnych 
i bankierów — a przecie

Błysnęło światło wśród dusznej ciemnicy, 
Apostołami byli robotnicy

Na nich, na ludzie chce opierać kościół przyszłości. 
Przypomina historyę o trzech braciach (1881), z których dwaj 
byli przez ojca psuci, pieszczeni, uprzywilejowani, otrzymali 
odeń całe królestwo, trzeci był kopciuszkiem. Wszelako — 
w ciężkim terminie, gdy ojciec znalazł się w pętach — ów 
wzgardzony i sponiewierany, jedyny zdobył się na czyn bo­
haterski. Gorycz poety wzbiera. Lud jego krystalizuje się, 
jako nowoczesny robotnik, o odrębnej klasowości, dźwiga­
jący własny sztandar...

Tu kończy się poezya pisana — zaczyna się życie, 
kipi dalej owa walka interesów i kierunków klas i form spo­
łecznych, której pierwsze stadya widzieliśmy około r. 1880. 
W następnych latach reakcya przeciw mieszczaństwu i ideom 
mieszczańskim w Królestwie, przeciw panującym stosunkom 
w Galicyi znacznie spotężniała. Coraz większe szmaty -ziemi 
w Królestwie okrywały się dymem kominów fabrycznych, 
w łono tej ziemi coraz głębiej wżerały się oskardy górni­
ków — na powierzchni rosła liczba niezadowolonych. Try­
umfy przemysłu krajowego, notującego coraz wspanialsze 
zdobycze ekonomiczne, mąciły się zgrzytem opozycyjnych 
haseł —■ nieraz i czynów krwawych. Myśl, zadowolona z sie­
bie — uczucie zrezygnowane poprzednich pozytywistów, bu­
rzyły się coraz głośniejszym protestem. Typ młodego czło­
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wieka ulegał dalej głębokiej przemianie. Nastał czas abso­
lutnego prawie panowania nauk społecznych. Przed kilkunastu 
laty synonimem »postępu« były nauki przyrodnicze, teraz 
w kąt poszedł Darwin — bogiem stał się Marx, zamiast 
Büchnera zaczęto gorączkowo tłómaczyć i studyować Las- 
salla. Z horyzontu znikli Ochorowicz i inni popularyzatorzy 
nauk przyrodniczo-filozoficznych, nad umysłami zaczęli pa­
nować inni ; w Przeglądzie Tygodniowym, w Prawdzie, For­
tunie (1885), Wędrowcu ukazują się po r. 1880 nieznane 
dotychczas nazwiska; St. Krusiński, Edw. Przewóski, J. K. 
Potocki (Maryan Bohusz), J. L. Popławski, Z. Heryng popu­
laryzują ekonomię, socyologię, etnografię, wszystkie działy 
nowoczesnych nauk społecznych; niebawem przyłączy się do 

, nich najwykształceńszy i najwytrwalszy z popularyzatorów, 
Ludwik Krzywicki. Tosamo dzieje się w Galicyi. Tu stosunki 
życiowe coraz bardziej się pogarszają. Nędza i ciemnota za­
miast się zmniejszać, robią przerażające postępy. W r. 1888 
ujął je St. Szczepanowski w cyfry — i społeczeństwo się 
przeraziło. Nędza ta i ciemnota były silniejsze, niż najpię­
kniejsze frazesy o pracy organicznej stańczyków i wzniosłe 
marzenia epigonów romantyzmu we Lwowie. Lud kmiecy 
tak mało miał zaufania do starszej braci i ideałów, iż na 
Wielkanoc 1886 roku zaczął się nagle burzyć ; całą za­
chodnią połać kraju przeszyła panika, zapanowała obawa 
powtórzenia się wypadków z r. 1846 ; po dwudziestu latach 
autonomii mazur uwierzył, że panowie chcą przywrócić pań­
szczyznę, że na Rezurekcyę mają wysadzić kościoły ze zgro­
madzonym ludem w powietrze, że nadchodzi koniec świata 
etc. Na tern tle maluje się coraz wybitniej między inteligen- 
cyą i młodzieżą ruch radykalny; w połowie lat ośmdzie- 
siątych budzi się we Lwowie ruch robotniczy; równocześnie 
ks. Stojałowski z propagatora kółek rolniczych i ultramonta- 
nizmu przemienia się w działacza politycznego. Bolesław 
Wysłouch zaczyna wydawać (1886) Przegląd społeczny, z któ-

Feldman. Współczesna Literatura. 1?
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rego idei i działalności za kilka lat miało się rozwinąć silne 
stronnictwo ludowe. Silnie wrzał ruch radykalny młodzieży 
polskiej zagranicą. Różniąc się między sobą co do kierun­
ków i dążeń, jednostki te i grupy miały jeden wspólny 
łącznik: akceptując — z wyjątkiem Stojałowskiego — w nauce 
pozytywizm, zrywały z nim radykalnie we wszystkich dzie­
dzinach życia społecznego. Ortodoksyjnym na punkcie reli­
gijnym pozostał ex-jezuita; inni, dając coraz gorętszy wy­
raz spętanej dotąd uczuciowości społecznej, pozostali zresztą 
wychowankami racyonalizmu ; Głos wydał wybór dzieł Spen­
cera, Przegląd społeczny wielbił Zolę, wszyscy zakreślali 
sztuce zadania utylitarne. Tak Głos jak i Przegląd społeczny 
uznaniem darzyły A. N o s s i g a, który w roku 1886 wy­
stąpił z mocno polemicznym dramatem filozoficznym: Tra- 
ąedya myśli, osnutym na tle wierzeń, męczarń, skonu na 
stosie Giordana Bruna. Dramat świadczący o sile indywi­
dualności, nie zaś artysty, entuzyazmował marzeniami pozy­
tywisty cznemi o zespoleniu nauki ze sztuką, rzuceniem ręka­
wicy oficyalnemu kościołowi, apoteozą myśli wolnej, bada­
wczej, jak pająk snującej sieć ducha z siebie, nie z objawień, 
gloryfikacyą bohatera, idącego na stos za myśl wolną, glo- 
ryfikacyą dziewczyny, darzącej go rozkoszą, by wlać weń 
ogień, siłę do walki. Poezyą w tym utworze — głośna nuta , 
panteistyczna, echami nietyle z Brunona, ile ze Spinozy 
brzmiąca, — jednakowoż nie o poezyę ówczesnym bojowni­
kom chodziło. Byli kontynuatorami pozytywizmu, wykldczając 
radykalnie tylko wyraz jego społeczny: brak wielkich ide­
ałów społecznych, krótkowzroczną pracę organiczną, indywidu­
alizm mieszczański lub szlachecki. Bożki te wczorajsze, co tak 
dobrze tuczyły swoich kapłanów, teraz na całej linii przed­
miotem namiętnych, gwałtownych ataków. Coraz silniejszy 
ruch ‘ z dołu przeciwstawia im hasło, najrozmaiciej zresztą 
rozumiane: lud...

Z drugiej strony występuje specyalnie przeciw »pozy- 
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tywizmowi« w warszawskiem rozumieniu słowa, przeciw 
ideom mieszczańskim i wolnomyślnym, coraz śmielsza reakcya 
wsteczna, konserwatywna. Społeczeństwo doszło poprostu 
do tego stanu, w którym klasa średnia, opinia umiarkowana, 
ustępuje coraz częściej prądom skrajnym. Zbyt wieloma in­
teresami złączona z mieszczaństwem, aby przeciw niemu 
Wystąpić, szlachta w kilka lat po proteście »z dołu« zaczyna 
także energicznie zwalczać »pozytywizm i jego przedstawi­
cieli«. Wyłonił się kierunek »neokonserwatywny«, niedołężna 
kopia ruchu chrześciańsko-socyalnego, który po r. 1880 
w wielu państwach zachodnich zgłosił się o spadek po libe­
ralizmie i mieszczaństwie, z flaszeczką »oleju socyalnego« 
na rany społeczeństwa — u nas ze specyalnem zabarwie­
niem szlacheckiem.

Występuje ta reakcya, spekulująca na uczucia, równo­
cześnie na kilku punktach. W r. 1884 jezuici w Krakowie 
przygotowują wydawnictwo nowego czasopisma: Przegląd, 
powszechny, Ludwik Masłowski wydaj e we Lwowie Listy do 
przyjaciela i kręci w nich — szczęściem ze słów tylko — 
stryczek na idee postępowe, których wczoraj był gorącym 
wyznawcą; w r. 1883 zaczyna w Warszawie wychodzić 
pierwszy organ antysemicki Rola, zakłada się dziennik Słowo, 
który wraz z ex-pozytywistyczną Niwą przemienia się w głó­
wną kwaterę neo-konserwatyzmu. Zygm. Sumiński, Wł. Olędzki, 
Mścisław Godlewski i najkrzykliwszy, najwięcej na polu lite­
ratury czynny T. J. Choiński rozwijają żywą agitacyę publi­
cystyczną, głownie negatywą, zdążającą do podkopywania 
przeciwników. W jakim kierunku? co właściwie wnieśli nowego? 
»W części politycznej — pisze Choiński — postanowiono 
liczyć się z dokonanymi faktami, nie bawić się w tz. wielką 
politykę, pracować na drodze spokojnej, legalnej, nie zatracając 
jednak poczucia nąszej narodowej historycznej i cywilizacyjnej 
odrębności.

»W dziale polityki wewnętrznej zamierzali młodzi kon­
ia*
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serwatyści wpłynąć na usunięcie zniechęcenia, jakie zapano­
wało w kraju po r. 1863 i podawać środki jak najobszer­
niejszego wyzyskania istniejących warunków.

»Wbrew postępowcom, którzy dążyli w myśl liberalizmu 
zachodniego do odjęcia szlachcie jej historycznego znaczenia, 
a postawienia na jej miejsce mieszczaństwa, uznali młodzi 
konserwatyści zmianę istniejących u nas dotąd warstw spo­
łecznych między sobą za niewłaściwą, za przedwczesną«...

Więc lojalizm — praca organiczna — hegemonia szla­
checka. Wszystko to oblane frazesami o »bankructwie wiedzy«, 
o potrzebie »tolerancyi« wyznaniowej w ogólności a »obrony« 
katolicyzmu »gdyby okoliczności... zmusiły«, o świętościach 
tradycyj, uczuć i ideałów etc. I do obrony takich okopów 
wywołuje się cienie Skrzetuskich, Kmiciców!

Reakcya więc szlachecka, jako sztandar nosząca na­
zwisko Sienkiewicza, reakcya wsteczna, chcąca cofnąć bieg 
dziejów, nie okazująca ani serca, ani myśli dla ideałów na- • 
rodów i doli milionów ludu pracującego. Reakcya egoistycznie 
kłócąca się o dywidendę społeczną z bogatem mieszczań­
stwem, aby się prędzej czy później z niem pogodzić, a istotnie 
bardziej, niż kierunki ludowe zacieśniona do bram jednej 
dzielnicy, do interesów jednej kasty, bez tendencyj, obejmu­
jących całość, bez syntezy...

Wkrótce i ta zaczyna się wyłaniać.
Niemało przyczynił się do tego ów demon dziejowy, 

który — jak w Fauście — pragnąc złego — stwarza dobro: , 
Bismark. W roku 1885 szał jego antypolski dosięgnął zenitu. 
Z pośród narodu myślicieli i poetów padło hasło: ausrotten! 
ciało parlamentarne rzuciło całemu narodowi w twarz prawa 
wyjątkowe, uchwaliło olbrzymi fundusz dla wypierania ludno­
ści polskiej z odwiecznych jej siedzib — równocześnie za­
częto drogą administracyjną dziesiątki tysięcy ludzi pracy, 
starców, chorych, kobiety, dzieci, wypędzać z ziemi Piasta 
za to, że między swymi — swoim mówią językiem. To nie-
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slýchané w dziejach nowożytnych barbarzyństwo, ta wojna 
z calem wyrachowaniem i okrucieństwem wydane narodowi — 
w całym też narodzie wywołała jeden dreszcz i krzyk jeden, 
po którym znowu wszyscy się poznali i zbliżyli. Odpadać od 
tego narodu zaczęły przeważnie członki, które dotąd należały 
do opiekunów jego i starszej braci. A gdy w śmiertelnym 
tym boju, gdzie każda piędź ziemi jest drogą, coraz gęściej 
w objęcia komisyi kolonizacyjnej zmykała wielka własność 
szlachecka, żegnana piekielną ironią Bismarka: idźcie do Mo­
naco! a ostawały się tylko harde i niezniszczalne »placówki« 

’ chłopskie, musiał w wielu umysłach stosunek szlachty i inte- 
ligencyi do ludu stanąć w świetle problemu nietylko ekono- 
miczno-socyalnego.

Poruszyła się głąb duszy zbiorowej. Nie mogły wystar­
czyć idee Sienkiewicza, wskazujące na bohaterów przeszłości, 
nie mógł wystarczyć program pozytywistyczny, zamknięty 
w formule ekonomiczno-kulturnej, okazała^się potrzeba pójścia 
w głąb i naprzód. W nowozałoźonym Głosie warszawskim 
(1886) J. L. Popławski zaczął rozwijać syntetyczny program, 
zdążający przedewszystkiem do utrzymania bytu, co — po­
dług niego — było możliwem tylko przez opieranie losu na­
rodu na barkach niezniszczalnej potęgi ludu; interesy wszyst­
kich warstw społecznych muszą być podporządkowane intere­
som ludu, inteligencya, kultura narodu powinna wrócić do 
swego źródła: do duszy ludu, do kultury jego, którą Popławski 
uważał za odrębną, samodzielną.

Treści jej Głos nigdy nie sformułował, ale stojąc na tern 
stanowisku, wyciągał z mego ostateczne konsekwencye. »Tra- 
dycya nasza — pisał był Popławski jeszcze w Prawdzie 
1886 r. — już dlatego, że jest wyłącznie szlachecką — a mną 
być nie może, bo taką była przeszłość dziejowa Polski — 
dla ludu musi byc obcą, często niemiłą, czasem nawet wstrętną. 
Raz trzeba to sobie powiedzieć otwarcie...« »Rzecz to smutna, 
ale nie sądzę, żeby była groźną. Bez tradycyi, nawet bez 



182

kultury lud polski zachował swoją narodowość mocniej i peł­
niej, aniżeli warstwa inteligentna. Świadomość jego zbiorowa 
opiera się na tej odrębnej naturze, której nie nadały mu żadne 
prawa ustne, czy pisane, i której dlatego żaden Bismark wy­
drzeć mu nie może. Jestto poczucie plemienne, miłość tej 
ziemi, na której wyrósł, »jak lasy rosną, razem z tym dębem 
i sosną«, którą krwawym potem swym użyźnił i zdobył so­
bie do niej niezaprzeczone prawo własności. W przeciwień­
stwie z patryotyzmem historycznym jestto — jak wyraził się 
Prus — patryotyzm bieżący, może lepiej — przyrodzony«. 
Pierwszy zachowuje, ochrania, pilnuje ściśle praw swych i za­
bytków i z biegiem czasu znów je po kolei traci. Drugi — 
postępowy, zdobywający i stwarzający pracą swą coraz nowe 
wartości... Nie apostolstwem tradycyj, która nie znajdzie chę­
tnych słuchaczów, rozwijać należy świadomość tego ludu. 
Myśl jego budzić, siłę krzepić, zapewnić mu owoce pracy 
i warsztat jej główny — ziemię, oto najbliższe zadanie oby­
watelskie inteligencyi naszej«.

Co za odskok od neokonserwatyzmu i od postępu da­
wnego, od programu pierwszego numeru Prawdy, streszcza­
jącego się w racyonalistycznem : cogito, ergo suml od wska­
zań politycznych Świętochowskiego ! Starta w proch tradycya, 
jako wyłącznie klasowa, starta też doktryna ogólno-ludzkiej 
kultury. Rozgarnąć popielisko: naleciałości obce i krępujące 
warunki ekonomiczne, a wydobędzie się siła odrębna, świeża, 
pierwotna, rasowa: synteza — lud... • <•

Zawrzała pamiętna, gorąca polemika. Przeciw »złudze­
niom« Popławskiego wystąpił najsilniej] Ludwik Krzywicki; 
uzbrojony w całą wiedzę socyologiczną swego czasu dowo­
dził, że program ten, to odnowione chłopomaństwo, ignoran- 
cya faktycznych stosunków, wykazujących także wśród »ludu« 
przeciwieństwa klasowe i mających tendencyę do rozwoju 
na modłę zachodnio-europejską, która w dziejowym swym 
pochodzie wysuwa coraz wyższe formy bytowania, coraz 



183

większą sumę sprawiedliwości dla jednostek i narodów, wiedzę 
i Kulturę potężną. Teoretycznie dyskusya nie została rozstrzy­
gnięta, ale w świadomości postępowych warstw społecznych 
wyrobiła się jedna wiara, jedna nadzieja: lud. Najrozmaiciej 
rozumiana, znalazła się synteza upragniona, słowo zwięzłe 
a silne, jak znak i rozkaz. Prus czyni chłopa jedyną Placówką 
narodową, Orzeszkowa ludowi niebawem poświęci epopeję. 
Przedmiot współczucia i umiłowania czysto społecznego u Ko­
nopnickiej, dość niewyraźny proletaryusz Czerwieńskiego, obe­
cnie występuje jako program polski. Pod wrażeniem zajść 
strasznych w Poznańskiem, rejterady szlacheckiej i urągające^ 
potopowi duszy chłopskiej, pisze Maryan Bohusz (w pro­
gramowym numerze Głosu 1886):

NASZE HASŁO.
Co judaszowem złotem się splamiło, 
Co kainową się zbroczyło zdradą, 
Na czem złe duchy swoją pieczęć kładą, 
Dziś przeminęło już i w grobach zgniło.

A kiedy myśl twą widma te porzucą, 
Kiedy ci chmura wspomnień zejdzie z czoła, 
I pomkniesz wzrokiem tam, gcfzie drzemią sioła, 
Gdzie bory jęczą i skowronki nucą;

A kiedy ujrzysz, jak na głos śpiewania, 
Wychodzą z wiosek ludzie het na pola, 
A gdy zobaczysz, jak im czarna rola 
Sama się kłosem ciężkim do nóg kłania,
I gdy posłyszysz, jakich pieszczot słowo 
I jaką miłość mają dla niej oni, 
Wtedy skowronek może ci wydzwoni 
I nasze hasło, naszą wiarę nową...

Silniej w ten ton uderzył poznańczyk, Jan Kasprowicz.
Poezye jego zaczęły się pojawiać z początkiem lat ośm- 

dziesiątych w postępowej prasie warszawskiej i zdawały się 
wnosić do literatury pierwiastek świeży, odrębny, wielki, nie-
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Jan Kasprowicz (w r. 1880).

tylko jako odbicie indy­
widualności poetyckiej, 
lecz typu: chłop zda­
wał się z nim wcho­
dzić do literatury, nie 
literat wielko-miejski o 

przerosłym mózgu
i przeczulonych ner­
wach, czerpiący idee 
z książek, a życie z fan- 
tazyi —lecz chłop, chłop 
prawdziwy, ciężki i nie­
okrzesany w ruchach, 
mimo nauki i ogłady 
ze szkół wyniesionej — 
niezdolny wyrażać się 
potoczyściej i subtel­
niej, o fantazyi ciężkiej, 
zbyt przykutej do zie­
mi, o inteligencyi pro­

stej, pozbawionej 
wdzięku, wykwintu, 

złożoności starej kul­
tury, chłop zato wolny też od słabości, od zdenerwowania 
salonowców, od szarzyzny teoretyków, w szerokiej piersi 
noszący potężny dech matki-ziemi, z którą wszystkie jego 
nerwy związane...

W rzeczywistości była to natura bardziej skompliko­
wana, niż się zdawało, nosząca w sobie składniki wszystkich 
idei, wszystkich światopoglądów, które były w powietrzu, 
i mocująca się z nimi, aby wyzwolić własną, osobistą i ra­
sową indywidualność. Czuć w nim głębię, w której bezustan­
nie kotłuje, kipi, przewala się — on nie jest panem, by te 
wrzące kruszce w jednolite szlachetne stopić dzieło. Duch 
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górny i chmurny niedobrze się czuje w okowach casnej te­
raźniejszości i nietyle na skrzydłach fantazyi, ile myśli pra­
cującej i dyalektyki podąża, gdzie

za mglistą pozorów zasłoną 
Kryje się wielki posąg granitowy...

aby spaść znowu w sam wir życia, w sam środek tłumów, 
dyszących walką krwawą — walką dnia. Kasprowicz chwyta 
wtedy chorągiew bojową i unosi ją wysoko — z dumnem 
wyzwaniem: My i wy. Ale i to wyzwanie nie płynie mu prosto 
z serca, nie jest krzykiem rozbudzonej nagle duszy ludowej, 
prostym i szczerym — dużo tu mędrkowania, dużo płynącego 
z charakteru czasu racyonalizmu. Woła więc:

O tak, my cenim piękno, lecz z rozsądkiem 
Pierścieniem ślubów połączone szczytnych; 
Zawsze w ślad idąc za życiowym wątkiem, 
Nie rozumiemy kształtów niepocłiwytnycłi...

Powoli jednak rozgrzewa się, rozpala go ogień walki:
O tak, my <Tnim piękno, lecz ze życiem 
W nierozerwalnej będące harmonii, 
Za romantycznem nie gonimy kwieciem 
I egzotycznej nie pragniemy woni, 
Nasza poezya - echem cierpień ludów, 
Pragnieniem światła, chleba, wolnej dłoni. 
Nasza poezya bez wizyj i cudów 
Dzisiaj pobudką do czynów i męstwa 
A jutro — jutro oddźwiękiem zwycięstwa.

Ta nuta bojowa także dziwne ma tony... Zimno, wymu­
szonym huczy patosem, gdy idzie na szerokie rozłogi ludz­
kości, gdy ma śpiewać z duszy Giordana Bruna lub walczą­
cych Arymana i Ormuzda — dzwoni zaś szczerością i potęgą, 
gdy płynie z serca polskiego, z serca ludu, z serca poznań- 
czyka. Poeta rośnie wtedy, skupia w sobie uczucia olbrzy­
miego odłamu rówieśników, bye z serca tysiącznej braci 
hymnem wiary.
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W lud ten wierzy, lud polski jest dlań »święty« — choć 
bynajmniej nie idealizowany. Wychowanek okresu pozyty­
wnego nie daje się unosić uczuciu, patrzy nań trzeźwo — 
widzi przed soba pole ogromne, zachwaszczone dziką roślin­
nością, nieraz zatrutą, gorzką... Pesymizm targa duszą, do­
strzega zbrodnię, upadek, słyszy że Cham i Jafet nie są braćmi, 
odczuwa niedolę najmitów, spostrzega rdzę na sercach naj­
bliższych... Ale ukojenie w nie wstępuje, skoro się znajdzie 
wśród swoich — na wsi...

Tam za wioską — przyj m, Ojcze nasz, dzięki!
Jak pszeniczne kołyszą się łany!
Zyto, jęczmień i owies złotawy
Jak zginają ziarniste swe pęki!

Na duszę spływa poezya bytu chłopskiego, poezya wsi 
polskiej; pogrąża się w kontemplacyę tych drogich wido­
ków — i poezya szczera z niej też płynie:

Chaty rzędem na piaszczystych wzgórkach;
Za chatami krępy sad wiśniowy;
Wierzby siwe poschyłały głow^
Przy stodołach, przy niskich obórkach.

Płot się wali, piołun na podwórkach;
Tu rżą konie, ryczą chude krowy;
Tam się wije dziewek wieniec zdrowy
W kraśnych chustkach, w koralowych sznurkach.

Szare chaty! nędzne chłopskie chaty!
Jak się z wami zrosło moje życie, 
Jak wy proste, jak wy bez rozkoszy!

Dziś wy dla mnie wspomnień skarb bogaty, 
Ale wspomnień, co łzawią obficie — 
Hej! czy przyjdzie czas, co łzy te spłoszy?!

Ta dusza głęboko-chłopska mało występuje w pierw­
szych poezyach Kasprowicza; nie był to czas zapuszczania 
się w tajnie swe wewnętrzne, gdy życie wołało do boju, gdy 
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poeta, jako najsilniej czujący, musiał stawać w przedniej straży 
z tarczą w reku i hasłem lub komendą na ustach. Hasła te 
i komendy słyszymy też na każdym kroku — wulkan społe­
czny wyrzuca ze swych głębi grzmoty.

Wyrasta pokolenie harde, wojownicze, mierzące znowu 
siły na zamiary a czyny siłą swej poezyi.

Napierski — dusza refleksyjna, przerabia ciągle pro­
cesy swej świadomości, pragnie wizyę jutra złączyć z duchem 
wielkiej romantyki narodowej. Znać na nim bladość abstrak­
cyjnego myślenia, brak impulsywności, pasowanie się myśli, 
z których nareszcie wypada piorun krwawy... Spowiedź jego 

 to głos młodej ówczesnej Warszawy na gruzach pozyty­
wizmu, lecz także na gruzach gmachu romantyki:

Myśmy rajów nie śnili, 
Myśmy wiosny nie znali; 
My w kołysce już byli, 
Jako starcy zgrzybiali...

Z senliwych tych rozmyślań budzi go zmieszane echo 
pieśni... Nie pieśni życia, lecz uczonych melodyj ludu polskiego; 
suggestya intellektualna; nie poryw żywiołowy, lecz kon- 
strukcya umysłowa, tworząca wyzwania, hasła, idee jak krew 
czerwone...

Inni młodzi — są więcej młodością, temperamentem, ży­
ciem. W Galicyi prą się do czynu, do przebicia ściany, dzie­
lącej myśl od jej realizacyi. W roku 1890 wchodzi na arenę 
w Krakowie całe grono podobnych zapaśników, grupując się 
koło Ogniska*).  Spowite jeszcze w mgławice studenckie, 
z których potem różne miały powstać krystalizacye życiowe, 
oałają jedną żądzą, jedną tęsknotą, jedną namiętnością. I skarży 

*) Kuch ówczesny umysłów i tendencye Ogniska prof. Chmie­
lowski niesłusznie łączy „z odcieniem kosmopolitycznym“ (Zarys naj­
nowszej literatury, wyd. IV. str. 199). Kiszący te słowa usiłował ruch 
ten, ujęty, jako walkę „młodych ze starymi“ przedstawić z history­
czną prawie wiernością w powieści Nowi ludzie (2 t. Kraków, 1895).
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się ona ustami Fr. Nowickiego na dolę swoją — na dolę 
wczorajszą słowami, pełnemi goryczy:

Cóż nam zostało?... ruiny, zwaliska,
Niewiara w wszystko, a nawet w niewiarę, 
Życie bez celu puste, błędne koła
I to szyderstwo, co lodem przyciska
Dwudziestoletnie nasze serca stare, 
Dwudziestoletnie zmęczone już czoła.

Dziś młodość ziewa u bramy żywota 
Taka rozumna, zgrzybiała, znudzona —
Zgaszono przed nią blask wszystkich gwiazd dawnych...

Lecz amputowane skrzydła odrastają, »zlepione błotem« 
zrywają się z »gniazda szaroty«... I

... cóż my winni, że z błota i kału 
Wciąż z feniksowym uporem powstajem, 
Gdy zimny rozum zbyt nam pierś ochłodzi — 
I tęskni serca, pędu, wiru, szału, 
Płomiennym' nurtom świata nieść się dajem — 
Cóżeśmy winni, że jesteśmy młodzi?

Z wichrową siłą młodości poeta ^odrywa się od dnia 
wczorajszego i leci tam, gdzie także jest młodość żywiołowa, 
entuzyastyczna. Nie tam, gdzie

Spi Rzym krakowski, spi stu wież stolica 
Marami przeszłości osłoniwszy lica...

Wzorem Heraklesa Asnyka, do Syzyfa porównywa poeta lud 
swój tego »chama wzgardzonego«, tego »praojca dziejów 
i kultury« Z cieniów wywołuje Spartakusa, który z rodu nie­
wolnik — Prometeusz myślą, mieczem wydzwania »koniec 
niedoli wzgardzonego gminu« z nad krateru Wezuwiusza, 
z nad krateru, będącego symbolem także dla naszej epoki.

...Bo tym kraterem jest tłum bezimienny, 
Tłum nieśmiertelny — odarty i głodny...
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I rozumny szałem, na skrzydłach entuzyazmu, nie znającego 
zapór i niemożliwości, widzi tryumf młodych nad wszystkiem, 
co stare i zgniłe...

Uczucie uspołecznione jest jedynym pryzmatem, przez 
który Nowicki na świat spogląda. W Tatrach, które opiewał 
po mistrzowsku, umie widzieć piękno i majestat, ale prze- 
dewszystkiem widzi tam »swobody ołtarze«. »Olbrzym — 

, lud biedny mej ziemi» towarzyszy mu we snach i na sali 
balowej; dzwoni w jego pieśni nuta miłosna, ale gdy tan­
cerka szepcze: tyś mój! jego dolatuje głos czerni także wo­
łający: tyś mój!

Tasama młodzieńczość studencka, bujniejszym jeszcze 
obdarzona temperamentem, młodość górna i chmurna, ale też 
junacka, pełna fantazyi kawalerskiej, dźwięczy i szumi i tętni 
w rówieśniku i towarzyszu Nowickiego — w poezyach A n- 
drzeja Niemoj emskiego. On nie stoi ponad ludem, 
jak Czerwieński, Nowicki, on jest gminem, coprawda : gmi­
nem czysto szlacheckim, nie proletaryatem, jest cząstką rdze­
nia narodowego, jego temperamentu, skłonności, natury pol­
skiej. Niemojewski od pierwszego swego występu uderza 
animuszem, rozmachem iście szlacheckim, ale skąpanym 
w morzu doświadczeń wieku dziewiętnastego, w morzu krzywd 
narodowych i łez ludowych. Mimo to huczna i buńczuczna 
fantazya go nie opuszcza; ze wszystkich społeczników jest 
on najmniej abstrakcyjnym i teoretyzującym, a najwięcej prze­
mawia — sztuką krzyżową. Pierwsze słowa, które nas wi­
tają w pierwszym tomie jego Poezyj (1880), to

Pójdź, mój kiju, druhu stary 
Przemierzymy glob dokoła...

Kryteryum nie głębokie, wzięte w polocie niezbyt wysokim, 
ale pełne impetu-temperamentu... Temperament ten wre i kipi 
we wszystkich jego utworach, które podobnie jak Poezye 
wydane w r. 1890, pełne są gromów i burz, ognistych inwo- 
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kacyj i przysiąg ideałom, odgłosów komendy i cichego stą­
pania kadrów bojowych. A rzeczywistość ? mniejsza o nią!

Bądźcie mniej trzeźwi, więcej szaleni!

»Rozumni szałem« !
I oto znowu jesteśmy u źródła, z którego wyszła cała 

polska poezya XIX wieku,' wróciliśmy do romantyzmu, ale 
jak przekształconego ! Mickiewicz raz tylko oskarżał srogiego
szlachcica: nie 
miałeś litości, 
panie! obecnie 
oskarża się 

całe pokolenie, 
całą reprezen- 
tacyę narodu.

Znikł świat 
fantastyczny, 
świat wizyj i 
cudów — ża­
den z młodych 

poetów nie 
jest fantasta, 

żaden nie jest 
mistykiem; po­
zytywizm ze

A. Niemojewski.

swą wiedzą 
krytyczną wy­
cisnął na nich 
piętno nieza­
tarte ; nie do 
sfery duchów 
prowadzi nas 
poezya, lecz 

do chat chłop­
skich i nor pi­

wnicznych ; 
nie do pod­

ziemi kordya- 
nowskich — do 
innych pod­
ziemi prowa­
dzi nas Nie­

mojewski, gdzie nad czarnym dyamentem tysiące pochyla 
się postaci, zgarbionych pracą, ale i nędzą, oblanych potem, 
ale i wzgardą, wydobywając węgiel, który im samym płuca 
także w węgiel przemienia, a dla innych przemienia się w złoto... 
A przecie i tu, jak ongi, słyszymy hasło ogniste: Rozumni 
szałem... Romantyzm społeczny... Z czasem rozbudzone uczu­
cie wyda też artystyczny...

Przypadkowo tylko, a jednak jakby na mocy jakiejś 
Ingiki wewnętrznej pojawia się także o tej porze książka, 
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która wstrząsa silnie duszami, otwiera w nich źródła głębo­
kiego rozrzewnienia, dreszcze rozpamiętywań, poezyę nie ­
skończonej tęsknoty.

Szkice Adama Szymańskiego (od 1886) robiły wrażenie 
owych pieśni, śpiewanych nad rzekami Babilonu. Śpiewa 
w nich żałość bezmierna i tęsknota bez granic. W chwili, 
gdy społeczeństwo zapuszcza wzrok w głąb swoich losów, 
gdy jedni upajają się śpiewem rycerskim, inni ludowym, 
on zaśpiewał pieśń inną — przywodzącą na myśl owe po­
chody Grottgerowskie i Anhellego, pieśń o ziemi dalekiej 
a przecie tak bliskiej, o świecie tajni bezbrzeżnej, gdzie pa­
nuje groza wiecznej zimy i gra »okropna muzyka mrozu«. 
I myśl poleciała w świat ten obcy, a przecie nieobcy.

...»Gęsta mgła śnieżnych kryształów, jak chmura, za­
wisła nad ziemią. Z poza mgławicy tej nie wyzierało już 
słońce; ale chociaż na ulicy żywej duszy niebyło, powietrze, 
niepomiernie od wielkiego zimna zgęszczone, donosiło ciągle 
do uszu to metaliczne dźwięki skrzypiącego śniegu, to huk 
rozsadzanych w ścianach domów, grubych bierwion, lub pę­
kającej szerokiemi szczelinami ziemi, to podobny do jęku 
żałosny śpiew jakuta... Zaczynały się owe mrozy jakuckie, 
wobec których bledną najokropniejsze zimna biegunowe, wo­
bec których strach jakiś niewypowiedziany ogarnia człowieka, 
a każdy organizm żywy, czując swą niemoc zupełną, choć 
skupia się w sobie i kurczy, jak pies znędzniały, otoczony 
zgrają ciętych brytanów, wie dobrze, że to napróżno...«

I ze strasznej tej atmosfeiy myśl wyrywa się, jak ptak 
więziony,

do tych pól malowanych zbożem rozmaitem, 
Wyzłacanych pszenicą, posrebrzanych żytem.

Duszę polską bierze w swe szpony żrąca, bezdenna tę­
sknota...
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Bolesław Czerwieński urodził się we Lwowie 3 kwietnia 
1851 r. Po ukończeniu filozofii na tamtejszym uniwersytecie, oddał 
się dziennikarstwu. Gdy z końcem lat siedmdziesiątych Józef Daniluk 
i Bolesław Limanowski zaczęli we Lwowie organizować ruch robo­
tniczy, przyłączył się do niego Czerwieński i był przez pewien czas 
gorliwym współpracownikiem organu jego Praca. Umarł jako współ­
redaktor Kuryera Lwowskiego dnia 3 kwietnia 1888. ,

Jako poeta był to talent bardzo średniej miary, a może tylko 
wstrzymany w rozwoju i pochłonięty przez pracę dziennikarską i tryb 
życia ówczesnej „cyganeryi“ literackiej Lwowa. Pierwsza część Poezyj 
(1881 ) przepełniona szablonową frazeologią pseudo-romantyki, druga 
chce śpiewać dolę helotów — nigdzie nie wznosząc się do obrazu 
wielkiej siły lub oryginalności. Zalety ostatnie miał posiadać (nieznany 
mi bliżej, zakazany przez władze austryackie) dramat Niewolnik 
(1882). Rzecz dzieje się w Sycylii między r. 104 a 101 przed Chr. 
i przedstawia walkę „króla niewolników“ Ateniona z patrycyuszami, 
na których chce się mścić strasznych krzywd własnych i stanu swego; 
pada jednak ofiarą miłości swojej —wzajemnej zresztą — kuKlaudyi, 
córce patrycyusza Semproniusza. Los helotów opiewał też w nowelach; 
w Różce dał historyę uwiedzionej dziewczyny miejskiej; w Tragedyi 
w koszarach przedstawił straszliwy los rekruta austryackiego i jego 
miłości. Napisał nadto poemat deklamacyjny Uczony i rzecz o Odzie 
do młodości. Gdy w Dwóch widzeniach (1887) chciał poetycznie 
usymbolizowac stosunek pracy do kapitału — siła twórcza była już 
zupełnie wyczerpana.

Alfred Nossig, urodzony 18 kwietnia 1863 r. we Lwowie. 
Studya odbywał na wydziałach prawniczym, filozoficznym i medycznym 
wefLwowie, Wiedniu i Czerniowcach, gdzie się też doktoryzował na 
podstawie rozprawy o Spinozy. Pisma: Tragedya myśli (1886\ dramat: 
Król Syonu (grany we Lwowie 1887), Poezye (prozą, 1888). Jan 
Prorok (1892) i mnóstwo studyów z dziedziny nauk społecznych 
i estetyki. Indywidualność bujna i niepospolicie interesująca, ulega li 
wewnętrznej konieczności rozwojowej, procesom dyalektyki ducha, 
których odbiciem także życie. Stąd rozliczność pól pracy i myśli: 
poeta, dramaturg, pracuje na wielu dziedzinach nauk ścisłych i oddaje 
się z powodzeniem rzeźbie; stąd idee, w ostatnich ogniwach krańcowo 
odmienne od początkowych: zacząwszy jako gorący patryota polski, 
który dla asymilacyi żydów założył w r. 1880 czasopismo Ojczyzna, 
stał się rychło jednym z pierwszych propagatorów naukowego syo- 
nizmu (Próba rozwiązania kwesty i żydowskiej, Przegląd społeczny,
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(1887), Kolonizacya żydowska w Palestynie (1904). Przebywa w Ber­
linie, nie przestając z uczuciem braterskiem pisać dla obcych o lite­
raturze i sztuce polskiej; o sztuce i literaturze niemieckiej pisywał 
dawniej w Prawdzie (jako Stwosz), teraz często w Kuryerze War­
szawskim.

Znaczenie dla literatury ma bez wątpienia Nossiga Jan Prorok. 
Jestto próba nowoczesnej epopei prozą, z Panem Tadeuszem, jako 
wzorem; niezmiernie przytem ciekawa, jako dokument czasu. Autor 
uważa rok 1880 (przyjazd cesarza austryackiego do Lwowa, ustalenie 
się polityki polsko-austryackiej, początek reakcyi gwałtownej w formie 
prądów radykalnych etc.) za przełom w życiu kraju, za moment, 
kiedy dwa pokolenia się ścierają — a poeta stoi na pograniczu; otrzy­
mawszy w ten sposób klasyczny grunt dla epopei — roztacza obrazy 
ówczesnej Galicyi, na tle życia lwowskiego, w stylu Homerowsko- 
Mickiewiczowskim. Bardziej bezpośrednio i szczerze przemawia autor 
tematami żydowskimi, interesującymi, jako wskrzeszenie stylu i ducha 
wschodu. Po kilku silnych, krwią kipiących scenach w dramacie 
Król Syonu, dał (w tomie Poezyj) Poemat o człowieku — szereg 
strof — pęki języka kwiecistego, pełnego typowych hyperboli i prze- 
bujałości; pod purpurą gorącej zmysłowości przewija się tu wszędzie 
myśl filozoficzna, nietyle metafizyczna, ile obrazująca mądrość wscho­
dnią. Koloryt i nastrój dyszy duchem Pieśni nad pieśniami.

Maryan Bohusz (J. K. Potocki) jedna z najpiękniej­
szych postaci naszego ruchu umysłowego i społecznego lat ostatnich. 
Urodzony d. 16 listopada 1851 roku w Prażanach (Grodzieńskie) po 
ukończeniu uniw. warsz. był współpracownikiem głównie Prawdy, 
potem wraz z J. L. Popławskim założył i redagował Głos. Poezye 
drukował od r. 1880 w wielu czasopismach; nie odznaczając się ory­
ginalnością twórczą, posiadają jednak silne zacięcie satyryczne i ton 
podniosły; zasługują na zbiorowe wydanie. W Prawdzie i Głosie 
umieścił też bezmiar rozpraw, studyów, fejletonów, przetłomaczył wie­
lotomowy wybór dzieł Spencera itd. Skutkiem ciężkich przejść zruj­
nowany na zdrowiu, za dumny, by żyć bez pracy, a bez możności 
pracowania — usunął się z widowni w jesieni 1889 r. Osobno wyszły 
próby jego uduchowienia socyologii: Współzawodnictwo i współdzia­
łanie (1900), O energii społecznej (1900). Opłakuje go Żeromski w Lu­
dziach bezdomnych, „jako serce najbardziej czułe, serce na miarę 
niewidzianą i niesłychaną, spalone od uczuć wiecznych“.

Feldman. Współczesna Literatura. 13



194

Jan Kasprowicz urodź. 12 grudnia 1860 w Szymborku na 
Kujawach z rodziny chłopskiej. Studya odbywał na uniwersytecie 
lipskim i wrocławskim, za udział w ruchu ludowym na Śląsku od­
cierpiał 6 miesięcy więzienia pruskiego, od r. 1888 do 1900 pracował 
w redakcyi Kuryera Lwowskiego. Wydał Poezye (1889), Chrystus 
(1891), Z chłopskiego zagonu (1891), Anima Lachrymans (1894), 
Miłość (1894), Krzak dzikiej róży (1898), Ginącemu światu (1901); dra­
maty: Świat się kończy (prozą: 1891\ Bunt Napierskiego (1894), Baśń 
nocy świętojańskiej (1900). Przez całą twórczość Kasprowicza przewija 
się jedna silna nić indywidualności, choć koniec jej zupełnie inny niż 
u punktu wyjścia. Istotą jej : dusza chłopska, dusza głęboka, prze­
siąknięta wszystkimi głosami ziemi i natury, do której od wieków 
była przykuta, o fantazyi ciężkiej, umyśle niezbyt lotnym, uczucio­
wości splątanej, przysypanej wszystkiemi troskami dnia i godziny, 
często uśpionej, jak ta rola czarna, lecz w której bezustannie kiełkuje 
i kłębi się i przewala, w cichości, w mrokach, aby naraz, gdy dojrzeje 
we wstrząśnieniu otworzyć się, wybuchnąć.

Bez śladu przeszedł po nim Słowacki, Asnyk, Konopnicka, nic 
sobie nie przyswoił z ich śpiewności, barw i wytwornej kultury; 
zamiast prostoty miał częstokroć prostactwo, zamiast harmonii ko­
lorów — krzykliwe plamy (najulubieńszy jego kolor: siny), zamiast 
siły — brutalność. Formy, które sam stworzył — np. Z fauny i flory 
naszej najeżył kolcami i powyginał tak boleśnie, że każde zdanie 
jęczy, na torturach. Na każdym kroku czuć dysharmonię formy, która 
jest także wyrazem braku zharmonizowania w treści wewnętrznej 
duszy. Oto gdy instynkt ciągnie poetę do swoich, do ,.świętego ludu 
polskiego“, gdy oddając bezpośrednie uczucia tworzy rzeczy prześliczne 
(w Poezych, postać uwiedzionej dziewczyny w dramacie: Świat się 
kończy) — racyonalizm, wypływający z prądu chwili, każę mu po­
grążać się w rzeczywistości codziennej, malować lud podług metody 
naturalistycznej, prowadzącej w konsekwencyi do zupełnej « prozy, 
zniechęcenia, pesymizmu, jak wszelkie pogrążanie się w odmętach 
życia. W miarę oddalania się od pierwszego tomu Poezyj, gdzie wzru­
szają niektóre obrazy niedoli chłopskiej, mamy coraz głębszą galeiyę 
chłopów, wyjętą wprost z La terre Zoli [Z chłopskiego zagonu).

Za to gdy poeta odnajduje siebie, tych kilka zasadniczych strun, 
które stanowią ton jego duszy,1* znajduje też odrazu formę dla siebie, 
znajduje harmonię. Wielkiem dziełem Kasprowicza z tego czasu jest 
poemat Chrystus. K.jjest z natury swej — jak wogóle chłop]—(religijny, 
w Poezyach głosi religię rozumu, nieszczerze atoli, po deklamatorsku, 
z uległości dla prądu chwili. Usposobienie jego pozostaje religijne 
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nawet wówczas, gdy rozum nie wierzy — a może wówczas najwięcej. 
Z zespolenia tego usposobienia z gorącą miłością wszystkiego, co żyje 
i cierpi, z poczucia kontrastu między ideą Chrystusową a odbiciem 
jej w życiu — powstał jeden z najcharakterystyczniejszych poematów 
poprzedniej doby. Wspaniałemi pisany tercynami, w pierwszych stro­
fach odrazu przejmuje tonem wysokiego nastroju duszy:

W życia przeboju, ach! w życia rozterce 
Jakże bezdenną grób przepaścią zieje, 
Gdy gaśnie skra po iskierce;

Gdy znikające człek widzi nadzieje, 
Kiedy na dążeń promieniste znicze 
Noc swój ponury mrok leje...

Są wtedy duchy, co straszne gorycze 
Chłoną z spokojem, co z przedziwną ciszą 
Patrzą w rozpaczy oblicze...

Lecz są znów duchy, co gdy: niq! usłyszą, 
Jęczą jak dęby, gdy dzikie wichury 
Ich koronami kołyszą. —

Bwią się w rozpaczy, jak jodły, gdy bury 
Grom w nie się wryje, gdy śmiercią szeleści 
Las naokoło ponury.

I nieraz w niebo krzyk bluźnierczej treści
I krew rzucają z ropiejącej rany
By znów zamilknąć — w boleści...

Utwór to wielki w założeniu — miejscami, o ile naturalizm nie 
przeszkadza w symbolizowaniu uczuć ogólno-ludzkich i nie zgrzyta 
w formie — także w przeprowadzeniu. Jakby nić, łącząca tę dobę 
twórczości K. z ostatnią, wysnuwa się z niej myśl, że złe jest wieczne, 
że złe Bóg stworzył...

Jakby wyczerpany tym wysiłkiem prometeizmu społecznego 
Kasprowicz występuje z grona bojowników — z latarką" puszcza się 
w głębie własnego ducha; ze społecznika przeobraża się w indywi­
dualistę.

18*
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Napierski — pseudonim młodego poety, który rozwinąwszy 
następnie pierwiastki swej duchowości stał się jednym z najwybitniej­
szych przedstawicieli intellektualizmu. Poezye drukował w paryskiej 
Pobudce (1888—1889); osobno przedruk: Pogrobowcom (1901).

Franciszek N owicki, ur. 29 stycznia 1864 w Krakowie 
Drukował nowele w Biesiadzie literackiej z r. 1882—1883, opis Tatr 
w Świcie z r. 1888 i poezye, które pojawiały się w czasopismach od 
r. 1885, a w r. 1891 „nakładem autora“ wyszły we Lwowie.

Poezye jego są wyrazem entuzyazmu odłamu pokolenia, które 
około r. 1890 w Krakowie podjęło walkę za ideały ludowe. Grupowało 
się około pisma Ogniska i w ówczesnej Czytelni akademickiej, 
którą Nowicki prowadził. W walce tej „społeczeństwo“ zwyciężyło 
przy pomocy relegacyj z uniwersytetu, sądu karnego etc. Jednostki 
złamano, idea pozostała. Nowicki prędko wyczerpany walką, objął 
obowiązki nauczyciela gimnazyalnego. Drukiem nic więcej nie ogłasza.

Poezge (1890) wskazują na duszę bogatą, pełną młodzieńczego 
zapału, męskich akcentów („Nie wolno płakać“) i głębokiego odczucia 
piękna. Jeden z pierwszych Nowicki malował Tatry, jakby z granitu 
kując swe sonety — Obrazg pustgni. Cykl zaś Tragedge pustyni 
przedstawia mistrzowski szereg wstrząsających żywiołów konfliktów 
tatrzańskich. A nigdzie nie opuszczają poety dwaj nieodłączni towa­
rzysze — z zewnątrz: widmo ludu, a cień duszy: smutek...

Andrzej Niemojewski urodził się d. 23 stycznia 1864 r. 
w Rokitnicy. Po ukończeniu uniwersytetu w Dorpacie pracował 
przy przedsiębiorstwach górniczych w Sosnowcu, obecnie przebywa 
w Warszawie. Wydał: Poezge (1891), Poezge prozą (1891), Poezge 
serya II (1893), Majówka (1895), z cyklu Polonia Irredenta: Podziemia, 
Łuny, Ziemia obiecana, W ciszy wiejskiej, Stolica, Ptaki burzy 
(1895—1896), Listopad (nowele i impresye, 1896), Wybór poezyj (War­
szawa, 1899), Listy człowieka szalonego (1900), Prometeusz (1900); 
dramaty: Bajka (allegorya dramatyczna, 1900), Szopka (1901), Dzień 
on, dzień gniewu Pańskiego (1902), Familia (uwieńczona na konkursie 
Kur. Warsz. 1889 pierwszą nagrodą), Rokita (1901) ; nareszcie Polonia 
Irredenta (wybór, 1901), Legendy, po skonfiskowaniu przez prokura- 
toryę austryacką wydane jako Tytuł skonfiskowany (1902;.

Będąc z natury swojej, nie mózgowo, demokratycznym, tj. naj­
więcej zbliżonym do duszy demosu polskiego, Niemojewski jest pro­
stym, jasnym, skończonym w sobie. Liryki jego świadczą o ogromnej 
bezpośredniości i darze mówienia prosto z duszy; do niedawna spo­
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jony z łonom matki-ziemi jak lud, czuje żywo jej tchnienie i pro­
mienie. Nie ma więc w jego wierszach dreszczów, wstrząśnień, pychy 
barw i dziwnych rysunków, przerafinowania a nieraz wynaturzenia, 
jak u innych „modernistów“ jest zato szczerość i świeżość, trafiająca 
do najgłębszych, warstwami cywilizacyi miejskiej i mózgowej przytło­
czonych instynktów. Owa prostolinijność duszy dozwoliła] mu zbu­
dować dramat z życia ludu, silny i prosty, jak dramat starożytnych; 
surowym swym nastrojem życiowym i moralnym przypomina potężne 
kreacye Tołstoja.

Usposobienie takie nie będzie się lubować w wymysłach nie­
mieckich, w filozofii i metafizyce. Prawdziwy Polak, Niemojewski 
dalekim jest od mgieł spekulacyi i szturmowania do zamkniętych 
wrót wszech-tajemnic; nie udaje mu się to ni w próbach filozofowania 
pierwszego tomu Poezyi, ni w Dumaniach nad Faustem. Bajka, 
piękna jako wiersz, jako allegorya życia, łamiącego młodość i szczęście, 
nie jest ani nową, ani głęboką — zato chwyta on rzeczywistość nieza- 
mąconem okienńi reaguje na nią raz smętną zadumą, to szczerą, sze­
roką wesołością. Podobny w tern do natury demosu, a nie do młodych 
kochanków transcendentalizmu, z których każdy ma czoło bezustanni 
zasępione, a usta złożone do zgrzytu. N. umie śmiać się wesoło, nie­
zbyt może wytwornie, po naszemu. Taka Majówka i poemat: Dwa 
amorki, Liryk i muza, pełne są humoru pogodnego, przetykanego 
często chmurami melancholii — humoru prawdziwie polskiego, bez 
jadu, bez natrząsania się ze swych łachmanów, a [posiadającego rze­
wność, serdeczność i godność. Ta łatwość przechodzenia z nastroju 
poważnego do żartobliwego, a stąd do łez, w żadnym nie sięgając 
zbyt otchłannej głębi — nie jest-że szczerze polską?

Wesoło żeglujmy po falach żywota, 
Wesoło żeglujmy, wesoło —

zaczyna śpiewać dziarsko, ochoczo, a kończy wilgotną powieką. I to 
niejednokrotnie. W najgorszym razie, gdy już zanadto

....głowa pęka
W sercu chłodny wiew

znajdzie się „szklanka i piosenka, co poruszy krew“. Dla zalania 
robaka — po naszemu; wtenczas skromny, wstrzemięźliwy, daleki od 
rozpasania liryków młodszych poeta, zdobędzie się na żart z szynka-
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reczką. hulaszczy, rubaszny. Któż w tych stanach psychicznych nie 
znajdzie oddźwięków muzy polskiej, począwszy od Reja a kończąc na 
Polu, Syrokomli, Wasilewskim? Śpiewają bowiem —] z tej samej 
duszy. Natura ta umie jednak w chwilach prawdziwego natchnienia 
skupić się, wejść w siebie i wydobyć z głębi nastroje, pełne przejmu­
jących tonów, symbolizujących dusze całego tego demosu, której jest 
piewcą. Taka Branka należy do pereł literatury polskiej; śpiewa 
w męj Niemojewski pieśń o rekrucie polskim, śpiewa w niej rekrut, 
chłop w karczmie, śpiewa naród cały. Cudna w nastroju jako wy­
raz temperamentu polskiego, przechodzi powoli z obrazu rozhukanej 
karczmy w wizye losów rekruta, w wizye coraz potężniejsze, ol­
brzymie... A ten krótki, urywany refren: „Jezus Marya! wódki 
żydzie — Toż to idzie, toż to idzie“, powtarzając się ciągle, nadaje 
całości tempo namiętne, gorączkowe, wprawia w wir, w hypnozę, 
porywa w coraz ciemniejsze kręgi dantejskie. Najpiękniejszy znalazł 
tu dla siebie wyraz Niemojewski-społecznik, najczystszą przytem 
poezyą, gdy w innych utworach za często daje ujście łatwej swej 
swadzie: zamiłowaniu do deklamacyi. Zamiłowanie te osłabia wra­
żenie, gdzie charakter Niemojewskiego, jako śpiewaka walczącego 
stanu czwartego, występuje najwyraźniej, lubo nie najpoetyczniej. 
Z wielką plastyką i siłą odtworzone tu Podziemia. Żywioł ten — 
kopalnie węgla, Niemojewski pierwszy do poezyi wprowadził — to 
jego_zasługa ; gdzie daje przemawiać samym obrazom pracy górni­
ków — wstrząsa, za często jednak przypina im niepotrzebnie szczudła 
dydaktyki, bj z tej wyżyny wygłaszać mowę agitatorską. Łatwa 
wymowa psuje też piękne nastrojowe krajobrazy Listopada, a w Li­
stach szalonego przy sympatycznym entuzyazmie społecznym — każę 
być niesprawiedliwym dla sztuki i artystów współczesnych. Słusznie 
pisze Nietzsche, że nietyle siła, ile trwałość wysokiego nastroju duszy 
tworzy poetę; Niemojewski z prawdziwie polską zapalnością zbytnio 
ślizga się po wierzchu zjawisk. à

Ten temperament polski, z swym rytmem rozkołysanym, dźwię­
cznym, burzliwym, ze swą skłonnością do szybkich syntez, do myślenia 
obrazami miast ścisłych określeń, odbija się też w formie. Płynie ona 
wartko, nie jak rzeka głęboka, lecz jak potok górski, czysty zato, 
przeźroczysty, z hukiem i szumem; słowa nie są tu ważkie, ani zdobne, 
a toczą się z muzycznym, nieco skocznym rytmem nawet wówczas, 
gdy jtreść ich pełna jest grozy i tragiki IW dziesiątym pawilonie). 
Z natury i życia pełnemi garściami bierze obrazy i porównania, a są 
one nie objawem stanów duszy, wyrażającej się wizyami barw i przed­
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miotów, lecz alegoryami, mającemi główną treść wiersza tylko po­
pularyzować.

Las-kościół organem zaszumiał przez liść, 
Tłum cieniów gromadzi się w dali, 

Noc-babka kościelna za chwilę ma przyjść
I gwiazdy na niebie zapali.

Wiatr lasu-zakrystyan omiata z drzew pył
I ołtarz ubiera we wieńce,

Już księżyc-ksiądz proboszcz, staruszek bez sił 
Podąża by związać nam ręce.

Każdy obraz — alegorya, nie stan duszy. Czasem udaje się 
poecie rozpiąć tę alegoryę w wspaniały obraz, obejmujący losy całej 
ludzkości. Znakomitym w tym kierunku utworem: W wagonie.

Mniej atoli udała się próba rozpięcia allegoryi na sze­
rokie rozmiary w dramacie Rokita; poeta zbyt jest z ziemią zwią­
zany. Słabość to artystyczna jego utworów — siła jego, jako indy­
widualności, która siłą i bojem za swe przekonania staje się wybitnym 
czynnikiem w życiu publicznem. Zadokumentowały to jego Legendy. 
„Jakby — pisze prof. Aleks. Briickner — odżyły w Niemojewskim, 
dziwym atawizmem, rodzinne tradycye aryańskie, zamierzchłe dawno : 
o co Kasprowicz w wierszu, o toż pokusił on się w prozie i poszedł 
nawet dalej, do całkiem ludzkiego wytłómaczenia rzeczy całkiem 
nadludzkich, wymykających się zupełnie naszemu pragmatyzmowi, 
w ślady Tetmajera i Kasprowicza, Renana i Straussa. Pomieszane 
tu istotnie legendy (o skowronku i cierniu) z wymysłami autor­
skimi; niektóre z nich bardzo poetyczne, wzruszają istotnie, zato 
nieudało się kompletnie filisterskie uzewnętrznienie kusiciela, mar­
nego polityka, a legenda wstępna, o którą to najbardziej na autora 
się rozsrożono, chociaż wiersze Kasprowicza nie równie więcej blu- 
źniercze (?) i sceptyczne, jest całkiem zbyteczna, niczego nie wy­
jaśnia. Z Legend bije głównie rozrzewnienie i miłość, tasama nuta 
społeczna, dominująca w każdym niemal utworze naszego ludowca, 
bez daWIfej jego burzliwości“.

Adam Szymański urodził się we wsi Hruszowie niedaleko 
Drohiczyna w 1852 r. Ukończył wydział prawny w Uniwersyt. Warsz. 
w 1877 r.; w r. 1879 wysłany do Jakucka, przebywał tam, potem 
w innych miejscowościach Syberyi do r. 1885.

Pracę literacką rozpoczął rozprawami i artykułami publicysty- 
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cznymi, w r. 1892; w czasie pobytu w Syberyi drukował w wyda­
wnictwach Ces. Tow. geograficznego rozprawy naukowe, na podstawie 
których Petersburskie Tow. geograficzne wybrało go członkiem. 
W r. 1886 rozpoczął w Kraju druk Szkiców, z których tom I. po­
jawił się 1886, II. — 1891 roku, następnie w kilku wydaniach. Zgnę­
biony nieszczęściami domowemi, niewiele potem pisał; w czasopismach 
drukował wiersze i nowele pomniejsze: Pan Antoni 1894 w Świecie 
i N. Ref., Jurdiuk Ustucus 19Q0 w Wieku i Czasie, Uroczysta Wigilia 
1900 w Słowie Polskiem.

Od napisania przez Sienkiewicza Latarnika nikt nie dał tak 
silnego wyrazu tęsknocie za krajem, jak Szymański swymi utwo­
rami: Śrut z Lubartowa i Dwie modlitwy. Środki jego arty­
styczne są bardzo proste. Ulubioną jego formą opowiadanie, prze­
platane gęsto refleksyą, uwagami autora i opisami o niepospolitej 
nieraz plastyce (opis ziemi, jęczącej w uścisku mrozu!); przygo­
towuje nas tym nastrojem i wtenczas — zamiast rozkładać uczu­
cie na liryzm, miast cieniować, jak autor Latarnika — rzuca zwrot, 
obraz pojedynczy, potężny siłą skoncentrowanego holu, długo tłu- 
m nej, jak krew z otwartej rany buchającej tęsknoty. Tak otwiera 
przed nami głąb duszy biednego, ordynarnego żydka, w której sza­
moce się nieświadoma swego istnienia miłość, tak targa naszemi uczu­
ciami obrazem owych sześciu skazańców, ludzi, którzy na swojej 
ziemi byliby sobie może na całe życie obcymi, a teraz znaleźli się 
razem na gruzach całej swej egzystencyi w nawpół rozwalonej chacie 
jakuckiej.

„Porankiewicz wysunął się naprzód i zbliżywszy się do stołu, 
wziął ostrożnie talerz i prostując się, aż mu w krzyżach zatrzeszczało, 
chrząknął, usta otworzył i gdy wszyscy z najwyższą ciekawością 
oczekiwali oracyi, wyrzekł drżącym głosem słów czworo:

— Panowie! Opłatek wprost z Warszawy...“
Obok tej miłości ku ziemi, która serdeczne swe w tych Szkicach 

łzy wypłakuje, bije tu druga jeszcze miłość: ku człowiekowi. Szy­
mański oznacza etap wysokiego rozwoju kultury i idei ogólno-ludzkich 
w narodzie. Na ziemi śmierci Ellenai Polak dotąd widział tylko jedno 
widmo i jeden ból; Szymański nie tracąc go z oczu — widzi więcej. 
Cierpienie otwiera przed nim dusze do dna. Niedarmo tyle dusz przed 
nim się spowiada. Patrzy on w ich głąb, w głąb tych żydów ordy­
narnych, tego „przewoźnika“ opitego, strasznego, znienawidzonego, 
w dusze zbrodniarzy i potępieńców — i odkrywa tam' treść ludzką, 
czystą, godną litości, nieraz umiłowania, nieraz uwielbienia... Polak 
dawniej stał nad katorżnikami, jako zbrodniarz „polityczny“, o całe 
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niebo wyższy dumą bohaterstwa, poświęcenia; Szymański okazuje 
w pospolitym, krwią nieraz powalanym człowieku — brata... Nawiązuje 
nić do idei Dostojewskiego, maluje postać Hanusi, tragiczną a wielką, 
odsłaniającą przepaście w prostym swym umyśle, uczucia mistyczne, 
wobec których bledną, maleją, w proch i potępienie padają cywili­
zacyjne nasze przesądy, pojęcia, urządzenia... Hanusia godna też stać 
obok najwznioślejszych utworów Lwa Tołstoja.



ROZDZIAŁ X.

IDEALIZM SPOŁECZNY. ELIZA ORZESZKOWA.

Punkt środkowy między utylitaryzmem a bezwzględnem uczu­
ciem. Znaczenie kulturně działalności Orzeszkowej. Jej niechęć do ty­
pów uczuciowych. Potępianie ruchów skrajnych. Odwrót. Apoteoza 
uczucia i synteza szlachecko-ludowa w „Nad Niemnem“. — Harmonia 
dwóch pokoleń w dążeniu do ideału.

Żywot i dzieła.

Atmosfera się rozgrzała — stało się j cieplej w Polsce. 
I gdy w gwałtownym naporze reakcyi, najmłodsi, »rozumni 
szałem«, zapragnęli pchnąć bryłę świata na nowe tory, inni 
zaś chcieli ją ustroić w laury i purpury chwały przeszłości — 
musiały znaleść się umysły, szukające syntezy pośrodku, mię­
dzy skrajnymi tymi biegunami.

Zadanie to przypadło Elizie Orzeszkowej.
W latach ośmdziesiątych stoi ona na szczycie swego 

znaczenia, wywierając na umysły wpływ szeroki i dobro­
czynny.

Wychowana i długo żyjąc w sferze ziemiańskiej, na 
ziemi, do głębi wstrząśniętej powstaniem, silnie przejęła się 
skutkami ówczesnego przesilenia ekonomicznego i umysłowo- 
moralnego. Doświadczenia życiowe i poważne studya nau­
kowe rozszerzyły znacznie jej widnokrąg i niebawem mogła 
czerpać wiadomość dobrego i złego z różnych sfer i nic
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Eliza Orzeszkowa w r. 1867.

ludzkiego nie było jej obcem. Przebywała w pałacach pań­
skich, dworkach szlacheckich i w kurnych chatach chłopskich, 
w pracowniach uczonych i chajderach żydowskich, w war­
sztatach rzemieślników i pensyonatach panieńskich, w du­
szach starych rzymian i naszych rodzimych chamów; wszę­
dzie, gdzie tętniło serce, biła myśl ludzka, duch jej zatrzy­
mywał się : nie z ciekawością artystki, lecz z sympatyą 
i współczuciem prawdziwej kobiety, a troską i natężonym 
umysłem badawczym człowieka-obywatela. Z uchem u serca



204

swego społeczeństwa, chwytała każde jego drgnienie i uczu­
cie. Zbiór jej dzieł jest też wierną księgą dziejów szmatu 
kraju — szczególnie ukochanych jej stron nadniemeńskich — 
dziejów zarówno położenia ekonomicznego, jak i pojęć i pra­
gnień całego ostatniego czterdziestolecia.

Dzieje te pisze przez blisko dwadzieścia lat twórczości 
ze stanowiska racyonalizmu i humanitaryzmu.

W czasie powszechnej reakcyi przeciw romantyzmowi, 
ona nie rzucała kamieniem na uczucie i 
szłości, ale fakty­
cznie ograniczała 
wpływ jego i rolę 
do minimum i byt 
jednostek narodu 
pragnęła opierać 
na biegunie jego 
przeciwnym : na 

rozumie. Gdy 
w utworach poe­
tów staro- i neo- 
romantycznych 

ulubionym boha­
terem jest z rę­
bnych bohaterów 
nie artystów i poetów nam potrzeba, lecz ludzi czynu, nie 
bohaterów, lecz użytecznych pracowników. Dewizę: piiej 
serce i patrzaj w serce! przeobraziła: w miej rozum i patrzaj 
także w serce. Jej bohaterzy dodatni nie marzą, rozumują 
tylko, a jeśli puszczą czasem cugle fantazyi, to zawsze 
w granicach społecznego utylitaryzmu; namiętności nie znają, 
prócz namiętnej miłości do ideału praktyczności społecznej. 
Natomiast stawia nam ona przed oczy bardzo często odstra­
szające przykłady złamanego życia, spaczonego charakteru, 
zwichniętego bytu rodzin całych, spowodowanego zbytniem 

nie potępiała prze- 
guły poeta, arty­
sta, człowiek o 

nadmiernem
uczuciu i przebu- 
jałej fantazyi, ży- 
jący życiem we- 
wnętrznem, kon- 

templacyjnem
i niezdolny do or­
ganicznego złą­
czenia s*ę  pracą 
i. myślami z oto­
czeniem, u Orze­
szkowej podo-

nie spotkamy. Ciągle zdaje się powtarzać:

Eliza Orzeszkowa w r. 1871.
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puszczaniem cugli namiętności, z reguły pozbawionej u niej 
wszystkich ozdób poetycznych. Równocześnie używa Orze­
szkowa wszystkiej poezyi, na jaką ją stać, całej gorącej wy­
mowy i suggestyi, aby gloryfikować rozum — wiedzę — 
surowy obowiązek — idee humanitarne. Zna ona właściwie 
jedną tylko poezyę: krajobrazów nadniemeńskich, i drugą: 
obowiązku, czyli ukochania ziemi i rozumnej pracy. Gwiazdy 
te wskazuje szlachcie, kobiecie, żydom. Pan Graba żyje i koń­
czy podle, gdyż wychowanie nie nauczyło go pracować; 
Wacława zostaje nauczycielką, Emilia zakłada warsztat in­
troligatorski. Rodzina Brochwiczów musi się odrodzić racyo- 
nalną gospodarką, Marta ginie dla braku należytego sposobu 
zarobkowania, Marya poświęca szczęście osobiste dla twar­
dego obowiązku wytrwania przy mężu i pasierbach swoich. 
Meier Ezofowicz jest męczennikiem garnięcia się do wiedzy 
i pracy produktywnej. Program pozytywistyczny w klasycz­
nym a zawsze szlachetnym wyrazie. Z jakim umiała go wy­
powiadać polotem, jakie źródło poezyi miała w duszy, świad­
czy bodaj Ezofowicz. Z błot i zaduchu małej mieściny ży­
dowskiej, z zaułków brudnych, rojných od ciemnych tłumów 
nędzarzy i z izb kupieckich, przesiąkniętych zimnemi cyframi, 
potrafiła wyprowadzić kilkadziesiąt postaci, rozpadających się 
na obce sobie światy i wysnuć dramaty indywidualne i ideowe 
o potężnych, monumentalnych liniach. Podziwiać należy tę 
sumienność badań, ale także ową intuicyę artystyczną, która 
poetce dozwoliła przeniknąć obce sobie pojęcia i sięgnąć nie­
jednokrotnie do dna duszy obcej sobie rasy; podziwiać należy 
te rozległe perspektywy ducha, które umiała dostrzedz i zakre­
ślić, stopami opierając się silnie o grunt małego miasteczka litew­
skiego. A kogoż, choćby jak najnieprzychylniej na początku 
usposobionego, nie ogarnie współczucie dla tych nizin, które 
poetka z realizmem tam kreśli, kogoż nie ogarnie sympatya 
dla tych wysiłków myśli, które tam widzimy, kogoż nie porwie 
gorące serce i szlachetny, wcale nie sentymentalny humanizm,
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Andriolli: Michał Ezofowicz, senior.

którym dzieło przesiąknięte? Meier Ezofowicz — pomnik to hu­
manizmu polskiego, z równą zbudowany siłą myśli i z pra­
wdziwszą, niż Natan Mędrzec Lessinga, bo serdeczniejszą, nie 
zaś wyrozumowaną poezyą. Nie obejmując może tak szero­
kiego horyzontu, ma również znaczenie ogólno-ludzkie, jako 
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jeden z nieśmiertelnych objawów prometeizmu z monumen­
talnym wyrażony artyzmem.

Ale społeczeństwo zdrowe rozwija się niepowstrzymanie 
i wytwarza w sobie coraz bardziej zróżniczkowane organy, 
coraz wyższe formy bytu. Umysł intuicyjny, poetycki, powi- 

? nien je odgadywać, przeczuwać, wyprzedzać. Orzeszkowa 
z reguły intuicyonistką nie jest; długo bada, gromadzi obserwa- 
cye, — tworzy indukcyjnie. To też gdy nadszedł czas, kiedy 
ideały pozytywizmu i pracy organicznej przestały wystarczać, 
a z dołu od młodych wydobywał się nowy, nieznany dotąd 
ferment, odnosiła się do niego nieufnie, krytycznie, wprost 
wrogo. Boi się Widm i fałszywych proroków, boi się wybu­
chów uczucia; od podobnych niedawno dom ojczysty stanął 
w płomieniach; boi się młodzieży fanatycznej, której miłość 
nieoględna, niecierpliwa, nie chce iść spokojnym gościńcem 
organicznego rozwoju kulturnego, lecz pragnie ludzkości przy­
piąć skrzydła — by może głowę sobie roztrzaskała ; boi się 
eksperymentów, w których widzi obce ręce — nie swojskiego 
ducha.

Kilka lat upłynęło od Pierwotnych, Widm, Ławicza, 
Orzeszkowa wystąpiła z utworem pomyślanym głębiej, na szer­
sze rozmiary, niż wszystkie dotychczasowe, mającym pod 
względem formy stanowić epopeję współczesną, co do dą­
żności — kwintesencyę duchową autorki. Jest nim Nad Nie­
mnem. I, o dziwo! odsłania się nam tutaj oblicze zupełnie 
inne. Wyrazem ideału staje się młody chłopak, student, ki­
piący uczuciem, rozumny szałem, romantyk w teoryi i czynie, 
i ten młodzieniaszek staje się mistrzem starszych, dojrzałych, 
będących żywem wcieleniem »pracy organicznej«.

Ow »stary«, Benedykt Korczyński, miał przecie także 
młodość górną i chmurną, a gdy zawierucha krajowa ją wcze­
sną siwizną przyprószyła, brata jego rzuciła do mogiły, pod­
dał się smutnej konieczności i przemienił w wolu roboczego. 
»Długo we środku mu coś płakało«, nareszcie pozostał tylko 
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jakiś kwas w duszy, rozjątrzenie, niechęć głucha do wszelkiej 
ideologii i ciężki trud niezasobnego a żyjącego na pańską 
stopę szlachcica. I ten jest z galeryi szlachty, jaką pozna- 
jcmy, najlepszy. Inni pędzą życie pasożytów, pieczeniarzy, 
artystów zblazowanych lub błaznujących, kobiety zaś z dro­
bnym wyjątkiem są buszmenkami, które oddałyby połowę 
życia za ładne utatuowanie, lub żyją w sztucznym świecie 
dziecinnych fantasmagoryj.

To jeden świat — trochę zwyrodniały, grubo podszyty 
tchórzem, bo trzęsący się na wspomnienie niedawnych tra- 
dycyj i bliskich mogił. A obok żyje drugi: zaścianek Boha- 
tyrowiczów. Bohaterzy — pracą żelazną przemienili ongi 
las dziewiczy w kraj mlekiem i miodem płynący, dotąd za­
chowali nadmiar sił i wielkość uczucia, które nie wpada­
jąc w czczy sentymentalizm salonów umie jednak dochować 
wierności grobom; bieda i ciemnota paczy jednak ich cha­
rakter, zachwaszcza go pieniactwem, umysł zachwaszcza za­
bobonami. Czas, w którym z dworem Korczyńskich wiązał 
ich jeden sztandar, minął — teraz dwór i zaścianek są sobie 
wrogami, walczą procesami, nienawiścią.

Między tymi dwoma światami stoi Widold Korczyński 
z całym fanatyzmem i bezwzględnością zapaleńca. Jakkolwiek 
wie, że w sporze z zaściankiem Bohatyrowicze nie mają 
słuszności, nie waha się wołać do ojca: »twoja wina!« Ijak 
z wezbranego źródła tryska zeń szereg pytań, oskarżeń, 
gromów:

„Dlaczego oni ciemni, jak w rogu? dlaczego]{chciwością ^poże­
rani? dlaczego nieprzyjaźni?... Czy niczyjej winy w tern niema, tylko 
ich jednych]?

„Zapytania te tak uderzyły Benedykta, że umilkł, z ciężkiem 
westchnieniem rzucił się na fotel i wahającym sięlgłosem przemówił:

„Dlaczego]? dlaczego? Ha! gdybyż to można było wszystkich 
czarnych mar i ciężkich plag życia zapytywać: skąd? za co? dlaczego?

„My ich zapytujemy! podchwycił Witold. — Tak, mój ojcze, 
całą siłą umysłów i serc naszych zapytujemy, a one nam odpowia- 
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dadą! Ta, o której teraz mówimy, odpowiada : „Zrodziły mię oma­
mienia i nienawiści wieków; zagłada moja w świetle i miłości...“

„Teraz wszystko, co uzbierał z książek i od ludzi, wszystko, 
co włożyła w niego natura, a rozjaśniła i potwierdziła nauka, wylewać 
mu się zaczęło z ust wymownych i drżących. W szerokich zarysach 
kreślił idee i teorye, od których urzeczywistnienia zdawało mu się 
zależeć skrzepienie i odrodzenie narodów, jego nadewszystko ; w których 
dostrzegał jedyną podporę dla najwyższych myśli i podbojów, w wie­
kowej pracy zdobytych przez ludzkość; które wedle niego, przynieść 
miały ratunek dla krwawych cierpień, lasem rąk, do nieba o pomstę 
wyciągniętych, wyrastających z gruntu, oranego przez złość i przemoc“.

„Od abstrakcyi, mających dla niego urok tak nieprzeparty, że 
mówiąc o nich, wyglądał jak człowiek, w niebo zbawienia zapatrzony, 
niespokojnie przebiegł do powszedniej, palącej go rzeczywistości!“

A gdy Benedykt odpowiada mu z ironią, syn wybucha: „Nie 
masz prawa, mój ojcze, igrać tak z najświętszemi uczuciami memi! 
Młody jestem! cóż stąd? Nam dzieciom czarnej nocy, jak żołnierzom 
w porze wojny, rok za dwa liczyć się powinien! W upale cierpień 
prędko dojrzewamy!“

O, tak! w upale cierpień młode pokolenie prędko doj­
rzewało ! Czyż innemi słowami skarżył się i wypowiadał swe 
uczucia Nowicki i... Derszlak ( z Zygmunta Ławicza) i Julek 
(z Ale od łagodnej natury autorki, zbyt kochającej
po kobiecemu i zbyt przesiąkniętej intelektualizmem, dalekim 
był i jest ów materyalizm, z jakim młodzi określali przyczyny 
i cele swoich dążeń, ich propaganda zmian materyalnych 
w stosunku posiadania i stosunkach panowania. Dlatego 
Orzeszkowa przeciwstawia nie proletaryat, tylko żyjącą na 
własnej roli, nieraz dostatnio, szlachtę chodaczkową — nie 
właścicielowi latyfundyum lub fabryk, tylko pracującemu w po­
cie czoła skromnemu dziedzicowi. W ten sposób nie ujmuje 
kwestyi społecznej, lecz ją omija. A rozwiązanie tych nie­
wielkich, bo niemateryalnych a formalnych tylko konfliktów 
między chatą a dworem? Bardzo łatwe Panna z dworu, 
coprawda sierota i bezzasobna, o bujnej,  zdrowej krwi i ucz­
ciwych instynktach, oddaj e swą rękę młodemu, dorodnemu

Feldman. Współczesna Literatura. 14
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Eliza Orzeszkowa w r. 1900.

Bohatyrowiczowi — wzgardziwszy szansami brudnej, po­
kutnej miłostki kuzynka-artysty i pieniędzmi wyniszczonego 
morfinisty.

Łączą się »w świetle i miłości«... A jakkolwiek na tysiąc 
pytań, miotających duszą dzisiejszą, nie dadzą odpowiedzi, 
dają ją jednak na to najważniejsze, które zawsze jak ogień 
podziemny spoczywało na dnie wszystkich zadum i czynów 
Orzeszkowej. Odpowiadają na pytanie o bycie zbiorowym. 
A odpowiedź ta nietyle w haśle Krasińskiego : z szlachtą pol­
ską polski lud — na to Korczyńscy i Bohatyrowicze zamalo 
traktowani symbolicznie — ile w przemianie sił motorycznych 
narodu. Orzeszkowa zrywa z pozytywizmem: otwiera nieskoń­
czone głębie wewnątrz człowieka i narodu. Kwestye mate- 
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ryalne bytu, dawniej wyrażane w formie potrzeby utylitaryzmu, 
pracy fachowej, humanitarności, obecnie destylują się niejako, 
uduchowiają, stapiają w niegasnący żar uczucia. Ogarnia ono 
człowieka i ziemię, dawne grobowce i świeże kolebki jedną 
bezbrzeżną miłością, w której giną waśń, krzywda, giną 
wszelkie »mary i plagi«... Dotąd obce sobie światy i poko­
lenia, podają sobie ręce, aby żyć w trudzie i miłości na tej 
swojej odwiecznej ziemi, którą odczuwają, jakby własnych 
serc bicie.

Młodzi zwyciężyli, gdy w pragnieniu dobra ogólno­
ludzkiego rozpięli słońce uczucia i kazali stopnieć zimnemu 
i rachującemu rozsądkowi; starzy zwyciężyli, gdy dusze 
w pracy utylitarnej ku ziemi przykute rozpłomienili gorącą 
a czynną miłością. Rzeczywistość się pomału w sen przemie­
nia ideału...

Eliza Orzeszkowa urodź, w maju 1842 w Mintowszczyźnie 
pod Grodnem. Rodzice, majętni właściciele owej wsi, byli ludźmi 
wysokiej kultury umysłowej ; ojciec, który ją, zresztą wcześnie obu­
marł, należał umysłowo jeszcze do wieku XVIII, był wolteryaninem 
i wolnomularzem. Bardzo staranną, pierwszą edukacyę odebrała 
w domu rodzicielskim, poczem do piętnastego roku życia była na 
pensyi w Warszawie. Nie mając 16 lat wyszła za mąż, ale małżeństwo 
to konwencjonalne długo nie trwało; w r. 1864 przeniosła się do 
wsi rodzinnej, potem do Grodna, gdzie dotąd przebywa, rzadko dla 
poratowania zdrowia wyjeżdżając za granicę. Żelazną pracą samouctwa 
przyswoiła sobie niezwykły zapas wiedzy humanistycznej, tyleż pracy 
i serca włożyła w liczny szereg dzieł swoich. Nie wyczerpuje to jej 
potrzeby pracy duchowej i obywatelskiej — daje jej ujście w czynach. 
W roku 1880 podjęła w Wilnie wydawnictwo dzieł poważnych, które 
jednak prędko — po wydaniu kilku bardzo pięknych tomów — za­
wiesiła. : odtąd żyje dla literatury, otacza opieką eierjiących (pomoc 
dla pogorzelców po ogromnym pożarze Grodna 1884 r.), bada przy­
rodę nadniemeńską, której jest nietylko miłośniczką, lecz i doskonałą 
znawczynią. Krajobrazy z Nad Niemnem, obrazy ze świata roślin­
nego w Weselu Wiesiołka są pełną najżywszego odczucia i wdzięku

u*
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pieśnią natury. W r. 1893 uczcili postępowi pisarze polscy działal­
ność autorską Orzeszkowej, wydając na jej cześć wspaniałą księgę 
pamiątkową. |

Działalność ta datuje się od r. 1867, w którym Orzeszkowa 
w Iÿ9- Ilustrowanym wydrukowała Obrazek z lat głodowych. Odtąd 
wydała przeszło 60 tomów powieści, studyów i broszur. W Warszawie 
pojawiły się dwa ich wybory; jedno u S. Lewentala obejmuje nastę­
pujące utwory: Ostatnia miłość, Z życia realisty, W klatce, Na pro- 
wincyi, Pamiętniki Wacławy, Pan Graba, Cnotliwi, Wesoła teorya 
i smutna praktyka, Na dnie sumienia, Marta, Eli Makower, Ro­
dzina Brochwiczów, Pompalińscy, Marya, Meir Ezofowicz, Sylwek 
Cmentarnik, Zygm. Ławicz, Z różnych sfer (nowele i obrazki) 4 t., 
Niziny, Dziurdziowie, Drobiazgi, Stare obrazki, O kobiecie, Kilka 
słów o kobietach, Patryotyzm i kosmopolityzm, Cham. Są to główne 
dzieła, pisane do r. 1889; dodać do nich wypada Widma (1889), 
Mirtala (1886), Czciciel potęgi (1891), Nad Niemnem (1888), Jędza 
(1891), Bene nati (1892), Dwa bieguny (1893), Australczyk (1895), 
Pieśń przerwana (1896), zbiory nowel: Melancholicy (1896), Iskry 
(1898), Chwile (1899), Argonauci (powieść, 1900', Przędze (1903), 
Anastazy a (1903). Z rozpraw należy jeszcze zanotować: O żydach 
i kwestyi żydowskiej (1882), List o Polsce do kobiet niemieckich 
i francuskich (1890), Studyum o Renanie (w Ateneum 1886). Wybór 
wybitniejszych utworów wyszedł w 4 t. w taniem wydaniu Wawel­
berga. W r. 1904 wyszedł „dwugłos“, napisany wespół z Jul. Romskim 
pt. Ad astra.

Przebijający się w tych utworach talent Orzeszkowej rozwijał 
się powoli i samorodnie. Nie ulegał prądom mody, nie łamał się 
w sobie, od pierwszej chwili do ostatniej wykazuje tesáme cechy, 
tylko dojrzalsze coraz i doskonalsze. Talent ten w formach swych 
zlewa się w jednolitą całość z treścią, bo wypływającą z duszy jedno­
litej, harmonijnej spokojem, siłą i piękną prostotą — podobnie .jak 
ulubione jej pejzaże nadniemeńskie. Spokojnie i prosto płyńie też tok 
jej opowiadań, dramatyczny — bez grozy, łagodnie wzruszający — 
bez ekscytowania nerwów, podobłoczny — lecz nie przebijający niebios 
a stopami silnie wsparty na ziemi; przyświecające jej słońce nie rzuca 
tych oślepiających efektów świetlanych, które można podziwiać na 
dalekiej północy czy na gorącem południu, nie pali też żarem po­
tężnym, pod którym dojrzewa przepiękna, egzotyczna roślinność, 
a równie szybko postępuje rozkład — lecz płonie blaskiem łagodnym, 
najczęściej melancholijnym, rzadkie dając upały, częste chłody i długi, 
pełen poetycznej zadumy zmierzch — jak nad Niemnem.
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Przedewszystkiem obywatelka, gorąco przejęta troską o dobro 
kraju, Orzeszkowa zawsze pisce natchniona głosem najpierwszych jego 
potrzeb. Wypływa stąd charakter publicystyczny, właściwy jej utwo­
rom z pierwszego dziesiątka lat twórczości. Tendencya unosi się nad 
całością, do niej naginały się osoby i dzieje, a gdzie one niedość były 
wymowne, przychodziła w pomoc ze swoją nieraz bardzo szeroką 
swadą autorka: zakończenie było zawsze rozwiązaniem jakiejś kwestyi. 
Tendencyjność ta uderza w utworach społecznych Orzeszkowej dzisiaj 
jeszcze; najwybitniejsze jej dzieło lat ostatnich, Argonauci w archi­
tektonicznej swej budowie, ustawieniu figur, rozmowach ich, zdradza 
bardzo często dążność a priori postawioną — znika jednak zupełnie 
w wielu nbwelaeh i w takich powieściach, jak Cham, gdzie prze­
mawia czysta treść duszy ludzkiej. Niewielkie ustępstwa robi Orzesz­
kowa też na rzecz wymagań naszych czasów; zabarwia ona swoje 
dyalogi charakterystycznemi cechami indywidualnemi, a gdy potrzeba, 
to i narzeczem obcem. Ale tylko zabarwia; wszędzie przebija się 
język jej własny, pozbawiony nerwowości, krótkiego oddechu, migo­
tliwych kolorów i kolorków współczesnych wychowanków miast 
wielkich, język o długich okresach, majestatyczny, czysty, jak u naj 
lepszych pisarzy Zygmuntowskich — mowa, jak wogóle cała forma 
zgodna z treścią1,: pomnik idealizmu polskiego z końca XIX. wieku.

Idealizm ten wyrażał się długo w propagandzie kultury ro- 
zuinu i pracy, dopóki Witold Korczyński „poprostu i z krzykiem 
nie przywrócił praw zbyt na uboczu pozostawionemu uczuciu, entu- 
zyazmowi, młodości, mierzącej siły na zamiary. Można przypuszczać, 
że do tego zwrotu nawewnątrz przyczyniły się niemało studya 
autorki nad ludem wiejskim. Zeszła do niego z latarką wiedzy, aby 
rozprószyć mroki przesądów, dzięki którym Dziurdziowic, uczciwi, 
dobrzy ludzie, mordują dzielną chłopkę, okrzyczaną za „wiedźmę , 
zeszła na Niziny, by tępić pasożytów, adwokatów, naganiaczy, wy­
zyskujących najpodlej dobroduszność i ciemnotę i odkryła ( ama, 
chłopa z lasów i nad rzek zapomnianych przez cywilizacyę. Żeni się 
on z dziewczyną miejską zepsutą, wyrafinowaną histeryczką, która 
go oszukuje, rzuca wraca doń z cudzem dzieckiem, nareszcie go 
truje... A on, cham, analfabeta, nosi w sobie takie skarby dobroci 
i hartu żelaznego, że okupuje niemi grzechy jej i zwyrodnienie, 
wznosi się do najwyższych szczytów bohaterstwa ducha.

Więc wewnątrz nas leży zbawienie, w kulturze serca, w pod- 
niosłości duszy, w religii obowiązku. Stąd płynie sankcya etyczna, 
dająca wiarę i spokój, bez tego — anarchia dusz i społeczeństw...

Prawdy te świecą autore« już z marmurów i postaci świata
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Włodzimierz Tetmajer: Cham.

starożytnego,“ a przeniesione na grunt teraźniejszości złocą go bla­
skami, bardzo dalekimi od dawnego utylitaryzmu społecznego. Utyli- 
taryzm, chęć osiągnięcia dla swoich maximum dobra, pozostaje, lecz 
autorka widzi go obecnie w poświęcaniu kultury inateryalnej dla 
głębi duchowej," w pogardzie nawet dla tej kultury a bezwzględnem 
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dążenia do doskonałości — w wcielaniu najwyższego ideału moral­
nego. Ostatnie powieści nie rozbrzmiewają już owymi hymnami na 
cześć wiedzy pozytywnej, którą słyszeliśmy w pierwszych: „więcej 
jest na świecie uczonych, niż dobrych“; czuć w nich żal, niechęć do 
cywilizacyi, która zawiodła wiele pokładanych w niej nadziei i tęsknot. 
Powieści Dwa bieguny, Australczyk, Bracia są paralelami, jakie 

Š autorka przeprowadza między cywilizacyą prawdziwą a fałszywą.
W Dwóch biegunach przeciwstawia Ksawerkę, anioła opiekuńczego 
okolicy całej, eleganckiemu, pełnemu szlachetnych instynktów, ale 
pozbawionemu woli do czynów społecznych dekadentowi; Bracia są 
oddzieleni od siebie prawdziwą przepaścią, jaka — rmrno zewnętrznej 
wspólności — istnieje między świetnym, milionowym członkiem wy­
sokiego świata a poziomego ducha, a głębszą naturą, która poświęciła 
młodość, aspiracye autystyczne, aby wróść korzeniami w ziemię i utrzy­
mać ją dla swoich; Australczyk rozwija ów problem najszerzej. 
Roman Damowski bawi w atmosferze kosmopolitycznej, , w świecie 
urzędniczym, przesiąka idęałem wielkiej karyery, „dążnością do pa­
sztetu“. Przed objęciem wysokiej posady przyjeżdża na wieś do 
stryja Stefana. Świat to obcy mu zupełnie, świat znoju twardego, 
wiejskich „antropomorfów“, poświęcenia i miłoSci czynnej, która kaze 
Stefanowi zżyć się z ludem, pracować z nim razem; nad domem 
jego, jak nad domem Seweryny Zdrojewskiej i Zenona Hornicza 
„unosi się blask tego słupa gorejącego, który przyświeca, drogom 
ludzkim a w mowie ludzkiej nosi nazwę ideału. Gdy ten słup płonie, 
ludzie idą drogą prostą, gdy gaśnie — błądzą i marnieją“... Roman 

-Parnowski urokowi tego światła się poddaje...
Nie przyświeca ów słup ognisty Argonautom, którzy wybrali 

się na drogę życia dla poszukiwania złotego cielca i jego służbie zo­
stali wierni. Alojzy Parwid ulepił też temu bóstwu z milionów gmach 
wspaniały, ale w serca jego najbliższych nie szedł stąd żaden prom i 
gorętszy, żaden blask ideału W tym chłodzie serca zwyrodniały, 
pojęcia dobra i zła znikły, demon używania mści się na swoich czci­
cielach, stępiając ich dusze, wynaturzając nerwy — i na świecącem 
błocie] zbudowany gmach Parwida zapada się, druzgocząc jego 
i wszystkie owoce całego jego życia...

I ostatnie zbiory nowel: Melancholicy i Iskry potrącają te 
struny, przynoszą tejdee, często w postaci świeżej, silnej, działającej 
odurzająco, jak kwiat świeżo rozkwitły, to znów, jako pełen smętku 
kwiat zasuszony, budzący tęskne wspomnienia i kontemplacye. A we 
wszystkich - mamy „światło w ruinach“, miłość czynną i ofiarną, 
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zlanie swego ja z narodowem, zdobycie dla indywidualności w ten 
sposób stałego punktu oparcia, mocy, nieśmiertelności...

Bije stąd optymizm, oparty na idealizmie tak wysokim, iż 
z wyżyny jego giną wszystkie małostki świata, ginie ciało i jego 
sprawy — ze szkodą dla plastyki i prawdy powieści — a duch rośnie, 
olbrzymieje, łączy się z duszą świata, obejmuje wszechświat jednem 
wielkiem uczuciem mistycznem, Jest ono ostatniem słowem religii 
autorki, dalekiej od form i dogmatów oficyalnych, pełnej jednak pier­
wiastków kojących i wzniosłych.

Gdy pozytywista Wiktor (w Braciach) głosi odnośnie do naj­
wyższych zagadnień etyki i bytu ludzkiego „złoty środek“, odpowiada 
mu Zenon z żywością:

„Czyż doprawdy w ramkach, zbitych z trzech deseczek: pracy, 
honoru i łatwej dobroczynności mieści się rozwiązanie tej zagadki, 
którą jest przeznaczenie człowieka na ziemi? Dla mnie ta zagadka 
jest otchłanią. Od początku świata pochylają się nad nią najszlachet­
niejsze głowy ludzkie i nie mogą one jej dosięgnąć wzrokiem. Mu- 
siałeś także zastanawiać się nieraz nad pytaniem: za co i dla jakiego 
celu człowiek skazany jest na cierpienie i śmierć? Nieuchronność 
cierpienia i śmierci byłaby przerażającym figlem jakiejś mocy pie­
kielnie okrutnej, gdyby nie posiadała celu, niepojętego dla naszych 
biednych zmysłów ludzkich! bo biedne zmysły nasze nic o tern po­
wiedzieć nie mogą. Ale cel istnieje niezawodnie. Natura, 
która nie znosi próżni fizycznej, czyżby znosiła taki bezsens moralny, 
jak bezużyteczne dręczenie niezliczonych miliardów istot? Przyszedłem 
do przekonania, że poza świadomością zmysłów naszych tworzy się 
w przestrzeni i czasie dzieło jakieś olbrzymie i doskonałe, dla którego 
potrzebne są jakieś istnienia, cierpienia, umierania, a także i może 
nadewszystko, nasza doskonałość. Ale ta doskonałość nie mieści się 
tylko w pracy, w honorze i w rzucaniu ubogim okruchów z naszegc 
stołu, nam samym niepotrzebnych. Słusznie czy niesłusznie upatruję 
ją w oczyszczeniu życia z najdrobniejszych chociażby krzywd ludzkich, 
miłości dla ziemi i ludzi, posuniętej do ofiar, sprawiających cierpienia 
chociażby najcięższe... Co do mnie przynajmniej, usiłowaniem mojem 
najsilniej naprężonem jest to, aby mieć serce jak najczystsze i od­
dawać usługi jak największe ziemi i ludziom. Zdaje mi się, że tym 
tylko sposobem osiągam cel, dla którego przyszedłem na świat“.

Wiara ta prowadzi — ad astra...
Ostatnia ta powieść jest pomnikiem ducha Orzeszkowej — bez 

względu na to, kto kruszcu swego do odlewu dorzucił. Spotykamy tu 
znaną nam z Dwóch Biegunów Sewerynę Zdrojewską na tle czarem 



217

dysząeem prastarych baśni puszcz Białowieży; im odpowiadają, po­
tężne a zimne szczyty alpejskie. I oto między gorącym a rozmarzo­
nym duchem puszczy, a przenikliwym a chłodnym duchem wyżyn 
wywiązuje się dwugłos. Toczy się walka słowna o wyższość nauki 
nad glqpem serca, bezwzględnego krytycyzmu nad słodyczą marzeń, 
wszechludzkiego ideału poznania nad walką o mały skrawek ziemi... 
Lecz i ten, co przemawia, jako duch nieskończoności, jest Polakiem, 
a przedewszystkiem człowiekiem. Pociągnęła go inteligencya nie­
zwykła, a zarazem prawdziwie kobieca Seweryny, pociągnęła go ona 
cała. I w niej serce zastygłe ozwało się tęsknotą szczęścia. Nakazała 
mu milczenie. Byłaby musiała przejść po sercu cudzem — miodem, 
w którego promieniach on, po walce rozpaczliwej, znalazł byt jasny.

Za szybko. Rzecz traktowana bez ironii; bez przekąsu pod 
adresem niestałości męsk.ej wymagała więc subtelniejszego wycie- 
niowania psychologicznego. Odpowiada zresztą sposobowi traktowania 
całości: w wielkich, prosach, klasycznych liniach. I istotnie wieje 
z niej niedzisiejsze tchnienie uroczystej powagi klasycznej. Wznie­
sieni jesteśmy ponad pospolite otoczenie, interesy i namiętności 
zienn Przemawiają rzeczywiście duchy wybrane, sięgające skrzydłami 
najwyższych sfer bytu. Roztaczają wszystkie przepychy lodowców, 
wtórują wszystkim poszumom i gadkom białowieskim, a jak one — 
proste i potężne są serc ich tragedye. Odczuwamy je intelektem, po­
dobnie jak nie uczuć bezpośredniością są pisane; mimo to ciepło stąd 
bije i blask żywy. I pod tern wrażeniem wierzy się, że, jak mówi 
Wiktor, „cel, dla którego przyszedłem na świat“, Orzeszkowa osiąga.



ROZDZIAŁ XL.t

ALTRUIZM BOHATERSKI. BOLESŁAW PRUS.

Prus, jako pozytywista przerasta zawsze okres pozytywistyczny. 
Główny pierwiastek jego indywidualności: silne męskie uczucie. Stąd 
rozwój jego talentu po przejściu okresu pozytywistycznego. — Powra­
cająca fala i Placówka jako syntezy uczuciowe. Synteza ta przepro­
wadzona negatywnie — w Lalce, pozytywnie w Faraonie. Wokulski 
i Ramzes, jako bohaterzy uczucia. — Świat, jako harmonia, wypły­
wająca z świadomej miłości i wymiany usług.

Żywot i dzieła.

Wychowankiem okresu pozytywizmu jest także Boi. Prus, 
ale wychowankiem, który swój czas zawsze przerastał. Na 
pozytywistę predystynowały go zdolności rozumowe od 
wczesnej młodości. W czasie studyów szkolnych był fana 
tykiem matematyki, potem pracował w dziedzinie elektro­
technicznej ; ma gruntowne wykształcenie przyrodnicze "1 lubi 
zjawiska społeczne ujmować w formuły statystyczne i prawa 
biologiczne. Cześć swą dla nauki posuwa do granic uwiel­
bienia, pozytywny światopogląd — do utylitaryzmu. Nigdy 
nie czyni bohaterem swych utworów poety, malarza, człowieka 
uprawiającego sztukę lub czystą ideę, jak z reguły czynili 
staro- i neo-romantycy, jak czyni Sienkiewicz; bohaterami 
jego — kupcy, przemysłowcy, wychowawcy, często uczeni 
wynalazcy: ludzie czynu. Sztuce i zajęciom artystycznym
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wyznacza w społeczeństwie niewiele miejsca; »gusta este’ 
tyczne — mówi — stanowią tylko malutką część potrzeb 
ludzkich i społecznych i nie wolno delektować się niemi 
tym, którym chleba brakuje. Kapitał — to nawóz, na któiym 
wyrasta sztuka, moralność, nauka i inne szlachetne kwiaty 
natury ludzkiej«.

Zdawałoby się, że przy tych swoich danych i ogromnym 
talencie plastycznym Prus powinien był zajaśnieć twórczością 
w czasie najwyższego rozkwitu pozytywizmu. Tak tymcza­
sem nie jest. Do obozu pozytywistycznego właściwie nigdy 
nie należał, od partyjnej barwy i polityki trzymał się zdaleka 
— nawet redagując pismo codzienne, nie oddawał go na 
usługi określonemu kierunkowi, lecz pragnął uczynić z niego 
neutralne »obserwatoryum« społeczne. Natomiast — poza 
publicystyką — pisywał powiastki i nowele, w których wśród 
rakiet .humoru i dowcipu przebija się nie tendencya utylitarna, 
nie jakaś typowa idea pozytywistyczna, lecz czyste, miłujące 
uczucie. Ale uczucie to jest trzymane na wodzy. Czas mu 
nie sprzyjał, wszelki jego wyższy polot był krępowany, byłby 
metafizyką, romantyką, sprzeciwiałby się Prusowi-pozytywiście; 
obraca się więc ono w kółku ciasnem, gdzie zawsze było 
i jest uprawnione, gdzie i najtrzeźwiejszy, najzatwardzialszy 
racyonalista staje się miękkim, tkliwym, czułym — obraca się 
około dzieci. Bohaterem jego najlepszych utworów przed 
r. 1880 bywa najczęściej »osoba, która ma trochę więcej niż 
łokieć wzrostu, około 40 funtów wagi«, albo trochę więcej, 
jakiś Staś, Anielka, Jaś mały; w opowiadaniu ich przygód 
może puścić wodze swemu najgłębszemu instynktowi, dawać 
folgę uczuciu. Te jego nowele są też arcydziełkami; artysta 
jest w swoim żywiole, nie narażony na konflikt z krytyku­
jącym intelektem może tworzyć cuda współczucia, dobroci, 
altruizmu.

Tak harmonijnych utworów, jak nowele dziecięce, Prus 
wiele nie pisał: brakowało mu bowiem harmonii wewnętrznej. 
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Nosi w sobie intelekt czysto pozytywistyczny a głębiej — 
silniejszą może i pierwotniejszą potęgę uczuciowości czysto 
»romantyczną«. Pierwszy każę mu uczucie — tego niepo­
prawnego grzesznika, wiecznego marzyciela, nieobliczalnego 
i nie liczącego fantaste, trzymać w karbach, drugie burzy się 
i miota, odrzuca precz mądrość starego bakałarza, jego książki 
rachunkowe i logikę rozsądną, i buntuje się przeciw uświę­
conemu porządkowi rzeczy; pierwszy jest racyonalny, trzeźwy, 
ma na zawołanie statystykę, fizykę, ekonomię, rozmyślania, 
doświadczenie, patrzy na świat, jako na zawiłe »zrównanie 
rachunku«, drugie liczy siły na zamiary, przebywa w wy­
miarze niedostępnym zwyczajnej logice, ma skrzydła z za­
pału, który tworzy cuda. Pierwszy patrzy na ludzi i rzeczy 
bystro, z nieubłaganym zmysłem obserwacyjnym, ukazującym 
wszelki kształt i barwę, wszelką śmieszność i ułomność; obej­
muje nader szeroki horyzont, widzi najdrobniejsze nerwy 
jednostek, widzi sprężyny grup, klas, narodów całych, do­
strzega wszędzie surową, nagą rzeczywistość — uczucie 
sięga jednak tam, gdzie wzrok nie sięga, łamie, czego rozum 
nie łamie, intuicyjnie odgaduje tajemnice i prawdy, wyższe 
nad rzeczywistość. Stąd dwoistość w naturze i twórczości 
Prusa, tworząca w jego dziełach dwa równoległe nastroje: 
pesymizm i optymizm. Pesymizm płynie z pozytywizmu, z in­
telektu, z pochłaniania i reprodukowania rzeczywistości, uczu­
cie staje jednak nad temi zjawiskami, tworzy sobie świat 
wyższy, syntezę szerszą, a w niej człowiek i jego koleje 
stają się czemś małem, przemijającem, podporządkowanem 
odwiecznemu prawu, którem dla człowieka miłości może być 
tylko pra-uczucie: wszech-miłość. Pesymizm wypływa z fak­
tów, ale z wyższego porządku rzeczy wypływa optymizm: 
idea nieśmiertelnej, do nieznanych, ale coraz wyższych i le 
pszych szczebli dążącej doskonałości... Stąd jednak niedosko­
nałość dzieł Prusa artystyczna. Zdwojenie osobowości nie 
dopuszcza harmonii, wicher uczuć i myśli tworzy w logice 
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jego sprzeczności, rozłamy, wyboje; w formie — brak koor- 
dynacyi, jednolitości, harmonii.

Po powiastkach dziecięcych — małe chłopskie. Antek, 
Michalko. W czasie wszechwładztwa indywidualistycznego 
liberalizmu Prus zwraca się tylko do jednostek, talentem swym, 
jak owym płaszczem ewangelicznym, otula maluczkich i cier­
piących, śle im promienie miłości, ukazuje ciche cnoty i bo­
haterstwa. Powoli nastrój społeczny zaczyna się zmieniać. 
Filantropia, drobne nowele — drobne czasu plastry na rany 
jednostkowe przestają wystarczać. Jednostka wyłania się jako 
wytwór pewnego kompleksu socyalnego, stosunek jej do klasy 
pewnej, klas i narodu wzajemnie do siebie staje się przedmio­
tem dyskusyi, trwogi; poza kwestyą dorobku występują inne, 
wyższe. Wtenczas nadeszła chwila dla uczuciowości Prusa. 
Wchłania w siebie wszystkie tęsknoty i niepokoje czasu i daje 
im wyraz w szeregu dzieł, odbijających niezwykłą indywi­
dualność artystyczną, lecz także kolejność i siłę powstawania 
u nas pewnych prądów społecznych i duchowych.

W r. 1880, gdy harmonia między pracą a kapitałem 
była u nas kwestyonowana zaledwie przez garść heretyków, 
serce Prusa odkryło w tym stosunku bolesną ranę i ozwało 
się krytyką, protestem, groźbą... »Fala krzywdy wróci!« wo­
łał do fabrykanta Adlera, tuczącego się krzywdą swych pra­
cowników, by paść brzuch własny i nieokiełznane chucie 
syna. I wróciła. Co prawda — przypadkiem; nie konieczność 
wewnętrzna, nie logika ekonomiczna i społeczna mści' się na 
starym Adlerze, lecz deus ex machina, traf ślepy, który w po­
jedynku kładzie trupem syna jego, gdy taksamo mógł powa­
lić przeciwnika. Pojedynek żadnej kwestyi nie rozwiązuje, 
a najmniej — socyalną; Prus na razie nie znalazł jednak 
innej formy wyrażenia swego światopoglądu. Rzeczywistość 
jest posępną, nielitościwą, zawojowaną przez Adlerów, któ­
rzy tryumfują — sprawiedliwość znajduje Prus tylko w sfe­
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rze uczucia. I artysta optymistycznie ją wymierza —■ choć 
intelekt tej satysfakcyi ideowej nie ukazuje.

Dwoistość ta występuje w dalszych dziełach coraz ży­
wiej. Wpatrzony w ziemię, jej bole i nadzieje, Prus w r. 1880 
rozpoczyna, w r. 1884 kończy Placówkę. Już nie jednostka, 
lecz naród cały staje się jego bohaterem, nie filantropia, lecz 
wielka idea społeczna jego celem. Jesteśmy na ziemi piasto­
wskiej, zagrożonej przez niemiecki Drang nach Osten. I gdzież 
są jej obrońcy historyczni? Skrzetuski nie broni dziś Zbaraża, 
lecz siedzi może w Monaco, Wołodyjowski zamiast zakopać 
się raczej pod gruzami, woli antyszambrować w Berlinie, 
w jakimś przedpokoju politycznym, Kmicic nie myśli o prze­
winieniach swych niedawnych i rozhulawszy się z Oleńką — 
między jednym mazurem a drugim sprzedaje ojcowiznę. Po­
został jednak chłop. Bez parceli Ślimaka, na której może stać 
wiatrak, wieś dla niemców niema wartości. Powstaje tedy za­
ciekła walka między chłopem a przybyszami. Sprzysięgła się 
przeciw niemu cała wyższość kultury niemieckiej, sprzysięgli 
się swoi, kierowani chciwością, ciemnotą, wszystkimi popę­
dami barbarzyńskimi, sprzysięgły się nawet siły przyrody. 
Chłop nie ustąpił. Była chwila, kiedy złamany nieszczęściami, 
chciał się już zgodzić — chwyciła go wtenczas baba, ta per- 
sonifikacya konserwatyzmu wiejskiego, dzika, gorączką pała­
jąca przedśmiertną i wymogła na nim przyrzeczenie, że zo­
stanie. Niemcy odeszli.

Optymizm ideowy — będący realistycznie znowu pe­
symizmem. Prus-obserwator i człowiek racyonalny wi Izi 
chłopa w najciemniejszych kolorach. Jego Ślimak, to chłop 
setnie głupi, chytry, podejrzliwy, bez serca dla drugich, naj­
wyższym jego ideałem: by po pracy wypocząć i wydobrzeć 
w kościach. Dzieli on z Chrzanowskim sławę obrony poste­
runku, gdy zasługę tę należy przypisać właściwie ich żonom. 
I cóż Prusa godzi z tym chłopem, że każę w nim widzieć 
»placówkę?« Uczucie. Ślepe, namiętne, bezgraniczne przywią-
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Rysował St. Witkiewicz.

zanie do ziemi. Niedostępny mędrkowaniu, nieoderwany od 
gruntu macierzystego przez krytycyzm, kulturę, racyonalizm— 
instynkt dziedziczny, ślepe, bezgraniczne przywiązanie do 
ziemi, źródło siły żywiołowej, naj zbawienniej szych natchnień. 
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Uczucie to bierne, nieucywilizowane, konserwatywne — to 
najlepszy patryotyzm. Nieruchome i proste, jak głaz — a na 
głazie tym placówki narodowe mogą stać bezpiecznie...

W jego znaku atoli także zguba dla jednostek, odrywa­
jących się od tłumu, pogrążonego zwykle w inercyi i bez­
myślności, mającego na dzień powszedni, na życie powsze­
dnie wystarczającą broń w pozytywizmie »zdrowego rozsą­
dku«. Kontrast ten, ziejący zawsze między geniuszem a tłu­
mem, spotęgował się w naszych czasach do stopnia walki 
śmiertelnej na tle zbanalizowania pozytywistycznego społe­
czeństwa, odpychającego, jako wroga — szczególnie geniusza 
uczucia. W stanie mniej rozwiniętej i dumnej »cywilizacyi« 
ludzie żyją więcej instynktem, szczerością, uczuciem bezpo- 
średniem; na tym gruncie szerokim schodzą się jednostki wy­
brane z masą, są jej wyrazem — przewodnikami. Dzisiaj 
»ten tylko, kto się wrył w księgi, w metal, w liczbę, w tru­
pie ciało«, albo kto uzbrojony w najgłupsze, bo żadną san- 
kcyą nieuświęcone przywileje urodzenia i pieniądza — ten 
tylko jest panem epoki. I oto Prus, wychowanek okresu ma- 
teryalistycznego, fanatyk matematyki i elektrotechniki, staje 
się najżarliwszym obrońcą sponiewieranego uczucia.

Stan swego społeczeństwa, ludzkości nawet zacznie roz­
patrywać, jako walkę między pełzającym rozsądkiem a geniu­
szem serca, między poziomym, w skorupie egoizmu i ślima- 
ctwa zamkniętym tłumem, a bohaterami altruizmu.

Uczucie, jako idea subjektywna, jako imperatyw ety­
czny, ale jeszcze bez ucieleśnienia artystycznego, tryumfuje 
w Powracającej fali, w Placówce jako instynkt zbiorowy wy­
chodzi zwycięsko z wrogiego potopu, w Lalce wciela się 
w pełną goryczy i bolu skargę na małość społeczeństwa 
własnego, w Emancypantkach przeciwstawia się, jako słodka 
dzieweczka o złotem sercu całemu szeregowi oschłych dusz, 
choć wyrobionych mózgów, nareszcie w Faraonie olbrzymieje 
do rozmiarów symbolu ogólnoludzkiego... Uczucie to, owa

Feldman. Współczesna Literatura. 15
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miłość bezgraniczna i wszechpotężna »nie na jednym spo­
częła człowieku, jak owad na róży kwiecie«. Erotyzm w u- 
tworach Prusa najmniejszą odgrywa rolę. Nie czujemy go 
w Powracającej jali i Placówce, w Emancypantkach widzimy 
go, ale jako poryw zmysłów, jako podrzędną funkcyę, ślepą, 
niszczącą i mszczącą się na tych, co mu ulegają; w Lalce 
jest upiorem, wysysającym krew i życie z genialnego czło­
wieka. Ale jest też czemś więcej. Izabelę można traktować, 
iako symbol, stosunek do niej Wokulskiego — jako stosunek 
niezwykłej jednostki, geniusza serca, bohatera altruizmu, do 
owej płytkości, sobkostwa, życia błyskotkami i samczo-sami- 
czymi procesami ciała, gonitwy za blichtrem, zabawą, gro­
szem, połechtaniem zmysłowem, które stanowi psyche tłumu 
w naszych czasach, które w powieści jest zaklęte w piękne 
ciało panny Łąckiej.

Kontrast zupełny. Czem jest Wokulski? Jest-że uczo­
nym? Zapewne dużo umie i myśli, ale dla nauki nic nie zro­
bił i wątpliwą jest rzeczą, czy cośby potrafił zrobić; jemu na 
sercu leży uszczęśliwianie ludzi, nie szukanie objektywnej 
prawdy. Jest-że znakomitym pracownikiem ekonomicznym, 
lub działaczem społecznym? Sam dorabia się raz przez oże­
nek, raz spekulacyami, dostawą, ryzykiem; słyszymy, że za­
kłada towarzystwo dla handlu z Cesarstwem — ale punkt 
ten jego działalności poważnie można kwestyonować, jak 
wogóle wszystkie teorye ekonomiczne, które wygłasza; 
wiemy, że opiekuje się studentami, robotnikami, upadłemi ko­
bietami — filantropia to, nie w wielkim stylu pomyślana akcya 
społeczna. Prus-pozytywista patrzy na życie realne i w sferze 
pracy organicznej nie wznosi się nad jej poziom. Ale poza 
tern wszystkiem jest w Prusie — Wokulskim inna struna 
głębsza i potężniejsza nad wszystkie, tasama, która dźwięczy 
w Improwizacyi. On cierpiał, kochał, wzrósł w mękach i mi­
łości, staje się wcieleniem ideałów pokoleń całych, pragnie
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Bolesław Prus w r. 1902.

zbawić, uszczęśliwić, cały świat niem zadziwić... Incipit tra- 
goedia.

Nikt w nowszych czasach nie dał tak szerokiego obrazu 
społeczeństwa polskiego, jak Prus w Lalce, nikt tak gorzko 
nie wychłostał okresu pozytywistyczno-organicznego. W po­
staci Wokulskiego dał epikę, w postaci starego subjekta lirykę, 
płynącą wprost z ducha wielkich naszych romantyków. Jeden 
i drugi nie odpowiada swojemu małemu czasowi, stąd ból 
i gorycz — pesymizm. A jednak ponad nim stoi wielkie serce 
i mówi: non omnis moriar. Gdy w Wokulskiego uderzają 
gromy wszystkich nieszczęść a duch pod nimi się kruszy, 
unosi się nad nim jeszcze »Bóg, ziemia i prosty człowiek« — 
wiara w nieskończoność-bytu, w obowiązek i w serce ludzkie.

Jak one tryumfują, jak geniusz uczucia walcząc z mar­
ie*  
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nem otoczeniem sieje jasność, dobro, poświęcenie, widzimy 
w Madzi Brzeskiej, będącej szczęściem dla wszystkich, na 
których promienie jej serca padają. Najszerzej, na arenie 
dziejów światowych, wśród niesłychanego przepychu artyzmu 
i błyskawic myśli, ukazał to Prus później w postaci Ramzesa 
XIII. Młody ten monarcha, przy wszystkich ułomnościach 
i słabościach ludzkich, jest prawdziwym bohaterem uczucia. 
Wszystkie jego wady zakrywa płaszcz majestatyczny i gwiaź­
dzisty z wielkodusznych idei i bezbrzeżnej miłości kraju, 
człowieka, dobra utkany. Są obok niego uczeńsi, mądrzejsi, 
nawet czystsi, niema żadnego, którego chęć uszczęśliwie­
nia ludzi, genialna intuicya, męstwo w dążeniu do tego 
celu, mogłyby się z nim mierzyć. Bohater ten pada, lecz po­
siew geniusza uczucia nie ginie. Reprezentant zimnej, racyo 
nalistycznej teokracyi, Herhor, wstępując na tron, musi urze­
czywistniać idee i plany nieszczęśliwego poprzednika, który 
czas swój wyprzedził a na przyszłości wycisnął swe piętno.

I tak nic w naturze nie ginie, żaden wysiłek ducha nie 
idzie na marne; są one szczeblem do coraz wyższej po­
tęgi dobra i doskonałości. Poznanie tej prawdy prowadzi do 
ha.monii, opartej na wzajemnej wymianie usług, na solidar­
ności i myśli wspólnej, a duszą jej — bohaterstwo uczucia. 
Przez zapoznanie tej prawdy giną fabrykanci Adlerzy, ulega­
jąc najgłębszym swym instynktom służy jej Placówka, służy 
jej z calem zaparciem, nieświadoma swej misyi i wartości 
cicha dzieweczka Madzia, a na wyższych szczeblach rozwoju 
uświadamia się ona w takich jednostkach, jak Wokulski i Ram­
zes XIII. W świetle tego uczucia pesymizm, wypływający 
z obserwacyi rzeczywistości, blednie, ginie. Najlepsi, wybrani 
cierpią i giną? Cierpienie, które mrozi krew ludów całych, 
wytwarzając religie rozpaczliwe i beznadziejne, które Leopar- 
diemu kazało przekląć życie, Schopenhauerowi podjktowalo 
negacyę woli życia, a Mainlaenderowi podało teuryę i broń 
samobójczą, fakt ten u Prusa także należy do sfery wyższei 
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konieczności i harmonii bytu. Jak młot wydobywa z granitu 
iskry, tak »cierpienia mają swój cel: powodują rozwój ludz­
kiego ducha« (Sen). I w szczyt owego rozwoju, w bohate­
rów altruizmu wpatrzony, Prus poza nędzą i smutkami dnia 
widzi słońce. »Trzeba tylko zachować równowagę: nie topić 
się we własnem wnętrzu, nie rozpraszać w zmysłach, lecz 
chodząc po ziemi — trzymać głowę w niebie«...

Bolesław Prus (Aleksander Głowacki) urodź. 
8 sierpnia 1847 r. w Buławach pod Lublinem. Studyował w warszaw­
skiej Szkole Głównej nauki matematyczne i przyrodnicze, poczem 
pracował w warsztatach elektrotechnicznych. W ruchu „pozytywi­
stycznym“, którym kierowali koledzy jego z ławy uniwersyteckiej: 
Świętochowski, Ochorowicz, Chmielowski, słaby brał udział, stale 
oddaj e się literaturze od r. 1872. Tłómaczył dzieła naukowe, redagował 
humorystyczną Muchę, pisał w Opiekunie domowym (1872), Listy ze 
starego obozu, które kontynuował, jako Kroniki Tygodniowe 
w Kuryerze naprzód Warszawskim, potem Codziennym, zdobywając 
niemi coraz większy rozgłos i wpływ na liczne koła czytelników. 
W r. 1879 objął redakcyę wydawanego przez Kronenberga dziennika 
Nowiny, którym kierował przez 11 miesięcy, dla przeciętnych czytel­
ników był on jednak zbyt doktrynerski; zbiór artykułów zasadniczych 
z tego pisma, wydany osobno pt. Szkic programu, ma jeszcze dzisiaj 
duże znaczenie. W osobném wydaniu książkowem wyszła też część 
Kronik (1875—1878).

Utwory beletrystyczne Prusa pojawiały się w czasopismach 
warszawskich; osobno wyszły: Kłopoty babuni (1873), To i owo, 
właściwie zaś ni to, ani owo, czyli 48 powiastek dla pełnoletnich 
dzieci (1874), Pałac i rudera (1875), nowele, pisane między r. 1876— 
1878 pt. Drobiazgi (1890), Omyłka, powieść (1880), Placówka (1886), 
Lalka (3 t. 1890), tanie wyd. w 2 t. (1896), Emancypantki (4 t. 1894), 
Faraon (3 t. 1897); wydania zbiorowe nowel i powieści pomniejszych: 
Pisma (1881), Szkice i obrazki (wyd. warsz. Spółki nakładowej w 4 t. 
1885), Pisma (tanie wydanie jubileuszowe Wawelberga w 4 t. z r. 
1897 zawiera też z powieści Omyłkę i Placówkę).

Tom pt Najogólniejsze ideały życiowe (1901) zawiera wykład 
jego filozofii; wyrażona ona jednak — dla umiejących czytać — arty- 
styczniej w utworach Prusa powieściowych.
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Talent Prusa rozwijał się powoli, początkowo wśród ciężkiego 
łamania się z życiem, ze zbyt rozbieżnemi skłonnościami umysłowenu, 
z trudnościami formy literackiej, którą w dodatku dla publiczności 
żądne] przedewszystkiem „humoru“, należdło przyodziać w jaskrawy 
strój arlekina. W tych warunkach wyrobił się Prus na jedną z naj­
oryginalniejszych, nawskroś osobistych i niezależnych indywidualności 
naszej literatury — wszelako ślady owego łamania się ze sobą samym 
i z wymaganiami zewnętrznemi są w pierwszych utworach tak liczne 
i znaczne, że nawet z wyboru pomniejszych utworów wydania Wa­
welberga można jeszcze jedną trzecią wykreślić. Co pozostanie, należy 
wraz z powieściami do klejnotów piśmiennictwa.

Prus — natura rdzennie polska — posiada spory zasób ruba­
sznego dowcipu, niegardzącego dwuznacznymi konceptami, jakby 
w prostym spadku pochodziły od Reya, Kochanowskiego, W acława 
Potockiego i były echem natury, przejawiającej się nawet w arysto­
kratycznym Zygm. Krasińskim. Takie „trefne figliki“ przetykają 
nawet wysoce dramatyczne momenty Lalki i Emancypantek, a w pier­
wszych utworach były żywiołem nieraz dominującym, który jednak 
powoli pogłębiał się,! oblekał coraz więcej melancholią ludzi nowo­
czesnych i dziwnie upodobnił do humouru angielskich humorystów 
Jak u Dickensa i Thackeraya, tak mamy w Anielce, Grzechach dzie­
ciństwa, Antku, Przygodach Stasia, Pałacu i ruderze, śmiech przez 
łzy, zacięcie karykaturalne w malowaniu sfer wyższych, bezbrzeżne 
współczucie i litość przy malowaniu dzieci, zwierząt, biednych i‘upo­
śledzonych, wszystkiego, co cierpiące, co zapoznane, co szlachetne. 
Z biegiem czasu nastrój myśli _Prusa podnosił się coraz wyżej, i ma­
lując wieczyste strony duszyjludzkiej i wieczyste idee, gdzie niema 
juz miejsca ni na koncepta ni na humor, ni na ziemską miarę uczuć 
i cnót, tworzył takie jakby wykrawki z ewangelii, jak: Sen, Z ży­
wotów świętych, Z legend starego Egiptu.

Właściwości te artystyczne i myślowe w powieściach olbrzy­
mieją i Prus długo nie mógł ich zharmonizować. W Omyłce broni 
jednostki, zgubionej przez bezlitosną, namiętną i krzywdzącą opinię 
publiczną, broni w sposób, czyniący z wyjątku -typ. Placówka jest 
już krokiem wyżej. Realizm przechodzi jeszcze nieraz w karykatu­
ralność (młody chłopoman), nie jest wolny od sentymentalizmu Janka 
muzykanta (Stasiek) i refleksyj filozoficznych nie na swojem miejscu 
(idee historyozoficaye Owczarza na widok szlacheckiej maskarady), 
całość jednak jest malowidłem szerokiem i daje naogół galeryę typów 
plastycznych i wiernych. W Lalce widnokrąg autora raptownie się 
rozszerza, tragedya jednostkowa odtworzona na tle lokalnem^staje

1
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się tragedyą ogólno-społeczną, ogólnoludzką. Zdaje się, że rozpoczy­
nając swą powieść, Prus sam nie był świadomy jej znaczenia, znać 
w niej też mnóstwo nierówności, niekonsekwencyj ; dwoistość w jego 
naturze nie pozwala mu przedstawiać Wokulskiego konsekwentnie, 
jako geniusza uczucia, dziedzica wielkich romantyków narodowy cli, 
a przecie tylko z tego punktu widzenia zrozumiemy kontrast między 
Wokulskim a otoczeniem, zrozumiemy owe tak niepozytywistyczne 
sympatye i teorye rasowe, które tu nagle występują, zrozumiemy 
prof. Geista. Walka między geniuszem uczucia a tłumem, upersonifi- 
kowanym w kobiecie, olbrzymieje do wizyi kosmicznej, w której 
człowiek, żyjąc kilkadziesiąt lat „tyle pragnął i tyle cierpiał, że mar­
twy świat nie zaznałby tego przez całą wieczność“ i szamocze się 
z cierpieniem, »na które w ludzkim języku nie ma już nazwiska“. 
Scena ta usiłowanego samobójstwa Wokulskiego należy do najpo­
tężniejszych w literaturze. Czytelnik czuje jak u Goethego: Der gan­
zen Menschheit Jammer fasst mich an...

Laika Prusa jest stanowczo za mało cenioną w naszej litera­
turze. Jeżeli w niej idea geniusza uczucia nie jest jeszcze zupełnie 
skrystalizowaną, dojrzewa ona w Prusie podczas pisania Emancy­
pantek. Staje on tu przed zjawiającymi się poraz pierwszy u kobiet 
typami oschłego racyonalizmu i mędrkowania. Uśpiony przez wieki, 
obudził się intelekt kobiecy i podejmuje walkę o swoje prawa, na 
początek — jak zawsze negując naogół wszystko, co było przed nim, 
więc zalety i cnoty, ucieleśnione w tz. „sercu kobiecem“. „Ludz­
kości — powiada główna bojowniczka ruchu — nie potrzeba aniołów, 
tylko kobiet samodzielnych i ceniących swą godność“, lub innym 
razem: „Zawiele mieliśmy kobiet litościwych, a za mało samodziel­
nych“. Wobec takich ekstremów Prus postawił Madzię, dzieweczkę 
czystą i słodką, dla której „największe własne szczęście jest wtedy, 
kiedy człowiek może robić dobrze“, i która nie grzesząc zbyt rozwi­
niętym intelektem sieje dokoła dobro i szczęście... W swojej reakcyi 
przeciw zboczeniom Prus bezwarunkowo posuwa się zadaleko (przed­
stawicielką emancypacyi nie jest pani Latter ani Wandzia, tylko kilka 
figur śmiesznych, oraz przewrotna Helena Morska, gdy godny jej, 
łotrowski braciszek staje się reprezentantem... pozytywizmu) — powieść 
ta jest też więcej zajmującą, jako dokument czasu i duszy Prusa, 
niż jako dzieło sztuki. Kompozycya jest tu tak luźną, że każdy prawie 
tom stanowi odrębną dla siebie całość; pojedyncze ogniwa psychiczne 
są tu rozciągnięte do rozmiarów, psujących pogląd na całość; humor 
przechodzi często w karykaturę. Perspektywa społeczna nie jest tu 
tak śmiało i szeroko zakreśloną, jak w Lalce, otwiera się tu za to
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i cierpieniach, ginąc w przestrzeni, aby żyć w czasie, dochodzą boha­
terzy uczucia...

Ze zbyt wielu pierwiastków złożony, nawet w małej kropelce 
pragnący słońca całe odbijać, talent Prusa rzadko jest zrównoważony; 
wyższy żarem serca i duchem, niż Sienkiewicza, nie posiada jednak 
jego poczucia harmonii, towarzyszącego organizacyi ograniczającej 
się i chłodnej - rzadko tworzy też rzeczy bez zarzutu. Jest przytem 
pisarzem nawskróś męskim, bez sentymentalizmu i zawsze w odległe, 
nieraz kosmiczne wizye wpatrzonym; wobec faku, że u nas o litera­
turze decydują kobiety, ostatnia okoliczność więcej stoi na przeszkodzie 
jego popularności, niż pierwsza. Nie ulega jednak wątpliwości, że 
wielkie powieści Prusa są „wielkie“ w prawdziwem znaczeniu słowa 
i gdy o innych wielkich nie będzie się już pamiętać, te zachowają 
dla głębszych umysłów niewygasły urok.



ROZDZIAŁ XII.

SZTUKA W ŻYCIU CODZIENNEM. POWIEŚĆ.

Charakter lektury powieściowej w latach ośmdziesiątych. Po­
wieści szlacheckie i wielkomiejskie. — Bykowski. Wilczyński. 
Charaktery styka J or d a n a, jako piewcy szlachty zamożnej, Kle­
mensa Junoszy, jako piewcy Syzyfów i Pająków. Filozofia, tem­
perament i humor szlachecki. — Sewer. Odrębna jego indywidual­
ność. Pierwiastki szlacheckie, skąpane w kulturze europejskiej. Skala 
umysłu, obraz rozwoju ideałów. Odczucie duszy wsi polskiej. — Po­
wieści i opowiadania W o 1 o w s k i e g o, Bogosza, Aëra, E a- 
wity-Ga Wrońskiego.

Siły kobiece. Koś ciałko w ska, Chłędowska, Ha­
jo t a. Powieść salonowa: Mary an G a w a 1 e w i c z.

Żywoty i dzieła.

Powieść w tym okresie przebywa głęboką ewolucyę, 
której etapy znaczą nazwiska Sienkiewicza, Orzeszkowej, 
Prusa.

Obok nich cały szereg autorów o mniej wybitnej indy­
widualności dostarcza nie dzieł sztuki, lecz lektury.

Głównym dostawcą do r. 1887 pozostaje ciągle jeszcze 
Kraszewski, pisze dużo Jeż, odezwał się po długoletniem mil­
czeniu, nie budząc jednak żywszego zajęcia, Kaczkowski. 
W produkcyi powieściowej można zauważyć dwa rodzaje, 
różniące się tak treścią, jak i techniką.

Rodzaj szlachecki kwitnie bujnie i ma specyalny zakres 



idei, formy własne. Jest konserwatywny. Wszystkie ewolucye 
ostatnich lat przeszły po nim bez wrażenia. Obok niego 
krzewi się coraz bujniej powieść i nowela wielkomiejska.

Piszą, jeszcze autorzy nietylko z krwi i kości, lecz także 
z tradycyi i zamiłowań szlachciców, dopiero przybyłych ze wsi.

Każdy z ich sfery jest wybornym narratorem i facecyo- 
nistą. Opowiadanie ich płynie gładko, potoczyście, bez kun­
sztu stylowego i kompozytorskiego, zawsze jednak żywo, 
często łzą przeplatane, jeszcze częściej śmiechem, rubasznym, 
szerokim, jak u ludzi zdrowych.

■Takim gawędziarzem-facecyonistą z początkiem lat ośm- 
dziesiątych jest Piotr Jaksa-Bykowski; fejletony cza­
sopism zalewa w tym czasie autor Kłopotów starego komen­
danta, Albert Wilczyński, powieściami o niefrasobliwym 
humorze i niewyszukanej treści, które stają się coraz bardziej 
wodniste, płytkie, bezmyślne. Inni pisarze szlacheccy przy 
wszystkich cechach gatunkowych ulegają przymusowi czasu, 
piszą nietylko gwoli uciechy, lecz chcą uczyć bodaj drogą 
satyry, służyć tendencyą. Czas bowiem dla szlachty ciężki.

Jordan jest autorem szlachty zamożnej, borykającej 
się z losem, ale wśród dobrobytu i z szansami zwycięstwa. 
Kocha on ten stan, który uważa za wybrany, a z teraźniej­
szością nie może się pogodzić. Daleki jest od wyłączności 
kastowej, w zasadzie uznaje dobre strony gospodarzy »na­
pływowych«, wzbogaconych mieszczan, ale gdzie może — 
w najczarniejszem rysuje ich świetle. Tylko Dla dobra ogółu 
poświęca się jego idealny młody człowiek, obejmując posadę 
dyrektora banku ; rozstaje się z nim jednak, bo świat-to brudu 
i podłości, a bankier jest wcieleniem czarnego charakteru. 
Natomiast jest zawód rolnika »najpiękniejszym i najużyteczniej­
szym« — szkoda tylko, że panowie bracia nie stoją na wy­
żynie swego zadania... Już nazwy ich miejscowości (Kuflewo, 
Łgarzewo, Sobkowice, Tchórzowice) dają przedsmak satyry
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Klemens Junosza Szaniawski.

Jordana, satyry, przypo­
minającej mocno metodę 
i styl śp. chirurga filozofii.

Głębszą, bardziej uczu­
ciową naturą jest najle­
pszy narrator szlachecki 
tej doby: Klemens Ju­
nosza.

Jordan —■ to piewca 
szlachty zamożnej, Juno­
sza — zubożałej, jedno- 
wioskowej, wołów robo­
czych, którzy żyją Na 
zgliszczach - Po burzy — 
idą Pod wodę, a wszelki

trud ich, poświęcenie, to prace Syzyfa. "L pism autora wygląda 
twarz szlachcica o sumiastym wąsie, ogorzała, spocona, zafra­
sowana, uginająca się pod ciężarem myśli o gospodarstwie, 
służbie, pożyczkach, procesach, żydach, subhastach; przy tern 
wszystkiem gotów jednak każdej chwili wybuchnąć śmiechem, 
szerokim, wesołym, w rozmowie z żydem, którego będzie 
naciągał na »majufes«, swoją drogą bawiąc się z nim do­
skonale, w rozmowie z chłopem, na którego będzie klął siar­
czyście, nigdy nie gniewając się nań szczerze. Pytanie wogóle, 
czy złote to serce szlacheckie kiedykolwiek gniewać się po­
trafi. Świat mu się przedstawia w niezbyt różowych- kolo­
rach, ale ostatecznie... chociaż to życie idzie po grudzie — 
nieźli są przecie ludzie! Szczególnie z pierwszych nowel Ju­
noszy przebija pogoda, prawie optymizm. Życie jest walką, 
ale niezbyt ciężką, »na zgliszczach« spotyka się szlachcic 
z chłopem w rozczulającej zgodzie, jeżeli nie braterskiej, to 
sąsiedzkiej, chłop ten w ogólności chytry, zaniedbany, ale 
człowiek przecie, swój, a nie żaden niższy okaz zoologiczny, 
jak o tej porze opowiadał właśnie Dygasiński. Z czasem 
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kuma-troska coraz bardziej przygniata, świat sie staje po­
sępniejszy, sytuacya majątkowa szlachty trudniejsza, szlachcic 
»automatem został, machiną do robienia dochodów lichwia­
rzom i ekonomem i parobkiem swoich wierzycieli« — nareszcie 

.wyczerpany organizm przestał funkcyonować. »Nie dziw. Ten 
człowiek dużo cierpiał, nieraz w jeden dzień więcej przebolał, 
niż inny w przeciągu roku. Od młodości aż do kresu dni 
swoich dźwigał brzemię nad siły, dźwigał, dźwigał, aż przerwał 
się i upadł. Biedny Syzyf!«

Takie to ciche dramaty zapełniają treść dziesiątek tomów 
Junoszy, smutne, zrezygnowane, a niewielka w tej treści ró­
żnica, gdy ze wsi przenosi się do miasta, do izby rzemieślni­
czej, do skromnego mieszkania urzędnika. Junosza cierpi wraz 
ze swymi bohaterami, nie stoi więc ponad nimi; widnokrąg 
jego umysłowy za wąski, by obejmować szersze, ogólne, so- 
cyałno-polityczne przyczyny tego upadku ekonomicznego dro­
bnej szlachty i proletaryatu inteligentnego — jeden tylko widzi 
i naprowadza ciągle powód: żydów. Ci odgrywają w ostatnich 
jego pismach rolę pająków, hyen, cichych, układnych, nieraz 
śmiesznych bestyj, żyjących krwią ludzką. Junosza zbyt jest 
szlachcicem, aby być twardym, zasadniczym antysemitą; bez 
żyda nie może on się obejść; ten służy mu do załatwiania 
wszystkich interesów, a przedewszystkiem do wywołania śmie­
chu, dobrodusznej, rubasznej, prawdziwie szlacheckiej wesołości. 
Nad żydkiem biednym, wygłodzonym, zapracowującym się, 
by wyżywić familię, dobre serce szlacheckie zadrga litością, 
pospieszy z pomocą (Łaciarz, Froimp, nie maluje on jednak 
ani jednej postaci żydowskiej nowoczesnej, stojącej na po­
ziomie dzisiejszej kultury, etyki, obowiązków obywatelskich. 
Prawdziwie po szlachecku ma sympatye do żydów starego 
autoramentu, z rozczuleniem przedstawia »starego Manelesa«, 
nie lubi zaś »nowomodnych« żydów; »jedna jest tylko mowa, 
którą oni rozumieją — pieniądz«. Czarne błoto, Pająki-—oto 
ich symbole.
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Jednakowoż nawet w ciężkich terminach, jakkolwiek się 
dzieje, nie traci Junosza nadziei. Lekarstwem najlepszem jest 
praca, byle bez zbytecznego rozmarzenia, bez patrzania na 
świat, wieś, chłopa Przez różowe szkiełka, byle bez popadnięcia 
w drugą ostateczność: w bałwochwalstwo rozumu.

Wśród takich to poczciwych idei z dworka starego, 
a przedewszystkiem wśród ciepła serdecznego, które w nim 
zawsze promieniuje, i przy humorze szczerym, swojskim, lubo 
pozbawionym już dawnego, waryackiego animuszu, da Bóg 
— jakoś to będzie...

Taką jest literatura, wyjęta z duszy wielkiej części spo­
łeczeństwa, bardzo poczciwa, bardzo swojska, bardzo przy­
ziemna — literatura tych, którzy do wymagań czasu, do 
nielitościwych warunków nowego czasu przystosować się nie 
umieli.

Ze sfery szlacheckiej wyszedł, aby przeróść ją duchem, 
jako pisarz i człowiek, Sewer.

Ze wszystkich powieściopisarzy, którzy w latach ośm- 
dziesiątych i dziewięćdziesiątych pisali nie dla jednostek, nie 
dla skarbca arcydzieł, lecz dla szerokich kół spragnionych 
lektury, on jest najmniej literatem, najwięcej artystą, najwięcej 
indywidualnością, najbardziej przytem naprzód wysuniętym 
umysłem.

Z domu, z temperamentu szlachcic, pełen animuszu, fan- 
tazyi rycerskiej, ochoczości do wypitki i wybitki, do figlów kroto- 
chwilnych i facecyj, o ostre kanty życia przytarł sobie mocno ro­
gów, w gorącym czasie przedstyczniowym stopił duszę z ideami 
poetów, wśród wędrówek pielgrzymich przesiąkł ideami no- 
wożytnemi, szczególnie wolnego, pozytywnego Albionu. Zo­
stała w nim jednak niezachwiana dusza indywidualna i rasowa, 
bezmierna, młodzieńcza, niewyczerpana wrażliwość. Wrażli­
wość na obrazy piękna i na myśli nowe, wrażliwość na nędzę 
ludzką i na bajeczne kolory wsi polskiej, wrażliwość na gi­
gantyczne walki kultury współczesnej i na harmonię duszy
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dziewuchy wiejskiej. Wrażliwość to prawdziwego artysty, 
który jest zawsze młody i świat widzi zawsze młodym, no­
wym, jak w dniu stworzenia olśniewającym przepychem barw, 
chaosem kotłujących w nim potęg, mnogością cudów. Sewer 
jak po zaczarowanym ogrodzie chodził po świecie i — po­
nieważ, jak prawdziwy artysta, umiał się dziwić — odkrywał 
w nim coraz to inne nowości, wpadał w zapał, w entuzyazm. 
Ta zapalność, ta bezustanna wibracya odbija się tak w treści 
jego utworów, jak i w formie. Rzadko o którym pisarzu można, 
z taką słusznością powiedzieć, jak o nim : le style c'est l’homme. 
Styl Sewera- to jedna żywa kaskada, najczęściej rozprysku­
jąca się na skry dowcipu, trafnych spostrzeżeń, żywych cha­
rakterystyk, pełnych myśli aforyzmów, styl nawskroś indy­
widualny, o dyalogach ruchliwych, ucinanych, szybkich.

Ta wrażliwość artystyczna Sewera wyróżnia go z całej 
plejady powieściopisarzy starszej generacyi, do których na­
leży wiekiem. Żaden może z nich nie miał tak bogatej skali 
obserwacyj życiowych, nie przerzucał się z taką łatwością 
z powieści osnutej na tle stosunków angielskich, do wsi 
polskiej, kopalni podkarpackiej, z gabinetu myśliciela do skłę­
bionych w walce tłumów. Wśród pewnej nieruchomości da­
wnej powieści, znającej najczęściej tylko dworek i salon, po­
stać Sewera występuje zawsze młoda, rzucająca się bezu­
stannie w gorączkę życia po nowe odkrycia, nowe wzrusze­
nia, nowe zadania artystyczne. Nurek to, który ostatecznie 
dna nie dosięga, ale nie trzyma się też wygodnych brzegów 
i mielizn, a często rzuci się w głąb, gdzie fale burzą zwi­
chrzone; jeżeli nie przynosi pereł rzadkich, przynosi sporo 
korali i muszli pięknych, szumiących jakby echem skrytych 
dziwów życia.

Ta wrażliwość na zewnętrzne fenomena życia izit 
w parze z wrażliwością ideową. Pisarz o podobnej organi- 
zacyi nie umiał zasklepiać się w jednej sfeize społecznej, 
w jednej duszy typowej, ani także — w jednej myśli, która

Feldman. Współczesna Literatura. 16
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stojąc na miejscu, gdy świat Ciągle postępuje naprzód, mu- 
siałaby popaść w stan absolutnie niezgodny z jego naturą— 
w konserwatyzm. Zapalność, żywość temperamentu, przed­
stawiająca mu świat, jako ruchliwy kalejdoskop, nie dozwoli 
wżyć się długo, głęboko, intenzywnie w nastroje, bądź to 
artystyczne, bądź ideowe, lecz zyskuje na tern ekstenzywność, 
zyskuje zdolność do wiary, zapału, zyskuje dusza, kąpiąca 
się w blaskach wiecznie młodego entuzyazmu. Właściwości 
te organiczne czynią Sewera jednym z pisarzy najżywotniej­
szych i najkulturniejszych.

Jak w Sewerze-człowieku — tak było i w autorze: ani 
krzty w nim filisterstwa. Ulubiony jego typ — to młody pionier 
czy pionierka kultury w walce z przeciwnościami. Typ swój 
odnajduje wszędzie: w pałacu lorda angielskiego i w chacie 
Biedroniów, w izdebce żydowskiej i w gabinecie uczonego, 
w dworku wiejskim — w postaci »panienki«, która w podob­
nych wypadkach tchnie u Sewera wszystkimi urokami dzie­
wczyny polskiej o duszy rozmarzonej. Słowackim — i w po­
staci technika, wynalazcy, Prometeusza w walce z żywiołami 
przyrody; wśród rozwichrzonej cyganeryi artystycznej i na 
szerokiej arenie politycznej. Typów tych dał Sewer ogromną 
galeryę; śledząc je, będziemy mieli obraz rozwoju ideałów 
postępowych warstw społeczeństwa — z wyjątkiem jednego 
ideału, którego Sewer, dojrzewający ok. 1863 a potem w An­
glii, nie odczuwał, nie malował: z wyjątkiem bojownika eman- 
cypacyi społecznej czwartego stanu. Zresztą starał się szlachcic 
ów iść zawsze z przednią strażą, mając na sztandarze wy­
pisane hasła lat swych młodzieńczych oraz dawne wzory, 
którymi zachwycił był czytelników w Szkicach z Anglii. 
W ostatnich latach ideały te mocno nachyliły się ku osi ro­
mantyków narodowych, w ośmdziesiątych łączyły się z dą­
żeniami postępu warszawskiego, nie zapominając nigdy o po­
trzebach serca. To był jego Pozytywizm o praktyce. W r. 1883 
dał więc Sewer w Adamie (z Walki o byt) typ pracy orga­
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nicznej, rozumnej, gospodarskiej, dla utrzymania zagrożonej 
egzystencyi; w r. 1886 kreśli w Zyzmie obraz kultury pol­
skiej, szlachetnością, aspiracyami, miłością asymilującej ży­
dów; w Panu Marszałku gromił zacofanie i frazeologię szlachty, 
potem odwraca się od postaci frazesowicza socyalistycznego 
(Na szerokim śuńecie) i ideał widzi w człowieku czynu, w Ja­
nie (Nafta}, który wydobywa z pod ziemi bogactwa, potęgę, 
a z serc zapał, wiarę, miłość braterską.

Podobnie połączenie realizmu szlacheckiego i poezy>, 
europejskiej kultury i swojskiej wiary, widać też na polu, 
na którem Sewer-artysta najbogatsze zebrał laury, najtrwal­
sze zostawił utwory: na polu powieści i noweli chłopskiej. 
Wrażliwa, artystyczna natura dozwala mu odczuć wieś pol­
ską, duszę chłopa polskiego bezpośrednio, wiernie i głęboko 
i czyni Sewera jednym z najbardziej polskich pisarzy. Spo­
gląda Sewer na chłopa zupełnie realistycznie, widzi w nim 
splot atawizmów i namiętności pierwotnych, interesów bru­
dnych ; ale temperament poety każę splot ów widzieć pięknym, 
gdy jest czystym, silnym, z łonem matki-ziemi związanym 
żywiołem, kultura zaś poety kaze splot ten zamieniać w wstęgę 
o najwspanialszych blaskach, gdy na nią spada słońce wiel­
kiej idei. Chłop Sewera nie wyrósł zbytnio ponad stopień cy- 
wibzacyi pierwotnej; prymitywne jego instynkty są zaledwie 
maskowane chytrością; jego chciwość ziemi prze go nieraz 
do zbrodni ; dziewczęta wiejskie pozwolą trochę pobawić się 
sobą panu, w nadziei, że dostaną chudobę na gospodarstwo ; 
miłość dziewcząt nie zawsze pyta o małżeństwo, a małżeń­
stwo — rzadko o miłość; wszystkie siły skierowane ku po­
siadaniu gruntu, z którego płynie estyma u całej gromady, 
a niemiłosierny kontrast między arystokracyą a demokracyą 
wiejską. Maluje te czynniki Sewer z całym realizmem, dopro­
wadzonym nieraz do napięć i przejść tragicznych. Ale gdy 
w tym ludzie zaczną grać siły zdrowe, bezwiedne, związane 
organicznie z całą matką naturą, gdy n. p. jara, hoża dzie­

le*
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wczyna, dusząca się wśród murów miejskich, znowu rzuci 
się na łono wsi, gdzie oddycha wszystkiemi jej porami, wchła­
nia wszystkie jej piękności — wtenczas mamy uosobienie 
»Wiosny«, koncert czystych, głębokich i zdrowych strun 
w duszy ludzkiej — i bez czułostkowości Janków Muzykan­
tów, bez fantastycznych sentymentów dawnej »Wiochny«. 
Gdy z tego ludu, wolnego od cherlactwa i zgnilizny, wyrwą 
się jednostki i skąpią w zdrojach wiedzy, etyki, cywdizacyi 
wyższej — wówczas stojąca nawet na pierwszych szczeblach 
tej drogi kobieta wiejska zmieni się w bohaterkę, urośnie na 
założycielkę nowych, kipiących energią rodów, mających od­
zyskać to, co dawne, zużyte zmarnowały (Matka), a mło­
dzieńcy urosną w fanatyków prawdy, wplatających się dla 
niej w tragiczne koło walk i męczeństw (Jan Luba).

Powieści Jordana, Junoszy, podobnie jak sztuki z tego 
czasu Blizińskiego wnosiły do literatury tchnienie wsi, a ra­
czej dworu ; Sewer wnosił wieś a także atmosferę europejską. 
Obok tych talentów szczerze rodzimych, krzewiła się litera­
tura, którą można nazwać wielkomiejską; mieszczańska, wię­
cej kosmopolityczna, karm fejletonów, z konieczności płytka, 
bo przeznaczona do osłodzenia czarnej kawy, zajmująca — 
dla ciągłości prenumeraty, moralna — bo abonowana przez 
»familie«, w duchu więc nielitościwej przeciętności, bez ostrza 
w jakimkolwiek bądź kierunku. Fejleton panoszy się, wytwa­
rza własną technikę, mięszaninę senzacyi i dobrych obycza­
jów, sentymentu i pikanteryi. Piszą dla fejletonu wszyscy, 
wielu zatapia w nich resztki znacznego niegdyś talentu. Tak 
niegdyś Wołody Skiba, tak Wilczyński, takim jest Mi­
chał Wołowski, który przez pewien czas mówił za innymi 
o wielkich sprawach, świętych uczuciach, potem mówił już 
o sprawach życia codziennego, nareszcie tylko o uczuciach 
banalnych, w sposób banalny, rażąco niepoprawny. W Ga- 
licyi głównym dostawcą lektury fejletonistycznej jest Józef 
Rogosz, pełen temperamentu dziennikarz, wnoszący do po­
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wieści wszystkie kwestye dnia w przeróżnych oświetleniach, 
więc nasamprzód : w liberalnem, anti-klerykalnem, masońskiem 
(jako Ąjo), potem — w szlachecko-demokratycznem, antili- 
beralnem, słowianofilskiem, nareszcie — w demagogicznem, 
antysemickiem, religijnem. Raz odkrywszy kopalnię popular­
nych motywów w dziejach galicyjskich tuż przed 1848 ro­
kiem, wysnuł z nich jedną tendencyjną, żywo kreśloną po­
wieść Marzyciele i kilka gorszych powtórzeń; słowianofilskięj 
swej idei poświęcił długą, nudną powieść historyczną z cza­
sów husyckich, i jedną, żywszą, z współczesnej Galicyi. 
Zdrajca; w końcu wydawał przez lata długie opowieści czę­
sto tesáme pod zmienionym tytułem o małych miasteczkach, 
wielkich politykach, wielkich blagach, wielkich szwindlach 
galicyjskich, opowieści sklecone bylejako, powiązane parafiań- 
ską erotyką, pisane niechlujną polszczyzną.

Strawę fejletonistyczną urozmaicał oryginalnemi opowia­
daniami Aer-Rzążewski. Człowiek najlepszych chęci,lecz 
miernych zdolności, obrał był sobie za specyalność: osnuwa- 
nie powiastek na tle życia wielkich ludzi z naszej przeszłości. 
Aby przemówić głosem duszy wybitnych indywidualności, 
które się przedstawia, trzeba w sobie coś z tych dusz po­
siadać; Aër nie miał w sobie atoli nietylko nic z Słowackiego, 
lecz nawet z Kniaźnina...

Działalność powieściopisarską, która się miała stać bar­
dzo płodną kosztem pogłębienia i artyzmu, rozpoczął w tym 
czasie F r. R a w i t a. Rozpoczął ją pod znakiem pracy orga­
nicznej, uderzając na wszystkie przeciwne kierunki, więc na 
marzycielstwo polityczne, które popychało naród do bezo­
wocnych wysiłków i nieszczęść, tudzież na marzycielstwo 
najmłodszych, którzy, jak ćmy w ogień, idą na lep hase} 
czerwonych, emancypacyjnych. W dziejach szlacheckiego Jana 
Szeligi i syna chłopskiego Pawła Bulwy (Dwie drogi) dał 
dwa typy tendencyjne: pierwszy wierzy we wszystkie utopie, 
któremi nas od tak dawna karmią własna fantazya i obcych 
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niesumienność, przelewa więc swą krew na kilku pobojowi­
skach, aż doznawszy ostatniego zawodu na wojnie francusko- 
niemieckiej wraca z krzyżem legii honorowej na p ersiach, 
a zrozpaczony, złamany na duchu; drugi chłodny, trzeźwy, 
idzie za głosem obowiązku, potem goi rany własne i ogułu 
pracą sumienną na roli i w przemyśle; autor niema dosyć 
sadzy, aby malować nią postać agitatora Prokopa, który 
działa wśród młodzieży kijowskiej — łotr to nad łotrami. Tak- 
samo Błędnymi ognikami są u niego hasła emancypacyi ko­
biet, uprzystępnienia dla nich studyów, działalności dla wy­
zwolenia klas pracujących. Główni przedstawiciele tych kie­
runków, Świderek i Niunia, to osobniki, u których niewia­
domo, co przeważa: śmieszność, czy deprawacya; korzyści 
z tego ruchu ciągnie tylko Derdidas i inne niemcy. Satyra 
aùtora przechodzi w karykaturę; potępiając obiawy ujemne — 
nie umie dodatnich przedstawić w postaci ludzi artystycznie 
żywych i zajmujących; widząc przesady, zboczenia, od wszy­
stkich początków fermentacyjnych nieodłączne, nie chce do­
strzegać pod niemi praw serca, praw konieczności rozwoje 
wej i warunków żywotnych. Nie w serce bo ludzkie patrzy, 
lecz w doktryny; tendeneya jego zawsze więc pozostaje 
conajmniej sporną, a artyzm — małym.

Talentem narratorskim, właściwie konwersacyjno-salono­
wym odznaczają się prawie wszystkie kobiety piszące, które 
z początkiem lat ośmdziesiątych coraz bardz ej zawojowujij 
fejleton. Są między niemi jednostki o wybitnej mteligeiicyi 
i wielkim smaku, jak Wiła Zyndram-Kościałkowska, przypo­
minająca pióro raz Orzeszkowej, raz Dygasińskiego, własny 
mająca sąd i styl jako autorka studyów i szkiców literackich; 
jak młodo zgasła Stefania Chłędowska, dusza artysty­
czna, prawie chorobliwie wrażliwa, opracowująca nietyle z obser- 
wacyi, ile z reminiscencyj literackich wiotkie, salonowe témata, 
subtelna w ocenianiu nowszych zjawisk literatury francusk’ej 
i włoskiej. Dla większości młodych kobiet piszących, typową 
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jest Haj ota, dziergająca szydełkiem salonowe roboty, zgra­
bnie, składnie, bez indywidualności własnej w żadnym kie­
runku, bez podkładu poważniejszego, podług wzorów zna­
nych i uznanych: o dwojgu serc, szukających się przez całe 
życie, część życia, jedną chwilę, chylących się ku sobie w po­
całunku, odskakujących od siebie ze wstrętem, rozdzielonych 
przez los, przypadek, świat okrutny. W większej powieści 
okazała Hajota talent budzenia senzacyi romansowemi przy­
godami na wzór powieści angielskich ; talent w ostatnich cza­
sach przemawiający pstrem tłem egzotycznem, językiem szka­
radnym, zatratą wszelkich cech literackich.

Blade, zgrabne, dowcipne utwory salonowe kreślił w tym 
czasie Mary an Gawalewicz, który z biegiem lat miał 
się stać jednym z najwybitniejszych romansopisarzy fejletoni- 
stycznych. Obok drobnych lekkich wierszyków pisał komedyjki, 
pełne elegancyi, espritu, filigranowej roboty; takie utwory, 
jak Barkarola, Preludyum Chopina etc. są cackami, nie ustę- 
pującemi najlepszym tego rodzaju utworom francuskim; utkane 
z wdzięku, dowcipu i sentymentu, nieobciążone balastem my- 
ślowym, w miarę swobodne, zawsze zakończone moralnie, 
słusznie zyskały popularność u pięknych amatorek i prawdziwie 
salonowych amatorów. Przebija z nich wysoka kultura towa­
rzyska świata, który się bawi; brak jeszcze kultury głębszej, 
umysłowo-moralnej. Nie widać jej też w galeryi »Milusiń­
skich«, zwanych raz »żonami«, raz »ona« (O niej), gdzie 
autor nie przestaje być trubadurem we fraku — występuj 
za to w większych powieściach, odkrywających w gładkiej, 
potoczystej formie coraz głębsze pokłady i sprężyny społe­
czne. Coprawda autor patrzy na nie długo jeszcze przez szkła 
wyłącznie salonowe.

Czujemy to w Filistrach, czujemy w Drugiem pokoleniu, 
gdzie mamy przeciwstawione sobie typy dwóch generacyj 
mieszczańskich: małego i wielkiego kapitalizmu; autor sym­
patyzuje z pierwszym, skromnym, pełnym cnót patryarchal- 
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nych, wierzy, że stary Fast robi majątek, mając tylko głowę 
i dziesięć zdrowych palców i że przytem zostaje idealnym 
człowiekiem, tak, że gdy bankrutuje syn, uosabiający wielki 
kapitalizm z jego newrozą, pragnieniem milionowych zysków, 
szaloną jazdą ku egoistycznym celom—choćby na złamanie 
karku — robotnicy fabryki ofiarowują nadal pracę za poło,vę 
płacy roboczej... Mamy tu typowo-salonowe ujęcie kwestyi, 
rzucające na otchłań socyalną mostek semymentalizmu; ob- 
słony mgliste są też rzucone na charaktery i postacie ludzkie: 
wystarczy zestawić z niemi figury i sceny ze świata kapita­
listycznego, malowane przez konsekwentnych realistów. Prusa, 
Reymonta... Z czasem i Gawalewicz zdobędzie się na kontur 
śmielszy i barwę gorącą, na realizm, operujący znącznem 
bogactwem bezpośrednich obserwacyj i silném, tętniącem ży­
ciem. Mechesy, szczególnie część pierwsza, to jeden z naj­
przedniejszych utworów realizmu polskiego. Ujął »realnie« 
autor kwestyę: stosunku żydów wychrzczonych do społe­
czeństwa polskiego: bez mistycyzmu, z jakim traktowałby go 
romantyzm mesyaniczny, bez owego podkładu przyrodniczego, 
jaki swym dziełom nadaje wsparty o teorye rasy, dziedzi­
czności etc. naturalizm; stoi na stanowisku bieżącej praktyki 
życiowej, praktyki warszawskiej. Bohater powieści, Bernard 
Sandstein, ożeniony z arystokratką Tolą, mówi do rezonera 
powieści, Kulisza, pełen żalu i goryczy: »Ja jestem meches, 
przechrzta, żyd, z którego w siedmiu święconych wodach 
nie zmyją piętna jego pochodzenia«... Na to Kulisz: »A wiesz 
pan, dlaczego? Dlatego, że sądzić cię będą z twojego oto­
czenia, z twojej sfery, z tych, którzy przynieśli z sobą 
wszystkie wady, a ani jednej cnoty swojej rasy i przyjęli od 
nas to, co w nas samych było złem a nie nauczyli się ni­
czego dobrego... Nie dosyć mieć dobrą wolę, jak pan, ale 
trzeba ją stwierdzić czemś bardziej przekonywującem, niż 
frazes«... To idea — kwestya nią nie załatwiona. Taksąmo 
realnie, w sposób codzienny, ale silnie, śmiało odtwarza autor 
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stronę zewnętrzną: galerya jego mechesów i mechesek, Sand- 
steinów i Sammetów, Feingussówek i cioci Voss, wszystkich 
tych ex-żydów i ex-żydówek, co odpadli od pnia jednego 
a na drugim przyjąć się nie mogą, co nic nie kochają krom 
próżności własnej, żadnego nie mają imperatywu duchowego 
krom nerwów, a troską ich, bolem bólów: by zatrzeć ślady 
swego pochodzenia — galerya ta blichtru, spekulacyi, nicości, 
malowana zapomocą mnóstwa drobnych, świetnie zaobser­
wowanych rysów. Mniej wyraziście pod względem plastyki 
— z wyjątkiem starego Zawiłowskiego — wypadła galerya 
przeciwna, łącząca się z mechesami i uposażona też znaczną 
ze strony autora sympatyą, choć pytanie jeszcze, kto więcej 
zasługuje na pogardę : ten, co swe złoto, czy ten, co błękitną 
swą krew na targ wystawia...

Albert Wilczyński, urodź, w r. 1829, um. 1900 we Lwowie. 
Pisma celniejsze: Kłopoty starego komendanta, Nowe fotografie spo­
łeczne, Sielanki szlacheckie, Woły robocze, Z miasta i ze wsi; zbio­
rowe wydanie w 20 tomach w Warszawie 1887.

Jordan-Wieniawski Julian urodził się w Lublinie 
5 lutego 1834. Ukończywszy instytut agronomiczny w Marymoncie, 
brał udział w ruchu 1863 r., poczem przeniósł się do Paryża i Lipska, 
gdzie odbywał studya prawnicze i handlowe. Po powrocie do kraju 
gospodarował na roli, od r. 1892 jest dyrektorem warsz. towarzystwa 
wzajemnego kredytu. Część pism, ogłaszanych od 1874 r. wyszła 
zbiorowo w Warszawie (1894, 6 t.). Napisał też kilka krotochwil sce­
nicznych [Myszy bez kota, Słomiany człowiek, Polowanko, Dla dobra 
ogółu, Blaga, etc.J o grubym szarżowanym komizmie, bez większych 
pretensyj estetycznych.

Klemens Junosza (pseud. Klemensa Szaniaw­
skiego), urodź. 23 listop. 1849 w Lublinie, ukończył w Siedlcach 
nauki gimnazyalne, po krótkiej karyerze urzędniczej gospodarował 
w wiosce rodzinnej, od r. 1877 przebywał w Warszawie. Uginając 
się pod ciężarem walki o byt, pracował jako dziennikarz, pisywał 
wiersze humorystyczne, redagował kalendarze, kleił sztuki ludowe, 
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wydawał po kilka nieraz powieści do roku, wśród obojętności społe­
czeństwa, które czerpało z jego utworówS * 7 śmiech i łzy, aż sterany 
zakończył życie w Otwocku (1898); pochowany w Lublinie. Szereg 
pism jego jest bardzo długi; najważniejsze: Z mazurskiej ziemi (1884) 
osobno perła tego zbioru, Łaciarz, Pan sędzia (1887), Przez różowe 
szkiełka (1888), Nasi żydzi w miasteczkach i na wsiach (1889), 
Obrazki szare (18fg), Z zapadłych katów (189D, Syzyf (1891), Z an­
tropologii wiejskiej, Z Warszawy, Na bruku, Wnuczek, Zona z jar­
marku, Monologi, Stracone szczęście, Pod wodę, Icek podwójny, 
Muzykanci, Wilki, Oryginał z Piskorzewa, Dworek przy cmentarzu 
Chłopski mecenas (sztuka ludowa, 1881). Część pism Junoszy wyszła 
w wydaniu zbiorowem (10 tomów, Warszawa).

S e w e r-M a c i e j o w s k i Ignacy urodź. 28 lipca 1839 r. 
Ukończył w Warszawie gimnazyum realne, potem instytut agrono­
miczny w Marymoncie. W r. 1863 był przez władze austryackie wię­
ziony w Krakowie i Jozefstadcie. Tułał się następnie po Szwajcaryi,
Francy i, w r. 1871 należał do redakcyi „Kraju“ krakowskiego, po 
jego upadku bawił kilka lat w Londynie. Wśród walk ciężkich zaczął 
tu uprawiać literaturę zawodowo, pisując artykuły do czasopism postę-

Talent nierozległy, ale nawskróś swojski, indywidualny, pełen 
szczerości i dobrej woli. Zmuszony żyć z pióra, pisywał częstokroć 
„na kolanie“; jak atoli sumiennie pojmował obowiązki pisarskie, 
świadczy fakt, że znając doskonale z długoletniej praktyki żydów, 
nie poprzestał na tern, ale specyalnie nauczył się hebrajskiego abe­
cadła, aby wniknąć w literaturę żargonową; owocem tych studyów — 
przekład na polskie dwóch utworów typowego pisarza żargonowego, 
Abramowicza: Donkiszot żydowski i Szkapa. Junosza jest też naj­
lepszym w naszem piśmiennictwie znawcą żydów, ale wyłącznie 
tych, z którymi się stykał, jako gospodarz wiejski i jako ofiara „pa­
jąków“. Tych znał, wydobywał z nich mocą prawdziwego talentu 
głębokie rysy psychiczne, a mocą predyspozycyi szlachcica wiej­
skiego— przedewszystkiem komizm (Icek podwójny, Muzykanci etc.). 
Dar humoru posiadał w wysokim stopniu i tym łagodził ostrze 
wszystkich swoich sądów; rzadko potępiał, najczęściej ośmieszał. Ten 
sposób traktowania ludzi i rzeczy czyni go pisarzem wyłącznie rodza­
jowym; malował wieś szeroko, typowo, rubasznie, jak Wierusz-Ko- 
walski, czasem nawet jak Kostrzewski; serce jego współczująco to­
warzyszyło jednak wszystkim objawom cierpienia, nędzy, poniewierki, 
gdziekolwiek je dostrzegał. Kilka stworzonych przezeń figur, kilka 
jego kartek zasługuje, by w literaturze zostały.
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EP1TAPH1VM
IGNACEGO MACIEJOWSKIEGO

SEWERA
LAT PRZEŻYTYCH 

..........................................POWOŁANEGO PISARZA 
NA SŁUŻBIE DUCHA

KU ODRODZENIU BRACI ZAPRZYSIĘGŁEJ 
ZGONEM

Z LEGIONU ŻYWYCH POJMANEGO 
DRUHOWIE PRZYJACIELE A BRACIA MŁODSI 

MYŚLĄ PRZEŚCIGŁĄ ZA ONYM SIĘ OGLĄDAJĄC 
WE WIEŃCU NIEŚMIERTELNYCH IDĄCYM

ZEBRALI I W KSIĘGĘ ZWARLI
W KRAKOWIE W STYCZNIU 1902 ROKU.

Kartka tytułowa księgi pamiątkowej, ku czci Sewera wydanej ułożył St. Wyspiański. 
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powych i opracowując pierwsze dwa utwory, które odrazu imię jego 
wsławiły: Szkice z Anglii i Pojedynek Szlachetnych; ostatnia kome- 
dya, w roku 1875 odznaczona pierwszą nagrodą konkursową w War­
szawie, wielkie miała powodzenie. Po powrocie do G ulicy i gospoda­
rował w Braciejowej, a od r. 1890 zamieszkał w Krakowie, gdzie dom 
jego stanowił wybitny koncentracyjny punkt życia kulturalnego. Ar­
tyści i literaci rozmaitych kierunków garnęli się do tego ogniska jego 
duszy, zawsze gorejącego zapałem dla rzeczy wzniosłych, ukochaniem 
sprawy publicznej, sztuki, człowieka. W roku 1898 redagował, przez 
pewien czas organ „najmłodszych“: Zycie. Zmarł nagłą śmiercią 22 
września 1901, pochowany na cmentarzu wiejskim, niedaleko ukocha­
nej swej Dołęgi. W znak miłości i czci wydali młodzi, pod redakcyą 
St. Wyspiańskiego, zbiór prac literackich pt. „Epitaphium“ ozdobione 
przepięknym portretem przez Jacka Malczewskiego.

Pisma. Powieści, opowiadania i nowele: Szkice 
z Anglii (od r. 1882 trzy wyd.), Wydziedziczone (1876), Mama sobie 
życzy (1876), Wielka księga (1878, w wyd. książkowem pt. Bratnie 
dusze 1881), Na pobojowisku (1877), Jedna noc w Londyn e (1879), 
Polka i amerykanka, Cztery dni w Baden-Baden, Zosia Burłak 
(1878), Przybłędy (1882), Walka o byt (1882), Zyzma (1884 w Ate­
neum, w książce 1896), Słowo a czyny (1890), Dzielna kobieta (1890), 
Nowele (1892), W cieniu i słońcu (1892), Nafta (1894), Zalotnica, 
Na szerokim świecie (1895), Biedronie (96), U progu sztuki (1897), 
Bajecznie kolorowa (1897), W kleszczach (1897), Matka (1898), Maciek 
w powstaniu, Legenda (1901), Ponad siły (1901), Michał Kopeć, no­
wele (1903), Na pobojowisku (1902); Wybór pism (1902). Utwory 
sceniczne: Pojedynek szlachetnych (1876), Dwie (1876), Świetne 
partye (1880), Wielka polityka, komedya (1883), Zabiegi, Dla świętej 
ziemi (1890), Pan Marszałek (1891), Marcin Luba ( wespół z Tad. Mi- 
cińskim, 1896), Za kulisami (1898), Duch czasu (1903).

Pierwsze powieści Sewera — „egzotycznym“ nazywa Chmie­
lowski ten jego okres — osnute na tle stosunków angielskich, wniosły 
do piśmiennictwa szeroki powiew kultury angielskiej, której Sewer 
był gorącym wielbicielem i odrębną indywidualność, której cechy 
nie zmieniły się już do ostatka. Znamionuje ją styl własny, ucin- 
kowy, żywy, rozmiłowany w dyalogach, za mało wagi nadający wy­
razom, zamało też nastrojowy, charakterystyczny zarówno dla autora, 
jak i dla jego postaci; dalej werwa ogromna opowiadania, uciekająca 
się czasem do romantycznych przygód i obrazów, w treści szlachetny 
nastrój i gloryfikacya pionierów kultury. Zamiłowanie do dyalogów 
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zanadto rozbija czasem utwór, wytwarza nadmiar słów, powtarzanie 
się, utrzymuje jednak żywy tok opowiadania.

Impresyonistyczna natura Sewera najlepiej czuła się na wsi, 
w powodzi barw świeżych, konfliktów leżących na wierzchu, dostrze­
ganych bez subtelnej analizy. Obrazy wiejskie Sewera pełne też spe- 
cyalnego wdzięku. Pejzaże jego są nawskróś polskie; nie wdając się 

, w długą, deskryptywną robotę, rzuca prostą linią ścieżynę, kiść 
drzew przydrożnych, wielkie smugi barw, jaskrawych nieraz, jak strój 
ludu i świeżość jego pól i łąk — wszystko to napełni powietrzem, 
świegotem, ruchem i krajobraz już gotowy; prymitywny, „cztery mile 
niczego“ a poetyczny a wierny i własny. Nieraz gdy Sewer namaluje 
tę swoją łąkę, mokrą, z kępkami krzaków na miedzy, w których 
urządza sotte legowisko jakaś Zośka i Jaś, to wydobywa stąd nastrój 
godny przepięknych obrazów wiejskich Witolda Pruszkowskiego. 
Taksamo poetycznym a wiernym i własnym jest język Sewera, lu­
dowy, a jednak bez afekciarstwa, bez zniżania się do chłopa lub prze­
ładowania jego gwarą; gdy Sewer zabarwi mowę swego chłopa je­
dnym zwrotem odpowiednim („baba zdrowa, że możnaby nią pale 
bić“, albo — do ładnej dziewuchy „szli jeden z drugim, łajdaki, jak 
do garnka z kapustą, aby ino kapustę wyjeść a garnek rzucić“) — 
to odrazu stawia nam przed oczy całych ludzi i rodzaj cały.

Powieści mieszczańskich w właściwem słowa znaczeniu Sewer 
nie pisał, kochał się natomiast w cyganeryi artystycznej fU progu 
sztuki  jedno z najprzedniejszych dzieł tego światka) i dwa razy 
rzucił wielkie obrazy na tle powstawania nowych warstw społecznych 
w Galicyi, oraz walki ich ze staremi. Naftą pierwszy rzucił się Sewer 
w odmęt życia Kalifornii galicyjskiej i wydobył niezliczone mnóstwo 
postaci indywidualnych i typowych, nowych w świecie polskim, 
a wiernych — bo wprost fotograhcznie wziętych z natury. Krom 
obserwacyi jest w tych powieściach coś więcej: jest w Nafcie - 
nafta, żywioł przyrody, dziki, potężny, z którym człowiek mierzy się 
walczy, zwycięża lub pada, który formuje duszę człowieka, wyrabia 
odrębne światy uczuć i dążeń, wśród gorączki i fatalistycznej namię­
tności, którą w powieści doskonale odczuwamy. W powieści Ponad 
siły świat ten — pod kątem widzenia wielkiej idei — wzrasta do 
rozmiarów walki z drugim światem starym, zrutynizowanym, trzyma­
jącymi w swoich kleszczach Galicyę współczesną. Olbrzymie nakreślił 
tu sobie Sewer zadanie, na świeżych oparte zdarzeniach, przepełnio­
nych tak potężnym tragizmem, rzucających tak dalekie odblaski 
ideowe, że w powieści trudno im sprostać.

Na ostatnich utworach Sewera czuć wpływ prądów literackich 
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doby ostatniej; symboliczno-mistycznej, najwięcej w Legendzie. Ale 
i tu nie opuszcza go znamię najbardziej indywidualne: osobisty sposób 
odtwarzania wsi i myśl społeczna. Cbęć stopienia tych żywiołów 
realistycznych z poezyą nastrojową tworzy rozbieżność niezharmoni- 
zowaną, nie przestaje jednak świadczyć o pięknie i oryginalności 
duszy.

Niemożność skoncentrowania się i czysto impresyonist^(Biy 
subjektywizm odbierają znaczenie utworo*n  Sewera scenicznym. Stwo­
rzył jednak w tej dziedzinie rzeczy miłe i szlachetne, jak grywany 
wśród aplauzu kilku teatrów Pojedynek szlachetnych, dobry melo­
dramat ludowy: Dla świętej ziemi i o monumentalnych liniach dramat: 
Marcin Luba.

Mich. Wołowski urodź. 1851 r. w Mławie. Studya odbywał 
w Warszawie, Krakowie i Monachium. Był współpracownikiem prawie 
wszystkich pism postępowych polskich, w ostatnich latach życia — 
dyrektorem teatru w Łodzi. Pisma: Pomieści: Dziwni (1873), U swoich 
na obczyźnie (1874), W drodze za chlebem (1875), Cyyaniątko (188.3', 
Był żydem (1884', Piekiełko (1886), Dzieci Warszawy (1889', Z do­
gmatem (1884\ Ostatni piorun (188ÍJ, Jasne i ciemne obrazki; 
trwalszą wartość mają jego nowele: Przyszedł Węgier... i Zdrajca. 
Sztuka jego kontuszowa: Towarzysz pancerny, otrzymała nagrodę 
konkursową.

Józef R ogos z urodź. 1844 w Baligrodzie, umarł 1896 r. 
w Maryenbadzie. Rozpoczął poezyami {Olga, Ciernie 1863), pracował 
potem po kolei we wszystkich pismach liberalnych Galicyi, pod koniec 
życia założył i prowadził antysemicki Głos Narodu w Krakowie; 
prócz przeszib 20 tomów powieści opublikował Choroby Galicyi 
(1876—78) i rozprawę: Artur Grottger i Jan Matejko (1875).

Adam Rząźewski (Aër) urodź. 1845 na Podlasiu; po nie­
powodzeniach na roli w r. 1880 udał się do Paryża, gdzie umarł 
w r. 1885. Wydał: Studyum o Kochowskim (1871), Pierwszy ro­
mantyk (1883', Ostatni krzyżowcy, Miłość poety, Złudzenia (1885), 
Dwa temperamenty, Opowiadania i studya (1885); szereg mało kry­
tycznych monografij o Mickiewiczu.

Franciszek Rawita-Gawroński urodź. 23 paźdz. 
1846 r. w Stepaszkach na Ukrainie. Studya gimnazyalne odbywał 
w Kijowie. Po roku 1863 ukończył studya agronomiczne i z tej dzie- 
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dżiny wydał kilka fachowych dzieł. Niezmiernie pracowity przerzucił 
się potem na pole twórczości literackiej i naukowo-historycznej. Pisma 
naukowe: Ustrój państwowo-społeczny Rusi w XI i XII tu., Zoryan 
Dołęga-Chodakowski (1900\ Mich. Czajkowski (1900), Study a histo­
ryczne (1900), Historya ruchów hajdamackich (1901), Rok 1863 na 
Rusi (1902). Powieści mi wpół-historyczne: Na krasnym dworze (z po­
bytu Bolesława Śmiałego w Kijowie, 1889), Hetman Mazepa, Na 
kresach (1886', Charcyzy (ruch hajdamacki 1893), Złotobrody emir, 
Warszawa. We wszystkich tych powieściach stoi twardo na gruncie 
swojskim, przedstawia upodlenia oportunizmu — szkoda tylko, że bez 
temperamentu i kolorytu artystycznego. Te powody czynią też sza- 
remi — mimo silnej tendencyjności — powieści jego współczesne: 
Dwie drogi (1886), Ćmy nocne (wyd. II pt. Błędne ogniki], Poszu­
kiwacze szczęścia (1890), Dramat rodziny (1890', Marzenia (1896), 
Dziki człowiek. Mieszka we Lwowie.

Wilhelmina Zyndra m-K ościałkowska w Grodnie. 
Nowele: W półcieniu (1884), szkice o Ign. Chodźce, Syrokomli, Bret- 
Harcie, P. Loti’m, Dickensie.

Stefania Chłędowska 1850—1884. Pisma w 4 t. Lwów, 
1885 r.

Mar y an Gawalewicz urodził się 21 paźdz. 1852 we 
Lwowie, studya kończył w Krakowie, gdzie wcześnie zaczął pisywać 
wiersze w duchu pozytywistycznym. Przeniósłszy się do Warszawy, 
rozwinął bardzo żywą działalność literacką i publicystyczną. Osobno 
wydał dwa tomy Komedyj jednoaktowych i monologów (1890), ma­
jących trwałe powodzenie na scenach amatorskich, głębszej wartości 
utwory sceniczne: Dzisiejsi, Stare długi (1892), Babunia (1893); tom 
Poezyj (®89) i Sylwetek i szkiców literackich (1888), Legendy 
o Matce Boskiej do kartonów Piotra Stachie^Hcza (1893) i długi 
szereg utworów powieściowych: Gasnąca dusza (1887), Fiłistry (1888), 
O niej, nowalie, 2 t. (1888), Żona (1888), Majster do wszystkiego 
(1889), Biedni ludzie (1890), Drugie pokolenie (1891), Z mego albumu 
(18921, Ćma (1892), Mgła (1893), Mechesg, 2 t. (1894), Dusze w odlocie 
(1895), Bluszcz, Od jutra (1896), Szubrawcy (1897), Cudak (1898', 
Motyl (nowelle (1898), Znak zapytania (1900', Warszawa (1901); 
Ostatnia butelka (1902), Na skrawku ziemi (1902), Plotka (1903), Dla 
ziemi, 2 t. (1904). Przez kilka lat redagował Tygodniki lustrowany, 
i należał do redakcyi Kuryera Warszawskiego. Miłośnik i jeden z naj-
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lepszych u nas znawców teatru, kierował bezinteresownie przez dwa 
lata warszawskim teatrem ludowym; obecnie dyrektor teatru polskiego 
w Łodzi.

Zbyt liczna produkcya wyciska na większej części tych utwo­
rów ślady pośpiechu, niedbałości w wykonaniu (Cudak), gonitwy 
nerwowej za zajmującą, senzacyjną fabułą (Warszawa) j autor, o ile 
nie ulega modnym prądom salonowym (neo-katolicyzm: Legendy, 
mistycyzm: Dusze w odlocie, Od jutra) opowiada w sposób dość 
jednostajny i szary, w rodzaju jednak powieści salonowej daje więcej 
elegancyi i myśli, niż zwykle tego rodzaju utwory pisarzy obcych.

Najlepszy utwór Gawalewicza pozostał szerszej publiczności 
nieznanym. W opowieści Synowie Laokoona idruk. w Ruchu katol. 
1897) z poezyą i siłą symbolizuje losy kraju.

5



ROZDZIAŁ XIII.

NATURALIZM.

Skarga Sygietyńskiego na wybujałość tendencyjności w litera­
turze i żądanie artystycznych dokumentów ludzkich. Geneza i zna­
czenie naturalizmu francuskiego. Stendhal, Balzac, Zola, Daudet, 
Maupassant.

Grunt dla powieści naturalistycznej u nas. Wędrowiec i jego 
grupa. St. Witkiewicz. Atak jego na obóz idealistów. Zwycięstwo 
konsekwentnego realizmu w malarstwie. Chełmoński. Al. Gierymski.

Nattiraiizm w powieści. Adolf Dygasiński. Jego stosunek 
do przyrody polskiej. Mózg uczonego a serce poety. Dygasiński 
a Kipling. Gabryela Zapolska. Newroza wielkomiejska a tem­
perament autorki. On i ona, jako tragedya Menazeryi ludzkiej. Nie­
zdolność do wielkiej koncepcyi człowieka i świata. Wyszlachetnienie 
talentu, opuszczenie pola erotyzmu — brak uczuć prawdziwie boha­
terskich. Tamten — a bezwiedny kult siły. — Ant. Sygietyń- 
ski. Jego objektywizm i metoda anatomiczna. Powieść-kinematograf 
bez głębi i ciepła duszy. — Ostoja. Liryzm pod maską przedmio- 
towości. Smutek zrezygnowany. — Z. Niedźwiecki. Urąganie 
zwierzęciu ludzkiemu. Jasny promień V ogniska robotniczego — na 
krótko. Konsekwencyą, wstręt i mizantropia.

Zasługi naturalizmu polskiego. Zdobycie prawa bezwzględnej 
szczerości. Rozszerzenie sfery powieści polskiej, nałożenie na autorów 
obowiązku sumienności. Pierwiastki naturalizmu, jako pomost między 
starą sztuką a nową. Niezdolność naturalizmu do objęcia całej głębi 
natury ludzkiej i do jej uskrzydlenia.

Żywoty i dzieła.

Feldman. Współczesna Literatura. 17
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W r. 1887 Antoni Sygietyński, który niedawno 
wrócił był z Paryża i pisał pełne uznania studya o natura­
lizmie francuskim, skarżył się gorżko na niski stan literatury 
polskiej. »Z wyjątkiem — pisał — kilku wybitniejszych auto­
rów, z których jedni produkując za wiele, przeżyli się w formie, 
a drudzy, produkując za mało, nie wywalczyli jeszcze prawa 
obywatelstwa dla nowej — talentów powieściopisarskich w ca­
lem znaczeniu tego słowa, nie mamy. Powieść oparta na Üe 
życia, na dokumentach ścisłej obserwacyi, na analizie duszy 
ludzkiej, leży u nas odłogiem, zostawiając wolne miejsce po­
wieści tendencyjnej, której wartość zewnętrzna w niczem nie 
przewyższa wartości pierwszego lepszego arykułu wstępnego, 
napisanego pod wpływem chwili i żyjącego tylko przez chwilę. 
Taksamo jak w malarstwie, artyzm i prawda życiowa grają 
tu bardzo małą tylko rolę, albo nie grają jej wcale. Szlachetne 
dążności pokrywają wszelkie niedostatki, panują nad psycho­
logią, nad charakterami, nad językiem, uwalniają od obser­
wacyi, rozgrzeszają z sentymentalizmu, zasłaniają krytyce oczy 
na brak wszelkiej indywidualności, dają wstęp do wszystkich 
redakcyj, stanowią jedyną podstawę u nas do sądzenia po­
wieści. Dzieło sztuki nie istnieje wcale«.

W wyzywających tych słowach mamy echa wszystkich 
haseł, któremi rozbrzmiewała będąca ok. 1884 r. na szczycie 
powodzenia powieść naturalistyczna francuska. Powieść po­
winna więc być przedewszystkiem dziełem sztuki, powinna 
opierać się na dokumentach, na obserwacyi i analizie — z sil­
ném zaakcentowaniem indywidualności pisarskiej — powinna 
być wyłącznie dziełem artyzmu.

Słowa takie były na naszym gruncie względnie nowe. 
Od pierwszych ballad Mickiewicza, Polska rewolucyi czysto 
literackiej nie znała. Odbijały się tu wszystkie prądy arty­
styczne zagranicy — bez krańcowości i roznamiętnienia. Nie 
toczyli tu ludzie bitew z powodu płaszcza Hemaniego, nie 
entuzyazmowali się dla formy, jak Gautier i pamasowcy, nie 
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wymyślali dreszczu dla dreszczu, nie wojowali o wyrazy 
estetyczne lub brudne. Pisarz był kapłanem, potem sługą na­
rodu; strzegł jego Znicza, potem jego kasy i zdrowia.

Nawet flegmatyczne Niemcy miały po r. 1880 swoją 
rewolucyę literacką; Zola, Dostojewski wywołali krzykliwych 
naśladowców, nowy chaos »burzy i náporu«, z którego się 
miał wyłonić konsekwentny realizm z Gerhartem Hauptmanem. 
U nas znano nieco prądy nowego piśmiennictwa francuskiego, 
uosobione w Zoli, bo niektórzy łaknąc skandalu, czytali go 
w oryginale, niektórzy spotykali się ze streszczeniami jego 
utworów w Przeglądzie Tygodniowym, zaś czytelnicy gazet 
wiedzieli, że już w r. 1880 zniszczył Zolę i naturalizm odczy­
tem Henryk Sienkiewicz, potem czynili to artykułami i broszu­
rami Gnatowski, Tretiak, Choiński — każdy zresztą »szanujący 
się« krytyk, przy sposobności, albo i bez sposobności. Rewo- 
lucya literacka, której około r. 1880 na zachodzie punktem 
wyjścia był naturalizm, długo nas omijała...

Czy zresztą istnieje rewolucya czysto literacka? czy 
istnieje sztuka dla sztuki? Rzecz bardzo wątpliwa. Literatura 
to kwiat albo woń kwiatu, wyraz wybitnego indywidualizmu, 
którego korzenie tkwią zawsze w ziemi — w całokształcie 
stosunków społecznych i kulturalnych narodu. Sztuka natu- 
ralistyczna to dziecko rozkwitu mieszczaństwa i najlepszego 
jego wytworu: nauki nowoczesnej. »Powieść eksperymentalna 
— poświadcza Zola — jest wynikiem i potrzebą naukowej 
ewolucyi naszego stulecia; jest dalszym ciągiem i uzupełnie­
niem fizyologii, która znowu opiera się na fizyce i chemii; 
stawia na miejsce człowieka abstrakcyjnego, metafizycznego, 
istotę organiczną, ulegającą prawom fizycznym i wpływom 
otoczenia; jest — słowem — literaturą wieku naukowego«. 
A gdzie przy tern — należy zapytać — artyzm? Na szczęście 
siła Zoli nie w eksperymentowaniu leży, nie w formułkach, 
które nigdy literatury nie stworzyły, lecz w talencie twórczym 
i poetycznym tą poezyą nowoczesną, smutną i okrutną, fosfo-

17*
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Emil Zola.

ryzującą a trzeźwą — 
poezyą miast wielkich; 
w talencie, który po­
zwala intuicyjnie prze­
nikać mechanizmy życia 
dzisiejszego i podnosić 
je do potężnych sym­
bolów poetyckich, do ro­
dzaju Fatum, panującego 
nad jednostkami i spo­
łeczeństwami, w talencie 
odczuwania i kierowa­
nia wielkich mas ludz­
kich, —■ nareszcie w tę­
sknocie bezbrzeżnej za 
czemś wielkiem i pię­
knem, stojącem ponad 
całą zgnilizną społeczeń­
stwa burżuazyjnego.

Te to własności indy­
widualne czynią Zolę pisarzem wyższym i trwalszym nad 
naturalizm, który zresztą nim się nie rozpoczyna i na nim 
się nie kończy. Po Stendhalu i Balzacu, z których ostatni 
zresztą częstokroć jest subtelnym fantasta i metafizykiem, 
dał Flaubert arcydzieło naturalizmu, bo zupełnie objektywne 
i »eksperymentalne«: Mme Bovary jeszcze w roku 1857, 
Salambo w roku 1862; Goncourtowie wydali swoją na naj­
sumienniejszej obserwacyi opartą Germinię Lacerteux 
w roku 1865, gdy Zola pierwszy tom Rougon-Macquartów 
wydał w roku 1871. Do naturalistów zaliczał się również 
pełen południowego temperamentu i zakapturzonego liryzmu 
Alfons Daudet, i cały szereg »młodych«, którzy skupiali 
się około Zoli, wydali wraz z nim »Wieczory Meudońskie«, 
i z pośród których rychło europejską sławę uzyskał nie­
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ubłagany w jasnem patrzeniu na ludzi, mistrz w wyszu­
kiwaniu bestyi w człowieku, a czuły w stosunku do przy­
rody Guy de Maupassant. Każdy z nich pojmuje sztukę 
inaczej, inne nadaje jej przeznaczenie; jak dla Balzaca pisarz 
był »wychowawcą ludzkości«, tak Zola uprawia ~lart pour 
lenseignement^, gdy Goncourtowie, subtelni aiystokiaci ducha, 
z namiętnością przezwyciężają naturę, odtwarzając ją z ha­
słem l'art pour l'art. Wśród najróżnorodniejszych formuł, 
programów i celów, pozostaje tedy jedna nić wspólna dla 
nich wszystkich: indywidualnie odczuta sztuka, jako dalszy 
ciąg natury. Tak pojęta powieść — mówi Taine »stała 
się obrazem życia, a język zwierciadłem, w którem natura 
istniejąca, prawdziwa, przegląda się z taką niepokalaną czy­
stością, że tylko dla bardzo wprawnego oka obraz zabar­
wiony jest prawie niewidocznym promieniem podmiotowego 
światła, wtenczas kiedy u Stendhala i Balzaca osobistość 
autora gra tak wielką jeszcze rolę w powieści, jak świat 
obserwowany, zewnętrzny. W Pani Bovary i Wychowaniu 
sentymentalnem pierwiastki romantyczne zostały usunięte na 
bok; wyobraźnia ustąpiła miejsca ścisłej obserwacyi życia. 
Autor nie wynajduje już scen, ale bada wypadki, szereguje 
je i wiąże w artystyczną całość, sam starannie się ukrywając 
poza naturą i akcyą swoich powieściowych osobistości, które 
poraz pierwszy przestały być bohaterami. Dzieło żyje życiem 
prawdy, ale nie nadzwyczajnością fantazyi autora, artysty- 
cznem obrobieniem całości, ale nie wyskakującymi epizodami 
szumnej deklamacyi lub naprędce zbudowanymi traktatami 
filozofii i moralności, zastosowanymi do użytku chwili. Autor, 
jak Homer — według tracącej dzisiejszem krótkowidztwem 
oceny Cycerona — upodobał sobie w zniżaniu bogów do 
warunków ludzkich, zamiast podnosić ludzi do warunków 
boskich«.

Jakiż odskok ogromny od teoryj i dzieł tego rodzaju do 
literatury naszej powieściowej z połowy lat ośmdziesiątych ! 
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Sienkiewicz hypnotyzował właśnie umysły swem Ogniem 
i Mieczem i pisał Potop, ale powieść historyczna nie odpo­
wiadała wymaganiom realistów, a Brandes nazwał ją »praw­
dziwą kawą figową«, która nie jest ani kawą ani figą; Prus 
nie miał za sobą jeszcze ani jednego z swoich wielkich dzieł, 
Orzeszkowa odwróciła się była na chwilę od teraźniejszości, 
śniąc o wielkich powieściach historycznych — przeważna zaś 
część pisarzy tonęła albo w obłokach romantyzmu, za któ­
rymi jednak Boga nie było, albo też pomalowanej jaskrawo 
lub szaro literaturze życia codziennego, braki swoje artysty­
czne okupującej mm ej więcej popularną, mniej więcej pocz­
ciwą, liberalno-konserwatywną tendencyą. Naogół biorąc, po­
wieść stała daleko wstecz poza rozwojem ogółu społecznym 
i naukowym, wydającym w konsekwencyi swej »pow’eść, 
opartą na tle życia, na dokumentach ścisłej obserwacyi, na 
analizie duszy ludzkiej«, artystyczną, jak każdy musiał prag­
nąć, naturalistyczną — jak pragnął Sygietyński...

W roku 1885 A. Sygietyński wraz z St. Witkiewiczem 
i Adolfem Dygasińskim objęli kierownictwo Wędrowca, pozo­
stającego wówczas pod redakcyą Artura Gruszeckiego i za­
mienili go w ognisko żywej propagandy, której treścią: dąże­
nie do prawdy. Dygasiński pisał artykuły społeczne, tchnące 
uczuciem bezwzględnej sprawiedliwości i drukował tu część 
najlepszych swych nowel; Sygietyński brał »do światła« sta­
rych i młodszych pisarzy i hyper-krytycznem swem piórem 
dokonywał na nich wiwisekcyi; Witkiewicz zaczął rzucać 
bomby w obóz estetyków.

W grupie Wędrowca najwybitniejszą indywidualnością 
był St. Witkiewicz. Dusza śmiała, ognista, wrażliwa, nawskroś 
artystyczna w połączeniu z rozumem trzeźwym, analitycznym, 
wysoce uświadomionym i uświadamiającym; umysł nieobda- 
rzony zbyt rozległą fantazyą, o ograniczonej przeto skali 
twórczości, lecz ścisły, jasno patrzący, rozumowaniem, pracą 
ducha sumienną, dyalektyką zdobywający, czego nie odkrywa
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nagłą błyskawicą ducha; fa­
natyk prawdy, stąd wrogo 
z początku usposobiony dla 
wszystkiego, co niejasne, 
marzycielskie, transcenden-

* talne, mistyczne, lecz wzno­
szący się powoli do rozu­
mienia — choć nie odczu­
wania — wszystkich indy- 

widualizmów, wszystkich
głębi i przepaści i mroków 
natury ludzkiej — Witkie­
wicz był, jak stworzony, do 
odnowienia krytyki swego 
czasu. Jako malarz pisał naj­
więcej o dziełach malarskich, 
rozsiewał jednak tyle filo­

zoficznych poglądów
o pięknie, poruszał tyle żywotnych kwestyj estetycznych, 
pierwszorzędny polemista tak przytem umiał nakazywać sobie 
posłuch, że wpływ jego działał orzeźwiająco i pedagogicznie 
na wszystkie pojęcia artystyczne ogółu. Pozostawiając na ubo­
czu krytyków, będących raczej uczonymi historykami, mając 
przed sobą dwojaki typ krytyka wówczas panującego : repor­
tera, wypisującego brednie z powodu zwyczajnej niesumien- 
ności i doktrynera, przejętego formułkami romantycznej, me­
tafizycznej spekulacyi — Witkiewicz zachowywał się wobec 
nich, jako nieubłagany szyderca i pogromca. »Wartość dzieła 
sztuki — wołał — stanowi nie ta lub owa idea, w imię któ­
rej zostało ono stworzone, lecz siła talentu jego twórcy«, 
talent zaś powinien w dziele wyzwalać pełną swą indywi­
dualność, przy pomocy pierwiastków sztuki, »które są sta­
łym, bezwzględnie koniecznym warunkiem jej istnienia«. 
A tymi pierwiastkami? »Jeżeli chodzi o malarstwo, to harmonia 

Leon Wyczółkowski: 
Portret St. Witkiewicza.
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barw i loika światłocienia, który ogarnia całą prawie spraw 
doskonałości kształtu; jeżeli o rzeźbę, to tylko ta doskona­
łość kształtu; jeżeli o literaturę, to loika myślenia i doskona­
łość mowy, a we wszystkich tych trzech odłamach sztuki, 
o ile one wyrażają rzeczywistego człowieka i świat rzeczy­
wisty — ścisła prawda w ich przedstawieniu«.

Formuła więc konsekwentnego realizmu, racyonalisty- 
czna, zrywająca ze wszystkiemi potęgami x, któremi opero­
wała dawna romantyka i które dzisiaj, bardziej naukowo, 
znowu wracają do życia. Z satysfakcyą podkreśla też Wit­
kiewicz zdanie Kanta, że »sztuka wtedy tylko może być na­
zywana piękną, kiedy posiadamy świadomość, że ona jest 
sztuką, a jednak wygląda, jak natura«. Więc sztuka, jako 
ciąg dalszy natury.

Witkiewicz zwyciężył. Krytycy-»idealiści« jak profesor 
Struve, Gerson, ustąpili z pola, od nowych zaczęto żądać 
prawdy, potem prawdy artystycznej. Zapoznane dotychczas 
talenty malarskie Chełmońsk.ego, Aleksandra Gierymskiego 
zaczęły znajdować uznanie, a gdy zdobyły zagranicę — stały 
się nawet znakomitościami narodowemi; ich indywidualności, 
bardzo zresztą odrębne, polegające na niesłychanie głębokiem 
odczuciu nastroju natury polskiej u Chełmońskiego a na po­
konywaniu największych trudności światła u Gierymskiego, 
u obu zaś zgodne w zbożnem, wiernem odtwarzaniu pola 
swej obserwacyi, bez zabarwień subjektywnych, bez wizyj 
fantastycznych i idei apriorycznych, są kulminacyjnymi pun­
ktami polskiego naturalizmu w malarstwie.

W literaturze naturalizm arcydzieł nie wydał, wzbogacił 
ją jednak kilkoma indywidualnościami i utworami, które mają 
znaczenie historyczne i nietylko historyczne. Wszystkie odzna­
czają się cechami, właściwemi temu kierunkowi u wszystkich 
narodów. Z chwilą, kiedy człowieka przestajemy uważać — 
jak dawniej — za ognisko sił duchowych, tylko za jeden 
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z licznych okazów zoologicznych, pogląd na świat nie może 
być wesołym.

Smutnym jest też naturalizm — i ucieczkę od nędzy 
rzeczywistości znajduje tylko albo w dobroci, albo w pogardzie. 
Widząc w człowieku drobne ogniwo, igraszkę natury, jedni 
litują się nad nim, przychylają mu serca, zrywają się nieraz 
do bezsilnego buntu; inni wobec tak zorganizowanego bytu 
stają dumni, milczący, urągliwi...

Tak predysponowany naturalizm miał już dla siebie 
grunt w tym stanie społeczeństwa, w którym widzieliśmy je 
podczas najwyższego rozkwitu pozytywizmu. Pisarze natura- 
listyczni pojawiają się też zaraz po r. 1880, znacznie wcze­
śniej, zanim padły formuły krytyczne i hasła programowe.

W r. 1880 zaczął pisać swe nowele Adolf Dygasiń­
ski, naturalista z głębi wszystkich swych skłonności artysty­
cznych i zamiłowań naukowych. Dygasiński obcuje z przyrodą 
bezustannie i miłośnie. Na cześć słońca wyśpiewuje hymny, 
godne kapłanów staroperskich, dla siły przyrody ma kult iście 
pogański. A nad wszystkie strony kuli ziemskiej najdroższą 
i najpiękniejszą jest dlań rodzinna. »Nigdzie tak pięknie nie 
śpiewają słowiki ani skowronki, nigdzie bzy nie mają woni 
tak miłej, nigdzie róża nie przyozdabia świata cudowniej, jak 
na Ponidziu«. Uwielbia przyrodę artysta — rozumie ją jasno 
i bez iluzyj filozof-pozytywista. Widzi on w niej splot sił ele­
mentarnych, staczających z sobą bezustanną walkę o byt, nie­
miłosierną i nieskończoną. »Dobrych i niewinnych stworzeń 
niema na świecie — nie łudźmy się: są tylko silni i mniej 
silni!« Głód i miłość — to jedyne osie, główne motory wszel­
kiego życia. Ale to oblicze groźne jest zarazem tak pełnem 
potęgi, cudownych tajemnic i czarów, że wpatrywać się w nie 
należy z podziwem i miłością.

Patrzał też Dygasiński w przyrodę, jak przyrodnik- 
uczony, który przedewszystkiem zna zjawiska mechaniczne 
i te opisuje. Nie przemieniał ich w czysto psychiczne, nie
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Adolf Dygasiński.

pozwalał igrać swej fantazyi, nie tworzył cudów nieistnieją­
cych. Jest poetą — bo i »jak nie być poetą, twórcą mitów, 
mając pod bokiem puszczę« i cały bezmiar pól, łąk i borów 
polskich! — poezya jego stała jednak zawsze na solidnym 
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fundamencie zoologii i botaniki. Poeta, ożywiał rzeczy nieży­
jące a żyjące podsłuchiwał i odtwarzał tętno ich duszy, ale 
nie zapominał ani na chwilę o rządzących niemi nieubłaga­
nych prawach. Jego puszcza, jego las, jego łąka ukwiecona— 
wszystko to dyszy życiem, cieszy się, walczy i cierpi, śpiewa, 
jęczy, szumi modlitwą — w zgodzie ze swoim mechanizmem, 
który przed nami się odsłania w całej nagości. A jeżeli ten 
świat jest dla nas ostatecznie czemś więcej, niż zbiorem kó­
łek prawidłowo funkcyonujących, to dlatego, że chłodny obser­
wator i myśliciel zawsze stał ponad nim sercem. Wielkim 
malarzem świata zwierzęcego jest Kipling w swoich Księgach 
dżungli, jednakowoż — prawdziwy Anglik — stoi ponad tym 
światem rozumem i wolą. Jego Mowgli jest od urodzenia kró­
lem, żaden wilk nie wytrzyma siły jego spojrzenia, dzierży 
on zresztą w ręku symboliczny ogień. Dygasiński nie wzno­
sił człowieka ponad przyrodę — zbyt jest pozytywistą — 
ale każę wszystkim stworzeniom, co cierpią i walczą, być 
bratem. Odczuwa naturę wilka Buty, którego zabijają, że za­
mordował wieprzka, gdy mordować go i zjadać mogą tylko 
ludzie; wzrusza historyą Kwiatka, Targaja, albo tego Asa, 
psa-entuzyasty o organizacyi delikatnej, wrażliwej, spragnio­
nej artystycznej niezależności, miłości, pieszczot; przejmie 
współczuciem nawet dla owego zająca, którego całe życie 
jest historyą strachu i pokonywania go przy pomocy duszy, 
zaklętej w skokach... Zimną i nieubłaganą jest natura, ale 
ciepłem jest serce człowieka, który wszystko poznał; tylko 
on potrafi wżyć się w duszę wszechświata a także w duszę 
wszystkiego, co cierpiące i skrzywdzone...

I zagłębiając się coraz bardziej w tajnie wszechżycia 
i w tajnie jestestwa własnego — Dygasiński zupełnie nareszcie 
wyzwolił w sobie poetę. Gnany wichurą losu, rozrywany 
przeciwnościami, w wieku, w którym twórczość zwykle się 
wyczerpuje a umysł zaczyna przygasać, wyśpiewał »opo­
wieść«, która poematem, hymnem jego duszy była: Gody 
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życia. Opowieść w założeniu, a przynajmniej na pierwszych 
kartkach podobna do poprzednich; po psach, wilkach, zają­
cach, kolej na mysikrólika-strzyżyka. Nagle ptaszę to drobne 
rośnie, z nim las, tło, natura przerasta empiryczne, racyona- 
lizmem zakreślone granice, olbrzymieje a równocześnie za- 
snuwa się w przecudowną, delikatną, nieujętą sieć fantazyj, 
marzeń, widzeń... Człowiek, ptaszę, zwierz wszelki zlewa się 
z całą przyrodą w jeden ród, głosy, szumy, szepty wszech- 
stworzeń — w jeden akord, wszystko zyskuje jedną duszę, 
a ona — toż to dusza tasama, która ożywiała niegdyś przod­
ków prastarych, prasłowiańskich, a rozsiana jest w wszech- 
świecie, jako powietrze, jako pył słoneczny, jako krople eteru 
wieczystego, z którego my wszyscy... I oto szare stworzenie 
niespostrzeżenie urosło w symbol jedni sił kosmicznych, 
wszechżycia, puszcza nad Prądnikiem urosła w symbol ziemi 
naszej całej, z ust poety trysnął hymn wspaniały.

...Przed wiekami wieków król Ogień i królowa Woda 
wydali na świat córę-gwiazdę, naszą matkę Ziemię.

...»Święć i święć się, ogniu boski, żywy, czysty w słońcu, 
w gwiazdach niebios, w zanadrzach ziemi, w błyskawicach 
obłoków, w promieniach ognisk domowych, w żarach i iskrach 
świętych nieśmiertelnego życia ducha!

...»Cześć ci, wodo żywa, czysta, któraś jest w morzu, 
rzekach, strumieniach, źródłach, chmurach, w łzach żywych, 
dających ulgę niedoli, w łzach skruchy szczerej i żalu rze­
wnego, oczyszczających wszelką duszę z brudu samolubstwa!

...»Ogniu-ojcze, płoń i zapalaj wielkie pragnienia życia, 
świeć na ołtarzach serc naszych, wybuchaj płomieniami mi­
łości, pożogą obróć w nicość sobkostwo, uszlachetniaj za­
pałem wszechstworzenie !

...»Wodo-matko, daj płodność niwom naszym, krzep 
i orzeźwiaj spragnionych, gaś pożary straszne zniszczenia, 
zalewaj łzami przebaczenia pożogę nienawiści!«
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Tak wspaniałą 
śpiewa introdukcyą 
— i do świątyni pro­
wadzi wszechżycia, 
do świątyni poezyi 
prawdziwej...

Nie »z pól i z la­
sów« świeżych 

i naiwnych wyrosła 
twórczość Gabryeli 
Zapolskiej, w której 
przez długi czas wi­
dziano szczyt natu­
ralizmu polskiego, 

lecz z bruku wiel­
komiejskiego, rozpa­
lonego ogniem na­
miętności, zbrodni i 
pokus; z salonów 
i buduarów, których 
perfumy łączą się 
z tchnieniem wyra­
finowanych żądz,

nadużyć, z całej tej Gabryela Zapolska'
atmosfery wielkich 
ognisk nowoczesnej kultury, której miazmaty podsycają ne- 
wrozę chorych, zatruwają organizmy zdrowych, zło roz- 
dymają do rozmiarów potwornych, u niewinnych wywo­
łują ferment rozkładowy, wytwarzają powszechną gorączkę 
zmysłów, podsycaną bezustanną walką interesów, płci, idei, 
maniactw, znaczącą się trupami krwawymi ofiar, tryumfem 
najbezczelniejszych, gloryolą rzadkich, nadludzkich poświęceń... 
Atmosfera to stolic, Lwowa, Warszawy, Paryża, wysyłają­
cych gorące swe opary także na wieś, do starych rodów 
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o krwi zdegenerowanej, do dusz nawet dziewek wiejskich, 
których bujną zmysłowość deprawuje się przy kołysce niań- 
czonych przez nie dzieci pańskich, do wschodniej fantazyi 
żydówek, do kuchni służby, do suteren stróżów i do serc 
delikatnych dziewcząttk, dyszących histerycznie w modnym 
pensyonacie stołecznym. Cały ten świat, a właściwie wszy­
stkie te światy dawno straciły idylliczny charakter, jaki noszą 
w powieściach Kraszewskiego i Korzeniowskiego, demon uży­
wania, niepokoju, newrozy opanował je i pożera; w utworach 
Zapolskiej wyjątkowo tylko zdarza się taka cicha i kojąca 
oaza, jak np. Siostrzyczki zresztą jesteśmy na puszczy spa­
lonej od żaru, wstrząsanej dreszczem wschodniego samum 
a najczęściej rykiem »menażeryi ludzkiej«, rozgrywającej tu 
odwieczną swą tragifarsę: on i ona...

Odwieczny temat »komedyi ludzkiej«, urosły w uogól­
nieniach filozofów i artystów do dylematu walki płci. Do nie­
dawna, pokąd mutier in ecclesia milczała, głos w tej walce 
zabierał najczęściej mężczyzna. 1 on to stworzył szereg wi- 
zyj i teoryj ciągnących się olbrzymim łańcuchem od misty­
ków chrześciańskich średniowiecza do najnowszej doby, do 
współczesnych: Ropsa, Strindberga, Przybyszewskiego, w któ­
rych duszach pokutuje widmo kobiety-grzechu, kobiety-wam- 
pira, wysysającego z mężczyzny serdeczną krew i soki naj­
szlachetniejsze, rozkosz jego i zguba, raj jego krótkotrwały 
i piekło bezdenne — bezkresne. I narzucają nam artyści tę 
swoją wizyę, przemieniającą się w potępieńczy taniec > córki 
Herodyady, w taniec miłości i śmierci — aż tu w ostatnich 
czasach do głosu przychodzi kobieta i winę rozkłada na obie 
strony. Ileż to razy widzimy mężczyznę, jako narzędzie grze­
chu pierworodnego, jako wcielenie potwora, który nad ludz­
kością ciąży nieczystą — wieczystą swą żądzą lubieżną 
i w rozszalałej pogoni za żerem depce wszystkie kwiaty, 
wszystkie uczucia, przykazania wszystkie... Przykładem bodaj 
oto leżące na stole sekcyjnym, wspaniałe ciało tej biednej 
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Kaiki-Karyatydy. Coprawda — kobieta temu potworowi by­
najmniej nie ustępuje. Począwszy od Małaszki a kończąc na 
tej grande amoureuse, perwersyą swoją gubiącej Wodzireja, 
lub na tej Żabusi o ptasim mózgu, mieszczącym w sobie dy­
namit do rozsadzania kilku żywotów — kilku rodzin, mamy 
też niemałą galeryę kobiet, opętanych żarem nienasyconym, 
spalających wszystkich, którzy się w jego krąg piekielny do­
staną... Między obiema płciami wre bowiem walka na śmierć 
i życie, a świat to tylko menażerya.

Pogląd to czysto naturalistyczny. Antagonizm płci nie 
jest pojęty jako problem metafizyczny, jako odwieczna za­
gadka bytu, lecz jako pościg, jako walka dwóch naskórków.

Naturalizm zdarł z miłości ostatni nimb romantyzmu, 
ostatni listek figowy, ostatni frazes filozoficzny. Na tak niskim 
poziomie, jak Zapolska, nikt miłości nie stawiał. U Ropsa, 
Przybyszewskiego, jest kobieta żywiołem, istotą, tonącą w mgłach 
prabytu, skąd wyłania się jako wampir zagadkowy, jako siła 
tajemnicza, oś przyrody odwieczna, u Zapolskiej on jest 
niskim, marnym, nikczemnym przedstawicielem sexu, a siłą 
jego »lśniący, potężny i tęgi kark niezwalczonego zwycięzcy 
i tryumfatora w zapasach miłosnych«...

Niezdolność do wielkiej koncepcyi człowieka, towarzyszą 
Zapolskiej przez cały ciąg twórczości. Pogłębiła się ta twór­
czość z czasem i znacznie wyszlachetniała; mężczyzna prze­
stał być tylko płcią — stał się reprezentantem wielkich idei, 
zwiastunem i apostołem; kobieta — to już nietylko histerya 
(Przedpiekle, Fin-de-sièclistka), ani młoda demi-vierge, w rok 
po ślubie zdradzająca męża (Muszka), lecz ofiara ciążącego 
na niej fatum społecznego, wznosząca się nieraz do szczytów 
cichych poświęceń. Dała potem Zapolska, wbrew wszystkim 
zapowiedziom początków swej karyery pisarskiej, kilka utwo­
rów, w których sili się na ton bohaterski, a erotyzm pod­
rzędną gra rolę. Jednakowoż i tutaj widzimy całą poło- 
wiczność talentu autorki — i naturalizmu. Niezrównany, nie­
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nasycony w kopiowaniu świata zewnętrznego, jakkolwiek 
i tutaj temperament autorkę unosi i wszystko przejaskrawia, 
nie jest zdolny do stworzenia postaci bohaterskiej w wielkiem 
słowa znaczeniu. Stwarza Zapolska sympatyczne ofiary i mę­
czennice (We krwi Janka, Matka), na wzniosłość się nie 
zdobędzie. Gdzie zechce dać kult idei — da bezwiednie kult 
siły (Tamten), gdzie zechce wzruszać — da melodramat 
(Sybir, Matka).

Idee bohaterskie nie leżą bowiem w charakterze natu­
ralizmu. Widzimy to też z twórczości Antoniego Sygietyń- 
skiego. Jakżeż je tworzyć bez kultu bohaterów w duszy! 
Tymczasem podług naturalizmu człowiek jest tylko jednem 
z licznych zwierząt w królestwie przyrody, które badacz po­
winien rozczłonkowywać i dobrze opisać; podziw dla lwa, 
sympatye dla słowika, wstręt do pająka, jest rzeczą panien 
sentymentalnych, nie badacza. Ten stoi nieporuszony, obje- 
ktywny, z nożem sekcyjnym i mikroskopem w ręku tak wo­
bec lwa, jak i żaby, w obec słonia, jak i pająka. Cała sztuka 
jego będzie polegać na jasnem v idzeniu i jasnem opisywaniu; 
wszelkie poetyzowanie jest zaciemnianiem, dokładność w szcze­
gółach, uwydatnianie cech pierwszorzędnych, tj. anatomo-fi- 
zyologicznych i nazywanie ich po imieniu — największą za­
letą. Przyrodnik nie zapomina, że natura nie jest ani dobra, 
ani zła — jest obojętna; wartości nadaje jej dopiero subje- 
ktywizm człowmka. Należy więc dawać tylko wykrawki przy­
rody, a jakie czytelnik wyciągnie z tego widoku wnioski 
etyczne, lub estetyczne — to jego nie obchodzi.

Sygietyński stara się być wzorem objektywnego 
pisarza naturalistycznego. Nieraz wprawdzie zdarzy mu się 
wypaść z roli i wyrazić uczucie sympatyi lub antypatyi; Na­
sza kochana pani nosi już w tytule kołczan ironii. W ogól­
ności jednak jest autor poza swem dziełem starannie ukryty, 
zdradzając swą indywidualność tylko wyborem tematu i tem­
peramentem w jego opracowaniu. Otóż témata jego — to
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tylko ilustracye do zoologii; czyto maluje Gabryela Orange 
i resztę czeredy rybaków z nad kanału La Manche, czy też 
»wysadzonego z siodła« szlachcica Załogowskiego, córkę jego, 
diwę operetkową, uwodziciela jej adwokata Cieżyńskiego i całą 
paczkę z półświatka dziennikarsko-artystycznego : wszystko 
to bydło w ludzkich postaciach, splot pierwotnych, nieokieł­
znanych instynktów, obracających się tylko w kole najpry­
mitywniejszych żądz i chuci. Temperament autora wydobywa 
z nich tę głąb natury z bezwzględnością i wyrazistością ana­
toma; widzi on w życiu także objawy, klasyfikowane zwykle, 
jako dobre, np. starą ciotkę, poświęcającą się dla rodzeństwa, 
panią z miasta, opiekującą się ludnością wiejską — daleki 
jednak od rozczulania się pozorami, sięga źródeł niejako fizyo- 
logicznych ich zachowania się i odkiywa na dnie dobroci 
zwyczajny bezrozum, maniactwo, safandulstwo.

Obserwacya to zewnętrzna, czysto fotograficzna — i na 
tern polu Sygietyński jest solidnym, metodycznym robotni­
kiem. Gdzie aparat wystarcza—daje też zdjęcia wierne i dla 
miłośników fotografii amatorskiej zajmujące. Robocie tej brak 
jednak prawdziwego artyzmu i duszy. Z wielką np. dokła­
dnością opisze Sygietyński orgię w chambre séparée, z tysią­
cem szczegółów i szczególików — artysta-prawdziwy da nam 
wrażenie owej bachanalii w krótkiej, zato dramatycznej im- 
piesyi. Zresztą gdyby obserwacya zewnętrzna mogła sięgać 
tajni duszy — nie byłoby już na świecie żadnej tajemnicy. 
Są jednak w niej procesy, krużganki, głębie, któiych ani 
okiem dojrzeć, ani analizą nawet wydobyć niepodobna. Dla 
Sygietyńskiego owe subtelności psychiczne nie istnieją. Na 
stu kilkudziesięciu kartkach jego powieści, wysadzony z siodła 
były obywatel ziemski, powstaniec, sybirak, którego pozna- 
jemy, gdy z rozpaczy nad stanem uwiedzionej córki popełnia 
zamach samobójczy — przemienia się w członka najniższych 
szumowin społecznych, bez krzty godności ludzkiej i myśli 
człowieczej. Proces taki jest możliwy — wymaga on jednak

Feldman. Współczesna Literatura. 18
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delikatniejszego cieniowania, niż fotograf może pochwycić; 
nawet po jego dokonaniu się — dusza upadła także jest bar­
dziej złożona, niż Sygietyński opowiada. Dna duszy więc 
nie sięga jednostek, ani tych odcieni subtelnych i tylko czu­
ciem uchwycić się dających, które są właściwością narodu. 
Stąd powieści Sygietyńskiego, lubo wzorową polszczyzną pi­
sane, robią wrażenie, jakby były tłumaczone z francuskiego.

Subtelną i bardziej lityczną naturą jest Ostoja, łona 
stąpa po nizinach i rozłogach życia, gdzie niema szczytów 
skąpanych w purpurze, obraca się wśród szarych mas, smu­
tnych z oblicza, smutnych z przeznaczeń swoich. Ale baw, 
wśród nich sercem, a stoi ponad nimi myślą. Wśród ludzi 
niższy typ zwierzęcy przeważa i ona go opisuje z prawdą 
nieubłaganą, ale za nią czuć łzę. Organista stara się o po­
sadę i odbywa podróż wespół z konkurentem; przybywa sam 
jeden, konkurent ginie w rzece. Autorka przedstawia fakt 
objektywnie, ale rozdziera on jej serce. Na stacyi odbywa 
inspekcyę wysoki urzędnik, potentat, trzęsący losami pod­
władnych; przyjmuje go urzędniczek bez znaczenia, który 
sobie dotąd żył w spokoju, szczęśliwy, przy boku kochającej 
żony, gdy tamten, niegdyś kolega, ożenił się dla karyery 
i jest głęboko nieszczęśliwy. Jeden spogląda na drugiego — 
i dusze ich zaczyna pożerać wzajemna zazdrość... Druga 
żona, wzięta przez karyerowicza dla karyery, stosunków, 
wejścia w świat jej krewnych, gdzie dotąd przebywała, jako 
uboga kuzynka, przechodzi przez całe piekło zawodów-; upo­
korzeń, przejść, aż zastyga w rezygnacyę. Zrezygnowana jest 
i autorka, ale po walkach niemałych... To usposobienie każę 
jej opowiadać z chłodem, spokojem, tłumić silniejsze uczucie, 
ograniczać szersze pragnienie — składać broń. Rezygnacya 
nie walczy, ale się nie spodziewa; dalekiem od niej wesele, 
daleką głośna rozpacz. Istotą jej cichy, skoncentrowany 
smutek.

Gdy Sygietyński zachowuje się wobec bestyi ludzkiej, 
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jako pogardliwy obserwator, Ostoja — ze zrezygnowałem 
ubolewaniem, stoi wobec niej Zygmunt Niedźwiecki 
z głośnem urąganiem. Zakochany w Maupassancie z pierw­
szego jego okresu, kiedy pisał swą genialno-szyderczą Gałkę 
łojową, prześcignął swego mistrza w wymierzaniu człowie­
czeństwu policzków. Człowieczeństwu? właściwie maluje Nie­
dźwiecki zawsze i wszędzie barana ludzkiego, w którym 
przebywa z reguły jeszcze pół menażeryi, więc lis, hyena, 
padalec; wszystkie instynkta chytrości, fałszu, krwiożerczośęi 
żyją i działają w tern niewinnem stworzeniu, które z barąna 
ma w sobie jedną tylko cnotę; bezdenną, nieśmiertelną, arcy- 
baranią głupotę. Z prawdziwą zapamiętałością zdziera autor 
maski z twarzy kochanych bliźnich, aby treść tę ukazać, 
a iskrzy się dowcipem, spostrzegawczością, finezyą w miarę, 
jak instynkty te się wikłają i rozpętują w pogoni za żerem, 
samicą i inną bydlęcą rozkoszą; jest zaś na szczycie swych 
uzdolnień, gdy pokazuje, że w szalonej tej gonitwie sumę 
zużytej nikczemności równoważy chyba bezgraniczna śmie­
szność celów. Przestaje się śmiać, zatapia coraz głębiej skalpel 
w swych baranach, pastwi się nad swymi nie modelami, lecz 
ofiarami. Widać, że szperanie w tych wnętrznościach sprawia 
mu ulgę; może przynosi mu odwet za to, że szukał tu nie­
gdyś serca, a znalazł tylko kał?

Cóż wśród tych stad zlekka tylko pokostem cywilizacyi 
pokrytych pozostaje, coby dawało trochę ułudy, zapomnienia? 
Zdawało się, że znajdzie je autor U ogniska ludzi ciężkiej 
pracy i ciężkich krzywd społecznych, w gronie nędzarzy 
i wydziedziczonych. Słyszymy tu kilka ciepłych tonów współ­
czucia, jakby cichy krok zwiastunów dobrej nowiny. Na krótko. 
Autor wierny swej naturze, zaczyna szperać, śledzić, anali­
zować, aż nareszcie z świata robotniczego zostaje także me- 
nażerya. Jedyne upojenie daje miłość. Rozgoryczony, zmiaż­
dżony kołem życia, pozbawiony wszelkich iluzyj i marzeń, 
znajduje w akcie miłosnym jedyną pozytywną rozkosz. Nie 
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uczucie; byłoby optymizmem szlachetnych, idealistycznych 
pierwiastków szukać u bliźnich... specyalnie w kobietach nawet 
nie szuka — znajduje w nich natomiast jedyną dodatnią stronę, 
ładne, zdrowe, jędrne zwierzę. Miłość sprowadzona tedy do 
fizyologii, erotyzm bez miłośći, Venus vulgivaga, wśród szału 
używania, tarzania się w nagości — a poza tern nuta coraz 
zgryźliwsza, coraz nielitościwsza, już nie pesymizmu, lecz 
mizantropii. Jak każda mizantropia — jest i ta dramatem, bo 
nienawiść Niedźwieckiego, czujemy tu z każdego słowa, jest 
tylko reakcyą serca, które zbyt gorąco pragnęło kochać i czcić 
— i zostało zdeptane...

Szereg pisarzy czysto naturalistycznych prawie skończony. 
W literaturze naszej kierunek ów nie wyodrębnił się tak stano­
wczo, nie przybrał takich rozmiarów, jak zagranicą. »Metoda 
naukowa« nie pociąga społeczeństwa polskiego tak dalece, aby 
przejść miała aż do estetyki; pisarze najbardziej utalentowani, 
hołdujący w zasadzie temu kierunkowi, byli duszą mu obcy Mógł 
doktrynerem zostać małego talentu Sygietyński, rozsadził te 
ramy Dygasiński, zawsze zakapturzony poeta, etyk, subjekty- 
wista. Wreszcie przeszedł naturalizm do nas w czasie, kiedy 
w ojczyźnie swojej już się przeżywał, kiedy u nas spotykał 
się już ze swoimi grabarzami (Po Wędrowcu — Miriama 
Zydel). Zawszeć jednak grupa, dająca się podciągnąć pod 
estetykę tego kierunku, istniała, a i z dzieł obcych na pisarzy 
naszych wpływ wywarł nii mały. Pisarze ci spełnili życzenia 
Sygietynskiego, dali seryę dzieł, opartych na dokumentach, 
na obserwacyi i analizie, z silném zaakcentowaniem indywi­
dualności pisarskiej. Wpływ ich na literaturę musi się nazwać 
bezwarunkowo korzystnym. Wywalczyli dla piszących prawa 
i obowiązki, jakich ci wprzódy nie znali. Więc prawo bez­
względnej szczerości, prawo nazywania po imieniu i opisy­
wania mnóstwa rzeczy, które odgrywając w życiu olbrzym.ą 
rolę, bywały jednak w literaturze albo systematycznie pomi­
jane, albo omawiane tylko sub rosa, półsłówkami, domyślni- 
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kami, co to drażniąc fantazyę, nie działają bynajmn ej ety­
cznie, i jak każda nieszczerość, są absolutnie szkodliwe. 
Więc prawo schodzenia do głębin społecznych, do »szumo­
win«, do tych mas wydziedziczonych, nieestetycznych, gra­
niczących nieraz ze zezwierzęceniem, które dotąd literatura 
cierpiała tylko w przebraniu, uperfumowane, uśmiechnięte; 
dotychczas istniały w liteiaturze rozczulające lub humorysty­
czne »stare sługi« i młode subretki — Zapolska dała praw­
dziwą »Kaśkę«, Niedźwiecki dał tłum roboczy, zupełnie nie­
podobny do owych pięknych rzemieślników z Krewnych 
Korzeniowskiego lub sentymentalnych nowel Łętowskiego, 
Dygasiński odkrył kilka nowych strun w duszy chłopskiej 
i cały świat zwierzęcy, stanowiący dotąd materyał dydakty­
czny dla Lafontainów lub czułostkowo-poetyczny sztafaż dla 
człowieka. Takie zdobycze rozszerzają naszą duszę, rozsze­
rzają koło naszych sympatyj, splatają nas coraz ciaśniej- 
szym węzłem ze światem. A obowiązki? Te naturalizm poj­
mował poważnie i nakładając je na : 'ebie, nakładał też na 
wszystkich. Minęły czasy, kiedy Tripplin mógł opisywać kraje, 
po których nigdy nie podróżował, Kraszewski, Kaczkowski, 
Jeż, nie widz'awszy kraju przez kilkanaście lat — opisywali 
panujące w nim stosunki i typy społeczne, kiedy pisarz mógł 
psychologię zastąpić poetycznym frazesem, prawdę zewnętrzną 
lub wewnętrzną — myślą poczciwą. Nie mamy pisarzy, któ- 
rzyby jak Flaubert dla napisania powieści historycznej odby­
wali długie studya na ruinach Kartaginy, ale nawet Jeske- 
Choiński pisząc powieść o trubadurach, objeżdża Prowansalię; 
nikt po dwadzieścia lat nie szlifuje swego stylu, u wszystkich 
bez wyjątku jest on nieskończenie naturalniejszy i wierniejszy, 
niż u skrajnych »realistów« przed dwudziestu laty. Nawet 
najmłodsi pisarze okresu reakcyi przeciw naturalizmowi ko­
rzystają z jego zdobyczy. »Wszystko — mówi słusznie Wi­
tkiewicz — co jest w sztuce fantastycznem, zmyślonem, jest 
tylko przedstawieniem, spotwornieniem stosunku zjawi sk i przed­
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miotów. Lecz ten świat fantastyczny nie byłby zrozumiały — 
owszem byłby całkiem dla umysłu widza, słuchacza lub czy­
telnika niedostępny, gdyby w ramach obrazu, posągu lub 
utworu poetycznego nie był przedstawiony z prawdą, prze­
konywującą o możliwości istnienia takiego fantastycznego 
świata«. Bez poprzedniego okresu naturalistycznego nie byłby 
możliwy Przybyszewski, nie byłby możliwy Wyspiański. 
W sztuce, jak w naturze nic nie ginie i nie ma przeskoków. 
Naturalizm zobowiązał pisarzy do sumiennej obserwacyi ze­
wnętrznej, która przeszła też na wewnątrz, do logiki w rozu­
mowaniu, do języka ścisłego, odzwierciedlającego dokładnie 
każde spostrzeżenie, każdy odcień, a w następstwie daje całe 
bogactwo barw, dźwięków, kształtów natury.

Ale więcej uczynić też nie zdołał. Z założenia i całej 
swej istoty jest zrezygnowany i zamknięty w sferze empi- 
ryzmu. Nie sięga w te krainy podobłoczne, których okiem 
nie zmierzymy, ani w te przepaści duszy, w które aparat 
fotograficzny jeszcze nie spogląda. Chwile prawdziwego na­
tchnienia, odczucia, przeczucia, intuicyi poetyckiej, jak błyska­
wice rozdzierające ciemności, więcej nam o duszy ludzkiej 
powiedzą, niż najmozolniej i najkunsztowniej sporządzony 
kinematograf.

I tylko wzniósłszy się nad smutek i rezygnacyę, wiejącą 
z filozofii naturalizmu, możemy czuć się wolnymi, wzbijać się 
ku wielkim ideałom. Naturalizm jest niezwyciężony w krytyce, 
prawdziwie twórczym i uskrzydlającym jest tylko idealizm,

Zresztą z końcem lat ośmdziesiątych wieje już reakcya 
przeciw naturalizmowi w całej Europie.

St. Witkiewicz urodzony na Żmudzi w r. 1851. Studya 
malarskie odbywał w Warszawie i w Monachium; w dziedzinie ma­
larstwa zapisał się głównie jako pejzażysta. Objąwszy kierownictwo 
artystyczne Wędrowca, z prawdziwym fanatyzmem torował drogę 
szczerej, indywidualnej sztuce, tak swoimi artykułami krytycznymi, 
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jak i dobrem wykonaniem reprodukcyj artystycznych dla swojego 
organu. Artykuły jego złożyły się na książkę Sztuka i krytyka u nas 
(II. wyd. 1899), która ma niemałe zasługi pedagogiczne. Dalsze pisma 
Witkiewicza: Na przełęczy (1891), gdzie ołówkiem rysuje a piórem wprost 
maluje piękności i pełnię natury Zakopanego — arcydzieło stylu pol­
skiego! Juliusz Kossak (1900), przesadna nieęs apologia; Aleks. 
Gierymski (1901), Dziwny człowiek (1903), Jan Matejko (1904).

Umiłowanie szczerości i indywidualności w artyzmie zaprowa­
dziło Witkiewicza na pole, z którego następnie wyrósł największy 
jego czyn dla kultury polskiej. „W r. 1886 — opowiada — byłem 
poraz pierwszy w Zakopanem. Było to w zimie i po zawalonych śnie­
giem wirchach nie można było robić wycieczek, z konieczności więc 
zwracało się większą uwagę na samą dolinę i brzeżki północnych 
wzgórzy, po którjjph czepiają się góralskie chałupy... Zwiedzając chaty 
góralskie... uderzeni byliśmy nadzwyczajnym charakterem i ozdobnością 
tego budownictwa, oraz bogactwem ornamentyki, pokrywającej wię­
kszość sprzętów codziennego użytku“. Stąd wziął Witkiewicz pochop 
do propagandy stylu „zakopiańskiego“ i z całym swym temperamen­
tem oddał się w usługi tej idei. Po kilkunastu latach niestrudzonych 
studyów, prac i polemik, w których niesłychana bujność artystycznej 
natury pozwoliła Witkiewiczowi przerzucić się na pole budownictwa, 
ornamentyki dekoratywnej, wielostronnego przemysłu artystycznego 

„styl zakopiański“ zwyciężył. Motywy jego i zasady przechodzą 
do budownictwa nietylko drewnianego, lecz także do kamienic i ko­
ściołów, przechodzą do dekoracyj, mebli, naczyń, biżuteryj, są naj­
cenniejszym elementem, z którego się rozwinie z czasem odrębny polski 
styl w sztuce stosowanej. Zapewne nie wszystkie prace twórcze Wi­
tkiewicza z tej dziedziny wytrzymają próbę czasu; zostaną one wzbo­
gacone i zharmonizowane z motywami artystycznymi innych ziem 
polskich; są jednak fundamentalnemi i przyszłość niejedno na nich 
będzie budowała. Ten też ogólny charakter działalności Witkiewicza 
miała na myśli Akademia Umiejętności, wynagradzając jego obraz 
Obłok, stanowiący zresztą wraz z Wiatrem halnym koronę jego twór­
czości malarskiej.

Adolf Dygasiński urodzony 1839 r. w Niegosławicach, 
wychowanek b. szkoły głównej warszawskiej. Od r. 1874 — 79 posiadał 
w Krakowie księgarnię i wydawał czasopisma i przekłady dzieł nau­
kowych duchem postępu natchnione; od r. 1879 —1888 udzielał w War­
szawie lekcyj w szkołach prywatnych i brał żywy udział w ruchu 
publicystycznym; zgasł 1902. Wydał szereg wielkiej wartości dzieł 
pedagogicznych dla wychowawców, rodziców i młodzieży, przyswoił 
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literaturze szereg wybitnych dzieł z dziedziny lingwistyki, filozofii 
i dziejów cywilizacyi, w pracach pubhcystyaaBj^ch rozsypał cenne 
myśli, owiane miłością postępu, swojskości i ludu („Luźne myśli o po­
stępie i konserwatyzmie“, Wędrowiec 1886), pełne współczucia dla 
wszystkiego, co żyje i cierpi („W niewoli u człowieka“, „Nędzarze 
życia“ 1898). W r. 1892, podczas najżywszego ruchu emigracyjnego 
chłopów z Królestwa do Brazylii, pojechał tam w ślad za wychodź­
cami i spostrzeżenia swe ujął w formie „Listów“ do Kurj. Warsz 
i powieści: Na złamanie karku.

Utwory beletrystyczne D. zaczęły się ukazywać 1882 r. w Przegl. 
Tygodniowym i odrazu zwróciły na siebie uwagę oryginalnością tła 
i sposobem opracowania. Osobno wydał Nowelle (1884), Z ogniw życia 
(1886, 2 L), Z pól i lasów (1890), Z (1896), Beldonek (1888), Z za­
gonu i bruku, Garstka, Krańcowy, Bracia, Tatary, Wywczasy mły- 
nowskie, Zając (1889), Gorzałka, Pan Jędrzej Piszczalski (1890), Pióro 
(1898), Dramata lubędzkie (1898), Złamane życie (18981, Maryiela t Mar- 
gielka, (1901), Wróble (1901), Łabędzia woda (1901); już po śmierci 
wyszły: Gody życia; z pozostałych papierów Chimera drukowała 
fragment Dębów

Dygasiński to jedna z najoryginalniejszych i najbardziej arty­
stycznych organizacyj, jaką literatura pizedostatmej doby posiadała. 
Więcej w nim poezyi, niż w wielu głośnych poetach, więcej idei, 
niż w wielu naczelnych myślicielach. Inne czasy inne warunki 
mogłyby z niego stworzyć indywidualność, która czynami i dziełami 
na długo zapisałaby się w pamięci narodu. Jako pedagog mógł stwo­
rzyć system wychowania i nauczania, stojący na wyżynie wiedzy eu 
ropejskiej a odpowiadający najściślej indywidualności polskiej Nie­
zrównany znawca natury i ducha, w Anglii byłby znalazł środki do 
stworzenia gdzieś na pięknej polanie leśnej zakładu, skąd wypłynąłby 
świetny typ ludzi. IT nas Dygasiński musiał uganiać się za lekcyami. 
Podobnie jako pisarz. Przeważna część jego prac nosi znamiona po­
śpiechu, zaniedbania, pańszczyzny zarobkowej

Pewna rozbieżność, niedozwalająca na harmonię, leżała w jego 
naturze; prąd czasu, nie sprzyjający sztuce, bardziej jeszcze ją wzma­
gał! Długo walczył w nim: uczony i pedagog z pełnym intuicyi 
i uczucia artystą. Pierwsi przekształcali niejednokrotnie nowelę w nie­
miłe rozprawy, apostrofy, lub uciekali się do obcych zupełnie jego 
indywidualności, przeto nieszczerych środków artystycznych (np. ale- 
gorya On i Psy che/; drugi oparty na ogromnym zasotfe obserwacyj i do­
świadczeń życiowydji, przenikał i malował życie. W formie zaniedbany 
prawie zawsze; kunszt słowa i plastyki, „obrobienie“ tak troskliwe 
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np. u Sygietyńskiego, dla niego prawie nie istniało, zwyczajnym jego 
środkiem artystycznym — wpadające często w ton gawędy opowiadanie. 
Rozporządzał natomiast innymi środkami, godnymi wielkiego artysty 
rzewnością i humorem. Uczuciowość jego energiczna, bez sentymen­
talizmu, udziela się w wielu nowelach z świata zwierzęcego lub dzie­
cięcego, humor rozlany jest prawie we wszystkich utworach; przybiera 
on częstokroć charakter satyry i smaga nidfitościwie obłudę, św’ęto- 
szkostwo, kłamstwa życiowe /Filozof i praczka, Zasady i mięso}, 
najczęśi^j zaś rozlewa się szeroką strugą zdrowej wesołości. Osoby 
i sceny, odtworzone z tym humorem fO groch przy drodze, figury 
w Beldonkii, Pieczonka z Dramatów, Orda-Drakiwicz z Piszczalskiego 
i t. d.), należą do najlepszych w naszej literaturze.

Odczuwając i kreśląc najlepiej obrazy z królestwa zwierzęcego, 
Dygasiński, jak większa część naturalistów, długo nie przekraczał 
granic świata zewnętrznego; gdzie poza temi granicami jest jeszcze 
św±at inny, głębszy, czysto duchowy, tam tracił pewność siebie i siłę. 
Najlepiej wypadały też u niego obrazy światów, niezbyt odbiegających 
od zwierzęcych, więc chłopów, włóczęgów, małomieszczan, o mało 
złożonym mechanizmie instynktów i odruchów, o tle barwnem i ko­
lejach życia, zupełnie różnych od naszych szablonów cywilizowanych 
i anti-naturalnych. Pan Jędrzej Piszczalski ma być wcieleniem czło­
wieka, który zachował w sobie jeszcze siłę niezdeprawowaną, tężyznę 
i fantazyę rycerską, naturę szeroką i szlachetną — autorowi nie udało 
się jednak ani pogłębić go, ani uczynić sympatycznym ; dobre są tam 
tylko postacie drugorzędne, jak wogóle w większych powieściach Dy­
gasińskiego, gdzie brak subtelniejszego wy cieniowania psychologi­
cznego i starannego obrobienia nazbyt są rażące. Z tern wszystkiem 
stworzył w dziedzinie noweli kilka arcydziełek.

Niespożyta natura pozwoliła mu jednak przechować na dnie 
duszv całą poezyę, w którą go natura bogato uposażyła — wyśpie­
wać śpiew łabędzi: Gody życia. Pieśń to, na którą się złożyło całe 
życie i nietylko własne; pieśń natchniona niezapomnianemi wraże­
niami dzieciństwa, spędzonego w dolinie krakowskiej, nad Prądnikiem; 
wrażeniami długich dni i nocy, spędzonych na wędrówkach wśród 
gajów i borów ojczystych; rozmyślaniami umysłu wysokiej imary, 
bogatego w głęboką wiedzę.

Ale w pieśni tej czuć też coś więcej. Odzywają się tu, jak 
głuche szumy podziemnych potoków, jakieś echa, jakieś niejasne 
wspomnienia prabytów odległych, tchnienia ojców dawno pomarłyęh, 
szepty wieków pierwotnych, o których nie pamięta historya żywa, 
ta niezatarta, niewyczerpana księga świata, na którą się składa nie­
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zmieniony w odmęcie czasu śpiew ptasząt, szum lasu i rzeki, ruch 
nieśmiertelny wszystkich pierwiastków życia, zogniskowanych w ze 
spolonej z nimi, wiecznie młodej, zawsze świeżej duszy prawdziwego 
poety Hymnem podniosłym, nabrzmiałym bezbrzeżną miłością, docho­
dzącą do zupełnego zlania się z wszechświatem a zarazem do synowa 
sk.ego oddania się i uwielbienia, hymnem pełnym światła, barw i woni 
ojjewa te wieczyste dzieje matki-ziemi, dziecięcia króla ognia i kró- 
lowej-wody Mysikrólik staje się małym punkcikiem, jednem z nie­
skończonej ilości ogniw w łańcuchu stworzenia, bohaterem poematu 
jest życie, jako całość; treścią — gody życia.

Roztaczają się przed nami w czterech wielkich tych pieśniach, 
któremi są cztery pory roku. Widzimy więc Wiosnę, uśmiechniętą 
wszystkimi czarami miłości, wdzięku młodego, szczęścia bezwiednego 
Lato — bujne, rozkwitłe, pleine; Jesień — kiedy natura po poiodach 
starzeje się, płacze, pokrywa zmarszczkami, potem i szronem, aby 
w zimie białym okryć się całunem. To ziemia tak żyje, to dusza jej 
czuje, a życie to i czucie opowiadają, wyśpiewują, szemrzą milionv 
istot, które podsłuchuje, maluje poeta. I cieszy on się ze wszjstkiem, 
co żyje, cierpi ze wszystkiem co zgnębione i uświadamia sobie 
wszystko, co myśl pobudza. A cóż wobec bezmiernych tych walk, 
których pasmem jest wszechżyciej nie pobudza myśli? Jjoemat staje 
się zarazem skarbcem głębokiej mądrości. Jesteśmy przeszyci tą trwogą 
złowrogą, którą ptaszęta leśne przejmuje srogi, posępny puchacz; od­
czuwamy wszystkie rozkosze miłości i przywiązania pary mys.krób- 
ków; jakby w losach osób najbliższych bierzemy udział w bytowaniu 
szarych śpiewaków leśnych, przeżywających chwile istotnego wnie­
bowzięcia i tragedyj straszliwych. Poeta rozszerza nam duszę, 
wlewa w nią potoki miłości i współczucia. Rośniemy, z nami rośnie 
świat, wizya nasza świata. Z całą tą przyrodą prastarą, szczerą 
i swojską, staje nam przed oczyma prastary, swojski świat dawnych 
zwyczajów, dawnych ludzi i nareszcie oni sami zjawiają się, przod­
kowie, bohaterzy, pierwsi tej ziemi ojcowie. Przeszłość z przyszłością 
łączy się widomym tym znakiem, którym jest lud żywy... a gdy on 
nawet jęczy w uścisku zimy — „niedola zdaje się istnieć jedynie 
dlatego, aby była bodźcem do tern gorętszych pragnień, do tern pięk­
niejszych marzeń. Z owych pragnień i marzeń wyzwala się siła ol­
brzymia, której praca przeobraża życie zwątlone w postaci coraz 
wdzięczniejszej. Czyny!“

Bezmiar, nieskończoność zatapia wTszelką małość, słabość wszelką. 
„Jak dobrze żyć w owym świecie! Na rozpacz niema czasu!,, 
„Takie są koleje w dziejach życia“, opowiedziane widocznie 
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bez obmyślanego z góry planu, z nawrotami, nierównościami, p«wta- 
rzaniami, w gorączkowej, twórczej wizyi... przedśmiertnej.

Zapolska Gabryela z domu Piotrowska, urodź. 1860 r. 
w Kiwirce pod Luckiem. Kształciła się w zakładach wychowawczych 
lwowskich, pierwsze debiuty teatralne odbyła na scenie teatrzyku do­
broczynności warszawskiego w r. 1880, następnie przeniosła się na 
scenę lwowską, skąd przez kilka lat przechodziła kolejno do teatrów 
wędrownych i stałych w Galicyi, Królestwie i Poznaniu. Od r. 1890— 
1895 przebywała w Paryżu, gdzie występowała w Théâtre libre An- 
toine’a; po spędzeniu kilku lat na scenie warszawskiej, krakowskiej 
i lwowskiej pracowała we Lwowie na polu dziennikarstwa. Dzieła. 
Powieści i nowele: Małaszka (1883), Akwarele (1885), Kaśka Kary a- 
łyda (1887), Przedpiekle (1889), One (1890), Fantazye i drobnostki 
(1891), Szmat życia (1898), Menaierya ludzka (1893), We krwi (1894), 
Janka (1895), Wodzirej (1897), Antysemitnik (1898), Utwory sceniczne. 
Udramatyzowanie powieści Małaszka i Kaśka Karyatyda, Żabusia 
(1896), Molka Szwarcenkopf (1897), Antek Nędza (1896), Jojne Firuł- 
kes (1888), Jan Kochanowski w Czarnolesiu (MB9), Dziewiczy wieczór 
(1899), Życie na zart (1901), Ahaswer (Męzczyzna) (1901), Tresowane 
dusze (1902), Nieporozumienie (1903). Utwory teatralne wyszły nakł. 
Przegl. Tygodniowego w 10 tomach 1903 r. Pod pseudon. J. Maskoffa 
wydała kilka dramatów i powieść Zaszumi las (1899).

Nowele Zapolskiej wywoływały za swem ukazywaniem się od 
r. 1883 wrzawę i rozmaite komentarze; publiczność nie była przyzwy­
czajona do bijącego z nich nadmiaru temperamentu, jaki przejawiał 
się głównie w wyborze tematów i opisów drastycznych, pomijanych 
zwykle przez powieściopisarzy. Istotnie było tu więcej drastyczności, 
niż ścisłego naturalizmu, był jednak i talent niepowszedni, był styl 
żywy, bujny, kiwią kipiący i kolorami, były miejscami finezye psy­
chologiczne niepowszednie (Princessa), wszędzie zaś przejawy praw­
dziwie kobiecego, dobrego serca, współczującego z nędzą, krzywdą, 
poniewierką (Kaśka) — bez zdolności do szerszej koncepcyi człowieka 
i świata. Ta obraca się w granicach wyzywającego, polemicznego 
naturalizmu fejletonowego (Menazerya ludzka}, który jednak nie 
zmieniając swej metody, powoli rozszerza sferę obserwacyi, szlache­
tnieje w pojęciach ogólnych, aż w dwóch najlepszych powieściach 
autorki daje postacie wzniosłe cierpieniem, współczuciem, myślą 
(Janka, We krwi).

Temperament namiętny, nerwowy, nie dozwala też autorce pa­
nować nad językiem; siła jej nie leży w konturze, często niepewnym, 
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zatartym, lecz w kolorycie, drgającym całą gamą barw, rzucanych 
gorączkowo, często niekonsekwentnie, oszałamiających jaskrawością. 
Wrażliwość ta autorki prowadzi w pierwszej linii do impresyomzmu, 
który szczególnie za pobytu Zapolskæj w Paryżu rozwija się do stałej 
maniery, każącej malować samemi plamami barwnemi, co daje wy­
pukłość, żywość, wibracyę barw, ale bardziej jeszcze zaciera ścisłość 
rysunku i myśli.

Większą zdolność do koncentracyi i rzeźbienia postaci okazana 
autorka w pracach scenicznych. Pomaga jej w tern długoletnie do­
świadczenie aktorskie, nadające jej u twoi om wszędzie wielką teatral­
ność, więc umiejętność poruszania jednostkami i tłumem, charakte­
ryzowania figur czynami, cieniowania dykcyi, wywoływania antytez, 
ruchu. Świadczy to o wielkiej -pracy nad sobą, jak z drugiej strony 
o wnikaniu w życie świadczy szeroki krąg obserwacyj, zużytkowanych 
w tych sztukach. Obserwacya ta wzbogaca scenę, wprowadzając na 
nią żywioły poprzednio odłogiem leżące, brak jej jednak głębi i udu­
chowienia. Jak wszelki naturalizm, tak i ten traktuje człowieka prze- 
dewszystkiem ze stanowiska stopnia i natężenia siły; ta też występuje 
na plan pierwszy — z ujmą dla treści subtelniejszej, nie rzucającej 
się w oczy, dla tej utajonej, w rzadkich chwilach objawienia wystę­
pującej, którą trzeba widzieć oczyma duszy. Dlatego doskonałą sztuką 
Zapolskiej jest tragifarsa o Żabusi, żyjącej tylko naskórkiem, dlatego 
mijają się ze swem założeniem sztuki i powieści osnute na tematach 
obywatelskich. Tamten z dramatu mającego przedstawić stosunki 
młodzieży, przemienia się w dramat między przedstawicielami świata 
oficyalnego. Intuicya głęboka, z jaką autorka zdołała wcielić się w du­
szę obcą, budzi u znawców tej duszy najwyższe zdumienie. Pełnym 
siły jest jej obraz jlednoaktowy: W Dąbrowie Górniczej.

Ostatnie utwory sceniczne Zapolskiej są związane z sobą pewną 
wspólnością ideową, jaskrawym poglądem na stosunek wzajemny płci. 
Typem — podług niej — Karol, ów „Mężczyzna“ par excellence, 
który ożenił się z próżną, nerwową Niną, znużywszy się nią, oddaje 
serce prostej, serdecznej Elce, nareszcie znudzony odwraca się od niej 
i ofiarowuje serce siostrze jej, poważnej, nierównie głębszej Julii. 
„Ahaswer miłości“ — w gruncie rzeczy egoista brutalny, zwierz nie­
nasycony, wiecznie spragniony nowych senzacyj, świeżych emocyj; 
dla nich depce szczęście drugich, przyrzeczenia, obowiązki, po gro­
bach stąpa, po sercach... Podobnie w Nieporozumieniu. Jadwiga, 
przykuta do męża, brutalnego samoluba, rwie się do wolności, do wy­
zwolenia, aby żyć dla rzeczy wielkich i świętych, ale logika stosun­
ków rzuca ją napowrót w uświęcone kłamstwem „ognisko rodzinne“, 
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w którem dusza jej do reszty spopieleje; gdy spragniona pomocy 
idzie do adwokata Korskiego, takiego salonowego beau parleur o pra­
wach ducha, ten brutalnie ją chce porwać w ramiona. Formalne tu 
akta oskarżenia, satyry chłoszczące.

Satyra może jednak być oświetleniem tendencyjnem, nie świa­
tłem jasnem. Założenie fałszywe autorki z góry jest widoczne. Wy­
znacza na reprezentantów rodu męskiego jednostki nieskończenie 
marne, zaś żeńskiego — ofiary. Karol nie jest Ahaswerem miłości, 
nie jest ani Grekiem lub człowiekiem renesansu, którego życie jest 
kultem pięknym zmysłów; nie jest tęsknotą za jakąś harmonią wie- 
Lzystą. Płytki, mizerny frazesowicz, mniej może uchodzić za przed­
stawiciela rodu mnskiego, niż Żabusia za przedstawicielkę kobiety, 
kobiecości. Zbyt sobie autorka zadam« ułatwiła. Między mężczy­
znami panuje przekonanie, które i w nauce znalazło uzasadnienie, że tota 
millier in sexu. Przez odwrócenie stosunku niczego się jeszcze nie udo­
wodni, jeśli przykłady realne z życia nie będą odmierzone objektywnie, 
sprawiedliwie, albo jeśli pomijając naturalizm życiowy, typy nie będą 
podniesione do skali czysto-ludzkiej, abstrakcyjnej, do „nagiej duszy“, 
A ii Wówczas jeszcze będziemy dalecy od sądzenia, od postawienia 
kwestyi winy; staniemy jeno przed zagadnieniem metafizycznem, 
walką odwieczną żywiołów, płci sobie wrogich, przed okrutną sfin­
ksową tajemnicą natury...

Do metafizyki Zapolska się nie podnosi, pod względem życid- 
wy, i wychodzi z zależenia oczywiście tendencyjnego; z tern wszystkiem 
trzeba przyznać ostatnim jej utworom w właściwym ich zakresie 
wielką wartość sceniczną i żywotność ideową. Kwestyę bodaj pseudo- 
ahaswerów miłośni, albo jednostki kobiecej, przywiązanej mechanicz- 

lijymi obowiązkami do spróchniałej instytucyi rodziny (Nleporozu- 
mieniej, albo też kwestyę korupcyi prasy i opinii publicznej (Treso­
wane dusze! podniosła autorka śmiało, umiała je z niejednej strony 
nowem oświetlić światłem, wykazać w nich mnóstwo kohzyj. dreszcz, 
grozę, rozpamiętywanie etyczne, dążnośei społeczne wywołujących. 
Pisane przytem efektownie, bez pretensyi do poezyi, zato bardzo tea­
tralnie, utwory te przewyższają swą wartością zwyczajny ów repęr- 
tuar francuski, którym się głównie sceny nasze żywią.

Antoni Sygietyński urod. 5 marca 1850 w Gosławicach, 
gub. warszawska. Bawił za młodu dłuższy czas w Niemczedh i we 
Francyi, gdzie się kształcił w muzyce, której olanie jest w konser- 
w atory urn warszawskiem profesorem; w<; Fraacyi też poznał dobrze 
teorye i kfcetody sztuki natur alistyczaej, które w zupełności sobie 
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przyswoił. Powieści jego: Na skałach Calvados (1884), Wysadzony 
z siodła (1891), Drobiazgi (1900).

Sygietyńskiego można nazwać anatomem literackim. W krytyce 
nikt u nas nie potrafi lepiej od mego dokonać sekcyi jakiegoś dzieła, 
wyprać z niego każdy- nerw i mięsień, wykazać każde jego zboczenie 
z idealnej linii logicznej, opisać go prawidłowo, jasno i ściśle. Tak- 
samo jako krytyk-anatom zachowuje się wobec swych bohaterów 
w powieści i noweli. Gdzie jednak przekraczamy granice anatomii 
deskryptywnej i elementarnej logiki — autor nic nam nie ma do po­
wiedzenia. Świat jego beletrystyczny jest bez duszy; tego pierwiastka 
brak też krytykowi przy ocenie najnowszych dziel sztuki, które są 
także więcej duszą. Pozbawiony ciepła wewnętrznego Sygietyński 
niezdolny jest natchnąć syrupatyą do narysowanych przez siebie 
postaci; gdzie próbuje być uczuciowym, poetycznym, staje się niena­
turalnym retorem lAktorka, Po czasie}.

Józefa Sawicka-Ostoja urodź, w r. 1859 w Łopczynie, po 
złożeniu egzaminów gimnaz w r. 1889, oddaje się w Warszawie pracy 
nauczycielskiej. Wydała : Nowele i obrazki (1886), Nowele (1889 i 1892), 
Królewna (1894), Wychowanka (1896), Nad morzem (1903). Pomniejsze 
jej utwory pełne drobiazgowej obserwacyi i skupionego uczucia; 
zalety te nie wystarczyły jednak do tworzenia dzieł na większą skalę 
i dalszą metę. Powieści jej przepełnione drobiazgami,'' nienaturalne 
skutkiem tłumienia żywszych uczuć, pozbawione rozleglej szych per­
spektyw stoją też znacznie niżej od jej nowel.

Zygmunt Niedźwiecki urodził się w Krakowie około 
roku 1865 i tu też walczy z losem, który mu nie szczędzi żadnej 
z gorzkich swych prawd życiowych. Zbiory jego nowel: Słońce (1890), 
Jedyne dzieło (1893), U ogniska (1894), Grzech (1895), Sam na sam 
(1895), Topielec (1897), Pneumatyk nr 301 (1897), Liść figowy {1900), 
Fraszki (1900), Lekcya życia (1903), Erotyki (1904).

KONIEC TOMU PIERWSZEGO.
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Romantyzm mistyczny bez w i ary mistycznej : Deotyma. — Roman­
tyzm archeologiczny;: Bełcikowski, Grabowski. — Roman­
tyzm bohaterski: Aureli Urbański. Karol Brzozowski. Mię- 
szaniny romantyczne: Wojciech Dzieduszycki. — Ostatni 
z wielkiej plejady; Matbjko. Jego rozbrat z teraźniejszością.

Żywoty i dzieła



289

ROZDZIAŁ V Str.
Reakcya uczucia. Nowe idee sp< ieczne. Marya Konopnicka.

Wprowadzenie świeżego czynnika do poezyi. Lud u romanty­
ków a obecnie. Z przeszłości. Zejście na ziemię. Charakterystyczne 
Czemu. Kontrasty społeczne. Rozpacz i oskarżenie.

Pogłębienie się poezyi. Od tendencyi i zewnętrznych losów do 
wcielenia się w lud. Liryki i nowele. Zharmonizowanie idei społecznej 
z czystą sztuką. Rozkwit wszystkich sił duchowych Konopnickiej 
i skąpanie ich w zdroju ludowym. Wysnucie stąd epopei ludowej — 
stanowiącej uzupełnienie szlacheckiej. Znaczenie kulturně »Pana Bal­
cera w Brazylii«.

' Żywot i dzieła................................................................................105

ROZDZIAŁ VI.
Sztuka w życiu codziennem. Teatr.

Literatura życia codziennego, jako surogat sztuki. Warstwy, 
obce wielkiej sztuce. Surogat ten na scenie. Teatr w r. 1880 w War­
szawie, Krakowie i Lwowie. W Warszawie wielcy artyści bez wiel­
kiego repertuaru. Teatr w Krakowie za dyrekcyi Koźmiana. Niższość 
kultury teatralnej we Lwowie. — Upadek poezyi na scenie. Twórczość 
Fel. Faleńskiego. Althea Faleńskiego a Meleager Wyspiańskiego.

W Rapacki, siła temperamentu w parze z teatralnością. — 
Jul. Łętowski.

Górowanie sztuk lekkich: operetki i farsy za wzorem francu­
skim. Fredro-syn, Abrahamowicz, Bałucki. Komedya 
salonowa. Mellerowa, Koziebrodzki.

Prawdziwy charakter sztuki wieku. Zdanie Wł. Bogusławskiego. 
Komedya społeczno-obyczajowa. Augier, Sardou, Dumas na naszym 
gruncie. Przeobrażenie się sceny. — Przedstawiciel sztuki szlacheckiej : 
Józef Bliziński. Charakterystyka. Bliziński, jako stojący nnędzy 
dwiema epokami bytu szlacheckiego. Życie bez złudzeń, sztuka szarej 
rzeczywistości. Pogłębienie jej plastyką charakterów. Zdrowy śmiech.

Edw. Lubowski: ubóstwo pomysłów, niski poziom uczuć, mę­
tność myśli. — Zygm. Sarnecki. — D. Zglińki. Przeciw zdro- 
żnościom tiers-etatu. — Typowy pisarz okresu : Kaz. Zalewski. 
Jego popularność i znaczenie. Brak poezyi i podniosłości. Teren jego: 
bilans okresu pozytywistycznego. Postępowo-konserwatywne wyjście*  
z walki tradycyj szlacheckich z demokracyą pracy. Friebe. Trylogia: 
Nasi zięciowie. Zmienność poglądów. Sprzeczność między zasadami

Feldman. Piśmiennictwo. 19
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a życiem. Niezdolność Zalewskiego do odtwarzania atmosfery czystej, Str. 
ludzi czystych, światopoglądu czystego.

Żywoty i dzieła.............................................................................. 121

ROZDZIAŁ VII.
Na wyżynach ludzkości. Aleks. Świętochowski.

Charakter twórczości Świętochowskiego. — Indywidualizm ary­
stokratyczny, szybujący ponad ziemią, wpatrzony w ludzkość, nie 
w człowieka. Typ ten indywidualistyczno-racyonalistyczny wypływem 
ępoki. Świętochowski, jako bojownik praw rozumu i człowieka. Prawo 
niezależności w teoryi i w praktyce: Stosunek do przeszłości. Rozum, 
jako moderator praw absolutnych. Poznanie względności, zawodów, 
stron ujemnych indywidualizmu. Ewolucya światopoglądu w kierunku 
głosu miłości. Świętochowskiego Duchy. Galilaee vicisti — w zna­
czeniu racyonalistycznem.

Żywot i dzieła ......... 144

ROZDZIAŁ VIII.
Dalsza reakcya uczucia. Trylogia Sienkiewicza.

Budzenie się w narodzie pierwiastku szlacheckiego. Znaczenie 
jego dodatnie: ożywienie poczucia narodowego. Utylitarny charakter 
powieści historycznej. Protest przeciw krytykowaniu przeszłości. Zna­
czenie jego ujemne: zwrot ku trądycyom szlacheckim. — Atmo­
sfera dla indywidualności Sienkiewicza. Szlacheckie jego sympatye 
na ławie uniwersyteckiej. Podkład jego uczuciowy i zmysł rzeczywi­
stości. Istota jego natury przytłoczona przez wpłyTwy pozytywistyczne 
przebija się i walczy w pierwszych utworach, nareszcie zwycięża. — 
Znaczenie Trylogii. Homerycki jej charakter. — Ogniem i mieczem. 
Pan Tadeusz. Wysoki nastrój i mądrość Mickiewicza. Sienkiewicz 
i Prus. Sienkiewicz nie stoi ponad światem swoich powieści. Pokrze­
pienie z nich tylko dla umysłów niekrytycznych. Zasługa Sienkie­
wicza w rozbudzeniu uczuć narodowych. Słabość — w braku kiero­
wniczej myśli. Świat jego w oświetleniu Zygm. Kaczkowskiego. Sien­
kiewicz wyobrazicielem przeciętności szlacheckiej.

Żywot i dzieła .......... 159

ROZDZIAŁ IX.
Reakcya uczucia. Walka idei społecznych.

Poezye Boi. Czerwieńskiego. Spotęgowanie zwrotu 
przeciw ideom mieszczańskim i stańczykowskim. — Nauki społeczne 
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rugują zamiłowanie do przyrodniczych. — Buch ludowy w Galicyi. Str. 
Przegląd społeczny. — Ciąg dalszy racyoualizmu w sztuce. Alfred 
N o s s i g i jego Tragedya myśli. — Zgłoszenie się konserwatyzmu po 
spadek pozytywistyczno-liberalny. Wstecznictwo w Galicyi. Neo-kon- 
serwatyzm w Warszawie. Geneza i program neo-konserwatyzmu. — 
Wzmożenie się uczuć zbiorowych. Zasługi Bismarka i jego polityki 
eksterminacyjnej. Eewizya programów. — Głos i ideał ludowy. Walka 
o ideał lud Hasło Mary an a Bohusza. — Poezye Jana Ka­
sprowicza. Świeżość, rzeźkość, siła pierwiastku chłopskiego w jego 
twórczości. Lud, jako dźwignia przyszłości. Programowe My i wy. 
Poezya wsi. — Eewolucya na gruzach romantyki. Napierski. — 
Sny młodości. Er. Nowicki. — A. Niemojewski. Temperament 
polski. „Eozumni szałem“. — Jeszcze apel do uczucia. Szkice Adama 
Szymańskiego.

Żywoty i dzieła.................................................................................. *

ROZDZIAŁ X.
Idealizm społeczny. Eliza Orzeszkowa.

Punkt środkowy między utylitaryzmem a bezwzględnem uczu­
ciem. Znaczenie kulturně działalności Orzeszkowej. Jej niechęć do ty­
pów uczuciowych. Potępianie ruchów skrajnych. Odwrót. Apoteoza 
uczucia i synteza szlachecko-ludowa w „Nad Niemnem“. — Harmonia 
dwóch pokoleń w dążeniu do ideału.

Żywot i dzieła

ROZDZIAŁ XI.
Altruizm bohaterski. Bolesław Prus.

Prus, jako pozytywista przerasta zawsze okres pozytywistyczny. 
Główny pierwiastek jego indywidualności: silne męskie uczucie. Stąd 
rozwój jego talentu po przejściu okresu pozytywistycznego. — Powra­
cająca fala i Placówka jako syntezy uczuciowe. Synteza ta przepro­
wadzona negatywnie — w Lalce, pozytywnie w Faraonie. Wokulski 
i Eamzes, jako bohaterzy uczucia. — Świat, jako harmonia, wypły­
wająca z świadomej miłości i wymiany usług.

Żywot i dzieła .......... 218

ROZDZIAŁ XII.
Sztuka w życiu codziennem. Powieść.

Charakter lektury powieściowej w latach ośmdziesiątych. Po­
wieści szlacheckie i wielkomiejskie. — Bykowski. W ilczynski.
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Charakterystyka J or da na, jako piewcy szlachty zamożnej, Kle- Str. 
mensa Junoszy, jako piewcy Syzyfów i Pająków.-Filozofia, tem­
perament i humor szlachecki. — Sewer. Odrębna jego indywidual­
ność. Pierwiastki szlacheckie, skąpane w kulturze europejskiej. Skala 
umysłu, obraz rozwoju ideałów. Odczucie duszy wsi polskiej. — Po­
wieści i opowiadania Wołowskiego, Po go sza, Aiiira, Ba- 
wity-Gawrońskiego.

. Siły kobiece. Kościałkowska, Ciiłędowska, Ha- 
j o^ta. Powieść salonowa. Maryan Gawalewicz.

Żywoty i dzieła .......... 236

ROZDZIAŁ XIII.

!57

* Naturalizm.
Skarga Äygietyfiskiego na wybujałość tendencyjności w litera­

turze i żądanie artystycznych dokumentów ludzkich. Geneza i zna­
czenie naturalizmu francuskiego. Stendhal, Balzac, Zola, Daudet, 
Maupassant.

Grunt dla powieści naturalistycznej u nas. Wędrowiec i jego 
grupa. St. Witkiewicz. Atak jego na obóz idealistów Zwycięstwo 
konsekwentnego realizmu w malarstwu Chełmoński. Al. Gierymski.

Naturalizm w powieści. Adolf Dygasiński. Jego stosunek 
do przyrody polskiej. Mózg uczonego a serce poety. Dygasiński 
a Kipling. Gabryela Zapolska. Newroza wielkomiejska a tem­
perament autorki. On i ona, jako tragedya Menazeryi ludzkiej. Nie­
zdolność do wielkiej koncepcyi człowieka i świata. Wy szlachetnienie 
talentu, opuszczenie pola erotyzmu — brak uczuć prawdziwie boha­
terskich. Tamten — a bezwiedny kult| siły. — Ant. Sygietyli­
ski. Jego objektywizm i metoda anatomiczna. Powieść-kinematograf 
bez głębi i ciepła duszy. — Ostoja. Liryzm pod maską przedmlo- 
towości. Smutek zrezygnowany. - Z. Niedźwiecki. Urąga ue 
zwierzęciu ludzkiemu. Jasny promień U ogniska robotniczego — na 
krótko. Konsekwenłrjwjj wstręt i mizantropia.

Zasługi naturalizmu polskiego. Zdobycie prawa bezwzględnej 
szczerości.|Sożs»eEZeiiie sfery powieści polskiej, nałożenie na autorów 
obowiązku sumienności. Pierwiastki naturalizmu, jako pomost między 
starą sztuką a nową. Niezdolność naturalizmu do objęcia całej głębi 
natury ludzkiej i do Jej uskrzydlenia. ✓ -W
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