
WILHELM FELDMAM

WSPÓŁCZESNA 
literatura 

Polska

XX/ARSZA’N/A 130Ç

KSlECARhHA O. FISZERA





WSPÓŁCZESNA LITERATURĄ

POLSKA 1880-1904



OKŁADKA RYSUNKU STANISŁAWA WYSPIAŃSKIEGO 

CZCIONKAMI DRUKARNI NARODOWEJ W KRAKOWIE



WILHELM FELDMAN

WSPÓŁCZESNA 
LITERATURA POLSKA 

18Ô0-1904

TOM TRZECI.

25 ILUSTRACYJ W TEKŚCIE I 4 RYCINY KOLOROWE.

WYDANIE TRZECIE.

WARSZAWA 
NAKŁADEM JANA FISZERA 

, 1905.



LifiJûtui • ci.A r
Zabrzu

ZN MA5.

H NR INW. , 7
bmW

?



ROZDZIAŁ I.

POWIEŚĆ W ŻYCIU CODZIENNEM.

Stosunek literatury codziennego życia do nowych prądów — 
Lenkiewicza Rodzina Połanieckich. Anti-intelektualizm, przemieniony 
w nlisterstwo, jako panaceum.

Wpływ zmienionego układu społecznego na literaturę. Upadek 
szlachty, niwelowanie się społeczeństwa a zanik gawędy i powieści 
szlacheckiej. Ostatni przedstawiciele. — Kaz. .Laskowski apo- 
logia śmiertelnych grzechów szlacheckich. — Sylweryusz Kon
dratowicz. —Abgar Sołtan, przedstawiciel tężyzny podolskiej.

-iJ”.Ze.f Weyssenhoff. Takt, jako zasada artystyczna. 
Wdzięk i siła na tle wysokiej kultury artystycznej. — Antyteza 
pierwiastków rewolucyjnych w artyzmie i dążeniach. Siła jego w pół- 
tonach, ironii, wykwintnej persiflage.

H. Sienkiewicza Quo vadis i Krzyżacy. Podyktowane dy
daktyką społeczną — arcydzieła artyzmu. Sienkiewicz, jako malarz 
słowa. Przyczyna mniejszej popularności ostatnich utworów, niż Try
logii. Piękno malarskie niesharmonizowane z ideałem. Słabość stanów 
i osób uduchowionych. Działalność Sienkiewicza w ogólności. — 
Zwrot przeciwko niej ze strony młodych Atak Stanisława Brzozow
skiego i -jego jednostronność. Synteza działalności Sienkiewicza.

Charakter powieściopisarstwa bieżącego Uprzemysłowienie się 
produkcyi. Bozkładczy wpływ fejletonu. Typy romansopisarzy. - 
Powieść historyczna dla tłumu. Utwoiy ArturaGruszeckiego. 
Zabójczy wpływ dziennikarstwa na umysł poważny.

Zalew piór kobiecych. Brak między niemi głębszych talentów. 
U/Py współczesnych powieściopisarek. Brak obrazu duszy najmłod
szej generacyi kobi< cej. Sylwetki bohaterek Żeromskiego, Szeligi 
Słończewskiej, Zofii Nałkowskiej, Zapolskiej.

Feldman. Współczesna Literatura. T. III.
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. Utwory szlachetne duchem. Ogólny charakter fejletonów ko
biecych: erotyzm plotkarski. Upadek poziomu powieści życia co
dziennego.

Żywoty i dzieła.

Miara rozwoju i doskonalenia się sztuki wyraża się pro
cesem różniczkowania się, coraz wyraźniejszą różnicą między 
utworami artystycznymi a sztuką zastosowaną do potrzeb 
przemysłu, między wyrazami duszy silnych indywidualności 
a dziełami, przeznaczonemi dla krzepienia serc lub »za
bicia czasu« przeciętnych czytelników. Powieść i nowela 
ostatniej kategoryi dają na progu stulecia dowód, że nowe 
idee artystyczne, filozoficzne, społeczne — nowe prądy kul
tury, szerzone przez młode pokolenie, nie przedostały się 
w głąb społeczeństwa; poza pewnem naśladownictwem formy, 
nie znajdujemy ich w lekturze, odbijającej »ducha przecię
tnego ogółu«. Owszem, literatura ta świadczy, że ogół jest 
przeważnie konserwatywny. Wobec świeżych haseł wszyst
kich kategoryj zachowuje się odpornie. Pomimo zmieniają
cych się w szybkiem tempie doktryn społecznych — ulubionem 
środowiskiem jego pozostaje zawsze świat szlachecki, zabar
wiony ideami i pieniądzmi mieszczaństwa; przed falami kry
tycyzmu znajduje ostoję w ślepej, tradycyjnej wierze; hasłom 
indywidualistycznym przeciwstawia konwencyonalny rozmai
cie rozumiany obowiązek; wobec wysokich aspiiacyj arty
stycznych — trwa dalej przy zamiłowaniu do literatury, jako 
narzędzia zabawy, zajmującej intrygą, lekko strawnej formą, 
zacnej — tendencyą.

Jako rzecznik »przeciętnego ogółu« i reprezentant jego, 
coprawda i na tern stanowisku grandseigneur, mistrz słowa 
i znawca dusz niezrównany — wystąpił H. Sienkiewicz. Po
wieść jego: Rodzina Połanieckich (1895) jest rodzajem mani
festu, pragnie zogniskować wszystkie objawy duchowe swo
jego czasu i dać ich formułę, w prostej zaś linii dać pen-
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i wodę, toby poszedł«, ale jest zdania, że pracuje dla niego 
najlepiej, dbając najtroskliwiej o własne szczęście i bogactwo. 
I takie życie ma być »służbą bożą«... Takie pojmowanie ży
cia jest zrozumiałe u człowieka, który przyjmuje wierzenia 
religijne nie z przekonania, nie w porywie duszy oświeconej 
»łaską«, lecz dlatego, aby wypełnić pozycyę w swym bi
lansie, gdzie wszystko musi być correct. A filozofia? oto, że 
religię nakazuje »tradycya tysięcy lat, życie Bóg wie ilu po
koleń, Bóg wie ilu społeczeństw, którym było i jest w tych 
formach dobrze (rentownie!), powaga Bóg wie ilu głów, 
które uważają je za jedyne«... Argumenty godne chińczyka, 
tylko mniej, niż u chińczyka usprawiedliwione. W scepty
cyzmie dręczącym Płoszowskiego jest z pewnością więcej 
religijności, niż w przykładnej bezdusznej wierze Połaniec
kiego.

Ideą przewodnią Sienkiewicza jest: precz z intelektu-- 
alizmem! »Połaniecki chciał dla swego społeczeństwa prostoty 
i surowości obyczajów, w przekonaniu, że tylko na takich 
podstawach może się rozwinąć społeczna tęgość i odpor
ność«. W powieści widzimy, że prostota ta jest ubóstwem 
na duchu, a surowość —■ tej wcale nie widzimy, więc nie 
możemy sądzić, jak ją sobie autor wyobraża; w każdym 
razie przesiąknięta ona w każdym fibrze tak dalece erotyz
mem, że w powieści od niego aż parno. Czy jednak w za
sadzie ma Sienkiewicz słuszność5 Precz — woła — z inte- 
lektualizmem, który rozprzęga zwartość mózgu, niszczy bez
pośredniość, prostotę uczucia, siłę religijności, tradycyi, po
wag wszelkich, wypacza charaktery. Drzez ramię patrzy 
więc na Płoszowskiego, jako odstraszający przykład traktuje 
dekadenta-Bukackiego, maluje sympatycznego poetę przede- 
wszystkiem jako »porządnego człowieka«, potem jako zero, 
z grubą ironią traktuje nawet starego mistyka — Waskow- 
skiego. Woli zacnego Bartłomieja i poczcń /ą Magdę, niż ową 
wysoką a fałszywą kulturę, którą w analizie (Bez dogmatu) 
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przedstawił, jako przyczynę dekadentyzmu. Tu można co- 
najmniej postawić wielki znak zapytania. Że kultura psuje 
dobre obyczaje, oskarżenie to tak stare, jak walka konserwa
tyzmu z postępem; można na nie odpowiedzieć, wskazując 
na papę Pławickiego, ciocię Broniczową etc. niezarazonych 
dekadentyzmem. Ale w zasadzie we walce o byt, jeżeli po
trzebna prostota i surowość (byle nie Połanieckich), to z pe
wnością niemniej, a może i więcej, wysoka kultura, kultura 
tak rozumu, jak i serca, wyższa cywilizacya i najwyższy 
nastroj: bohaterski — dusz...

Modernizmowi, w którym dekadentyzm jest tylko eta
pem przejściowym, na porywach bohaterskich — widzie
liśmy nie zbywa; Połanieccy r î są modernistami, nie są 
bohaterami, są tylko nieuleczalnymi filistrami, a na takich 
żadne społeczeństwo bytu swego nie opiera.

Sienkiewicz powieścią swą syntezy me narzucił, a co 
z niej w pamięci pozostaje -—- to czynnik może syntetyczny, 
ale podług interpi etacyi raczej Przybyszewskiego: rozpętanie 
Eiosa, któiy panuje z siłą żywiołową, wszechobecny i wszech
potężny, oszukuje mężów, żony, narzeczonych, wybucha 
chucią bydlęcą w stosunku między Połanieckim a Maszkową, 
drapuje się estetyką, modli się poezyą księżycową, tęskni, 
bluźni, filozofuje u Świrskiego, kamienieje na obliczu panny 
Zawiłowskiej, udręcza duszyczkę drobnej Litki, nieubłagany, 
rozszalały, sieje spustoszenia, filozofię, krótki błysk szczę
ścia — śmierć, idyotyzm, strzykanie w łydkach, byt ga
tunku. Panowanie tego żywiołu ślepego a nieubłaganego, za 
Którego naczynie Sienkiewicz uważa głównie kobiety (—Pło- 
szowski więc zrehabilitowany!—) jest właściwą treścią po
wieści, która wymierzona przeciw dekadentyzmowi — po
twierdza go w jednym z najbardziej essencyonalnych jego 
poglądów...

Sienkiewicz zbyt jest artystą-plastykiem o zacięciu ho- 
merowskiem, aby być rybakiem idei na wzburzonem morzu 
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współczesnem. Smutno także zapatruje się na życie współ
czesnych, szczególnie »najmłodszych« talent, od pierwszego 
występu w literaturze walczący pod sztandarem społecznym: 
El. Orzeszkowa. Jednakowoż jeżeli ona walczy przeciw de
kadentyzmowi bez woli i bez dogmatu {Dwa bieguny), a w ży
ciu bez ideałów, poświęconem tylko kultowi swego ja, widzi 
rozpasanie instynktów, chciwości czy też... estetyki, za któ- 
rem idzie kara, krach, bankructwo (Argonauci), czuć w nie; 
zawsze wysoką miarę wszechrzeczy. Jest nią obowiązek 
cichy, szary, ale bohaterski, świat ducha przejasny i nie
śmiertelny, rozpływający się nie w mglistej »służbie bożej«, 
lecz w apoteozie, święcącej Nad Niemnem.

Poglądy Sienkiewicza i Orzeszkowej — tylko bez ich 
talentów — są osiami, około których obraca się cała bele
trystyka życia codziennego, o ile ma jakieś ambicye ideowe. 
Jedni przeciwstawiają najmłodszym pełnego tężyzny szlach
cica, kipiącego krwią i kpiącego ze spekulacyj głupich ro
zumów; furtka ręligii zawsze stoi otworem, aby przytulić 
wszystkich grzeszników; inni hołdują ideałom demokratycznym.

Na fizyognomii literatury codziennej wpływ swój od
bija układ społeczny. Jednęm z najcharakterystyczniejszych 
jego znamion jest obecnie upadek znaczenia szlachty, moder
nizowanie się dworów, przewaga żywiołów miejskich. Powoli 
znika też z literatury rodzaj cały, któiy wielką w niej od
grywał rolę i jeszcze przed dwudziestu laty miał kilkunastu 
wybitnych przedstawicieli: gawęda szlachecka. Kultura współ
czesna niweluje poziom życia, obyczaje, język, dusze. Znika 
owa barwność wyrażeń, fantazya kawalerska nawet u sta
rych, gest szeroki, humor tz. »staropolski« — znika duch. 
Gdzie pozostał, wygląda po literacku, blado, albo — jak 
każdy przeżytek — karykaturalnie.

Jednym z nielicznych, którzy rodzaj ten uprawiają, jest 
Kazimierz Laskowski, Wyciąga rękę po lutnię Be- 
kwarka-Junoszy, nie dorównywa mu jednak ani istotną jego, 
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choć ograniczoną, zdolnością odtwarzania ludzi, ani humorem, 
ani myślą. W Przeżytym usiłował przedstawić jednego »z rodu 
marzycieli« — a dał tylko grubymi kleksami malowany obraz 
niewinności poczciwego szlachcica, przeżuwającego chwilami 
niektóre sentencye Płoszowskiego, tudzież obraz nieprawości 
i wszeteczeństwa rodów bankierskich Izraela. Zrośli z zie
mią — to »Syzyf«, który dożył wprowadzenia w życie in- 
tencyj Junoszy o solidarności szlacheckiej; Licytanci — to 
»Pająki« wysysające ostatnie krople krwi ze swych ofiar. 
Junosza kochał swój stan, kochał rozumnie, umiał podnosić, 
co w nim zacne i piękne • z szlachty zaś Laskowskiego

patrzy gburostwo, pijaństwo, obżarstwo, 
siedm śmiertelnych grzechów, gust do wrzasku, 
do ukwaszonych ogórków, do herbów...

Jego bracia szlachta trzymają się chwalebnej zasady:
»tu nas przeszłość zasiała, tu przyszłość zastać powinna« — 
jak grzyb. Jako wzór stawia autor trzech bratanków, którzy 
»pokończyli uniwersytety... kształcili się niby-to na doktorów.. 
prawników... a ostatecznie rzucili w kąt wszystko dla pługa.» 
Bohater Laskowskiego, Krzysztof Ożga, w dwa dni po ślubie 
urządza sobie polowanko, w ciągu kilku miesięcy przepuszcza 
kilkudziesięcio-tysięczny posag żony, sam nie wie: gdzie i jak, 
jak nie wie zresztą nigdy, jakie i u kogo ma długi; ostatnie 
dziesięć tysięcy przegrywa w idyotycznym bałagulskim za
kładzie; szlachta Laskowskiego nic nie robi, tylko przy każ
dej okazyi albo i bez okazyi upija się do nieprzytomności, 
przy obiedzie opowiada sobie dykteryjki, że kobiety muszą 
z pokoju uciekać, gra w karty i rozprawia o polityce; jeden 
z »obywatelstwa« pan Szaława sprzedaje żydom kilkakrotnie 
tęsamą krescensyę, wodzi za nos wierzycieli i komorników, 
niszczy gospodarstwo, a nowsze postępy agronomiczne hu
cznym śmiechem zabija — a autor spogląda na ten świat 
z rozpromienionem obliczem, zdaje się bezustannie wołać: 

I
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to mi życie! w to mi graj! chwała Bogu, że nie wymarła 
jeszcze stara wiara! Bohater rządzący się tak, jak Ożga, 
musi naturalnie zbankrutować — co oczywiście jest wyni
kiem tylko intrygi żydowskiej — wtedy autor każę jemu, 
jak i całemu stanowi, miast szukać nowych pól pracy, miast 
opanowywać siły natury i posterunki wolne, miast zmieniać 
się, rozwijać, dorastać nowym trudom i obowiązkom — Ko
rzystać z pomocy braci szlachty, a przedewszystkiem odpa
lonego konkurenta swej żony...

Dobre świadectwo wystawił Laskowski braci-szlachcie, 
dobre — sobie.

Z książek, nie z życia, czerpie swą szlachtę Sylwe- 
ryusz Kondratowicz. I fantazya jego niezbyt rozległa; 
skrzydła jej unoszą go w sferę dziwactw (Fałsze życia). Inte- 
ligencya zato bardziej męska, całokształt dążeń szlacheckich — 
żywcem z gazet wzięty—bardziej uświadomiony. W powieści 
Całą siłą kreśli pięknie pomyślaną posiać sędziwego ex-wo- 
jaka, który symbolizuje przeszłość bohaterską, a obecnie, 
ubezwładniony, marzy jeszcze o stworzeniu pokolenia ze stali 
i ognia. Syntezą tej przeszłości i jutra jest pan Andrzej, rzu
cający świat poezyi i sztuki, aby pisać książeczki dla ludu, 
żyć z nim razem, na jednej zagrodzie, przy jednym pługu, 
jednem sercem. Nie chłopoman, lecz rycerz i prawdziwy 
»starszy brat...«

Zajmującą postacią między obecnymi pisarzami szlache
ckimi jest nawpół należący jeszcze do starszej generacyi Ab- 
gar-Sołtan. Natura szczerze naiwna, jest tak w tern, co 
przedstawia, jak i w tern, czem jest, prawdziwym dokumen
tem. Gdy inni pisarze szlacheccy obracają się głównie w świę
cie Królestwa i Litwy — on maluje Podole, skąd sięga Poku
cia galicyjskiego i niżej jeszcze, Bukowiny. Przy gorącej swej 
krwi ormiańskiej przesiąkł zupełnie tradycyam i wyobraże
niami szlacheckiemi; zabarwia je silniejszym niż inni, jaskra
wym kolorytem, nie przestaje jednak należeć do rodziny Jor- 
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I dana i Junoszy. Tylko gdy pierwszy maluje szlachtę zamożną 
a lekkomyślną, poczciwą a opieszałą, drugi—uboższą, zafra
sowaną, tonącą w szarzyźnie, Abgar-Sołtan maluje szlachtę 
bogatą a rozhulaną, owych podolaków i Ukraińców szerokiej 
natury, którzy zawsze słynęli z żyłki awanturniczej i prze
krwionej, a ujście dla swej tężyzny kawalerskiej znajdowali 
w bałagulstwie, jarmarkach i przygodach miłosnych, opiewa- 
nych jeszcze w Wrzecionie Jeża — zaś w Galicyi znajdują je 
w wojenkach politycznych z chłopami, rusinami i wszystkimi, 
którzy się ośmielają nie wierzyć, jak w Boga, w szlachtę 
podolską. Świat ten Abgar-Sołtan zna dobrze i maluje go ze 
wszystkimi kolorami lokalnymi wiernie i z zamiłowaniem : 
miłuje on bowiem tę młodzież, z której krew aż tryska, choć 
najmniej jej w mózgu, miłuje on swych junaków wichrowa
tych i starców białych, którzy po młodości szumnej stają się 
wyroczniami powiatu, i niewiasty z dworków, łanie za młodu, 
matróny na starość; miłuje całe to eldorado szlacheckie z jego 
końmi, psami, butą nieposkromioną, pasyą dojedzenia, hula- 
tyki, tańców, pojedynków, kipiące namiętnością aż pod niebo. 
Z otwartością wrącego temperamentu odsłania on to życie 
w całej jego nagości, a życie zgoła odmienne od owych scen 
nawpół biblijnych, nawpół melancholijnych, które widzimy 
w dworkach Orzeszkowej, Junoszy. Szlachta Abgar-Sołtana 
jest w prostej linii potomstwem »królewiąt« i ich trądycye 
ma jeśli nie w pamięci, to w krwi swojej. Oto grono takich 
synów obywatelskich założyło Klub nietoperzy. Widzimy ich 
na biesiadzie klubowej: wino się leje, kobiety przechodzą 
z rąk do rąk, orgia jak ogień ogarnia wszystkich, pali mosty, 
łączące ludzi z jakimikolwiekbądź skrupułami... Ale jeden 
z biesiadników opuszcza towarzyszkę nocy z niesmakiem. 
Wchodzi do kościoła, usta jego szepcą: mea culpa, mea culpa, 
serce doznaje łaski. Jest drugim Kmicicem, bo taksamo jak 
tamten ma swoją Oleńkę, którą kocha, a do bachanalii po
pychają go raczej mili barankowie. Kmicic II. rozpoczyna 
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tedy pokutę. Jaką? Autorowi nie przychodzi nawet na myśl 
że »klub nietoperzy« jest nietylko grzechem indywidualnym, 
lecz także błędem społecznym, że dla rehabilitacyi obywatel
skiej należy działać, poświęcać coś z swego ja -pro publico 
bono... Każę swemu bohaterowi zostać wzorowym gospoda
rzem... W najlepszym razie będzie lud urabiał na modłę Jana, 
owego wyidealizowanego w Polubownej ugodzie typu szlach- 
cica-sługi, który wychowuje dzieci w przekonaniu: »że dwór 
stoi prawie na równi z kościołem«.

Taką jest prawda i poezya, nić marzeń i dążeń szlach
cica — podolskiego.

Od ostatnich tych pisarzy, przypominających pełnych 
tężyzny a rubasznych i zaniedbanych hreczkosiejów lub 
oschłych biurokratów, w zupełnie inny świat wchodzimy 
z powieściami Józefa Weyssenhoffa.

Wchodzimy w świat dobrze urodzony i dobrze wycho
wany, subtelny wyrafinowaniem nerwówem, wytworny kulturą 
estetyczną, starą, dziedziczną, spotęgowaną przez życie bez
czynne, li wrażeniom i myślom senzualnym oddane. To wy
rafinowanie estetyczne uderza od samego wstępu atmosferą, 
pełną dyskretnych, miłych woni, przytłumionych głosów, krą
głych ruchów, dobrze przez instynkt lub wychowanie odwa
żonych wyrażeń. Nie panuje tu obawa przed silnym gestem 
i silnym nieraz wyrazem ; nawet młode księżniczki wyrzucają 
z ust »psiakrew!« — świat to bowiem tak zamknięty w so
bie i pewny siebie, że zbytnich hamulców nie potrzebuje 
sobie nakładać, gdy krew czasem zagra; zwykle jednak prze
bywający tutaj wolą używać półtonów — i w ich używaniu 
są mistrzami; jak do każdego mistrzostwa potrzeba tu za
równo predyspozycyi urodzenia, jak i wyrobionego życiem 
taktu.

Ten takt, podniesiony do zasady artystycznej, jest głó
wną cechą dojrzałych utworów Weyssenhoffa. I kt może 
z naszych powieśeiopisarzy nie odznacza się taką, jak on,
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harmonią w kompozycyi, rysunku charakterów, stylu. Sien
kiewicz (w Połanieckich), Prus (w Emancypantkach) dość me
chanicznie łączą w jedną całość ki'ka właściwie powieści, lub
muszą uciekać się do epilogu, czy też prologu, by zupełnie 
się wypowiedzieć; wielk e nawet talenty nasze nieraz bez 
miłosierdzia obchodzą się z tym najczulszym narządem ar
tyzmu, jakim jesl język; to troskliwe wykończenie rysunku 
to cyzelowanie rzeźby, na które niema miejsca przy żywio
łowych wylewach duszy, lecz dzięki któremu francuzi np.

doprowadzili 
prozę swą arty
styczną do zna
czenia najbar
dziej prostego, 
giętkiego i sub
telnego języka 
w Europie — 
ta kultura este
tyczna jest u 
nas w zupełnem 

zaniedbaniu.
Weyssenhoff 
pod tym wzglę- Józef Weyssenhoff.

smak i takt uro
dzonego, wy
kwintnego arty
sty. Natura bo
gata, ma dość 
szeroką skalę 
wzruszeń, nie 
da się jednak 
porwać do pa
tosu lub go

rączki — rzadko 
wyrwą się jej 

tony trochę 
przeciągnięte.

dem okazuje jak w zakoń
czeniu Dołęgi; prosta raczej niż skomplikowana, przy wszyst
kich swych bardzo określonych sympatyach i ideach, nie 
popada w krańcowość, nie wykuwa posągów, nie maluje 
ludz z koźlem kopytem; w bogatej swej galeryi postaci
obraca się swobodn. z uśmiechem, uprzejmym dla wszyst
kich — nie zajmuje się nadmiernie jednym, nie zaniedbując 
zanadto innych; wiedząc o wszystkich bardzo dużo — mar
kuje to tylko dyskretnie, gestem, bez jednego słowa silniej
szego. Wszędzie takt, miara doskonała, wolna od roman
tycznych, jak i naturalistycznych przebujałuści, wszędzie 
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wyborne znawstwo wartości słowa, umiejętność aranżowania 
i obchodzenia się z ludźmi...

Istotą, tej natury zimnej trochę, wykwintnej i wysoce 
kulturnej, jest wdzięk, niepozbawiony siły. Wdzięk ów ude
rzał już w pierwszych utworach nowelistycznych i poezyach 
Weyssenhoffa — wiotkich jednak, bez muszkułów. I obecnie 
wypływają z pod pióra jego obrazki, jaśniejące takim wdzię
kiem, że mogłyby być malowane przez Watteau’a lub F ra- 
gonarda, gdyby tym ostatnim dodać trochę dekoratywnych 
faunów i dryad; naogół jednak ma rękę pewną, słowa dobrze 
wygimnastykowane, a siłę i decyzyę męską także w ogólnej 
koncepcyi człowieka i świata. Taki pan Podfilipski i Kołcza- 
nowicz, Karol Zbąski i Halszka nietylko żyją, ale czyto w chwi
lach wybuchów impulsywnych, czy w skrytości swej przed 
światem, dla nas żadnych tajemnic nie mają: wszystkie taj
niki dusz ich Weyssenhoff przed nami otworzył; główne pro
blemy które go zajmują: stosunek »umiejących sobie urzą
dzać życie« Podfilipski ch, oraz arystokracyi rodowej do spo
łeczeństwa, postawione też po męsku, bez dwuznaczności, 
niedomówień, w liniach czystych, niezamazanych.

Naturze, której wyrazem głównym wdzięk, bodaj z siłą 
złączony, której pierwszą cechą i potrzebą — takt, nic bar
dziej nie będzie obcem nad wszelkiego rodzaju rewolucyjność. 
Silny doprowadzi do energicznego wyrazu stosunki i zasady 
już istniejące, duch rewolucyjny stawia lub przeprowadza 
zasadę nową — mniejsza o to: postępową, czy konserwa
tywną, społeczną, czy też artystyczną. Takt jest wysoką 
cnotą w słowniku towarzyskim i estetycznym, ale nie figu
ruje wcale w słowniku etyk' ani filozoficznego poglądu na 
świat. Takt — to harmonia stanów istniejących, wszelka zaś 
nowa zasada, tak w polityce, jak i w sztuce jest przede- 
wszystkiem burzycielką. Otóż pierwiastku nowatorskiego we 
właściwem znaczeniu słowa, pisma Weyssenhoffa nie posiadają 
w żadnym kierunku. Zgrabniej tylko i we wdzięcznej formie 
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powtarzają to, co przed nim wiele już razy powiedziano. 
Jako artysta, Weyssenhoff snuje dalej nić powieści psycho
logicznej i społecznej, doprowadzając te dwa rodzaje do zu
pełnej harmonii i ożywiając je pełnymi wdzięku pejzażami 
ma bezwarunkową nutę swoją osobistą, ale gdy Podfilipski 
tonie wprost w niewidzialnych mgłach ironii i dworowania 
autora, z pośród towarzystwa Dołęgi jeden tylko Karol Wieli 
jest czasem traktowany w ten sposób; świadczy, to, że autor 
»nie wpailł w manierę«, ale ostatecznie manierą jest każdy 
wysoce indywidualny sposób odnoszenia się do zjawisk, a bez 
tego, wielkiego twórcy niema. A koncepcya świata i czło
wieka? Bezwarunkowo silna i piękna — ale nie wielka. Weys
senhoff wypowiada dużo prawd — nie przynosi jednej wiel
kiej prawdy. Postać koncentracyjna, Jan Doręga, jest istotnie 
dzielnym człowiekiem, ale ostatecznie nie przerasta bardzo 
typu »szlachetnego inżyniera«, w którym się lubowała po
wieść pozytywistyczna; różni się od niego tem tylko, że 
wierzy w >rasę«. Wokulski Prusa, znacznie mniej zrówno
ważony i wykończony jest wielkim — Dołęga zwyczajnym; 
tamten istotnie ludzkości całe ogromy przenika — ten zdo
bywa się na plan szos komunikacyjnych. A idee jego? Kra
siński przeciwstawiwszy sobie hr. Henryka i Pankracego był 
wielkim, Dołęga przeciwstawiony Zbaraskim, Szydłowskim 
i Zbąskim, uczuć tragicznych w nas nie wzbudza. Szkoda 
nam tęgiego człowieka, który się męczy i marnuje siły, ale 
ostatecznie nie reprezentuje on żadnej wielkiej zasady, któ- 
raby nam serce zapalilä, a i on sam wyczekuje bezczynnie 
kwartały całe, gdy ulubiona jego idea znajduje się w rękach 
niedołęgów i egoistów; umie tylko desperować i rezonować. 
Taki człowiek na kierownika społeczeństwa nie jest stwo
rzony. Ale jeszcze mniej do tego stworzony książę Andrzej — 
a jemu pod koniec autor każę ziemię objąć uściskiem — 
w symboliczne posiadanie.

Natura podobna pozbawiona wielkości — wielką będzie 
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natomiast w cnotach małych. Bez owej siły potężnej uczucia 
i umj słu, która z posad stare rusza światy i stwarza nowe, 
pozbawiony wiary w bohaterstwo, bez której bohaterów 
stwarzać nie można, wyższy od swego środowiska, zbyt je
dnak przepojony taktem i subtelnością, by bić w nie ma
czugą jak hr. Mirabeau, musiał sobie wyrobić dar używania 
półtonów, lekkich, niedostrzegalnych prawie, wymownych ge
stów; dar wykwintnej ironii, w tych warunkach odpowied
niejszy, niż wysoki patos. Takim koncertem półtonów, taką 
symfonią ironii jest książka o panu Podfilipskim, tak subtel
nie dworuje sobie autor z Karola Zbąskiego i jego dworu. 
Z powagą na ustach opowiada nam żywot ich i czyny, 
w zgo Izie z całem otoczeniem wznosi ich na szczyt pira
midy, aby z boku cichem swem tchnieniem całą tą piramidą 
zacbwiewać, ukazując, że ona tylko z papieru — wewnątrz 
pusta. Nie rozpina przed nami słońca wielkiego, do któregoby 
się głośno modlił, ale obracając się swobodnie w świecie 
sztucznym, gdzie i w dzień story spuszczone i światła ja
śnieją obce, zimne, od czasu do czasu ruchem niedostrzegal
nym potrąci sprężynkę storów, aż podlecą w górę i wpusz
czą snop promieni. Takie oświetlenia moralności Pana Podfi- 
lipskiego i jego sojuszników, lub wizyty w Petersburgu depu- 
tacyi warskiej i jej skutków (usuwanie napisów przydrożnych 
etc.J — należą do tryumfów pisarskich. Odnosi w nich tryumf 
wyrafinowana kultura artysty, nie schodzącego na chwilę 
z drogi zimnego spokoju i artystycznego taktu, tryumfuje bi- 
jące w nim serce. W całości składają się na indywidualność, 
która ani pod artystycznym, ani pod ideowym względem no
wych twórczych pierwiastków nie wnosi, ale dostarcza lek
tury wykwintnej i myśli dla pewnej sfery może bardzo śmia
łych, na ogół dosyć europejskich.

Obok Weyssenhoffa— talentów romansopisarskich w wła- 
ściwem znaczeniu słowa, mamy zadziwiająco mało. Indywi
dualności podobne, jak Żeromski, Berent, należą właściwie 
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do poezyi. W stosunku do rozbudzonej dzisiaj potrzeby czy
tania — brak daje się uczuwać piór o większej wartości. 
Niejeden z młodzieńców, wspinających się rozpaczliwie na 
wzgórek Parnasu, z większym pożytkiem dla literatury i dla 
siebie, mógłby z sztuki wielkiej przejść do stosowanej. W osta
tniej króluje też dotychczas stara gwardya.

Na czele kroczy dotychczas Henryk Sienkiewicz. Ar
tysta dzięki swej sile plastycznej nadzwyczajny, człowiek 
»sztuki życia codziennego« skutkiem skali umysłowej dość 
przeciętnej, panuje w dziedzinie powieści niepodzielnie, a do
piero ostatnie dni zachwiały jego rządami, wysunęły przeciw 
niemu talenty nowe, protest teoretyczny silnie motywowany.

Po wydaniu opowieści o Rodzinie Połanieckich, w któ
rej nie zdołał — jak pragnął — ująć głównych prądów du
chowych doby obecnej w oświetleniu wielkiej syntezy, Sien
kiewicz wrócił jeszcze raz do najżywszej może i najbardziej 
zajmującej postaci tej powieści, malarza Świrskiego, którego 
znajduje Na jasnym brzegu. Wraca do niego, aby go zupeł
na spospolitować, obniżyć, z wielkiego podobno artysty, wy
głaszającego często niepospolite aforyzmy, zrobić typowego, 
banalnego starego kawalera, szczęśliwego, że nareszcie świeża 
jakaś buzia rozgrzeje samotne jego mieszkanie; wraca do 
niego, aby pędzlem mistrzowskiego irnpresyonisty namalować 
kilka pejzaży z Riviery, kilkoma liniami — tak mimochodem, 
z okien wagonu — naszkicować parę wybornych sylwetek 
z kosmopolitycznego świata, który się bawi i — by utknąć 
na postaci nie należącej do tego świata, ale też nie do świata, 
który autor duchem obejmuje: na postaci Kresowicza. Wszystko 
to jednak od niechcenia... Sienkiewiczowi już raz na zawsze 
sprzykrzyła się »smutna rola malarza nizm« i zagłębiony 
w studyach zupełnie źródłowych, bardzo sumiennych—wrócił 
tam, gdzie go najgłębsza istota natury ciągnie: do powieści 
historycznej. W krótkim stosunkowo przeciągu czasu—zwa
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żywszy ogrom materyału dziejowego, który należało opano
wać, dał dwie wielkie powieści : Quo f adis i Krzyżaków.

Wysoko ponad gwarem dnia, ale z myślą o jego bolach 
i potrzebach, wpatrzony w gwiazdę swego narodu, ale zaw
sze przez lunetę, którą ma w ręku od Niewoli tatarskiej, pan 
słowa i techniki, naginającej się posłusznie do wszystkich 
żądań niewyczerpanej, homeryckiej wyobraźni — napisał te 
dwa wielkie dzieła także »dla krzepienia serc«.

Obie powieści w wielkim pomyślane stylu, najrozleglej- 
sze obejmują horyzonty, jakie powieściopisarz-artysta sobie 
może zakreślić i zapełniają je skarbami najwyszukańszych 
piękności, o jakich artysta z ducha Homera lub renesansu 
może zamarzyć. Obie powieści oddalone od siebie całem mo
rzem wieków, kultur, idei, dzielących czasy Nerona i apo
stołów od czasów Jadwigi i Jagiełły — a jednak w umyśle 
powieśęiopisarza spokrewnione z sobą, złączone tą prawdą, 
które mu wskazują, tą ideą żywota, którą z nich dla swego 
narodu wysnuwa, ujęte przeto w taką konstrukcyę, by linie 
ideowe występowały jak najczyściej, najwyraziściej. Tu i tam 
dwa światy: starszy, dzierżący cywilizacyę, moc materyalną 
niezmierzoną, przez przerafinowanie swoje intelektualne i zgni
liznę moralną ginie —• ustępując młodemu, pogardzonemu, 
pełnemu siły i wiary żywiołowej. Więc dalszy ciąg idei Bez 
dogmatu i Połanieckich.

Takim był zapewne zamiar —z duszy niewątpliwie arty
stycznej przez dobrego obywatela wysnuty, zamiar, dyktowany 
przez obietnice i wizye niesłychanych czarów piękna, ale 
głównie przez chęć niesienia »dobrej nowiny«, zamiar wyko
nany też tak gruntownie, że ze wszystkich bohaterów pierw
szoplanowych Sienkiewicza jeden tylko Hoszowski kończy 
śmiercią, wtrącając do grobu także kobietę kochaną, gdy bo
haterzy reszty powieści, równocześnie bojownicy »świętej 
sprawy«, kończą tryumfem, szczęściem i chwałą.
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Tyle powiedz ił sobie Sienkiewicz a priori — a co wi
dzimy a po: teriori?

Właściwości artystyczne hojnie uposażonej swej natury, 
przez blisko trzydzieści lat wysoka kulturą pielęgnowane 
i rozwijane, zakwitły w ostatnich powieściach do takiej pełni, 
wezbrały taką mnogością i soczystością, że pod względem 
harmonii malarskiej, mi strzowstwa we władaniu piórem, dzieła 
te są prawie bez skazy. Zamiłowania i uzdolnienie Sienkie
wicza głównie malarskie ■— a żałuje on podobno nieraz, że 
nie został malarzem — święcą obecnie tryumfy zupełne. Już 
w poprzednich powieściach — najwięcej w Potopie — strona 
malarska brała górę nad wszystkiemi innemi i np. większą 
część rozdziałów kończyła transparentem wspaniałym; obe
cnie kompozycya cała powieści staje się malarską: coraz 
mn ej mamy procesów, analiz, stanów czysto psychicznych, 
wewnątrz człowieka, coraz mniej walk na słowa, rozumowań, 
natomiast treść duszy odrazu uzewnętrznia się, przetwarza 
w obraz, w szereg obrazów, zamkniętych w sobie, opra
wnych w ramy przepięknych pejzaży, pod względem czy
stości rysunku, żywości i cieniowania barw urągających 
wszelk m opisom. Quo Vadis od pierwszej kartki do osta
tniej, Krzyżacy od chwili gdy Danusia z lutnią staje na ławce 
aż do momentu, gdy przed królem kładą zwłoki wielkiego 
mistrza i las sztandarów — kompozycyę mają pomyślaną po 
malarsku i po malarsku też wykonaną. Malarska ta strona 
działa nietylko na wzrok, lecz także na myśl — czysto no
woczesnym nastrojem. Winicyusza w Ostranium nie przeko
nywa apostoł, a działa nań nastrój chwili; nastrojem działa 
na nas postać Jadwigi. A jak Sienkiewicz maluje? Chciałoby 
się nieraz poszukać równego mu mistrza w władaniu pędzlem, 
a w tej dziedzinie znajdzie się z pewnością niejednego wyż
szego »tonem« — Michał Anioł, Matejko — ale niewielu 
o równie szerokiej skali talentu i doskonałości technicznej. 
Rafael ostatecznie z tąsamą łatwością tworzył Madonny swoje,
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ziemskiej pełne piękności a wniebowzięte duchem, co pogań
skie sielanki Amora i Psychy, a równocześnie zdobył się na 
kipiącą siłą i wyrazem kompozycyę Bitwy Konstantyna — 
łączył w sobie wdzięk i potęgę, chrześciaństwo i ducha Hel
lady — ale jest nierównie prostszy, naiwniejszy duchowo, 
a technicznie mniej skomplikowany. Na Sienkiewicza złożyła 
się i Grecya i renesans włoski, ale także liryzm polsko-sło- 
wiański, ale czuć w nim wpływ także mistycyzmu germań
skiego. Tym liryzmem polskim przepojona jest nieraz nawet 
Lygia, pierwiastkiem germańskim, jakby z pod pędzla Al
brechta Dürera, są owe ostatnie chwile starego Zygfryda, 
którego dyabeł i śmierć na gałąź prowadzą — wszędzie mamy 
tu linie i tony, które w duszy i na płótnach Rafaela pojawić 
się nie mogły.

W każdym razie stoi Sienkiewicz obok niego tą swoją 
naturą harmonijną, tą łatwością, z jaką ogarnia najróżniejsze 
dziedziny moty wów, tą przewagą w swej twórczości charakteru 
renesansowego, tą niezrównaną, ale więcej powierzchnię zja
wisk obejmującą techniką. Doprowadził ją jeszcze do większej 
doskonałości, niż tamten, bo wzrok ludzki w ciągu kilku stu
leci wysubtelnił się i dostrzega teraz w naturze więcej kom- 
plikacyj, więcej barw, subtelniejszą wibracyę odcieni, których 
dawniej nie znano. Doskonałość ta malarska przechodzi już 
w ostatnich powieściach poprostu w wirtuozostwo. Najpiękniej
sze ustępy Quo Vadis i Krzyżaków są pisane pędzlem ■— nie 
krwią, czerpane z niezmiernie artystycznej fantazyi — nie 
z duszy. Czytelnik czuje to — i to z pewnością jest przy
czyną, dlaczego ostatnie te powieści w Polsce nie są już tak 
popularne, jak Trylogia. Objektywnie biorąc, są Krzyżacy 
dziełem artystycznie doskonalszem, niż Ogniem i Mieczem; 
Jadwiga i Jagiełło, Zbyszko i Danusia powinni więcej do serc 
przemawiać, niż król Jan Kazimierz lub Skrzetuski i Helena; 
Grunwald więcej porywać i zapalać, niż Beresteczko; moment 
pojawienia się epopei zwycięstwa naszego nad niemcami, lub 



19

tryumfu chrześciaństwa nad Neronami, powinien był temu 
dziełu zapewnić popularność bezmierną. A tak nie jest Sien
kiewicz żyje i zostanie przedewszystkiem jako twórca Try
logii, trzej rycerze i Zagłoba, Kmicic i Oleńka są bliżsi ser
com, niż postacie z powieści ostatnich. Pierwsze malował 
bowiem Sienkiewicz sercem świeżem, czującem i naiwnem — 
teraz maluje doświadczony mistrz pędzla. Z tern wszystkiem 
takie arcydzieła malowania słowami, jak uczta u Nerona, za
chód słońca nad Rzymem, a szczególnie walka Ursusa z by
kiem, dalej pojawienie sie królowej Jadwigi, walka Zbyszka 
z Rottgerem, opłakiwanie Danusi pod Spychowem — nie prze
staną budzić podziwu i wzruszenia.

Właściwość artysty patrzenia na zjawiska ze stanowiska - 
malarskiego, warunkuje też inne strony jego twórczości.

Goniąc wzrokienl wizye piękna formalnego, nie dostrzega 
owych płaszczyzn życia codziennego, z których wszelkie ży
cie wyrasta, na których wszystko musi być oparte. Stąd 
Quo Vadis nie odzwierciedla nam Rzymu starożytnego, jak 
Krzyżacy nie dają obrazu Polski za Jadwigi i Jagiełły. Ułamki 
tylko życia ówczesnego widzimy — ułamki malownicze i ro
mantyczne, właściwie romansowe, przygodami serc zasłania
jące w zupełności ową głąb i podstawę, z której istotnie ży
cie wykwitało. Czytając te powieści, możnaby myśleć, że 
w pewnych okresach dziejowych — osią życia wielkich państw 
były przygody Winicyusza i Lygii lub Zbyszka i Danusi, 
a wszystko inne tylko dodatkiem, sztafażem. W jaki sposób 
Rzym staje się chrześciańskim — z powieści nie poznajemy. 
W naszych oczach chrzest przyjmuje tylko Winicyusz — 
aby na ostatnich kartach żyć ostatecznie znowu po pogań- 
sku; chrzest przyjmuje Chilo, przedstawiony w momencie czy
sto już patologicznym; procesu przeobrażania się świata, z po
wieści nie poznajemy. Taksamo z Krzyżaków nie poznajemy pro
cesu ówczesnego przetworzenia społeczeństwa, a epoka ta jest 
przecie świadkiem zupełnego przewrotu, kiedy rząd polski z za

2*
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sady monarchiczny przemienił się faktycznie w moźnowładczy. 
Sienkiewicza zajmują jednak zewnętrzne fenomeny życia. 
W ten sposób powieści prawdziwie historycznych nie kon
struował ani Flaubert, ani Tołstoj, ani Rzewuski, ani ten, który 
dał najwierniejszy obraz pewnego okresu — z większem pra
wem zapełnienia go historyą jednostek prywatnych — Mic
kiewicz z Pana Tadeusza.

Lecz co gorzej — ów rodzaj talentu musi prowadzić do 
głębszych konsekwencyj. Odczucie piękna, jako linii i barwy, 
siły i namiętności, niekoniecznie musi towarzyszyć sile du
chowej: odczuciu mądrości i cnoty — bohaterstwa. Często 
nawet wykluczają się wzajemnie. I tu wpada Sienkiewicz 
w ciężki konflikt. Z natury swojej i powołania jest malarzem 
piękna — w renesansowem znaczeniu słowa; z natchnienia 
obywatelskiego, z tendencyjnej premisy — piewcą bohater
stwa ducha. W praktyce zwycięża oczywiście pierwiastek 
indywidualny, najgłębszy, uwydatniający przedewszystkiem to, 
co zewnętrzem swojem uderza, siłą, charakterystycznością, 
bez względu na kwalifikacye moralne. W teoryi, w założeniu 
ma tryumfować cnota, ale artystyczniej, plastyczniej wycho
dzi, a w pamięci naszej zostaje — niecnota. Widok ten po
wtarza się przez cały ciąg jego twórczości. Maluje on boha
terki, wyrażające tezę, jako cnotliwe i bierne, lecz Kurcewi- 
czowa i Horpyna żywiej stają nam przed oczyma, niż Helena; 
Oleńka rychło przestaje, a Lygia nie zaczyna głębiej intere
sować; stąd postacie ujemne, demoniczne są wspanialej kre
ślone (Janusz i Bogusław Radziwiłłowie, Chmielnicki, Azya 
Tuhajbeyowicz, Nero) niż dodatnie, a te ostatnie częstokroć 
stają się mniej sympatyczne, niż nieszczęśliwi ich rywale 
i ideowe antytezy: mniej cnotliwe, ale artystycznie piękniej
sze. Zagłoba jest kochany nie dla swych cnót, lecz dla szel
mostw swoich; gdyby mu ich ująć a dodać cnót jak najwię
cej — zyskałby może koronę niebieską, w oczach czytelników 
tylkoby stracił. Jednem słowem: krzesając z przeszłości 
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częli robić przygotowania do zjazdu w Horodle i mieli my
śleć o połączeniu z czeskim husytyzmem — galerya lub je
dna bod&| wielka postać taka, głębiej wypowiadałaby cha
rakter wieku, myśl wielką oznaczałaby...

I tak widzimy na dwóch ostatnich dziełach mistrza po
wieści polskiej, że natura jego w ciągu lat kilkunastu, dzie
lących go od Ogniem i Mieczem mało się zmieniła. W for
mie rozwinęła do najwyższej doskonałości wrodzone sobie 
właściwości artystyczne. Najwyższą jego sztuką — najwyższa 
prostota. .Prawie wszystkie jego powieści mają jedną i tę- 
samą konstrukcyę: osią ich — poszukiwanie się kochanków, 
gwałtownie przez los lub złych ludzi rozłączonych. Wszystkie 
mają zalety tesáme i typowe wady. Doprowadził Sienkiewicz 
do mistrzowstwa władanie ojczystą mową. Nikt u nas nie 
przemawia z taką naturalnością, prostotą od serca do serca; 
w każdej sytuacyi znajduje najtrafniejsze określenie i oddaje ją 
z całą bezpośredniością, działa wprost na nerwy. Brak może 
temu językowi dreszczów podskórnych, wibracyi, dających 
niewyrażalne słowami przeczucia, perspektywy, drgania tonu, 
ale twórczość realistyczna — a tej Sienkiewicz jest mistrzem 
— od tych światów jest wogóle daleka. W swoim zakresie 
wyraża w doskonałej formie wszystko, co oko malarskie do
strzeże, ucho muzykalne dosłyszy — głównie więc wszystko, 
co się mieni barwą i zarysowuje konturem.... Te tryumfy nad 
formą nie wystarczyłyby jednak do osiągnięcia tak zupełnej 
popularności, gdyby nie wyjątkowy, jedyny w swoim rodzaju 
dar wcielania się w duszę przeciętności ogółu inteligen
tnego, szczególnie szlacheckiego. Szczęśliwy pieśniarz, który 
śpiewa każdemu z duszy, każdemu uświadamia treść jego 
duszy ! Będzie niesiony na falach entuzyazmu powszechnego, 
słowa jego będą dźwięczeć daleko i długo, z lubością po
wtarzać je muszą nawet starcy i dzieci. Sienkiewicz nie śpiewa 
też uczuć swoich własnych — jest antytezą nowoczesnego 
indywidualisty, i tylko w Bez dogmatu i na niektórych stro- 
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głownie piękno, Sienkiewicz tego piękna nier umie harmoni
zować z ideałem; dwa te pojęcia częstokroć też rozchodzą 
sie: Skrzetusk jest ideałem — Bohun pięknym, Czarniecki 
ideałem — Radziwiłł pięknym, Winicyusz i Lygia ideałami — 
Petroniusz i Eunice piękni. A zeoła już nie otoczył Sienkie
wicz pierwszych chrzesďan tyloma promieniami i nie uplasty
cznił na zawsze w sztuce, ile Petroniusza, Nerona i dworu 
jego. Chrześcianie nas interesują głównie, jako męczennicy, 
więc losami zewnętrznymi, budzącymi współczucie, mało — 
żvciem swem wewnętrznem. Jako bohaterzy i święci ducha 
nie górują nawet apostołowie — a najwięcej w cieniu po
został ten, który był istotnym organizatorem i wodzem du
chowym powstającej wiary, św. Paweł...

Szkopułu tego — trudności zharmonizowania piękna 
z ideałem i prawdą dziejową, nie omija Sienkiewicz w zu
pełności także w Krzyżakach, jakkolwiek tutaj trudność owa 
jest znacznie mniejsza, bo życie całe ówczesne, życie buj
nych instynktów, leżało więcej na wierzchu. Z mewyczerpa - 
nej, cudotwóiczej swej wyobraźni, wżywszy się w duszę 
dawnych pokoleń, której przeżytki widział w czystych typach 
współczesnego chłopa, wywiódł niezrównaną galeryę postaci 
krzepkich i jędrnych; dał im język — arcydzieło prostoty 
i siły spiżowej, skonstruowane i odlane z szczupłych mate- 
lyaiuw h storycznych i żywej gwary ludu w tyglu niezmier
nie wyczulonej polskiej swej duszy; dał tym swoim włady
kom i panom — zgodnie z historyą — większą moc i ży
wiołowość natury, niż ją mieli w stadyum dekadentyzmu 
ż.yjący krzyżacy. Ale czy to wystarcza?

Przy :ałej swej prostocie i przebujałem życiu fizycznem, 
przy całej swej młodszości cywilizacyjnej, Polska ówczesna, 
której rycerstwo jest nawpół chłopskie i barbarzyńskie, ja
śnieje talentami politycznymi, zdolnością stawiania sobie wiel
kich, odległych, cywilizacyjnych celów i konsekwentnego ich 
przeprowadzania, sdnem słowem: wyższością ideową, potęgą 
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ducha, jakiej późniejsze czasy nigdy może nie dorównały. 
Można nawet powiedzieć, że jest to jedyny moment w dzie
jach narodu, kiedy miał wielkich polityków i wielkie myśli 
polityczne i siłę doprowadzenia ich do ostatniej konsekwen- 
cyi — oddając w ten sposób nieśmiertelną przysługę tak so
bie, jak i powszechnej cywilizacyi.

Cokolwiek powiemy o »panach małopolskich«, którzy— 
jak pisze historyk — »posiedli wszystkie urzędy i władzę, 
rozumieli myśl Kazimierza, a w poparciu jej mieli także oso
biste widoki« — należy uprzytomnić sobie, że tryumfy ich 
polityki zagranicznej były olbrzymie! Zdobycie Rusi, złączenie 
się z Litwą, są to fakta tak świetne i tak olbrzymiej donio
słości, że wobec nich bledną najświetniejsze tryumfy wojenne. 
Grunwald to tylko rękojmia orężna, uświęcenie faktu istnie
jącego. Grunwald to efekt artystyczny dziejów, a ileż rozumu 
politycznego trzeba było, aby go przygotować, ile — aby 
przezwyciężyć intrygi przeszłości, miłość młodej królowej ku 
Wilhelmowi, zamysły i żądze genialnego Witolda—i z Litwą 
się połączyć?

Nietylko cnoty rycerskie i mięśnie olbrzymie — w któ
rych Sienkiewicz rozmiłowany — mieli ówcześni ludzie, lecz 
i ducha wielkość, a tego Sienkiewicz nam nie pokazuje. Raz 
tylko ukazuje duszę niepospolitą, przerastającą otoczenie i dzia
łającą cuda, ale skierowuje ją na tory zaświatowe. Jurand 
ze Spychowa, po życiu pełnem walk i okrucieństw, doświad
czywszy zmienności fortuny i skąpany w Gehennie — koń
czy jako mąż świątobliwy, praktykujący najwyższe cnoty 
Chrystusowe. Postać to artystycznie przepiękna, prawdziwa 
i wzruszająca, ale nie typowa. Natomiast postacie genialnego 
polityka i cywilizatora ze szkoły Kazimierza Wielkiego, takiego 
Dobiesława z Kurozwęk, Dymitra z Goraya, Wojciecha Ja
strzębca, galerya tych, którzy osadzili na tronie Jagiełłę, 
dźwignęli podług testamentu królowej akademię, mimo oporu 
mnóstwa doradców przygotowali Grunwald, zaraz po nim za-
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nicach Połanieckich ukazuje rąbek oblicza swego, rzec mo
żna — prywatnego. Zresztą — wyobraziciel przeciętności na
rodowej, odtwarza w genialny sposób pojęcia i idee prze
ciętnego szlachcica polskiego. Z dzieł jego historycznych bije 
duch, jakoby z piersi tej przeciętności wyrwany... łuna go
rąca, la gloire, tak miła każdemu narodowi. Z powieści zaś 
i nowel bije łuną drugie uczucie, tak bezmiernie silne, a zu
pełnie niezindywidualizowane, — erotyzm ten codzienny, nie 
obciążony metafizyką, wyidealizowany głos »geniusza ga
tunku«... La gloire i erotyzm—to dwa skrzydła, na których 
buja cała jego twórczość — w formie, zachwycającej wszyst
kich miłośników renesansowego piękna...

W tym swoim świecie jest królem i panem absolutnym. 
Ale świat ten jest zaledwie ułamkiem owej nieskończoności 
kształtów, uczuć, myśli, które wypełniają ludzkość. Toteż 
gdy otrząśniemy się z czaru wspaniałych obrazów i pieszczo
tliwych akordów, które roztacza, rozmarzeni, rozkołysani, jakby 
pod wpływem haszyszu wschodniego, musimy sobie powie
dzieć, jak Płoszowski o swych causeries romaines, że »nie 
żyjemy naprawdę życiem rzeczywistem i reálnem. Pod nami 
coś się dzieje, coś się staje, jest walka o byt, o kawałek 
chleba, jest życie realne, pełne mrówczej pracy, zwierzęcych 
potrzeb, apetytów, namiętności, codziennych wysileń« (i bo- 
haterstw prometejskich, i dążności do absolutu i walk i po
święceń nieskończenie szlachetniejszych, które Płoszowskiemu 
zupełnie są obce!) — »życie ogromnie dotykalne, pełne zgiełku, 
które huczy i przewala się, jak morze, — a my...’, wymazu
jemy z siedmiu dni tygodnia sześć powszednich... Nie wiedząc 
o tern mamy (...wyrabiamy sobie) zamiłowania, nerwy i du
sze, dobre na święto«. »Tworzymy świat oddzielny, oder
wany od ogromu wszechżycia«...

Wszechżycia —■ w najwyższem także znaczeniu, tego 
wszechżycia, które zna inne cierpienia, niż miłosne, inne 
gwiazdy — nad wojenną; życia, które wcielali Mickiewicz 
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i Słowacki, które wciela świat nowoczesny przez walki swe 
i katusze i upadki i wzloty, prag łące —jak mówi Krasiński

ciałom wszystkim rozdać chleba — 
duszom wszystkim — myśli z nieba...

Tego życia Sienkiewicz jakby nie znał. W czasie po
wszechnego upadku ducha, wyczerpania i smutku, ukazawszy, 
ze »Skrzetuski broni Zbaraża«, porwał był serca, pozyskał 
umysły — bajecznie przytem zadawalniał zmysł piękna for
malnego. Tego jednak zamało. Patryotyzm, którego on uczył, 
jest natury czysto biernej, konserwatywnej ; powiększać duszę 
narodową — nie uczy; idee jego społeczne od kartek Z teki 
Worszylły i silnych Szkiców Węglem zblakły, odsunęły się od 
życia. A gdy pojawiło się nowe pokolenie, z nowemi hasłami 
społecznemi, z nowymi ideałami artystycznymi, pokolenie Że
romskich, Wyspiańskich, Kasprowiczów, Sienkiewicz nie umiał 
zbliżyć się do niego, zżyć się z niem, jak z młodymi umieli 
swojego czasu żyć starzy: Turgeniew, Flaubert, Fontane, 
jak żyje i idzie razem Tołstoj, Ibsen, Bjómson — — za
mknął się w swoim świecie; nowatorom niechętny, daje 
czasem nawet upust swej złośliwości wobec »młodych«. 
Z początkiem r. 1903 obiegł całą prasę polską aforyzm jego, 
w którym zastrzega się, że nowszej literatury dobrze nie 
zna, mimo to oskarża ją o »ruję i porubstwo«.

Ta zniewaga, rzucona ryczałtowo pod adresem nowej 
sztuki, a najmniej uzasadniona w ustach autora powieści 
o Połanieckich, będącej nieprzerwanym ciągiem »ruji i po- 
rubstwa», zniewaga ta wzburzyła młodych, wywołała żal 
głęboki do mistrza, wrzenie, spotęgowane broniącymi go nie- 
foitunnie artykułami dziennikarskimi. Uczuciom tym dał wy
raz Stanisław Brzozowski w oskarżeniu namiętnem, gwałto- 
wnem, którego treścią: że Sienkiewicz jest młodszemu po
koleniu o b c y a wpływ jego ujemny... »Nędzę społeczne —- 
wołał Brzozowski — bole, antagonizmy, krwawe konflikty
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osobistych ideałów i społecznych obowiązków, cała treść na
szego moralnego życia nie znalazła w dziejach Sienkiewicza 
ani jednego wyrazu. W imię czego przemówić on może do 
dra Judyma?«

W atakach tych jest oczywiście przesada. Sienkiewicz 
jest jednym z największych artystów, których mieliśmy, ale 
typ jego jest odmienny od ideału prometejskiego Typ to 
Homera i Raffaela, nie zaś Eschylosa, Dantego lub Michała 
Anioła. Dla postępu świata, dla rozrostu duszy, dla świado
mości moralnej, typ ostatni jest nieskończenie ważniejszy, 
wyższy; ze stanowiska sztuki trudno jednak zamykać oczy 
W piękności pierwszego. Są one niezaprzeczone i tylko fer
wor polemiczny może je przeoczyć. Trzeba je bezwarunkowo 
przyznać Sienkiewiczowi w wysokim stopniu, ale poza tern 
przyznać znowu, że wielki i pełen zasług w utrzymywaniu 
uczuć narodowych — na wytworzenie się pojęć, dążeń, ide- 
ałów nowych pokoleń wpływu Sienkiewicz nie wywiera; nie
zrównany mistrz słowa polskiego — nie wnosi do skarbca 
ludzkości ni narodu, nie zapala, nie obwieszcza ani jednej 
prawdy. A ■— mówiąc ze Słowackim — tylko

kto chorągiew ducha wyżej stawia
I przed stworzoną objaśnia ciemnicę, 
Kto stawia, mówię, nową ducha świecę, 
Do której lud inny powoli dochodzi, 
Ten, mówię, jakby nową gwiazdę rodzi, 
Do której wszyscy my powoli dążym 
I może nazwać się boskim chorążym.

Odczuwa to też w pełnej mierze młodsze pokolenie — 
k stąd fakt, że Popioły Żeromskiego elektryzują, gdy nowa, 
od kilku lat zapowiadana powieść Sienkiewicza: Na polu 
chwały wielkiego zainteresowania nie obudziła; stąd fakt, że 
inteligentny, uświadomiony ogół społeczeństwa czeka dzisiai 
syntez swojego bytu z ust niedawno nieznanych a od autora 
Ognùm i Mieczem niczego się więcej nie spodziewa.
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Także pod względem czysto artystycznym typ twór-’ 
czości przez niego uprawianej coraz więcej zbliża się do 
poziomu, wyznaczonego przez przeciętnych zwolenników 
sztuki stosowanej. Widać w tem bezwarunkowo postęp kul
tury naszej artystycznej ostatnich czasów — za którym mé 
wszystkim łatwo podążyć. Pogłębia się nasza znajomość duszy 
ludzkiej i znajomość natury skomplikowanych stosunków no
woczesnych. Gdy przed dziesięciu laty Sienkiewicz dał obraz 
dekadenta i dekadentyzmu — był jego Płoszowski ostatnim 
wyrazem artyzmu; dzisiaj jak znikomo ten typ i cały obraz 
wygląda wobec rozpiekielnionych »wirów« i otchłannej psy
chologii Berenta...

Podnosi się poziom kultury artystycznej — szybciej, niż 
maruderzy jej, producenci beletiystyki popularnej, mogą po
dążyć. Podobnie jak malarstwo polskie należy do najwspa
nialszych w Europie a sztuka stosowana — do najbardziej 
zaniedbanych, tak i w dziedzinie literatury: przy potężnym 
rozkwicie poezy — uboga, skąpa powieść codzienna. Ale 
i w tej dziedzinie widać »ducha czasu« : upadek rzemiosła, 
które się odznaczało poczciwością myśli i solidnością ro
boty, zwycięstwo wyrobów fabrycznych, złych ale produko
wanych en masse i tanio. Żyjemy w czasie kapitalizmu, i on 
stosuje i na tem polu prawa produkcyi : »według zapotrzebo
wania rynku«...

Wpływ decydujący na produkcyę literacką tej kategoryi 
mają dzienniki. Kilkadziesiąt dzienników polskich pochłania 
rocznie po kilka powieści, to znaczy — potrzebuje rocznie 
około 400 tomów powieści, około 200 potrzebują tygodniki, 
miesięczniki etc. Ilość ta przechodzi siły naszej literatury — 
większa część czasopism pomaga sobie tłómaczeniami. Prze
kłady te z literatur obcych, które dawno już wyrobiły sobie 
typ »fejletonu powieściowego«, coraz bardziej psują smak 
czytających. Dziennik jest wydawany dla publiczności »prze
ciętnej«, tygodnik — z wyjątkiem dwóch, trzech — »dla 
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familij«, a przedewszystkiem dla publiczności płacącej. Autor 
musi być współpracownikiem wydawcy, pomagać mu w za
trzymywaniu przy piśmie abonentów i przysparzaniu nowych. 
Należy więc grać na wszystkich ich czułych instynktach 
a nie urazić żadnego; być jak najbardziej szablonowym, 
»przeciętnym« w poglądach, zajmującym, senzacyjnym, aktu
alnym w treści. Zbyt indywidualny pogląd musi odpaść, zbyt 
indywidualny artyzm jest dopuszczalny, jeżeli już wprzódy 
w jakikolwiek sposób zyskał uznanie i uprawnienie; najlepiej 
popłacają »firmy« — potem zera, opowiadające potoczystym 
stylem naprężającą ciekawość intrygę, podlaną sosem moral
nym. Ideałem Ohnet. Powieści podobne zalewają większą 
część fejletonów, potem pojawiają się w osobnych odbitkach 
książkowych i stanowią główną lekturę szerokiej publiczności 
i kształtują smak jej estetyczny, filozofię życiową, kulturę 
serca. Dbałość o fejleton mający literacką wartość objawiają 
dwa — trzy dzienniki warszawskie, tyle galicyjskich, prawie 
żaden poznański; reszta okazuje literaturze szczerą pogardę— 
za to tem śmielej i konsekwentniej chłoszcze »młodą litera
turę«, psującą zdrowy gust i zdrowie moralne ogółu. Rów
nież szkodliwym jest wpływ tych stosunków na autorów. Po pe
wnym czasie młodocianej odporności, wielka ich część za
czyna robić ustępstwa wymogom redakcyj, nakładców, złą
czonych z nimi arystarchów dziennikarskich. Wyrobiła się 
specyalna kategorya autorów, piszących dla odcinków. Opa
nowawszy technikę, z tą samą łatwością, z jaką kobieta robi 
pończochę, ale' bez tego pożytku, płodzą co roku po kilka 
powieści i w beletrystyce ton nadają. Pod jednym względem, 
t. j. moralności seksualnej, stoją ci autorzy wyżej od pro- 
dukcyi francuskiej, zresztą nie odznaczają się nawet tą ele
gán cyą roboty i wartością umysłową, co niemiecka. »Zabi
jają czas« znudzonej publiczności, ale i coś więcej. Oni są 
tym zastępem, co »się pastwi wciąż nanowo — nad ojczystą 
słodką mową«, rozpróżniaczają umysły, zaciemniają je ste
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kami głupstw wierutnych, i stanowią najważniejszą prze
szkodę w rozpowszechnianiu się wyższej kultury artystycznej, 
i to tembardziej, o ile nie są pozbawieni talentu. Pod względem 
formy wpływ wywarł ogromny na tę produkcyę, jak na całą 
literaturę nowszą, Sienkiewicz. Wiele z jego środków tech
nicznych, ulubionych określeń, manier, przeszło na własność 
publiczną. Każdy pisarz miał do niedawna »bardzo moją i bar
dzo kochaną«, »najdroższą głowę« i »poprostu« czuł, jak ją 
kocha »ogromnie«, każdy choruje bodaj raz na Płoszowskiego 
i Petroniusza i rozwiesza transparenty z Quo uadis. Są mię
dzy nimi zdolności- narratorskie zgrabne, dobrze spełniające 
obowiązek salonowy bawienia dam; talentem takim jest Al
fred Konar, który próbował nasamprzód dawać analizy 
psychologiczne ze świata małomieszczańskiego, by potem 
banalnym językiem melancholijne snuć plotki wielkich i ma
łych salonów ; takim talentem jest Wincenty Łoś, który 
pisywał nasamprzód opowiadania żołnierskie z brawurą ofi
cera austryackiego, potem próbował pogłębiać swe tematy 
ideowo, a skończył na najtrywialniejszej senzacyjności. — 
Pisarze to specyalnie »damscy«, do poważniejszych umysłów 
zwracają się autorzy, mający pretensye literackie lub ideowe, 
ale pozbawieni też wysokości ideału artystycznego i powagi 
w dochodzeniu do niego, by mogli — przynajmniej jak dotąd, 
mieć prawo do wyższej miary literackiej.

Między młodszymi takim talentem naratorskim jest A n- 
toni Miecznik, zbyt uganiający się za egzotycznością 
tematu, zbyt powierzchownie opracowujący stronę ich ideową, 
w zbyt szablonowe ubierający je malatury, aby być zaliczony 
do twórców-artystów; talentem takim Jan Augustyno
wicz, który zwrócił na siebie uwagę dobrem malowidłem 
obyczajowem z życia duchowieństwa pt. Ks. Prot, gdzie ze 
śmiałością traktował pewne kwestye, przez naszych pisarzy 
zwykle pomijane; w utworach atoli pomniejszych sadzi się 
na jaskrawe obrazy, fantastyczne awantury, erotyzm kipiący, 
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styl ucinkowy, co ma reprezentować »modernizm«. Talentem 
takim — T. Jaroszyński, mielący swój niezaprzeczony talent 
i znawstwo świata artystycznego na otręby w młynie dzienni
karskim... Romansopisarze-to, dostawcy lektury, nie trwałych 
wzruszeń artystycznych. Przoduje im stara gwardya, prawie 
monopolizująca dla siebie fejletony. Tak owi starzy, jak 
i niektórzy młodsi, jeden mają niezawodny sposób trafiania 
do wydawców i publiczności — powieścią historj czną. Naród 
chciwie dotąd pochłania opowieści, poruszające fantazyę, krew, 
niosące obrazy barwne, nieraz tendencyę popularną, dumie 
narodowej pochlebiającą. Powodzenie historycznych arcydzieł 
Sienkiewicza falę tę, oddawna u nas rozbujałą, jeszcze spo
tęgowało. Kto dziś nie pisze powieści historycznych! Kre- 
chowiecki ma przynajmniej większe idee, Gomulicki snuje 
opowiadania z życia starej Warszawy, którą kocha, jak kolek- 
cyonista; bez idei i bez erudycyi, zato z całą pompą znanych 
i uznanych dekoracyj efektownych, figur bohaterskich, przy
gód awanturniczych, pisze tasiemcowe swe tomy Teodor 
Jeske-Choiński, groteskowym jest w przedstawianiu przeszłości 
Kazimierz Gliński. Ze stanowiska artystycznego i społecznego 
powieści te historyczne stają się coraz bardziej anachroni
zmem; niemniej znajdują czytelników i stają się nieraz dla 
autorów kopalnią — conajmniej srebra. Dochodzimy pod tym 
względem — zgodnie z wymogami produkcyi kapitalistycznej 
— do idealnego podziału pracy, do specyalizacyi. We Wie
dniu przez dziesiątki lat był czynny autor, którego utwory 
drukowały wszystkie drugorzędne pisma, kilka —‘równocze
śnie, bo odpowiadały patryotyzmowi lokalnemu : były wszyst
kie osnute na tle panowania Józefa II i Maryi Teresy; na
zwiska tego autora historya literatury nie przyjęła nawet do 
wiadomości — za życia był on najbardziej wśród ludności 
znanym i największe z pośród współczesnych poetów za
garniał dochody. U nas Wacław Gąsiorowski odkrył 
złotą żyłę w epopei napoleońskiej; autor paru wysoce nie
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dołężnych powieści współczesnych — od kilku lat ogłasza 
corocznie po kilka tomów opowiadań, rozwlekłych i nudnych, 
rozgrzewanych zato od czasu do czasu grzmotami strzałów, 
okrzykami na cześć małego kaprala, odgłosami pochlebiającej 
sławy polskiego oręża—■ czasem też atmosferą alkowy cesar
skiej. Pobłogosławiony przez Sienkiewicza, Gąsiorowski staje 
się synonimem gatunku, całej rzeszy Synoradzkich i Stasiaków, 
pozbawionych wyższego talentu, elementarnego szacunku 
dla sztuki, obdarzonych zato płodnością króliczą i umiejęt
nością trafiania do fejletonów nawet »szanujących się« dzien
ników, tudzież do księgarzy, mających pretensye do miana 
mecenasów literatury polskiej. Tasiemcowa twórczość Choiń
skich, Gąsiorowskich, Stasiaków wskazuje, że i my się ame- 
rykanizujemy, że i u nas powstanie niebawem, a może w za
ciszu swego gabinetu pracuje już jakiś Prentiss Ingraham, który 
od 1873 do 1904 r. puścił był w świat 707 romansów, liczą
cych średnio po 60.000 wierszy.

Przykład smutnego wpływu fejletonizmu na umysł po
ważny daje twórczość Artura Gruszeckiego. Z boga
tym zasobem doświadczenia życiowego i wiedzy teoretycznej 
wstąpił w szranki powieściopisarskie, deklarując się odrazu, 
jako naturalista ze szkoły Zoli. Wziął od mistrza kilka cech, 
których nie umiał wprawdzie zabarwić indywidualnie, zawsze 
jednak dawały jego utworom tchnienie siły wyższej, żywiołu 
potężnego. W Kretach czuć było w węglu potęgę elementu 
przyrody, jakby zwierzę olbrzymie, które leży groźne, leniwe, 
nasycone i wyzywa człowieka do walki na śmierć i życie — 
robotnika na śmierć. I woń ziemi czuć było w jego powie
ściach i truciznę, pojącą hutników — szerokie, pulsujące ży
cie. Życie to kipiało więcej poza człowiekiem, niż w nim; lu
dzi autor plastycznie stwarzać nie umiał — z natury wydo
bywał za to nieraz poezyę. W takiej twórczości uderza wię
cej umysł pracujący pewnemi kategoryami, niż czująca dusza 
artystyczna. Milieu odbiera człowiekowi, wolność woli, robi
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go wytworem, niewolnikiem stosunków, które z czasem for
mują w specyalny sposób jego duszę, utrwalają mechamzują 
w niej instynkty, popędy dziedziczne, czynnik najpierwotniej
szy i najsilniejszy: rasowość. Pogląd to czarnego pesymizmu, 
z którego jedno jest tylko wyjście optymisty czniejsze: jeżeli 
rezultat jest dla nas korzystny, nam służy, np. instynkt ra 
sowy. Zresztą jest człowiek zwierzęciem bezwolnem, ledwie 
okrzesanem, korzącem się przed siłą, zgiętem pod fatalizmem 
krwi. Świat szlachecki przedstawiony przez Gruszeckiego, 
jest wielką wylęgarnią nikczemności. Zgnilizna i skarlenie 
dochodzą szczytu — jutra nie widać...

Po kilku pierwszych powieściach umysł autora nie wy- 
subtelniał, dogmatem jego nie przestał być 1‘homme-machine, 
natomiast zaczął niewielki ow kapitał filozofii wymieniać na 
coraz drobniejszą monetę i możliwie szybko nim obracać 
Powstał tedy szereg powieści, w których artyzmu coraz mniej, 
teorya środowiska i rasowości stają się kluczami do otwie
rania wszystkich zamków; 1‘homme-machine, produkowany 
przez 1‘art-machine. Siły żywiołowe, owe kosmiczne kategorye 
Zoli ustąpiły »kwestyom«, rozumianym coraz mniej filozofi
cznie, coraz więcej po dziennikarsku. A że na kwestyach nam 
nie zbywa, więc mamy powieść śląską, żydowską, wyścigową, 
słowacką, wyborczą, feministyczną czy antifemmistyczną, sen- 
zacyę, aktualność, ilustracyę w odcinku do artykułu wstę
pnego. Rzadkością staje się tutaj człowiek, twór żywy, z krwi 
i kości (kilka ładnych sylwetek w Szarańczy, typ »nowego 
obywatela«!), panuje szablon, choć nie pozbawiony modela. 
Gdy dawniej miał reprezentować ideę, przedstawia obecnie 
tendencyę, nie wypływającą z charakterów i wypadków, lecz 
narzuconą a priori. Zamiar autora ciąży od pierwszej kartki; 
każdy dyalog jest nie mową żywego człowieka, lecz kata
rynki, śpiewającej logicznie, celowo, krzyczącej każdem sło
wem: jestem typem! Z nadmiaru prawdy— niema tu prawdy. 
Dar poetycki znikł ze szczętem; wynurzenia miłosne (n. p. 
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szlachetnej pary w powieści Dla miliona) mają odcień ko
mizmu, opisowość autora stara się naśladować impresyoni- 
stów, jest jednak wysoce naiwną (np. żółciły się kana r- 
kowo delikatne listeczki brzozy plączącej; czerwieniły liście 
kasztanów, odbijały purpurowo długie liście sykomory, 
połyskiwały bronzowo dęby, zwieszały się w cichym po
godnym dniu pomarańczowo cieniowane liście grabu 
i buku, mieniły się gorącemi barwami dęby i osiki). Ani śladu 
natury świeżej, bezpośredniej w tym naturaliście, a czytając 
jego rzemieślnicze, nudne opisy świata zewnętrznego i w wo
dnistych, tasiemcowych dyalogach aplikowane artykuły gaze- 
ciarskie o rozciekawiającej kwestyi dnia, artykuły, za którymi 
czuć sto innych jeszcze »kwestyj« i opisów, trzeba powtórzyć 
za Kochanowskim:

By się to wszystko pisać miało,
Jużby mi dawno papieru nie stało.

Fejleton ten działa na literaturę zabójczo. Przedstawia 
on typowy wytwór okresu kapitalistyczno-przemysłowego, 
pracującego na zamówienie, podług szablonów, po fabry
cznemu, zgodnie z wymogami jedynych panów rynku han
dlowego: mody i użytku codziennego. W produkcyi tej biorą 
w ostatnich czasach coraz żywszy udział kobiety i spraw
dzają tutaj raz jeszcze prawo ekonomii politycznej: robią 
konkurencyę mężczyźnie nietyle jakością swojej roboty, ile 
masowością i tańszością podaży. Liczba powieściopisarek 
stanowi obecnie legion ; zalewają one fejletony pism codzien
nych i tygodników, tomy zapisują nieskończone, ilością swoją 
i obfitością produkcyi przewyższają z pewnością pisarzy 
męskich — a jestto zastanawiającem, jak mało między niemi 
talentów prawdziwych, dusz szerokich, lotów wyższych. 
Wśród powieściowych talentów kobiecych ostatniej doby 
niema ani jednej Orzeszkowej, ani jednej nowelistki, jak Ko
nopnicka; niema ani jednej, coby posiadała taki temperament 
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pisarski, jak Zapolska, taki określony indywidualizm, co bo
daj Rodziewiczówna. Wszystkie obracają się w zaklętem 
kole erotyzmu, jedne jak Emma Jeleńska prezentują go skrom
nie, praktycznie-poczciwie nawzór Maryni Połanieckiej, inne 
jak Ewa Łuskina lub Theresita dają mu podkład histeryczno- 
demoniczny á la Przybyszewski, inne jak Garlicz-Orlikow- 
ska na ordynarną tłómaczą go pornografię. Najczęściej je
dnak pojawia się na kartach niezliczonej rzeszy gawędzia- 
rek, jako zwyczajna, gospodarska przyprawa plotki poczci
wej, intrygancko-matrymonialnej, podlanej sosem bogobojnego 
mozołu. Na żadnem polu społecznem w ciągu kilkunastu lat 
ostatnich tak głębokie nie zaszły u nas zmiany, co na ko- 
biecem; od pnia gatunku wyhodowanego kulturą i tradycyą 
wieków, nie jednostki, lecz tysiące się odrywają, by nowych 
szukać dróg, by własną rozwijać w sobie duszę. Powstał 
też cały szereg nowych typów psychicznych i typów zawo
dowych, ze wszystkiemi komplikacyami, ze wszystkiemi wal
kami — ze sobą, z światem. Pióra kobiece najbardziej powo
łane do odmalowania tych procesów, do uplastyczniania no
wych indywidualności — tego nie czynią; nieskończenie prze
ważająca część powieści kobiecych mogła śmiało wyjść z pod 
pióra śp. Pauliny Wilkońskiej. Pisarze męscy ze starszego 
pokolenia zapatrują się na nowe kobiety z punktu widzenia 
swojego (Prus, Gomulicki: Biała etc.), kobieta sama w po
wieści prawie słyszeć się nie daje. Jak dotychczas, najpię
kniejszą postać kobiecą współczesną w literaturze dał (Lu
dzie bezdomni) Żeromski; Joasia jak płomień czysta i silna— 
jak płomień nieci blask dokoła siebie i przywraca wiarę w na
turę ludzką, w kobietę. Ale natura szlachetnie uduchowiona, 
zrośnięta ze wszystkiemi aspiracyami społecznemi postępo
wej części Warszawy — nie jest jeszcze ostatniem ogniwem 
ogromnej tej ewolucyi w kierunku wyzwolenia swej indy
widualności — w dobrem, jak i w złem — jaką odbyła 
najmłodsza, znacznie bardziej złożona generacya kobieca. Nie 
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czujemy także powiewu świeżego w obrazach z życia stu
dentek, kreślonych bądź przez entuzyastki tego ruchu (Szeliga: 
Na przebój), bądź przez zapatrujące się nań chłodno, reali
stycznie, bez idealizowania motywów i rezultatów (S ł o ń- 
czewska: Studentki)-, widzimy tu nowe dążenia społeczne, 
nie widzimy nowych formacyj psychicznych. Bunt młodej 
duszy kobiecej, duszącej się wśród tradycyjnych form bytu, 
widzimy w opowieściach Maryi Komornickiej: Halszka, 
Biesy; sposób odczuwania czysto kobiecy, ale tyle tu re- 
miniscency.i literatury, tyle mgławic i chaosu, przy dużej 
szczerości wyrazu tyle afektacyi (szczególnie w utworze dru
gim), że dając zamało na prawdziwe dzieło sztuki, autorka 
zbyt jest wyjątkową, by dawać dokument kobiecości. Nowe 
formacye psychiczne z pośród najmłodszej generacyi kobiecej 
spotykamy w powieści Zofii Rygier-Nałkowskiej: 
Lodowe pola; świat to psychiczny istotnie różny od męskiego, 
odsłonięty z szczerością godną umysłu poważnego i wysoce 
uświadomionego — świat prawdziwie nowoczesny, o zimnej 
głowie i gorącem sercu, o wyrafinowanych nerwach i ka
pryśnej woli, świat pełen sprzeczności, sobie i mężczyznom 
zagadka niebezpieczna, wobec którego Marya Baszkircew — 
owo »odkrycie duszy kobiecej dla Europy« — jest niemo
wlęciem. Uspołecznione przedstawicielki kobiet emancypowa- 
nych nakreśliła w Ähaswerze i Tresowanych duszach Ga
bryela Zapolska, daleka zresztą od dążeń feministycznych.

Zresztą są pióra kobiece dziwnie ubogie w krew i idee, 
w moc skrzydlatą i blaski jutrzniane. Nauki ścisłe i filozofia 
więcej wymieniają imion kobiecych, pracujących poważnie, 
z rezultatami nawet Europę zachodnią zajmującymi, niż bel- 
letrystyka; w publicystyce mają kobiety więcej dzielnych bo- 
jowniczek i przedstawicielek, niż w sztuce. Może to wpływ 
atmosfery, w której żyją kobiety-bojowniczki: inter arma si
lent musae, a z pewnością wynik to bluszczowości, braku 
samodzielności wśród kobiet nawet umysłowo pracujących; 
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niełatwo widocznie między niemi o odwagę szczerości, jaką 
okazuje w swej opowieści Nałkowska, w swych ekstazach Za
wistowska.

Talent bluszczowy, poważniejszemi zagadnieniami spo- 
łecznemi przejęty posiadała Ludwika Godlewska, która 
ogłosiła kilka powieści pod pseudon. Exterus. Mocno one 
przejęte duchem artystycznym Bez dogmatu, a jeszcze wię
cej — Połanieckich, taka w nich wyszukana prostota stylu, 
tensam sposób nakładania barw dyskretnych a plastycznych, 
wywoływania nastrojów serdecznych. Stara się jednak autorka 
być w poglądach więcej męską od Sienkiewicza, pogłębić je 
i w stal przekuwać. Jej Kato od młodości wyznaje szczytną 
zasadę etyczną: »wiele dróg jest na świecie, ale tylko jedna 
jest dobrą«; bohaterstwo swoje okazuje rezygnując z szczęścia 
osobistego dla szczęścia ukochanej kobiety; »dobrane pary« 
przemieniają sobie życie w piekło, łącząc się z rodzinami, 
pozbawionemi wyższej kultury i ideałów. Charaktery dodatnie 
są dalekie od miary Fidyaszowej, życie — nawet tych, co 
Po zdrowie jeżdżą — to przedewszystkiem typy miłości, 
zawsze jednak na tle głębszych zadań i obowiązków życiowych.

Szlachetna, roztęskniona dusza przegląda z nowel J a- 
niny Baudouin de Courtenay. Ze specyalnym talentem 
umie odkrywać smutne strony życia, wyszukiwać ofiary wa
runków bytu, ofiary, szamoczące się z nieubłaganym losem, 
który im łamie skrzydła, zanim zdołały je roztoczyć do pod
niebnego lotu, ofiary przesądów rasowych, które z ludzi do
brej woli i gorącego serca czynią odepchniętych Izmaelów, 
ofiary przeżytków barbarzyństwa... Umie autorka wżywać 
się w te natury, tak jak umie wżyć się w nastrój pejzażu, 
marzyć z człowiekiem i naturą, dumać — albo też stylizować 
swe idee podług form i czasów zamierzchłych. Do wywoła
nia pełnego wrażenia artystycznego brak tej palecie barw sil
niejszych, rysunkowi śmiałości. Przemawiają też te utwory 
więcej do inteligencyi, niż bezpośrednio do duszy.
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Tosamo da się powiedzieć o przejętych szlachetnym 
duchem, szarych jednak nowelach Wandy Daleckiej.

Obok takich autorek, co przynajmniej umieją myśleć 
i czuć po cichu, właściwie ponad niemi w hierarchii fej- 
leronistycznej, stoi blisko półsetki nowelistek i powieściopisarek, 
odmieniających przez wszystkie czasy i liczby, przypadk’ 
i rodzaje temat miłości, smarzących niestrudzenie konfitury 
erotyczne do śniadań i kolacyj fejletonów dziennikarskich. 
Siła potężna, żywioł kosmiczny, pod ich to piórem przeradza 
się w amorka-filistra, tańczącego w takt muzyki raz nerwów 
historyczek, to dogmatów staropanieńskich ; ocean życia za
traca swoje głębie, burze, cisze wzniosłe — przemienia się 
w bagienko codzienne, w którem z lubością pławią się kaczki 
plotek. W ten sposób ginie wielkie, tragiczne pojmowanie 
z.ycia, ginie szacunek dla miłości; ostateczne strywializowanie 
tego uczucia jest w niemałej mierze wypływem atmosfery 
ńywialnych, płaskich, artyzmu i idei pozbawionych fejleto
nów, w których prym dzierżą istoty o długich włosach.

Naogół staje się poziom »powieści życia codziennego« 
niższy od przeciętnej miary naszej inteligencyi, mierność i li
chota panoszą się tern bezkarniej, że dzienniki, szafujące tymi 
fejletonami, w dziale krytycznym nie mogą i nie chcą gęsich 
lotów ukrócać, papuzich głosów siłą uciszać. Króluje więc 
plotka historyczna i aktualna, w świadomości »szerokiego 
ogółu« zagłusza arcydzieła powieściopisarzy-artystów i kró
lewskiej, wielkiej poezyi. W konsekwencyi pogłębia się coraz 
bardziej przepaść między »poetą a światem«, między artystą 
a »mydlarzami«, powstają dwa światy kultury, obce sobie 
i wrogie. Odpowiedzialność w pierwszym rzędzie spada na 
wydawców i krytyków.

Kazimierz Laskowski (pseudon. El. Arwor, urodź. 
1861 r., W Postami, gub. Kielecka. Ukończył studya technologiczne, 
obecnie publicysta w Warszawie. Powieści: Dygnitarze wioskowi, Ko



40

sztowni dobrodzieje, Kulturtreger, Surdutowiec, Na giełdzie cnoty, 
Przeżyty, Zrośli z ziemią, Licytanci, Wiersze (1900 i 1901),- Z chłop
skiej piersi (1901); Melodye (1904).

Od lat kilku pisuje Laskowski w Kury erze Wurszuivskini co- 
dziennie drobne wierszyki: Bańki mydlane. Wrażenia, fantazyjki, 
błyski myśli, śpiewki — wszystko nastrojone na ton bardzo niewy
soki, nieraz, szczególnie w początkach, uderzało milą melodyą wiej
ską, nastrojem niefrasobliwości, „wdzięczkiem“ warszawskim. Drobno
stki te autor bez wyboru wydaje jednak w książkach; ulegając ła
twości rymowania płodzi podobnych książek coraz więcej; ulegając 
łatwości powodzenia pnie się na wyżyny dla skromnego talentu zgoła 
niedostępne. Nic może nie świadczy gorzej o braku szacunku dla poe- 
zyi, dla wielkości, dla przewodnich duchów narodu, jaki panuje wśród 
pewnych sfer warszawskich, nad fakt, iż Laskowskiego stawiają — 
gdzie za wysokie progi nawet dla nieskończenie potężniejszego odeń 
talentu.

Weselu Wyspiańskiego usiłował dać pendant swoim Pogrzebem, 
obecnie pisze, a pisma niektóre drukują „ciąg dalszy“ Pana Tadeu
sza. Jestto jeden z grzechów przeciw duchowi świętemu, który może 
ostatecznie być odpuszczony zaślepionemu powodzeniem, naiwnemu au
torowi, nigdy jednak krytyce.

Sylweryusz Kondratowicz urodź. 1858 r. w gubernii 
Kowieńskiej; przebywa w Warszawie, jako dziennikarz zachowawczo- 
antysemicki. Osobno wydał: Pierwsze kroki, Bez woli, Fałsze życia. 
Tak te powieści, jak i rozrzucone po czasopismach, nie wznoszą się 
ani zaletami, ani wadami ponad poziom przeciętnych, tendencyjnych 
fejletonów dziennikarskich.

Abgar-Sołtan (pseud, Kajetana Abgarowicza) go
spodaruje w Dubienka (Galicya). W r. 1900 należał do założycieli 
i redaktorów dziennika lwowskiego Przedświt. Pisma: Klub nietope
rzy (1892), Rusini (1893), Niema metryki (1894). Polubowna ugoda 
(1894), Z wiejskiego dworu (1895). Panna Sie.kierczanka (1897), Do
bra nauczka, Ilko Szwabiuk (1896); Widziane i odczute (1901). Nea 
(1903); Rywale itd. Jak wszyscy pisarze szlacheccy celuje darem po
toczystego, żywego opowiadania i dosadną charakterystyką ; krwi or
miańskiej należy przypisać ton namiętny, nieraz wschodnio-zmysłowy 
niektórych jego utworów. Fabuła więcej rozciekawiająca, niż pogłę
biona, środki artystyczne zupełnie prymitywne.



41

Józef Weyssenhoff urodź. 8 kwietnia 1860 we wsi Ko
lano, na Podlasiu. Ukończył studya prawnicze w Dorpacie, był od r. 
1891 do 1896 kierownikiem literackim Bibl. Warsz. Ogłosił szereg 
przekładów z Heinego w Tyg. flustr. (1888), Z Grecyi (1894) a w Bibl. 
Warsz poezye, kilka artykułów literackich (o Maeterlincku 1891) i no
wele: Zaręczyny Jana Bełskiego (1894). Za błękitami (1894). Powie-

?90 ZyWOt 1 mySU ZV9munta Podfilipskiego (1898), Sprawa

W pierwszych utworach uderza organizacya subtelna, mocno 
wrażliwa na piękno natury i na piękno - silnych wpływów literac- 
ich, zarażona melancholią i dekadentyzmem wieku. W poezyach ma 

wyrazy uwielbienia dla dawnych Greków, o których „grzmi jeszcze 
wieść przez całą ziemię“, gdy my...

My pogrobowe pokolenie, 
Którzyśmy dawnych dni nie znali, 
My już za życia marne cienie, 
Będziemy szli na zapomnienie 
Do Acherontu ciemnej fali...

Grek jego jest jednak mocno konwencyonalny ten grek boha
terski, co to

...żegna grodu swego chwałę 
Stadionu żegna chlubne szranki, 
Między posągi błądząc białe, 
Widzi raz jeszcze łzą nabrzmiałe 
Gwiaździste oczy swej kochanki.

Konwencyonalnym i zależnym od Sienkiewicza jest też jego 
Jan Bełzki, marzyciel ów, romantyk, poeta, sprzężony miłością z ko
bietą śliczną, światową a pospolitą, a oddzielony od niej grobem tego 
trzeciego — podobnie jak bohater drugiej noweli, który rezygnuje 
z miłości ziemskiej, śniąc, że ją posiędzie Za błękitami. Sentyment 
przechodzi tu w sentymentalizm, ratuje te utwory dar wykwintnego 
słowa.

Dar ten, wyspecyalizowany w kierunku wytwornej a gryzącej 
ironii, stworzył ostatnie dwie powieści, które odrazu wysunęły autora 
na czoło współczesnej powieści. Mistrzem jego niewątpliwie Anatol 
France, ten wirtuoz miękkiego słowa, któremu umie nadawać ostrość 
tysiąca szpilek, ten sceptyk pobłażliwy, wnuk Renana, nie wypu
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szczający ani na chwilę z ręki sztandaru. Weyssenhoff mu ulega w stylu 
i stylizacyi swoich ludzi, a to tern łatwiej, że powieści swoje czerpie 
z życia wielkiego świata — kosmopolitycznego świata, gdzie rzadko 
natrafia na indywidualność z miny i czupryny, a także z duszy na- 
wskroś polską. Wybornie jednak odtwarza, choć więcej z zewnątrz, 
także typy z innych warstw społeczeństwa (— niezrównany Kolcza- 
nowicz! doskonały Arnold Helle!), wszędzie zas w czary, cyzelowane 
może z francuska, wlewa wino czysto polskie (duch Dołęgi...;.

Tej kulturze wysokiej i darowi słowa udało się, co się rzadko 
wielkim nawet twórcom udaje, wprowadzenie do literatury postaci, 
która stąd przeszła do życia, stała się typem, symbolem, dokumentem, 
jak Hoszowski, Wokulski — postaci Zygmunta Podfilipskiego. Nie 
mając tej głębi, co Prus, ni tego bogactwa odcień! psychologicznych, 
co Sienkiewicz, postawił jednak nmspożyty pomnik człowiekowi który 
„umiał sobie urządzić życie“. Wokulski —Płoszowski Podfilipski 
Zbąski — Dołęga — wykbidniki-to ewolucyi pewnej sfery w ostatniem 
dwudziestoleciu... W negatywie ukazuje Weyssenhoff swojego boha
tera, z powagą i sumiennością histeryka — co niejednego niebacznego 
czytelnika wplątało w sidła ironii i kazało pana Zygmunta istotnie 
uważać za wykwint kultury i ideał autora; stoi jednak ponad nim 
zupełnie i śmiertelne wymierza razy tak bałwochwalcy kultury salo- 
nowo-giełdziarskiej, którego jedyną ideą — „dążność do pasztetu“, jak 
i wyuzdaniu fajerwerków słowa jałowych dekadentów...

Mniej wznosi się ponad swój świat w Sprawie Dołęgi. Kompo- 
zycya tutaj prostsza, osoby wszystkie rysowane ręką pewniejszą, 
„Karol Wielki“ zbyt tylko sylwetkowe jest traktowany, by stać się 
nazawsze przysłowiowym. Gdy ostrze poprzedniej powieści było skie
rowane w pierwszym rzędzie przeciw epikurejskiemu karyerowieżowi, 
a w drugim dopiero przeciw arystokracyi, która dla takich tworów 
jest gruntem podatnym, obecnie cała powieść jest skierowana nie 
przeciw arystokracyi, ale przeciw arystokratom. „Nigdy jeszc^p wyż
sze towarzystwo w Warszawie nie było tak marne“ woła w po
przedniej powieści, i to mu najwięcej na sercu leży i stąd obrachu
nek z chwilową reprezentacyą klasy, której zresztą jest zwolennikiem. 
Wierzy wraz z Szreńskim „w hierarchię i prawa najlepszych“, a jak
kolwiek ma uznanie dla potomków Dekierta-bohatera, okaz „najlep
szych“ wybiera z pośród ludzi z bardzo dobrem nazwiskiem. Otóż 
nie ulega wątpliwości, że ten Dołęga jest niższym od wyobrażenia, 
jakie o nim posiada autor. Ma już Dołęga w krwi taki respekt przed 
„najlepszymi“, iż złożywszy w ich ręce najulubieńszą swą ideę, nie 
próbuje nawet pchnąć jej naprzód. Arystokracya ma już w tym kie
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runku węch dobry, lecz gdzie „panowie“ działają, zwyczajny Dołęga - 
rzecz prosta musi byc na uboczu. Gdy kochana i kochająca dziewczyna 
przynosi mu w dani swe serce — nie próbuje wziąć je, ogrzać swem 
ciepłem, podnieść. Już tak stoi w księdze przeznaczeń, że księżniczka 
pójdzie górą, a zwyczajny Dołęga doliną... Toteż refleksya jego po 
odejściu Halszki, że kochac znaczy poświęcić siebie i cierpieć dla umi
łowania swego — jest frazesem; rzucając ją w objęcia hr. Szafrańca 
- naraża ją właśnie na cierpienia a może i upadki... Kochać po mę- 
sku — znaczy działać. Tak wobec idei, jak i wobec kobiety Dołęga 
umie tylko chodzić w jarzmie pracy organicznej. Jeżeli pomimo to 
wszystko jest sympatyczny, to tylko świadczy, jak nisko stoi cały 
świat arystokratyczny, wobec którego Dołęga, ma już rolę bohatera... To 
wszystko wynika najdowodniej z faktów, zaobserwowanych przez 
Weyssenhoffa-artystę, a Weysssenhoff komentator wyciąga z nich 
konsekwencye psychologicznie niemożliwe. Śpiewa hymny na cześć 
arystokracyi, jakoby niegdyś hr. Henryk nie słyszał był wcale odpo
wiedzi od Pankracego, na ostatku wysuwa przecież na pierwszy plan 
młodego księcia Zbaraskiego, wołając niejako: Salvator! choć o mar
ności tego zblazowanego panicza na trzystu przeszło stronicach miał 
czas nas przekonać.

Sprawa Dołęgi jest więcej satyrą, niż autor przypuszcza...

■Gruszecki Art nr urodzony 1853 na Pokuciu, studya uni
wersyteckie odbywał we .Lwowie i Krakowie, gdzie pracował na polu 
archeologii i historyi. W r. 1878 wydawał w Krakowie Dwutygodnik 
naukowy, poświęcony archeologii, historyi i lingwistyce, w r. 1883 
w Warszawie Wędrowca za najlepszych jego czasów; od kilku lat, 
po nieudałych próbach gospodarowania na roli, żyje w Warszawie, 
odbywając liczne podróże dla studyów powieściowych, których ogła
sza po kilka do roku. Pisma: Wykolejony (1890), Tuzy (1892), W sta
rym dworze (1893), Iługiwojscy (1894), Krety (1897), Hutnik (1898), 
Szachraje’(1829), Dla miliona (1899), Szarańcza (1899), Zwyciężeni 
(1900), Nowy obywatel (1900), Nawrócony (1901), Na wyścigach (1901), 
W tysiąc lal (1801', Większością (1902), Na swobodzie (1903), Tam 
gdzie się Wisła kończy (1903), Pruski huzar (1904),

V
Ludwika Godlewska (Exterus) urodź. 1867 r. w Nie

biosach pod Płockiem, zmarła, w lutym 1901 r. Powieści: Po zdrowie 
Kato, Dobrane pary (1900); nowele: Kwiat aloesu, IV karnawale.
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EWOLUCYA TEATRU.

Teatr a społeczeństwo dzisiejsze. Teatr dostawcą bezmyślnego 
śmiechu. — Hurtowny fabrykant wesołości: Z. Przybylski. — 
Obniżanie poziomu /artystycznego Warszawy przez teatrzyki ogród
kowe. — Stagnacya sztuki ludowej. Talent J. Szutkiewicza. 
Jego Popychadło. Zamieranie sztuk kontuszowych. Tematy ży
dowskie.

Konsekwentny realizm. Wpływ Ibsena na dramaturgię nowo
czesną. Zmiany ideowe i techniczne. Hauptmann i Sudermann. Ich 
śladami idący starsi. Młodzi: Wł. Rabski. Ronikier. W. Sawiczewski. 
E. Grabowiecki. T. Konczyński.

Od realizmu do poezyi. Bogactwo starych i nowych form. 
Teatr krakowski pod dyrekcyą Tad. Pawlikowskiego. Rozkwit twór
czości dramatycznej. Realizm nastrojowy. J. A. Kisielewski. 
Apoteoza życia i młodości. W sieci. Walka z filisterstwem. Zwrot ku 
życiu wewnętrznemu w Karykaturach. Dramat Przeznaczenia w So
nacie. Śladem Kisielewskiego — Zofia Wójcicka.

Poezya czystej fantazyi. Baśń i symbol na scenie, M. Sżu
ki e w i c z. Twórczość Lu cy a na Rydla. Wysoka kultura arty
styczna bez indywidualności twórczej. Zaczarowane koło. Inne sztuki 
fantastyczne.

Dramat bohaterski. Okres Słowackiego na scenie. Próby Ka
sprowicza, Tetmajera. Odżycie ducha klasycznego. St. Wyspiański.

Warunki rozwoju sztuki w społeczeństwie. Publiczność polska 
a teatr. Kraków a Lwów. Działalność dyrektorska T. Pawlikowskiego 
we Lwowie. Teatromania bez artyzmu Warszawy. Konkursy drama
tyczne i wpływ ich na scenę. Kronika konkursów lat ostatnich.



Twórczość najmłodszych. Kawecki, Gorczyński, Brzozowski, 
Rittner. Hertz. — Twórczość Jerzego Żuławskiego. Brak ducha tra
gicznego — wysiłki intelektualne.

Siły i niebezpieczeństwa obecnej fazy dramaturgicznej. Pisarze 
teatralni a poeci tragiczni. Potrzeba stworzenia dramatu polskiego. 
Duch Słowackiego. Ożycie w Wyspiańskim.

Żywoty i dzielą.

Scena, przedstawiająca życie, .przechodzi w ostatniem 
dziesięcioleciu tesáme zmiany, co inne pola sztuki, co dusza 
pokolenia, narodu, znająca właściwie jednę tylko sztukę o roz
maitych li pod względem technicznym wyrazach. A na scenie 
występują one najplastyczniej, przemawiają najbezpośredniej, 
ogarniają koła najszersze...

Panuje na scenie, jak w życiu, philister ommpotens, tłum 
inteligentny, plebs wielkomiejski, który we wszystkich stoli
cach rozsiada się w lożach i na fotelach i stąd narzuca swoje 
gusta, swoje pragnienia, swoje ideały — deprawuje sztukę 
swoją żądzą trywialnej zabawy, deprawuje moralność swoją 
obłudą, deprawuje artystów swoją żądzą efektów...

Uroczystością religijną było niegdyś przedstawienie tea
tralne, potem aktem państwowym dla szlachetnych obywateli, 
rozmową dusz rozlicznych tysięcy z Duchem świata i du- 
cfrem narodu, który wśród grozy i ciszy ukazywał im swoje 
nieśmiertelne oblicze, który potężnym swym głosem dreszcz 
wywołując święty — temsamem nastrajał serca wysoko, 
podniośle.

Źródłem hucznej zabawy musi dzisiaj być teatr dla »sze
rokiej« publiczności. Tu, gdzie nieubłagana Ananke okazy
wała moc swą nieśmiertelną nad bogami i ludźmi, gdzie 
wodze, wieszcze, bohaterzy serca swoje darli w kawały, by 
karmić ludy, za które cierpieli, tu filister przedewszystkiem 
musi się bawić. Tu przynosi on głowę swoją, huczącą wszy- 
stkiemi kombinacyami i kataklizmami geszefciarstwa żywota 
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dzisiejszego, aby widzieć ich ciąg dalszy; tu przynosi serce 
swoje, huczące wszystkimi brudami miłosnych apetytów, wia- 
rołomstw, perwersyj, aby widzieć ich ciąg dalszy ; tu przynosi 
duszę, zbyt już ugniecioną jałowością, nudą, szarzyzną życia 
mieszczańskiego, a jeżeli nerwy jego zanadto już naprężone, 
w piersi zanadto już duszno, wtenczas musi wyładować te 
»uczucia« swoje śmiechem, głośnym, bezmyślnym; śmiechem 
tern zdrowszym, ile umysł mniej przytem pracuje, huczną, 
rozwierzganą wesołością, która topi wszystko, co w nim było 
duchem. Teatr jest wentylem bezpieczeństwa dla zbyt na
piętych nerwów, instytucyą hygieniczną, ułatwiającą trawienie 
i ucieczkę przed neurastenią, najprzedniejszym dostawcą 
śmiechu, który czasem tylko ustępuje wrażeniom wzroko
wym — raz natury tapicerskiej: wspaniałym, olśniewającym 
wystawom; to natury pompatyczno-obrzędowej: ogromnym, 
malowniczym pochodom i uroczystościom, to wreszcie jedno
czącemu w sobie wszystkie sztuki i sztuczki — z zupełnem 
wykluczeniem duszy — baletowi. A wszystko to, by wyja
łowionemu, zdeprawowanemu filistrowi służyć zabawą, hecą, 
emocyą, przypieczętowaną ostatecznie listkiem figowym mo
rału, okraszoną łzą syntementalizmu, co dostatecznie świadczy 
o głębi zgnilizny, świadomej złego, a starającej się je obłu
dnie zakryć.

Dzieje się to we wszystkich strefach cywilizacyi dz.- 
siejszej, z tą różnicą na naszą niekorzyść, że inne wielkie 
miasta mają podział pracy, mają po jednym teatrze, stojącym 
zawsze na straży sztuki wielkiej w doborze repertuaru i w stylu 
gry  u nas zaś teatr musi służyć wszystkim, musi sztu
kami podłemi, zato kasowemi robić konkurencyę własnym 
swym przedstaweniom dobrym.

Panuje więc przeciętność, tj. filister, tj. trywialność, a do
piero w ostatnich czasach widać zmianę na lepsze, zwrot ku 
poezyi, ku wielkiej sztuce, w czem niewątpliwie lwia zasługa 
przypada modernistom.
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Około r. 1890 we wszystkich teatrach polskich niepo
wstrzymanie huczą fale śmiechu bezmyślnego i grubej senza- 
cyi. Młode talenty zawiodły, poezya i prawda zagościła z nimi 
na deskach teatralnych tylko przelotnie, »stara gwardya« 
obejmuje znowu rządy. Wlecze się w dalszym ciągu sztuka 
z aktualną tezą a bez ducha, sztuka Zalewskiego i Lubow- 
skiego; strudzony, wyczerpany Bliziński układa się do snu 
wiecznego; Mańkowski, który mógłby był zostać jego na
stępcą, nie chce pracować, Bałucki rzuca tłumowi wszystkich 
warstw coraz mniej wybredne utwory. Operetka wszystkich 
znudz:ła, za to kwitną operetkowe farsy. Ciągnie się ich sze
reg nieskończony do dnia dzisiejszego i mało autorów pol
skich zbiera i u nas takie tantyemy, co Delacour i Labiche, Ka- 
delburg i Blumental, Wolff; rzadko który jest tak często gry
wany, oklaskiwany, wysławiany, co autor Wicka i Wacka: 
Zygmunt Przybylski. Tą swoją apoteozą złotego serca 
dwóch dorosłych wisusów szlacheckich i dla siebie znalazł 
był żyłę złota — nuż ją więc nielitościwie eksploatować 
w całym szeregu ciągów dalszych, przeżuwających tensam 
typ, któremu mózgu nie przybyło, za to nie przybyło też hu
moru, który sili się w sposób coraz forsowniejszy na tężyznę, 
nopada w coraz gorszą trywialność, a jeżeli się cywilizuje, 
to poto, aby autorowi umożliwić założenie parowej fabryki 
sztuk teatralnych, fabryki niestrudzonej, wyrzucającej w osta
tnich czasach po kilka sztuk rocznie, w miarę sentymental
nych, bez miary zabawnych, obiegających z mniejszym lub 
większym tryumfem wszystkie sceny polskie, zatruwających 
dusze widzów swoją lichością.

Niemało do obniżenia poziomu artystycznego publicz
ności przyczyniał się powstały w Warszawie typ »teatrów 
ogródkowych«. Stworzyła go wielkomiejska potrzeba zabawy 
w porze kanikuły letniej, kiedy wielkie teatry są zamknięte; 
wywichnęła go najordynarniejsza spekulacya. Około r. 1890 
teatrzyki te utrzymują się jeszcze na pewnym poziomie lite
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rackim, autorzy wybitni przemawiają stąd po swojemu; cha
rakter ten stopniowo się obniża, przedsiębiorcy teatrzyków, 
z reguły dyrektorzy trup prowincyonalnych, przyzwyczajeni 
do traktowania »per bydło« tak sztukę, jak i personal, wpa
dają w coraz zaciętszą walkę konkurencyjną, i o tyle tryum
fują, o ile przelicytowują się wzajemnie w grze na najgor
szych instynktach swojej publiczności. Publiczność to najbar
dziej mieszana, jakiej dostarczać może wielkie miasto, składa 
sie zarówno ze słomianych wdowców, spędzających wieczór 
letni w ogródku, gdzie można równocześnie spożywać kola- 
cyę i podnosić wzrok na scenę, jak i z amatorów na miej
sca dachem nawet nie okryte. Publikę tę dyrektorzy chcą 
rozbawiać i używają po temu wszystkich sztuk i sztuczek 
naraz: narzucają więc każdemu autorowi i kuplety i tańce 
i brak sensu, byle połączony z wrzaskiem, przyciągającym 
tłumy.

Z teatrzyków podobnych mogła wyjść sztuka dla ludu— 
nie wyszła. Przestarzałymi są autorzy, którzy pisali dla 
chłopa wtenczas, kiedy chłop ten do teatru jeszcze nie 
chodził: Anczyc, Galasiewicz, Staszczyk; zapoczątkowany 
przez Szobera w Warszawie, Błotnickiego we Lwowie, Wdo- 
wiszewskiego w Krakowie teatr dla przedmieszczan wcale 
sie nie rozwinął. Z życia wsi, a także dla wsi, lata ostatnie 
przyniosły jeden utwór, źle zbudowany, pełen poezyi i ży
cia: Świat się kończy Kasprowicza — na scenie się 
nie ukazał, oraz drugi utwór, zbudowany doskonale,, pe
łen siły i prawdy: Marcin Luba Sewera i Micińskiego, znany 
zamało; taksamo mało znanemi pozostały — niezasłużenie — 
Familia A. Niemojewskiego i Skapaný świat Orkana. Z po
śród piszących dla sfer przedmiejskich nie stworzył trwałego 
utworu przy najpoczciwszych ideach pozbawiony tempera
mentu Adolf Walewski, ani też płodny, bezduszny Domnik- 
Dorowski, w nieskończonym szeregu narzucający nawet wiel
kim scenom swoją Hołotę, Kominiarzy i inne Dzieci Muzy... 
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Jeden tylko błysnął talent, który — zdawało się — stworzy 
polski melodramat małomieszczański: Jan Szutkiewicz. 
Popychadło jego, w miarę naiwne, w miarę sentymentalne, 
z ubogą a cnotliwą dziewczyną i szlachetnym studentem, 
wzrusza swoich słuchaczy; obrazy milieu mają bezwarun
kowo wartość. Drugi obraz środowiska, malowany przez 
Szutkiewicza, kwatera »lumpenproletaryatu« w Kuli u nogi— 
to jedno z najtęższych malowideł realizmu polskiego. Śmierć 
autora zawcześnie zabrała... I tak nie wytworzyliśmy sztuki 
ludowej: ni chłopskiej — jaką np. mają niemcy w dziełach 
szeregu autorów, licząc od Anzengrubera do piśzących dya- 
lektem tyrolczyków i bawarów, ani przedmiejskiej, chwyta
jącej żywcem genre, w jaki obfituje każde wielkie miasto 
i który też pełen barwy, temperamentu, swojskości posiada 
Warszawa ze swojem Starem Miastem i Saską Kępą i Bie
lanami, Lwów ze swem obywatelstwem z Łyczakowa i z Wulki, 
Kraków — ze swojem tłem niezrównanem, ze swymi obcho
dami tradycyami lokalnemi, z bogactwem typów niezmier- 
nem. Że takich sztuk publiczność jest spragniona, widać 
w powodzeniu, jakie miała Podróż po Warszawie, albo licha 
bezbrzeżnie a przemawiająca tylko motywem lokalno-krako- 
wskim Królowa Przedmieścia; że typy tu wdzięczne, dopra- 
szające się artysty, widać w świetnych postaciach Zośki 
i Migdała, odtworzonych przez Kisielewskiego. Z tem wszy- 
stkiem możnaby zrezygnować z sztuk spektaklowych — na 
korzyść wielkiej sztuki; nie jest bowiem prawdą, jakoby lud 
potrzebował specyalnego obniżenia poziomu artyzmu; teatr 
ludowy w Warszawie okazał, że lud odczuwa i gorąco wita 
także Szekspira, nawet Hauptmana; ale miast wielkiej sztuki 
podaje się mu utwory rodzajowe, żywcem przeniesione z przed
mieść paryskich lub z wiedeńskich. Trójka hultajska prze
żyła już kilka generacyj dramaturgów polskich. Tymczasem 
stare typy i stare światy polskie giną... Więcej szczęścia miało 
około r. 1900 ghetto żydowskie; wprowadziła je na scenę —

Feldman. Współczesna Literatura. T. III. 4
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po niedołężnych elukubracyach Choińskiego — Gabryela 
Zapolska. Małka Szwarcenkopf wywołała niezwykłe zaję
cie tak wśród inteligencyi, jak i u interesowanej warstwy 
ludu i osiągnęła jeden z największych sukcesów teatralnych. 
Z autorów, którzy tensam temat zaczęli opracowywać, wy
różnił się Andrzej Marek; w Pieśniarzach okazał talent 
prawdziwie poetycki. Kilka zgrabnie zbudowanych sztuk dla 
sfer przedmiejskich, z tendencyą raz nawet... antyalkoholiczną, 
napisał Zenon Parvi.

Nie wytworzyła się u nas dotąd sztuka ludowa, bo 
i niema teatru prawdziwie ludowego. Galicya nie zdobyła 
się dotąd ani na jeden teatr popularny. Od czasu do 
czasu dają się tu słyszeć deklamacye na temat posłan
nictwa sztuki ludowej, ciała oflcyalne i instytucye prywatne 
urządzają ankiety na temat, jakim powinien być teatr dla 
ludu, w sejmie mówi się o zorganizowaniu dobrej trupy 
wędrownej — do czynu jednak jak i na innych polach, 
daleko. Korzysta z tego na całej linii spekulacya, pod 
firmą teatru ludowego wnosząca demoralizacyę artystyczną 
i umysłową; psuje się w zarodku istniejące potrzeby i po
pędy lepsze.

Powoli dokonywa się zróżniczkowanie, jak wogóle ro
zwój pod każdym względem powolnym u nas idzie tempem. 
To jedno widać: do dawnych form nie wróci. Ginie np. zu
pełnie sztuka kontuszowa. Młodsza generacya aktorska uczy 
się jeszcze na Fredrze nosić pas i wyloty, młodsza generacya 
autorska rozstaje się z tym światem zupełnie. Spogląda je
szcze Warszawa z rozrzewnieniem na kontusz, ukazanie się 
jego na scenie zapewnia nawet sztuce na pewien czas po
wodzenie — dzień dzisiejszy jest jednak zbyt silny, by dał 
się zagłuszyć formami przeżytemi. Społeczeństwo się prze
twarza, wysuwa nowych ludzi, nowe formacye dusz, nowe 
idee. Powieść pochwyciła je rychło — scena znacznie po
wolni ej. Ale i ona nie mogła pozostać głuchą na głos czasu. 
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Przeciw sztuce salonowej, konwencyonalnej, przeciw efek
ciarskim robotom Sardou’a i eleganckim maszynkom do wy
głaszania salonowych paradoksów Dumasa syna, wystąpił 
był we Francyi naturalizm — na scenie nie osięgnął nawet 
ani w przybliżeniu tego powodzenia co w powieści; ze 
sztuk Zoli ani jedna nie utrzymała się w repertuarze. Ten- 
dencye naturalistyczne leżały jednak z końcem lat ośmdzie- 
siątych w duchu czasu — i co w przeżartej kabotyństwem 
Francyi się nie udało, powiodło się umysłom głębszym, po
ważniejszym. Przewrotu w sztuce scenicznej — na korzyść 
naturalizmu — dokonali skandynawczycy; około roku 1890 
są oni już w całej Europie zwycięzcami. Zdobywa sobie 
posłuch, u młodych — entuzyazm nawet, najskrajniejszy 
z pośród nich, dziko-genialny August Strindberg; mistrzem 
powszechnie już jest uznany Ibsen. Gdy przed dziesięciu laty 
miał przed sobą poza swą ojczyzną dwa może teatry otwo- 
rem — obecnie staje się on stałym składnikiem repertuaru 
wszystkich poważniejszych scen środkowej Europy, wytwarza 
własny styl w literaturze i w grze aktorskiej.

Ibsen — to nowy pogląd na świat i nowa technika sce
niczna. Jako artysta i jako filozof reformuje on sztukę, stwa
rzając po mieszczańskim dramacie geszefciarsko-cudzołożni- 
czym francuskim i po idealistycznej deklàmacyi niemieckiej, 
znowu wielki dramat, w znaczeniu wprost klasycznem, tra- 
ge(tye, jako bezsilną walkę jednostki z Przeznączenięm. Tylko 
Ibsen — człowiek współczesny, materyalistąj ateusz, - nie może 
już fatum widzieć ni w woli bogów — jak grecy, ni w woli 
Boga — jak Calderon, widzi je natomiast w nieubłaganych 
prawach przyrody, które ciążą na człowieku z mocą druzgo
czącą. Takiem prawem jest dziedziczność; zarazek przez hu
laszczego oficera Alvinga wszczepiony w syna Oswalda — 
oto jego ananke. Tragedya-to pełna grozy a przystępniejsza 
dla naszych pojęć, niż Sofoklesa; zupełnie materyalistyczna 
w założeniu, w przeprowadzeniu jest też najzupełniej pozy-
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tywistyczna, zgodna z rzeczywistością. W rezultacie daje to 
filozofię i technikę czysto naturalistyczną. Sztuka staje się 
niezmiernie prostą, odrzuca wszelkie konwencye teatralne, 
przybudowuje scenie niejako czwartą ścianę, aby ignorować 
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publiczność, każę ludziom przemawiać językiem codziennego 
życia, unikać monologów, unikać wszelkich bon mots, kwiat
ków poetyckich, patosu, mówić tylko o pozytywnych rzeczach, 
przypominać sobie i drugim wypadki z przeszłości. Ta pro
stota jest najwyższem wyratinowaniem, te niewinne rozmowy 
są inkwizycyą, w tych jąkających się słowach nie ma ani 
jednego, któreby nie miało znaczenia fundamentalnego dla 
budowy całości. Wysuwa się z nich coraz potężniej brzemię 
jakiejś winy tragicznej, zaczyna się toczyć, jak lawina, ogar
nia wszystko i wszystkich, druzgocze... Czyni to Ibsen chło
dno, z miną wiwisektora, ale pod tym chłodem czuć serce 
wezbrane tęsknotą, bezgraniczną tęsknotą za »trzeciem kró
lestwem« miłości i prawdy; czyni to objektywnie, sprawo
zdawczo, a za tą bezosobowością czuć bojownika, walczą
cego niestrudzenie za prawo indywidualności, za obowiązek 
wyzwalania swego ja, pozostawania mu wiernym bez obłudy, 
bez kompromisów, wyżycia się w całej pełni swej istoty...

Takie siewy rzucił Ibsen scenie europejskiej, zniepra- 
wionej mieszczańską sztuką francuzów; z biegiem czasu na 
niejednym punkcie się zmienił, skrajny jego pozytywizm ustą
pił pewnej metafizyce, realizm jego połączył się ze symboli
zmem, nadającym każdej jego osobie podwójne znacze
nie — jednakowoż hasła jego i melodyę kontynuował już 
w Europie cały zastęp młodych dramaturgów.

Około r. 1890 dwóch ich wystąpiło w Berlinie, którzy 
mieli potem odegrać rolę w dramaturgii lat ostatnich. Herman 
Suderman wśród senzacyi olbrzymiej i sukcesu nadzwyczaj
nego wystawił Honor, uderzając odrazu jako talent nietyle su
mienny, ile błyskotliwy, jako technik raczej, niż psycholog, 
jako eklektyk, który do mieszczańskiej pièce francuskiej do
budował »oficyny« realistycznie malowanego proletaryatu, 
zatknął nad tym gmachem sztandar tezy i każę nas po nim 
oprowadzać rezonerowi... Drugi talent spotkał się z gwizda
niem i potępieniem całej prawie krytyki, ale dla głębszego
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Gerhart Hauptman.

umysłu nie mogło być 
tajném, że to on, Ger
hart Hauptman, jest 
Mesyaszem teatru nie
mieckiego, on z tą 
swoją niesłychaną su
miennością pisarską 

bez cienia blagi, z tą 
bezwzględną uczciwo
ścią w malowaniu śro
dowiska, w wydobywa
niu bodaj z błota życio
wego. tragicznych kon
fliktów i pereł czystej 
poezyi — on, talent su
mienny, który nieraz 
się potknie, ale zawsze 
będzie sobą i zawsze 
będzie miał światu coś 

do powiedzenia, bo 
serce jego bezbrzeżną 
wezbrane jest litością 
nad niedolą człowieka, 

łamiącego się bezsilnie z tragizmem krwi i winy przeszłości, 
nad nędzą proletaryuszki Hanusi i całego proletaryatu ro
botniczego, nad krzywdą serc sponiewieranych, żywotów 
starganych... Źródła te biją nisko, bardzo nisko, ale w toni 
ich błyszczą brylanty prawdziwej poezyi, z realnego tego 
gruntu wstrząsające do głębi duszy idą głosy...

Ibsen — Suderman — Hauptman — trójgwiazda ta rzuca 
swoje blaski także na nasz horyzont dramaturgiczny, wywiera 
wpływ na przeważną część pisarzy, nawet starsi im ulegają, 
ale nie w takiej mierze, by wytworzyć jednolitą jakąś szkołę. 
Przejęto od Ibsena kilka pierwiastków ideowych, kilka wy
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mogów technicznych — trudniej trochę dostroić się do suro
wego jego światopoglądu, do żelaznej logiki jego konstrukcyi, 
no — i trudno o niepowszednie idee. Błąka się od czasu do 
czasu na deskach naszego teatru jakaś Nora, pada ponure 
słowo: dziedziczność, indywidualista niejeden pluje pogardą 
na tłum, domorosły dr. Stockman przybiera pozę dobroczyn
nego wroga ludu — teoryjki i homunculusy. Wpływ Ibsena 
widoczny dalej w technice dramatycznej: autorzy obchodzą 
się coraz częściej bez naiwnego »na str.« i bez monologu, 
dramaty odbywają się już nie w sypialni, ani w salonie, lecz 
w jadalni, gdzie musi panować tużurek, swoboda, naturalność — 
oznaki to zewnętrzne... Starsi autorzy zbyt są przesiąknięci 
manierą francuską, aby nagiąć się do nowego ducha. Słowa 
tylko »szkoły skandynawskiej« pochwycił Lubowski w swoim 
Królewiczu, ale bohater jego, rozpieszczony przez matkę, 
zepsuty przez bogactwo, uwodzący żonę zasłużonego dyrek
tora fabryki, aby go w dodatku zabić w pojedynku i potem 
iść w świat na pokutę — na odrodzenie — bohater ten jest 
zlepkiem kilku szkół, a żadnego ducha. Jako realista zapo
wiadał się St Graybner,' malował środowisko troskliwie, starał 
się o głębszy ton z duszy, rychło jednak fizyognomia jego 
roztopiła się zupełnie w szarej banalności. Reprezentantów 
ducha w walce z środowiskiem malował W ł. R a b s k i. Po 
studenckim Ascecie dał obraz Zwyciężonego — dziennikarza, 
męża idei, który zdradza swoje stronnictwo dla salwowania 
dobrego nazwiska żony. Walczy w tym utworze dziennikarz 
z artystą; pierwszy zanadto tkwi w kwestyach dnia, w sto
sunkach Poznańskiego, drugi dał sylwetę Wolskiego praw
dziwą, kilka scen wysoce efektownych; w Rabskim dzienni
karz zwyciężył.

Jako Ibsenista czystej wody wystąpił Bogdan Roni- 
k i e r. Już w pierwszym swym utworze zapowiedział się wy
raźnie jako Ibsen podniesiony do potęgi, jako okaz obłado
wany wszystkiemi cechami typowości. Stawia więc odrazu 
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w tytule problem: Czy warto — czy warto żyć, pracować, 
poświęcać się dla ludu. Oto dr. Tracz, który umiejętnością 
swą lekarską przyciągając tłumy był dobroczyńcą miejsco
wości, uwielbianym, kochanym, na starość chce się z nią 
rozstać i wtenczas lud cały zwraca się przeciw niemu, szla
chetnego idealistę robi się łotrem, zdziczenie truje jego wnu
czkę. Jest więc antagonizm jednostki z tłumem, jest symbo
lika, jest romantyzm w rolach — całość postawiona dziecin
nie, przeprowadzona efektownie, świadcząca o pewnej orygi
nalności, o wyższych aspiracyach artystycznych, o pewnym 
zmyśle dla bólów i tragedyj społecznych. Dodatnie te wa
runki autora w dalszym ciągu twórczości coraz bardziej się 
ulatniały, wysokie aspiracye okazały się dążeniem do senza- 
cyi, zmysł społeczny — koki,jteryą z modą chwili, oryginal
ność — zupełnem ubóstwem wyobraźni, wysilającej się na 
coraz jaskrawsze pomysły, aktualnością pomysłu, okropnością 
sytuacyj zastępujące wszelką powagę artystyczną. Znikają 
sumienne studya środowiska — zostaje zagadnienie krymina- 
listyczno-bankowe, znika głęboka myśl filozoficzna, zostają 
dreszcze sytuacyj. — Dusza z tej twórczości dawno już 
uleciała...

Lepiej przyjął się na gruncie naszym sudermanizm, zło
żony z kompromisów i senzacyj, chwytający problem sub 
specie efektu teatralnego, pełen zarówno tez pięknych, jak 
i wyrafinowanego szarpania nerwów, rodzaj specyałnie tea
tralny, wymagający nietyle natchnienia, ile znajomości ta
jemnic kulis — rodzaj wdzięczny zapewne nie dla poetów, 
lecz dla ludzi żądnych emoCyj, dla chcących narzucać pewne 
idee. Uczciwie traktował sztukę Wacław Sawiczewski — 
zawcześnie jednak zgasł, by wyzwolić się z zależności od 
Sudermana — wprost niewolniczej. Przejął od niego podział 
akcyi między pałac i oficyny, psychologię charakteru, toczą
cego się po równi pochyłej, a w obrazy nędzy i grzechu
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wkładał osobistą nutę i krzyk młodego, przez biedę i walkę 
na zagładę skazanego żywota...

Teatralnym pisarzem, obytym z tajemnicami kulis i techniki 
— budującym na ich efektach wyłącznie pomysły słabe, psycho
logię nieprawdopodobną, idee szablonowe — okazał się Edward 
Grabowiecki. Nadzwyczajna łatwość pisania wprowadziła 
w błąd nietylko jego, lecz kilkakrotnie także komisye konkur
sowe; łatwość to jednak rzemieślnicza, uzyskana aktorskiem 
zżyciem się ze sceną; prawdy w tej twórczości nie ma ..

Nerw prawdziwie sudermanowski okazał w swej Ułudzie 
Maciej Szukiewicz; z napięciem woli silnej, świadomej swoich 
celów, zdolnej często zastąpić talent, nerw ten dramatyczny 
wyzwalał w sobie Tadeusz Konczyński. I istotnie wkłada on 
w swoje sztuki wszystko, co jasny, teoretycznie wykształ
cony, zacięty umysł dać może: ma więc kompozycyę ro
zumnie obmyśloną, linie, którym nieraz nie zbywa na wielkim 
zakroju (Stary Hanusz w Otchłani!). figury odrazu »posta
wione« dobrze, dyalog starannie cyzelowany. Pomysł Otchłani 
nie ma w sobie nic poezyi, dużo ma natomiast życia, daje 
chwilami istotnie wrażenie przepaści, nad którą stoi rodzina, 
miasto — widownia działalności takiego Podosockiego. W Ka

jetanie Orugu samo założenie — jednostka szukająca wśród 
gruzów życia swego Ja — jest nowoczesne. Sztukom tym 
brak atoli krwi, brak impulsywności, świeżości, ciepła; mają 
idee — brak im idei, mają dyalektykę — brak im naturalnego 
dyalogu, mają nadmiar słów — a skąpstwo treści, mają 
świetne role, więc dobra obsada wiele z nich wydobyć może, 
nie mają poezyi. Nie porywają — nużą. Z obu tych utwo
rów, jak i z powieści Śladem tęsknoty przebija twórczość wy
silona, sztuczna, częstokroć sztukowana, wpatrzona przytem 
w średniej wysokości, bardzo dostępne wyżyny; i bez skrzy
deł, pracą inteligentną, także tam zajść można.

Realizm zresztą już w połowie lat dziewięćdziesią
tych zupełnie zmienia swą postać, przenosi się na we
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wnątrz człowieka, odbija przedewszystkiem prawdę duszy — 
naprzód objektywnie, jako sztuka psychologiczna, potem co
raz bardziej subjektywnie : jako rozpętanie fantazyi, uczucia, 
pełnego życia jednostki twórczej. Górę bierze poezya, która 
zdobywa napowrót dla sceny dawno utracone krainy snów, 
wizyj, romantyki, która dla ujęcia niejasnych pogmatwanych 
tych zjawisk coraz bardziej musi się uciekać do symboliki. 
Ibsen matematycznym konstrukcyom swoich bohaterów coraz 
częściej przypina niewidzialne skrzydła, unoszące je w za
światy odwiecznych zagadek bytu; Hauptman po arcydziele 
tern naturalizmu, jakiem są Tkacze, wprowadza na scenę 
przebolesne, poezyą tylko rozjaśnione sny udręczonej małej 
Hanusi, aby wkrótce Zatopionym Dzwonem najwyższych tę
sknot \ pragmeń ciiowreozytfri 'toťonáíÁC tęsknoty 
w całej Europie. To, co u niego jest krzykiem duszy, pod 
piórem Sudermana przemienia się w odgłos mody, w Niem
czech aż duszno się robi od poezyi i poetyzowania na scenie. 
A w Belgii od kilku lat w zaciszu Maeterlinck snuje swoje 
wizye, pełne grozy i dreszczu, stara się spojrzeć w oczy 
wielkiej tajemnicy, gdy homunculusy rozbijają te uczucia 
w półuczucia, półtony, stwarzają sztukę nastrojową, sztukę 
Artura Schnitzlera, rozkołysaną w lubieżną melancholię, 
w dreszczyki i muzykę nerwów. Wracają do życia wszystkie 
dawne formy poezyi dramatycznej : baśń fantastyczna, dramat 
liryczny, misteryum średniowieczne, z pomroku wieków wstaje 
koturn bohaterski. Człowiek ucieka w tej sztuce coraz bar
dziej od życia zewnętrznego, od powierzchownej gry zmy
słów, jedni z blagą lub samozłudzeniem chcą zakryć je kwia
tami poezyi, ornamentyką dekoracyi, inni chcą bezmiar uczu
cia zakląć w nastrój, w moment — odblask wieczności, jesz
cze inni bladzi lub strojni w purpurę królewską wyzywają 
odwieczne Fatum do walki... Graniczą ze sobą klasycyzm 
i romantyzm, różne od starego swego znaczenia całym bez
miarem, tęsknot i rozdarcia ludzi współczesnych, zgodne w wy- 
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bijającem się ponad gwar realistycznego świata i trywialny 
śmiech farsistów dążeniu do wielkiej sztuki, zgodne w sty
lizowaniu życia, w sprowadzeniu na scenę królestwa nie
wymiernej, wieczystej Duszy.

Powoli rozkwita i u nas poezya a z niej dramat, po
woli wyrasta z pod ziemi zastęp poetów, tworzących dla 
sceny, wśród trudności i walk niemałych. Jak cała nowa 
sztuka, tak i sceniczna, kolebkę swoją ma w Krakowie. Sie
dziba ta starej kultury polskiej, staje się też kolebką nowej, 
wszystkich ąspiracyj »Młodej Polski«. Tu kierownictwo sceny 
narodowej spoczywało od 1894—1899 w rękach Tadeusza 
Pawlikowskiego, jednego z życiowych i artystycznych przed
stawicieli »Młodej Polski«. Po dyrektorach-urzędnikach, przed
siębiorcach, ludziach sprytnych — dyrektor-artysta; żaden 
administrator, żaden systematyczny pracownik, miłośnik go
rący i subtelny, chociaż ani samodzielny ani twórczy. Lubi 
styl i wszystko, co stylowe, więc świat pudrowanych peruk, 
haftowanych fraków i haftowanych słówek, ale także koturn 
Grecyi, bodaj Grecyi z Lysistraty, ale także wrący życiem, 
kolorem, ruchem tlum robotniczy, efektowne, zgiełkowne fa
lowanie mas na scenie. Poszukiwacz piękna, senzacyi ner
wów, nie tendencyi, z niechęcią nagina się do repertuaru 
mieszczańskiego, pełnego szarzyzny i banalności; podda się 
konieczności stosunków — odporność takich natur nie ce
chuje, raz wyważone ze swojej kolei będą coraz konsekwen- 
tniejsze w popełnianiu niekonsekwencyj — dziedziną jego 
jednak poezya a w niej najwięcej: co głębokie, subtelne, ta
jemnicze: najniższe sztolnie ducha ludzkiego. Natrafiwszy na 
taką sztukę, lub przynajmniej na taką realistyczną, która za- 
dawalnia jego zmysł dekoratywny, jest w swoim żywiole, 
wystudyuje ją, wyreżyseruje, wystawi z bogactwem, arty
zmem, stylem — że może rywalizować z najpierwszemi sce
nami Europy. Stworzony do kierowania takimi teatrami, jak 
np. Meiningeński lub Ludwika bawarskiego, teatrami małymi



60

Dyrektor Tadeusz Pawlikowski.

dla bogatych, 
byle wysoce 
kulturnych dy
letantów, bez
bronnym jest 
w walce z tłu
mem stolicy, 

mogąc 
mu przeciw
stawić — tylko 

nerwy...
Wszystko to 

mało zachęca
jące dla »sze
rokiej publi

czności«, peł- 
nem jest je
dnak powabu 
dla natur ar
tystycznych;

toteż 
cały »młody 
Kraków« gar
nął się do dy
rektora, a ten
po kilku latach 

bezplanowego szukania znalazłszy liczny zastęp talentów mło
dych, zapalonych, kipiących siłami twórczemi — otworzył im 
na oścież podwoje teatru, dał im do dyspozycyi personal 
znaczny, znakomicie zgrany, pierwszorzędne siły aktorskie. 
Wprowadziły one »modernizm« do gry aktorskiej; co Żela
zowski we Lwowie rozpoczął był na małą skalę a ze zbyt 
wielkim naciskiem na stronę wirtuozowską, to w Krakowie 
przeprowadzono na wielką skalę: dzięki kilku wybitnym in-
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dywidualno- 
ściom nowo
czesnym i in
teligentnemu 

kierowaniu tłu
mem, zaczęto 
przetwarzać 

styl gry sce
nicznej.

Wanda Siema- 
szkowa prze
łamała linię 
klasycznego 

piękna, której 
przedstawi

cielką była Mo
drzejewska, 

odrzuciła ner
wowy roman
tyzm Marcello- 
Palińskiej ; sto

piwszy się 
z swoją posta
cią stara się 

wydobyć 
z niej całą pra
wdę — bezwzględną wiernością w zewnętrznych jej przeja
wach i całą poezyę, jedyną tę, najgłębszą, która leży w wy
razie wszystkich szczerych, potężnych manifestacyj psychy 
ludzkiej. Bezwzględną tą prawdą, zarówno zewnętrzną jak 
i psychiczną, stopioną w harmonijną całość w ogniu boga
tego, niezrównanego temperamentu artystycznego, zbliża, na
rzuca swe kreacye, zapala, porywa. Kazimierz Kamiński działał 
prawdą przedewszystkiem zewnętrzną, mistrzowską charakte-

H. Kamieński: Wanda Siemaszkowa, jako Janina 
w „Cieniu“ Feldmana.
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Kazimierz Kamiński w roli Stańczyka w „Weselu' 
St. Wyspiańskiego.

ryzacyą, wirtuozo- 
wskiem opanowa
niem gestu, najsub- 
telniejszem wycie- 
mowaniem szczegó
łów; grą chłodną, 

mózgową, nieco 
oschłą, która jednak 
stawia na scenie nie

zrównane doku- 
menta ludzkie. Lu
dwik Solski uderzał 
znowu i podbijał nie

słychanie szeroką 
skalą studyów nad 
naturą ludzką i wie
lostronną inteligen- 
cyą sceniczną, do
zwalającą mu nie- 
tylko wcielać nie
przejrzaną galeryę 
postaci, lecz styli

zować je z nie
chybnym artyzmem, 
z całą suggestywno- 
ścią odczucia, z całą 
subtelnością bogatej 
wiedzy! Artyści ci 

wysuwają się na czoło najmłodszej generacyi aktorskiej; ró
wnocześnie nakazuje kult dla dzieła sztuki tak umiejętnie or
ganizować tłum, jak to czynili m jinigeńczycy, tak zharmoni
zować extérieur, by rezultat, nie przytłaczając wybitnych 
indywidualności aktorskich, dawał przedewszystkiem całość, 
w zupełności wyrażał ów kawał świata a bezmiar duszy 
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jaki deski właśnie przedstawiają. Rozumiał i popierał tę ewo- 
lucyę artystyczną Pawlikowski, dał jej w pomoc niepospolitą 
swoją umiejętność reżyserską i bogactwo dekoracyj. W kró
tkim czasie (1898—1899) przedstawienia sceny krakowskiej 
Stały się biesiadą duchową...

Otworzyły się naraz przebogate źródła twórczości dra
matycznej, z małemi przerwami wraz przedefilowali na de
skach krakowskich Wyspiański i Przybyszewski, Kisielewski 
i Rydel, Szukiewicz i Kasprowicz, kilkunastu innych, z mniej
szym lub większym talentem, z wiarą i zapałem nawet tam, 
gdzią, ziewało dekadenckie znużenie. Każdy z młodych pisał 
sztuki, dyrektor wystawiał, »szeroka publiczność« sarkała, 
z chaosu i mgławic wychodziły najpiękniejsze utwory nowo
czesnej sztuki polskiej, odświeżyły odrazu i na długie lata 
wzbogaciły tak dotąd ubogi repertuar polski.

Przebojem wziął teatr Jan Aug. Kisielewski. 
Z rzadkich u nas konkursów, co tylko nawpół zawiodły, 
z konkursów Kuryera Warszawskiego i im. Paderewskiego, 
raz poraz w krótkim czasie padło jego nazwisko, jako tryum
fatora. Cichy, dumny, (nie drukował był dotąd żadnego »wy
lewu uczuć«), wyszedł z krakowskiej izby studenckiej, mło
dzieniaszek, z uśmiechem melancholijnej wzgardy, za któ
rym się kryje mnóstwo łez i walk przeżytych — wyszedł 
i szturmem zdobył Kraków, zdobył Warszawę. Zdobył mło-

Edw. Loewy: Portret J. A. Kisielewskiego.
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dością, przebujną, boską, przez najpiękniejsze duchy wyma
rzoną młodością, której nie zepsuła nawet poza dandysa bul
warowego, jaką przybiera Jerzy w II. części »wesołego dra
matu«, ani ów uśmiech deziluzyi, z jaką tiaktuje cały świat 
swoich rówieśników... Młodość to cudowna, źródło żywe, 
które bije nieprzeparcie, rozrywa nawet skały, zalewa, uży
źnia łąki i gaje, perląc się tysiącami blasków w słońcu. Mło
dość najświętsza, — życie samo...

I nikt tak namiętnie nie ukochał młodości — życia, jak 
Kisielewski w pierwszym swoim dramacie. W sieci to jeden 
w niebo bijący głos : evoe -vita / przechodzący w rozpaczny 
krzyk bolu nad podeptaniem tego cudu nad cudy przez od
wiecznych wrogów młodości — przez filistrów. Jura i Jula — 
gdzież w literaturze naszej ostatnich czasów młodość tak 
prawdziwa, tak głęboko piękna nawet przy wszystkich swych 
śmiesznostkach, tak czysta nawet przy wszystkich wybuchach 
kipiących temperamentów, tak dumna, tak wzniosła przy 
wszystkich dzieciństwach urodzonych artystów... Młodość 
żywiołowa, tryskająca tysiącem pędów, marzeń, łez szczęścia 
z tego, że żyje, porywów twórczych nieskończonych, jak 
nieskończoną jest jej moc czucia, siła życia... Młodość — 
dusza naga, więc oderwana od zagadnień dnia, od dekla- 
macyj tendencyjnych, ale tak szczytna prawdą wewnętrzną, 
tak niezdolna do podłości, oportunizmu, kompromisów z bru
dem codziennego żywota, zdolna więc, gdy nadejdzie chwila, 
do czynów tak wysokiej miary... Młodość — drzewo osypane 
najpiękniejszymi kwiatami, wyciągające bezlik ramion, pęków, 
oczu do słońca, pijące tysiącznemi porami powietrze i pro
mienie, szumiąca odwieczną pieśń wzrastania, rozkwitu, po
tęgi, żądne prężenia swych ramion, próbowania swych sił 
w burzy i w walce, rzucające światu swoją woń, swój szum 
wspaniały, swój widok, siły swoje, zanim rzuci owoce, 
a chcące od niego trochę gruntu, wolnej atmosfery, swobody 
wzrostu. Na drzewo to ludzie się rzucają. Nie z siekierą, by 
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je odrazu zwalić; oplotą je tysiącem kleszczy, zatrują soki, 
oplują pęki. Będą nadgryzać, nadłamywać, brudzić. Przesadzą 
z wolnej natury do ogródka filisterskiego, między jeden i drugi 
mur wysoki, zasłaniający niebo, będą je podlewać najohyd
niejszymi ściekami. Zabiją rozkoszą bytu tchnący twór przy
rody, zrobią dla siebie rzecz użytkową. Głupi, chcą zabić 
życie, jakby życie dawało się zniszczyć! Mogą wprawić je 
w konwulsye, mogą drzewo tak nadpsuć, aby się na nich 
samych zwaliło — energia ciepła przemieni się w ruch, który 
będzie targał, rozsadzał, mścił się... Jula wydana za filistra, 
sobie_,i jemu życie obróci w piekło, Jura w walce ciężkiej 
osiągnie sławę, ale także suchoty; oboje — przed dwoma 
laty para młodych bogów — wezmą sobie błysk zatrutego 
szczęścia, ale jak złodzieje...

Tak wybucha i śpiewa i marzy i wśród śmiechu łka 
owa młodość, która nadewszystko umiłowała życie, apoteo- 
zuje święte jego prawa, walczy z jego tępym a najzawzięt- 
szym wrogiem. Takim jest w tej sztuce Kisielewski: entu- 
zyasta, bojownik... Ale pisząc i przyglądając się życiu musiał 
dochodzić do przekonania, że najgorsi wrogowie jednostki 
to nie ci, którzy są nazewnątrz nas, że otoczenie, nacisk 
życiowy nie wystarcza do wytłumaczenia, cóż dopiero do 
usprawiedliwienia — jak w poprzedniej sztuce! — charakte
rów i postępków ludzkich... Człowiek jest zależny od mocy 
wyższych, zamieszkałych w nim samym, splatających się 
czasem z przypadkiem w węzły mocniej pętające, skuteczniej 
dławiące, niż sieć, zarzucana na wolne duchy przez filistrów...

Karykatury — to etap w rozwoju światopoglądu, przenie
sienie punktu ciężkości z zewnątrz — na wewnątrz czło
wieka. Zmiana nie zupełnie jeszcze wyklarowana, charakter 
całości waha się jeszcze między sztuką środowiska a indy
widualizmu — występuje jednak już w samym tytule, w trak
towaniu postaci »bohatera«. Relski — karykatura to boha
tera, słabość i marność: mały Jura i bez stosa pacierzowego.

Feldman. Współczesna Literatura. T. III. 
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Oszałamia się, jak cała gromada głów rozpalonych, wirem 
górnych idei — niezdolny z tego chaosu własną wyprowa
dzić gwiazdę, wpada w drobny kłopot, śmieszny wobec ko- 
lizyj życiowych, dławiących Jurę i Julę, i daje mu uróść do 
znaczenia tragizmu, fatum. Przygarnia Zośkę, ale gdzież 
u niego ten poziom ducha, ta wyższa nad błoto codzien
ności siła niebosiężna, która tamtych dwoje trzyma w po
bliżu »gwiaździątek«? Jura i Jula to ofiary filistrów — Relski 
ma raczej tego poczciwego filistra po swojej stronie, a gdy 
zostaje przezeń w końcu spoliczkowany, czuje — że na to 
zasłużył. Własna wina, własna słabość go gubi — a co gubi 
tę dziewczynę z ludu i tę drugą z inteligencyi, co jak ćmy 
biedne lecą do tego światła, które im się uśmiecha i które 
jest tylko ogniem bengalskim? Czyż nie jesteśmy igraszkami 
w ręku mocy wyższej — bardziej ślepej, bardziej nieubła
ganej, niż dusze filisterskie — w ręku mocy ciemnych, 
okrutnych ?

1 oto żegna się Kisielewski ze światem młodości, z ży
ciem codziennem, w którego nurty był się rzucił, głodny prób, 
wrażeń, wielkości; schodzi w ciemnie bytu, w przepaście 
tajemnicze, gdzie cisza panuje, przerywana od czasu do czasu 
krzykiem wpadającej ofiary, gdzie słychać tylko szum skrzy
deł krążącego wysoko jak orzeł podniebny, Losu. I pisze Ki
sielewski Sonatę, dzieło głęboko smutne i grozę wywołujące, 
jak każde misteryum, wobec którego stoimy niemi, bezsilni — 
dzieło wzorowane na tragedyi starożytnej, o motywach pro
stych, układających się w straszliwy łańcuch winy i kary, 
zbrodni i nieszczęść... Ta pani Tańska, która niegdyś spaliła 
sonatę męża i po popadnięciu przezeń w obłęd, wychowuje 
córkę w oderwaniu od wszystkiego, co ziemskie, li dla czy
stej sztuki; owa córka, co odziedziczyła dar artyzmu a za
razem klątwę tragiczną, aby zostawszy wielką śpiewaczką 
naraz utracić szczęście miłości i sztukę; ów ojciec obłąkany, 
snujący się po scenie, jak widmo straszliwe, uosobienie Fa
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tum — wszystkie motywy tej »kompozycyi muzycznej« mają 
w pomyśle Imię, przypominającą tragedyę rodu Atrydów. Nie 
w wykonaniu. Z pośród wszystkich pisarzy »Młodej Pol
ski« Kisielewski ma najwięcej zmysłu rzeczywistości — i ta 
rzeczywistość, ze wszystkiem, co w niej przypadkowem, 
i trywialnem, charakter tragedyi psuje. Pomysł Sonaty nie 
przestąp jednak być wielkim, jak dwie poprzednie sztuki nie 
przestaną być najpiękn ejszemi, jakie wydał psychologiczny 
dramat młodych.

Śladarpi Kisielewskiego szła Zofia Wójcicka. Gdy 
on maluje prawdziwych ofiarników życia i sztuki — ona 
chłosta dyletantów sztuki; gdy on maluje karykatury mło
dości, ona maluje przebudzenie się w młodych psychy także 
we własnej sieci uwikłanej — do samozatraty. Dziełom tym 
brak jednak wewnętrznej konieczności, mają niemiły przysmak 
moralizatorski, a w technice zbytnią rozwlekłość. Kisielew
skiemu wybacza się nadmiar słów, bo każde jest równocze
śnie obrazem i szczerem uczuciem — u Wójcickiej nadmiar 
słów jest tylko słów nadmiarem. Brzmi w nich jednak szla
chetny polot, a poszczególne sytuacye, pewne momentu cha
rakterów, świadczą bezwarunkowo o darze obserwacyi, same 
lematy o powadze i prawości artystycznej...

Poezyą tego realizmu młodych jest nastrój i impresyo- 
mzm. C'ook niego powstaje i zupełnie od życia się odrywa 
sztuka czystej poezyi, sztuka fantastyczna. Kwiatami tylko 
należy do ziemi, korzeniami tkwi w niewyczerpanej sferze 
podań, tradycyj, wyobraźni ludowej i indywidualnej. Jednych 
uderza tylko piękność jej malarska, inni widzą w niej po
tężne żywioły przyrody, jeszcze inni symbole filozoficzne -— 
narodowe — społeczne...

Pierwszy może zaczął przedstawiać sztuki zgoła rea
lizmu pozbawione Zygmunt Sarnecki, ale było w nich 
więcej folkloru niż poezyi, tekst był kanwą dla dekoratora, 
nie wyrazem pewnej duszy. Pierwiastek prawdziwej baśni 

5*
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dramatycznej wpiowadził na scenę Maciej Szukiewicz. 
Jedna z dusz, miotanych niepokojem w leku, ale o napięciu 
uczuć ani wysokiem, ani trwałem, o temperamencie wartkim 
nieco hałaśliwym, przy intelektualnej skłonności do tego, co 
ciemne, głębokie, rzadkie. Stąd fizyognomia meskrystaliz«- 
wana, charakter twórczości zmienny; wytworny, pełen ciszy 
i zamyśleń wiersz, obok rozmachów pretensyonalnych, krzy
czących, szczera poezya obok roboty, efektownie teatralna 
Ułuda obok wypływających z duszy poematów Śnieg, Kwiat 
pleśni Tu i tam zupełne opanowanie formy, tu i tam brak 
głębi: tatla błyszcząca w słońcu tęczą, tuż pod nią często 
mielizna. Zostają motywy piękne, własne, rodzime, wiersz 
dźwięczny, poezya rozpływająca się w beztreściwe nastroje.

Zdawało się przez pew/ien czas, że reprezentantem poezyi 
na scenie zostanie Luc y an Rydel.

Już pierwsze jego utwory, rozrzucone po czasopismach, 
wskazywały na talent bezwątpienia poetycki, ale dziwnie mało 
samodzielny, na zdolność wcielania się w przeróżne formy 
twórczości — bez zdolności i chęci włożenia w nie własnej 
treści Na ogromne rozmiary zakrojony jego obraz Dies irae. 
Nadszedł dzień sądu, kres wszystkiego co żywię, świat cały 
wpadł w ostatnie konwulsye, ludzie przechodzą przez naj
straszniejsze katusze fizyczne, ziemia i niebo wypadają ze 
swoich kolei, z monstrancyi, niesionej przez ostatniego pa
pieża, hostya ulatuje, na Lewiatanie wpływa antychryst — 
huczą trąby, jasność oślepia, grzmi wojsko duchów, nare°zcie 
słychać: Jam jest sprawiedliwość i miłosierdzie.'.. Obrazj 
przerażające, ale tylko fizyologicznem oddziaływaniem na 
nerwy, jak widok np. prosektoryum ; pod męką ciał męki 
ducha nie czujemy. Co poeta temi widzeniami chciał powie
dzieć? Całą potęgę bolu człowieczego czujemy w obraz e 
Sądu ostatecznego pióra Kasprowicza, nawet słaba dusza 
Perzyńskiego rzuca na tę wizyę błysk własnego uczucia — 
Rydel zestawu! tylko szereg okropności
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Podobny brak od
rębnej indy widualności 
duchowej przy coraz 
poprawniejszej, ale zi
mnej i mało własnej 
formie, dawał się uczu- 
wać w dalszych utwo
rach poety. Próbuje on 
się we wszystkich ro
dzajach sztuki słowa, 
we wszystkich jego 
tworach widać dłoń, 

kierowaną rozwagą 
dojrzałą, kulturą wy
soką, łatwością wy
razu niezwykłą, eru- 
dycyą artystyczna, dla

St. Wyspiański: Portret Lucyana Rydla.

której żaden czas, żaden wzór, żaden sposób techniczny 
nie zna tajemnic Opiewa nagą statuę grecką, jak poganin 
i korzy się przed Chrystusem, jak asceta; przemawia za
maszystym, makaronicznym językiem epoki saskiej i śpiewa 
na krakowską nutę, że tylko hołubce wywijać. Temat u niego 
zawsze zajmujący, prawie senzacyjny: wojewoda, zawiera
jący pakt z dyabłem, wiąże swój los z losem chłopki, mor
dującej męża, ta zaś — z całą gromadą istot nadziemskich 
lub nawpół-ziemskich... Innym razem młody chłopak odbiera 
sobie życie — ot tak bez powodu, nie miał sił nawet, aby 
socyalistą zostać... Stary lirnik, wieszczący ludowi w walce 
z odwiecznym wrogiem niemieckim, lirą swoją zabija młodą 
dziewczynę, aby jej siostra, niekrępowana miłością ku niej, 
gród podpaliła nieprzyjacielski... Ex-żołnierz wraca z wygna
nia i znajduje ubóstw aną swoją w objęciach innego... Kogóż 
podobne tematy nie zainteresują, komuż me dadzą sposob
ności do nieskończonej gamy słów pięknych? Czuć jednak 
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W wielkiej tej pomysłowości — małą, wybredność; zbliżone 
tematy jużeśmy nieraz spotykali. Autor zbyt oryginalnym 
nie jest. Gorzej jeszcze: tematy to literackie, zbyt literackie, 
czysto literackie. Nie dyktowało ich życie, w Duszy Tragi
cznej odbite — ani też uskrzydlona, nadbytowa tantazya, 
własne, nieziemskie światy tworząca. Taka sztuka może być 
ładna, wdzięczna, będzie bardzo stylowa, bardzo szlachetna— 
nie wstrząśnie jednak, gdyż sam autor jej nie przeżył, me 
skąpał w swojej krwi, nie natchnął żarem czy tęsknotą białą 
swej duszy; nie pozostanie ona, gdyż nie wprowadza pier
wiastka nowego a jest tylko epigonem mnóstwa starych. 
W gruncie rzeczy cała wielomowna poezya Rydla niewiele 
ma nam do powiedzenia. To też dramat fantastyczny Zacza
rowane Koło, nagrodzony na konkursie, grywany na wszy
stkich scenach z niebywałem powodzeniem, najpopularniejszy 
wśród wszystkich utworów nowsz6j poezyi polskiej — po kilku 
latach legł w krainie niepamięci... czarniejszej, niż ze względu 
na piękności swej formy zasłużył.

O wiele więcej ma do powiedzenia w swoim drama
cie fantastycznym Boruta — Andrzej Niemojewski, więcej 
jednak jako człowiek, niż jako poeta. Brak temperamentu, 
małe tendencye,. miast wielkich ide nie dozwalają wznieść się 
na wyższy poziom sztukom fantastycznym St. Kossowskiego, 
jakkolwiek Circe jego doskonałe ma ustępy

Rozpętanie skrępowanej od tylu lat wyobraźni wylało 
na scenę potok poezyi, zabarwiło atmosferę banalnych tużui- 
ków, przemówiło mnóstwem głosów subtelniejszych i więk
szych, niż dotychczas. Sztuka wznosi się we wszystkich 
dziedzinach ponad realizm codzienności, poezya coraz bar
dziej tryumfuje. Gdzie rozkwita poezya — wstają też ideały, 
gdzie człowiek ulatuje nad życie — powstaje dążność do 
wielkości. Ciasne szranki pękły, wzrok ogarnia szersze hory
zonty, szarzyzna, smutek, monotonia, wypływające z codzien
nej rzeczywistości, ustępują nieskrępowanym wzlotom ducha. 
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Starzy mistrzowie zaniedbani, nierozumiani, wracają na scenę. 
Obok sztuki malującej tylko stany ducha, powstaje ideowa, 
romantyczna, bohaterów pragnąca wskrzeszać, teraźniejszości 
— przeciwstawiać herosów. Pokolenie atoli, które tak długo się 
truło woniami rozkładu, słabości, zwątpień, nieprędko okaże 
pierś na miarę Fidjasza; rozpieszczone zniewieściałą liryką, 
żyjące momentalnymi nastrojami, nie tak łatwo odetchnie bu
rzą i ciszą oceanu. Pierwsze próby dramatu bohaterskiego 
zostają też — introdukcyami. Taką próbą jest dramat Ka
sprowicza?» Bunt Napierskiego. Pisał go poeta. jeszcze w o- 
kresie łamania się z sobą, rozdwojenia, słabości — i nie dzi
wna, że nie mógł duszy swego bohatera ulać ze spiżu. 
Napierski — postać historycznie ogromnie wdzięczna, wrąca 
potężnym tiagizmem, w sztuce przypomina dzisiejszego de- 
kadenta; bohaterowi bi ak pierwszego warunku: czynu, walki. 
Zdobył się poeta na przepyszny akt pierwszy, pełen głębo
kich akcentów z duszy udręczonego ludu, zakończenie tego 
aktu dreszcz wywołuje — dalsze nużą i irytują. Podobne 
uczucia wywołuje — przy przepięknych ustępach lirycznych — 
Zawisza Czarny Tetmajera. Dramat bohaterski chciał też 
wzbogacić Jozeťat Nowiński. Autor banalnego, realiz
mem lubieżności podszytego tomu nowel (Świekra 1897), 
obrażających, pełnych humorystyki i pustej deklamacyi stu- 
dyów o Konopnickiej i Sienkiewiczu, napisał też pseudo- 
renesansową Biała Gołąbkę; łączy ona w sobie cechy obu 
oowyższych studyów, a sędziowie literaccy Warszawy jakby 
powodowani złośliwą chęcią dyskredytowania konkursów, 
obdarzyli ją nawet nagrodą.

Rośni e bezustannie rozlany w atmosferze czasu duch 
poezyi — u nas i zagranicą. Przeżyło się kopiowanie środo
wisko, czuja to dobrze doświadczeni teatromani, -»trzymający 
rękę na pukle społeczeństwa« i obracają szczere pragnienie 
duszy w modę salonową. Sudeiman pisze sztuki poetyczne, 
a właściwie frazeologiczno-dekoratywne, we Francyi przez cały 
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sezon bohaterem jest Rostand, przechodzący od sztuk mdła- 
wych, karmelkowych do fanfaronady gaskońskiej, z tempe
ramentem prawdziwego Galla, lecz bez szczerości i wielkości. 
Ale budzą się też twórcy; poszukując wielkiej linii ducha, 
prawdziwej tragedyi, dochodzą do form i idei tragedyi stare 
Hellady. Życie wyrywa się z gmatwaniny przypadków, in
tryg, anegdot, aktualności, »źródeł autentycznych«, na któ
rych był zbudowany dramat mieszczański, wyrywa się jednak 
także z pod działania kategoryj przyrodniczych, materyalisty- 
cznych poglądów, którymi Ibsen, za nim Hauptman (klątwa 
aiKoholizmu we Wschodzie słońca, nędzy w Tkaczach) odno
wiwszy dramat zastępowali starożytne Fatum. Moce tajemne, 
złowieszcze a nieubłagane, rozsiane we wszechświecie a wy
dobywające czasem z głębi naszych snów i przeczuć ostrzeże
nia straszliwe — Ananke i Mojra znowu okazują posępne swoje 
oblicza. Z drżeniem schylamy przed niemi czoło wsłuchani 
w ciemne, fatalistyczne sztuki Maeterlincka ; kipiący namiętno
ścią, pijany wymową południowiec Gabryel d’Annunzio od
stawia pieniący się kielich rozkoszy zmysłowej, piękna chwili, 
i zahypnotyzowany wejrzeniem Losu, rzucającego swe ofiary 
na drogę bezlitosnej zatraty, pisze swe tragedye podniosłem 
pięknem tragików greckich natchnione. Bezwątpienia Fatum 
ibsenistów w postaci konsekwencyi za grzechy przeciw przy
rodzie jest bardzo przekonywujące, ale nie wyczerpuje ono 
wszystkich tajemnic bytu; wchodzą więc znowu na widownię 
misterya bezimienne, mroczne i wzniosłe. Tchnienie tych ro- 
tęg wywoływane zewnętrznymi, fizycznymi nastrojami u pierw
szych naśladowców Maeterlincka, w Sonacie Kisielewskiego 
zbyt jeszcze zmieszane z wyziewami i brudami ziemskimi, 
w sztukach Przybyszewskiego oczyszcza się z wszystkich 
naleciałości i szat zewnętrznych, występuje jako fatalizm, dru
zgoczący swe ofiary z nieubłaganą mocą, w Złotem Runie 
schodzi na ziemię, by nakręcić zegar żywota Rembowskiego, 
w Gościach czubmy je, jako nieodstępnego towarzysza, jako 
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cień straszny, wemj człowiekowi od chwili popełnienia prze
zeń zbrodni, idący za nim w orszaku Furyj szarpiących, aż 
go w śmierć zapędzą. Albowiem »jest jeden porządek rzeczy, 
że tak być musi, a nie inaczej — kto go przełamie, serce 
jego na śmierć skazane...« Jednakowoż z nieprzepartą mocą 
»porządku« tego w tragedyach Przybyszewskiego nie zawsze 
odczuwamy. Łańcuch fatalistyczny grzechu i kary związany 
— szczególnie w Złotem Runie — zbyt dowolnie; nie wi
dzimy wewnętrznej konieczności w przebiegu wypadków. 
Goicie zaś wywierają piorunujący efekt więcej nastrojami, niż 
fatalizmem, grą na nerwach — nie żelazną logiką przyczyn 
i skutków... Z tern wszystkiem dramaty te mają w sobie 
tchnienie wielkiej sztuki.

I jeszcze z jednego źródła tryska teraz u nas w> dka 
poezya dramatyczna — z nieprzebranych skarbów ducha Ju
liusza Słowackiego. Cały ostatni okres literatury stoi pod jego 
znakiem — teraz dopiero przychodzi do głosu żywioł misty
czny, charakter démonu, wizyonerstwo przepaści i szczytów 
najdalszych — wszystko to, co stanowi istotę tej natury, roz
winiętą i w upajające formy ujętą, za ostatnich lat biednego 
jego żywota. Jeżeli dla kogoś jest jeszcze wątpliwem, czy 
Król-Duch jako epopeja wewnętrznego życia może stać obok 
Pana Tadeusza, rej epopei życia zewnętrznego, to dla nikogo 
już nie jest tejnem, że jako dramatyczny geniusz, Sło
wacki stoi samotny na najwyższym szczycie naszej poezyi. 
Świeci stąd swą intuicyą charakterów i charakteru narodo
wego, zaklętą w najświetniejsze pioruny słowa; świeci stąd 
złotą strzałą wszystkich tęsknot i wzlotów dusz wiecznu 
młodych, wiecznie przebijających niebiosa; świeci postaciami 
bohaterskiemi, zapulającemi skry w żyłach, nieskończone ko
rowody uczuć najwznioślejszych. Ten Słowacki był do nie
dawna zapełnię prawie nieznanym. Żyli wprawdzie od lat 
ludzie, dla których rzadkie przedstawienie Horsztyńskiego było 
wielkiem a bolesnem świętem, o innych jednak sztukach 
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z ostatniego okresu życia poety utrzymał się frazes, że są 
obłędne, mistyczne, w najlepszym razie : książkowe. Rozwia
nie to frazesu, sprowadzenie dzieci ducha Słowackiego na 
scenę, gdzie odrazu ukazały się gigantami, wzbogacenie dzie
jów dramatu polskiego najpiękniejszemi kartami jest dziełem 
Józefa Kotarbińskiego. Estetyk ów i artysta dramatyczny ob
jąwszy dyrekcyę teatru krakowskiego po Tad Pawlikowskim, 
znalazł się w położeniu znacznie gorszem, niż poprzednik, 
bo bez jego środków materyalnych i świetnego, rozlicznego 
personálu. Mimo to z objęciem dyrekcyi urządził pod wzglę
dem literackim teatr prawic bez zarzutu, nie tak olśnie
wający, ale i nie tak jednostionny, jak poprzednio. A prze- 
dewszystkiem sięgnął do skarbca dramatycznego wielkich ro
mantyków narodowych, i oto po kolei zaczęły się ukazywać 
Kordyan, Sen srebrny Salomei, Złota Czaszka, Ksiądz Ma^ek. 
Kraków okazał się godnym piastunem kultury polskiej; z en- 
tuzyazmem przyjął te przedstawienia, jak i przedstawienie 
cząstkowo tylko grywanych dawniej Dziadów Mickiewicza 
w opracowaniu Wyspiańskiego. Ze sceny popłynęły dźwięki 

i krzyki dusz 
na miarę ol

brzymią;
dekadentyzm 

prysnął. Dnia 
16 marca 1901 
ukazało się na 
scenie Wesele; 
w całym kraju 
jakby echo 

Złotego Rogu 
zagrztniało...

Poezya zwy
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Dyrektor Józef .Kotarbiński. yłoby zl 
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dobrze na świecie, gdyby zwyciężała także w życiu, gdyby 
zwyciężała na całej linii, gdyby mogła zapanować. Zwycię
żyła — całe chyba młode pokolenie uznaje w Wyspiań
skim mistrza, całe dojrzewa od lat kilku w pojęciach ar
tystycznych nieskończenie wyższej miary od tych, które 
panowały poprzednio: teoretycznie krzewi się cześć dla wiel
kiej sztuki, nietylko uznanie, lecz także poznanie. W praktyce 
z reguły inaczej.

Faktycznie ma poezya, wielka sztuka, poprostu Sztuka, 
więc także, sceniczna, gorsze warunki w Polsce, niż gdzieindziej. 
Teatr jest na całym świecie instytucyą artystyczną najbardziej za
leżną od płacącej publiczności, wszędz.e gra na nerwach i in
stynktach przeciętności, ideały goszczą zawsze na ustach, 
a najrzadziej w duszach dyrektorów, będących przedewszyst- 
kiem przedsiębiorcami i kierujących się jak wszędz.e przed
siębiorcy — zasadami walki o byt przemysłowej. Społeczeń
stwa pod innymi względami na najwyższych stopniach kul
tury stojące mają w naszych czasach najgorszy teatr. An
glia, Stany Zjednoczone, od lat także Francya. Dewizą jego: 
ars, praktyką circenses. Ale inne społeczeństwa, bogatsze, bar
dziej w składzie swej ludności i kultury zróżniczkowane, 
mają znacznie zwiększoną możność rozwijania ideałów czy
sto ai tystycznych. Wielkie miasta zachodnie mają z reguły 
po kilka teatrów, które współzawodniczą z sobą w złem, ale 
często dają też schronienie talentom, sztukom, które musia- 
łyby zginąć, gdyby były skazane na jeden tylko teatr. Sto
lice narodów niepodległych mają z reguły teatr z funduszów 
publicznych hojnie subwencyonowany, który nie potrzebuje 
się liczyć z aktualnymi gustami lub wymogami konkurencyi, 
i może utrzymywać i krzewić kult sztuki wielkiej, w pierw
szym rzędzie rodzimej i klasycznej. Nareszcie znajdują się 
w każdem innem społeczeństwie miłośnicy, zakładający »tea
try wolne«, fanatycy sztuki (książę Meiningeński w Niem
czech, Antoine w Paryżu), arty ści i artystki (ïrving w Londy
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nie, Eleonora Duse we Włoszech etc.), co teatr utrzymują stały 
lub wędrowny dla pewnych aktorów, pewnych kierunków, ar
cydzieł. W tych warunkach istnieje zawsze atmosfera, sprzy
jająca samodzielnym talentom i wielkim dążeniom.

U nas inaczej.
Kultura artystyczna ogółu jest niska; między jednostkami 

czującemi artystycznie a ogółem — przepaść ogromna. Przepaść 
jest w wielkich miastach, gdzie meteor prawdziwego artyzmu 
czasem przecie zabłyśnie — cóż dopiero poza promieniem 
wszech wielkich miast, które jedynie mają tu wejść w rachubę. 
Niemcy mają 350 teatrów stałych, u nas jest ich niespełna 
dziesięć. A i te walczą bezustannie z kłopotami finansowymi 
Każde miasto mogłoby teatr utrzymać — nigdzie potrzeby arty
styczne ludności nie wznoszą się do wyżyny tego »poświęce
nia«, do którego poczuwa się każdy lepiej usytuowany »bürger« 
niemiecki: aby mieć stale zaabonowane miejsce w teatrze. 
W milionowej Warszawie byłoby miejsce na niejeden jeszcze 
teatr, ale przy repertuarze innym : w istniejących tam teraz 
teatrach dochody pochłania łaskocząca nerwy opera, ogromne 
fundusze pochłania balet — dramat walczy z widmem nie
doborów. We Lwowie i Krakowie, Łodzi i Poznaniu teatr bez 
subwencyj nie mógłby istnieć; Lwów, świeżo i Poznań, nie 
mogą przytem się obejść bez tego nieczystego źródła docho
dów, jakiem jest operetka.

Przy tym stosunku ogółu do teatru — nie ma on też 
jednostek, którymby rozwój jego szczególnie na seicu leżał. 
Padł kiedyś projekt, aby dla sztuki polskiej, sztuki' wielkiej, 
wystawić Bayreuth polski —- żywszego zainteresowania nie 
wywołał. Prywatne trupy teatralne z aspiracyami artystycz- 
nemi są tylko marzeniem. Jedna Warszawa posiada Towa
rzystwo miłośników sceny o szlachetniejszym cha
rakterze; w ostatnich czasach objawia ono nawet poważniej
sze dążenia repertuarowe, jednakowoż bez myśli przewodniej. 
Towarzystwa amatorskie, istniejące tu i ówdzie na prowin- 
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cyi rozsadnikami są demoralizacyi artystycznej: poza fabry- 
kacyą śmiechu siłami dotnowemi żadnych nie mają więcej 
celów A teatry wędrowne? Tak w Królestwie, jak i w Ga- 
licyi są karykaturami sztuki. W Królestwie kilka, czy nawet 
kilkanaście potworzyło się trup, które w miejsce dawnych 
sztuk ogródkowych uprawiają obecnie przedewszystkiem ope
retkę; wybrakowane siły wokalne ze stolicy i niedouczone słowiki 
z łaski natury roznoszą po miasteczkach modne przed laty ku
plety i z całym wdziękiem dekoracyi i reżyseryj prowincyo- 
nalnych szerzą swoje ideały artystyczne. A społeczeństwo, 
którg tyle rozprawia o świętości języka, o wpływie poezj 
na życie zbiorowe, o posłannictwie sztuki — w społeczeń
stwie tern nikt seryo a bezinteresownie nie zajmuje się pro
pagandą plastycznego słowa, rozpowszechnianiem zdobyczy 
artystycznych, podnoszeniem odciętej od nich publiczności na 
pewne wyżyny kulturalne.

»Świątynie« wielkiej sztuki posiadają tedy tylko miasta 
stołeczne. Z nich najwięcej szlachetności stylu okazuje Kraków. 
Ma piękne tradycye teatralne, ma publiczność polską, o sta
rej kulturze, stara się też utrzymać na wysokim poziomie li
terackim. Jest tu jednak jedyny teatr w mieście, zmuszony 
dostarczać strawy dla najrozmaitszych warstw ludności, teatr 
ubogi w mieście niebogatem, teatr oddany na łaskę i nieła
skę każdej dyrekcyi. Z tem wszystkiem pod względem li
terackim Kraków dotąd przoduje innym scenom polskim.

Większy i bogatszy jest Lwów, ale zarazem najmniej 
artystycznem z wielkich miast polskich, miastem bez stylu 
własnego, bez duszy, bez tradycyj artystycznych, bez dążeń 
kulturalnych. Charakter ten czy brak charakteru odbija się 
też na teatrze, który do niedawna przez najopłakańsze prze
chodził koleje. W r. 1886 pod dyrekcyą Celiny Dobrzańskiej 
i Stan. Niewiadomskiego, w r. 1887—1889 pod Barączem, 
w r. 1890— 1894 w rękach M. Schmidta, od r. 1894—1897 
H Szydłowskiego i Z. Przybylskiego przebywał rozmaite fazy 
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walk, dezorgan zacyj, które najmniej ze sztuką się liczyły 
i najmniej o losy talentów i kierunków literackich dbały. Od 
r. 1897—1900 pod kierownictwem Jul. Bandrowskiego i Lu
dwika Hellera stosunki weszły były na drogi normalne, teatr 
zaczął baczniejszem okiem śledzić teatralny ruch zagranicy, 
ale nie odczuwając bezpośredniego nacisku od śiodowiska, 
obcego nowszym prądom artystycznym, chłodno traktował 
twórczość młodszych talentów, rozwijających właśnie w Kra
kowie skrzydła.

W r. 1900 Lwów wystawił nowy gmach teatralny i kie
rownictwo powierzył T. Pawlikowskiemu. Radość opanowała 
wszystkich, którzy znali z opinii ostatni rok jego dyrektor- 
stwa w Krakowie, pamiętny dla sceny polskiej; zasługę 
bierną: szlachetnego odczucia i ulegania inspiracyi nowych 
talentów, zaprędko przeobrażono w czynną, i w Pawlikow
skim witano Mojżesza, który sztukę polską wyprowadzi 
z niewoli u tłumu, Zbawcę w nim widziano, toiującego 
drogi geniuszowi dramatycznemu polskiemu. Rzeczywistość 
wysokich tych nadziei nie ziściła. Historya literatury musi 
sądzić ze stanowiska repertuaru, a ten w pierwszych latach 
dyrekcyi Tad. Pawlikowskiego we Lwowie nie objawił ani 
myśl przewodniej, ani wyższego poziomu artystycznego. Pa
wlikowski okazał się nie reformatorem, nie twórcą, jak np. 
Antoine w Paryżu, Brahm w Berlinie, lecz »estetą« szukającym 
pięknych linij, rzadkich senzacyj, oraz grandseigneurem, popie
rającym nieraz nowe talenty. Wobec zdziczenia estetycznego, 
jakie panowałc w rozoperetkowanym Lwowie, wystąpił z li
cznym, doborowym lubo jednostronnym nieco personalem, wy
stąpił programowo: z wzorowemi przedstawieniami Fredry, 
Słowackiego, wykopał też kilka starych sztuk, godnych od
świeżenia. Ale gdy kołlunerya miejscowa okazała swoje nie
zadowolenie, dyrektorowi zabrakło sił do walki, nerwy dłu
giego napięcia wytrzymać nie mogły; kierownikiem rychło 
zaczęto kierować — teatr lwowski pozostał wkrótce bez re
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pertuaru dramatycznego. W nowym gmachu rozpanoszyła się 
nanowo operetka, tarsa, »sztuka« niejedna, ledwie do ogródka 
kwalifikująca się; nie były zaś grane — uwierzyć trudno — 
sztuki Wyspiańskiego (z wyjątkiem Wesela i Warszawianki), 
obcemi tu pozostały czynione w Krakowie próby wskrzesze
nia Słowackiego, uscenizowania Krasińskiego, Mickiewicza, 
zaniechany został dorobek Kisielewskiego, Przybyszewskiego ; 
wielki, modernistyczny i klasyczny repertuar Europy prawie 
jakby nie istniał. Repertuar artystyczny żywi głęboki żal do 
Tad. Pawlikowskiego za ostatnie lata kierownictwa lwow
skiego, gdy z drugiej strony sztuka nie zapomni, iż te utwory, 
które na scenę wprowadził, spotkały się u niego z insceniza- 
cyą bogatą, inteligentną i artystyczną, jakiej drugiej żadna 
scena polska nie dawała, że Pawlikowski życzliwie się odnosił 
do niektórych młodych talentów i niejeden czynną pomocą 
do twórczości zachęcił, niejeden wprowadził na scenę, tylko 
artystycznymi kierując się motywami — sam równocześnie 
bez siły odpornej, aby podobnych faworów odmówić zdecy
dowanym miernotom. Jak każda wybitna indywidualność, jest 
Pawlikowski pełen jaskrawych wad i uderzających przymio
tów; zmiany na lepsze, niespodzianki z jego strony nie są 
wykluczone — jak dotąd zapisał się w sztuce tylko ostatnim 
okresem swej działalności w Krakowie.

Arteryą sztuki polskiej, rozprowadzającą krew zdrową 
po całym organizmie, mogłaby być Warszawa — skargi na 
repertuar są tu jednak aż nadto usprawiedliwione. Najwybi
tniejsze utwory dramatu polskiego są publiczności nieznane — 
publiczność też od poważnych sztuk się odzwyczaja. Przez 
długie lata rzadkością w ogóle były dramat i tragedya, kró
lowały operetka i balet. W tej atmosferze wyrosła War
szawa rozbawiona, arystokratyczne-finansów a, zakochana 
w toaletach swych aktorek więcej, ni w sztuce; War
szawa — Paiyż mały, mająca teatr przedewszystkiem dla 
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strojnisiów i dam, entuzyazmujących się operą, śpiewa
kami włoskimi, modą bulwarową. Winę ponosiła niemałą 
prasa popularna swem bałwochwalstwem dla aktorek, pod
niecaniem czytelników plotkami zakuüsowemi, głębokiem 
odczuwaniem strony tapicerskiej przedstaw’eń a brakiem 
zmysłu dla najwspanialszych kwiatów ducha ludzkiego, na
reszcie powierzaniem stanowisk recenzentów teatralnych 
przeważnie ludziom dawno przekwitłego okresu. W atmo
sferze tej, w której R. Bracco był lwem a Ibsen — »sfin
ksem północy«, Hauptman stawiany obok lub niżej po- 
madkowego Rostanda a »enigmatyczny« Maeterlinck usu
wany, by zrobić miejsce Sudermanowi, Przybylski jest 
naszym znanym, kochanym, a Wyspiański — cieniem, 
w tej atmosferze, w której nawet Szekspir był niesłycha
nie rządkiem świętem, nowa sztuka zrodzić się, zakwitnąć 
nie mogła.

Zdawało, się że stosunki jeszcze się pogorszą, gdy 
w 1901 roku kierownictwo artystyczne teatrów objął dotych
czasowy kierownik operetki, Ludwik Śliwiński. Obawy były 
przedwczesne. Repertuar sceniczny pod względem literackim 
Śliwińskiemu niejedno ma do zawdzięczenia. Odświeżył at
mosferę zatęchłą, wpuścił trochę powietrza Europy, zaczął 
udzielać głosu młodym i najmłodszym Walcząc z odporno
ścią pi asy, gdzie rej wodzą przeważnie autorzy dramatyczni 
starej daty i zaprzyjaźnieni z nimi recenzenci, osobiście inte
resowani w niedopuszczaniu do sceny młodych; walcząc 
z niemożnością przystosowania się starych aktorów do no
wego repertuaru, nie dającego »ról« i efektów wypróbowa
nych, Śliwiński wprowadził na scenę Kisielewskiego, Przyby
szewskiego, oraz przez nieznających literatury fejletonistuw 
za reprezentantów Młodej Polski uważanych : Konczyńskiego, 
Szukiewicza, tudzież niejednego »modernistę zagrar.icznego«. 
Z tern wszystkiem w działalności głównego reżysera teatrów 
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warszawskich wielkiej myśli przewodniej nie widać; fizyo- 
gnon.ia jego artystyczna nieokreślona; obok utworów rzeczy- 
wi§cæ głębokich i poetycznych wystawia jeszcze dotąd martwe 
już przy urodzeniu płody warsztatu Lubowskiego, do tinglu 
należące utwory Zalewskiego; nie nadaje też jednolitego kie
runku składowi personálu, gdzie przekwitłe amantki i ultra 
romantyczne tragiczki obok lwich sił starszej i szczerych ta
lent ,w nowszej daty nigdy nie złożą się na zespół harmo
nijny, z którym możnaby grać sztukę czyto »modernistyczną«, 
czy też np. antyczną; zawsze jednak poczynił teatr warsza
wski, w ostatnich latach krok naprzód. To, co gdzieindziej 
jest taktem samo przez się zrozumiałym: wprowadzanie sztuk 
na innych scenach już uwieńczonych powodzeniem, talentów 
niewątpliwych lub dających przynajmniej do myślenia, tutaj 
za zasługę musi być poczytanem. Ale jakże małym jest ten 
postęp w stosunku do potrzeb sztuki polskiej; jakże inaczej 
zakwitłaby ona, gdyby repertuar został gruntownie zmie
niony!

Scena poznańska wpływu na twórczość dramatyczną 
nie wywiera; na publiczność działa w zakresie bardziej je
szcze ograniczonym, niż w innych miastach polskich; ma ona 
nad sobą dotąd »obywatelską« komisyę moralności, której 
ofiarą pada wszelki śmielszy utwór o śmielszym polocie du
cha. Obskurantyzm polski przychodzi tu w pomoc wrogom, 
aby podtrzymać niższość kulturną i tak pod względem du
chowym zacofanej dzielnicy...

W trudniejszych więc, niż gdzieindziej warunkach, two
rzą pisarze sceniczni polscy, a poparcie intelektualne nie przy 
chodzi ze strony tych ciał autonomicznych, które społeczeń
stwo od czasu do czasu niejako deleguje dla wydobywania 
i nagradzania talentów, dla popierania wyższych kierunków 
twórczości dramatycznej. Konkursy dramatyczne pol
skie zupełnie się przeżyły, zdyskredytowały. Już w założeniu 
swojem konkurs opiera się na fałszu: perspektywa nagrody

Feldman. Współczesna Literatura. T. HI. 6
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talentu nie stworzy, natchnienia nie rozpłomieni, arcydzieła 
w mrokach duszy spoczywającego nie wyzwoli; wydobędzie 
coś, co już istnieje, a to, jeśli ma istotne warunki żywot
ności, samo sobie utoruje drogę. Konkurs może dla talentów 
wyjątkowych działać raczej szkodliwie. Sąd jego, jak wszy
stkich ciał zbiorowych, jest rezultatem kompromisu, zwycię
stwem przeciętności, a ta, uwieńczona, zalecana do grania, 
rozpierając się na scenach, przeszkadza dziełom szczerym, 
indywidualnym, śmiałym. Psychologia komisyj konkursowych 
już z góry wyklucza zwycięstwo dzieł »rewolucyjnych«; 
można być pewnym, że utwory Słowackiego, Ibsena, Maeter- 
lincka, Wyspiańskiego, na konkursie nagrody zyskać by 
nie mogły. Jeżeli dramat polski w ostatnich latach uczynił 
jakieś postępy, to konkursom ma on do zawdzięczenia bar
dzo mało. Oto kronika konkursów lat ostatnich. Na konkurs 
Kury era Warszawskiego z r. 1898 nadesłano 105 utworów; 
po zaprezentowaniu publiczności dwóch sztuk następnie na 
pierwszem miejscu wyszczególnionych, nagrody pierwszej 
żadnej nie udzielono, drugą otrzymała Familia A. Niemo- 
jewskiego ; wyróżnienie pierwsze: Frazesowicz Ronikiera, dru
gie: I co teraz Edw. Grabowieckiego, trzecie: W sieci Kisie
lewskiego, czwarte: Wątpliwe szczęście Wł. Balińskiego. Na 
konkursie im. Paderewskiego w r. 1899 nagrodę pierwszą 
przyznano Zaczarowanemu kołu Rydla, drugą Białej Gołąbce 
J. Nowińskiego, trzecią: Karykaturom Kisielewskiego, czwartą: 
Zgaszonym Ronikiera. Konkurs im. Sienkiewicza w r. 1903 
przyniósł plon następujący: nagrodę pierwszą otrzymała Ma
szyna Tadeusza Rittnera, drugą — Sprawa Kępiny Edw. Gra
bowieckiego, trzecią — W noc lipcową Boi. Gorczyńskiego, 
czwartą Mocarz Stan Brzozowskiego; odznaczenia: 1. Ananke 
M. Hertza, 2, Car Dymitr J. Zerbiełły-Wolaskiegu, 3. Spad
kobiercy Emmy Jeleńskiej, 4. W odmęcie Wł. Paimskiego.

Przegląd ten konkursów jest bardzo pouczający. Wska
zuje typowe znamiona kompromisowości; sędziowie naj
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chętniej wynagradzają utwory, przemawiające formą utartą 
lub zgrabnæ stylizowaną, dają się olśniewać frazesowi ko
turnowemu nawet Nowińskiego, ulegają tak dalece hypnozie 
zręczności technicznej, lubo ducha zupełnie pozbawionej, że 
systematycznie wynagradzają dzieła Ronikiera i Grabowie- 
ckiego, dla sztuki wszelkiego pozbawione znaczenia, zaś dzieła 
Kisielewskiego, najwyżej uzdolnionego z pośród wszystkich 
wynagrodzonych, regularnie na trzecim stawia się planie, 
poniżej Ronikiera i Nowińskiego, gdyż zadużo w nich już 
pierwiastku indywidualnego i życia. Taki plon przynoszą kon
kursy warszawskie, gdzie wśród sędziów niejeden zasiada 
istotny znawca i bezinteresowny miłośnik teatru — o wiele 
nizszym jest jeszcze wynik konkursów, rozpisywanych przez 
galicyjski Wydział krajowy, gdzie komisyi dają się niejedno
krotnie uczuwać wpływy polityczne. Konkurs z r. 1892 od
znaczył pierwszą nagrodą. U kolebki narodu, dzieło słabe, 
epigońskie Bełcikowskiego ; po dwóch przedstawieniach we 
Lwowie zeszło z repertuaru; rok 1895 ptzyniósł Towarzysza 
pancernego, zlepek z Paska przez M. Wołowskiego, bez ża
dnej pretensyi artystycznej; w r. 1899 najwspanialszy wa
wrzyn banknotowy powędrował Na wyżyny nieznanego au
tora (autorki!), aby na pierwszem a zarazem ostatniem przed
stawieniu pogrążyć się w otchłań śmieszności; w r. 1900 
przyznano pierwsze odznaczenie St. Kossowskiemu za Cyrcę, 
by jej na scenę nie wprowadzić, grano natomiast wyróżnione 
z powodu tendencyi politycznej Zmory Sydona Frydberga; 
rok 1904 widział, jak w największym wieńcu laurowym 
z gmachu Wydziału krajowego wyszedł Madej Zbój Mat- 
tauscha. Ani jedna sztuka z wynagrodzonych pierwszą na
grodą nie wzbogaciła literatury, lub repertuaru, szkoda było 
na nie grosza z funduszów publicznych, a przeważnie sze
rzyły tylko demoralizacyę artystyczną i nietylko artystyczną— 
dzięki praktykom, na które wyborna Komedya konkursozoa 
Asnyka nazbyt łagodną jest satyrą. A przecie na kilku kon
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kursach znajdowały się dzieła istotnego talentu, które potem 
grywano z powodzeniem — ale psychologia konkurs 'iw wy
klucza wyraz uznania dla talentów, torujących nowe drogi, 
chętniej wynagradza satyry na nowe kierunki artystyczne 
i społeczne w rodzaju sztuk Balińskiego i Frydberga — w re
zultacie czynnikiem dodatnim konkursy się u nas nie oka
zały. Znaczenie moralne i materyalne dla dramaturgów mo
głyby mieć nagrody, przyznawane co pewien czas za najle
psze dzieła, które przebyły już próbę ognia scenicznego, lub 
w ogóle za twórczość sceniczną — w rodzaju »nagrody 
Schillera« w Niemczech, nagród Kochmana we Lwowie lub 
przyznanych przez Akademię Umiejętności w Krakowie za 
najlepsze dzieła artystyczne innej kategoryi —w teraźniejszej 
swej postaci konkursy dramatyczne same na siebie wydały 
wyrok potępienia.

Mimo wszystko — rozwija się twórczość dramatyczna 
i ilość poświęcających się jej piór jest dziś raczej za duża 
niż za mała. Gdy przed kilku jeszcze laty żaden księgarz 
nie wydawał utworów scenicznych, a najpopularniejsi nawet 
autorzy dzieł swoich często w druku nie widzieli, dzisiaj 
drukiem wychodzi mnóstwo utworów teatralnych, co świad
czy zarówno o literackiem traktowaniu przedmiotu przez auto
rów, jak i o zainteresowaniu publiczności. Piszą dziś dla 
teatru lirycy i epicy, poeci i powieściopisarze, nie ma chyba 
żadnego autora, któryby sił swoich w tym kierunku nie pró
bował; dramatów »książkowych« mamy też więcej, niż tea
tralnych. Liczba sztuk, nadsyłanych na konkursa, zwykle 
przekracza setkę. Rozumie się, że więcej powołanych, niż 
wybranych.

W szybkiem po sobie tempie trzema sztukami obdarzył 
teatr Jerzy Żuławski.

Autor kilku tomów poezyj, zachował wśród młodszych 
poetów fizyognomię odrębną, własną; zwolennik poezyi duszy, 
obrońca teoryi Przybyszewskiego, sam jest przedstawicielem 
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twórczości czysto 
mózgowej, wyłącznie 
refleksyjnej. »Jestem 
panteista trochę i ro
mantyk« powtarza o 
sobie za Słowackim, 
ale prawdą jest tylko 
określenie pierwsze.

Panteizm Żuław
skiego, to\ także nie 
panteizm Słowackiego 
— stopienie się uczu
ciem ze wszechświa- St. Wyspiański; Portret Jerzego Żuławskiego.

tern, lecz struktura
czysto myślowa, system filozoficzny, wpływ Spinozy, nie 
bezpośi edniego poszeotu Ducha świata. »Myśl jest wszyst- 
kiem na świecie i myśl jedna stwarza« — najczęściej też 
myśl wypowiada, argumentacyę, dydaktykę. Blada też jest 
często poezya Żuławskiego, meokraszona świeżością uczucia, 
nieoperlona łzą boki czy radości osobistej. Ponieważ zaś 
trudno dziś o nowe systemy filozoficzne, więc cała twórczość 
Żuławskiego ma znamiona braku oryginalności, inwencyi, na
tchnienia. Przemawia z niej myślący, dzielny człowiek więcej 
niż poeta.

Podobne znamiona posiadają też jego dramaty. Każdy 
z nich obejmuje rozległy horyzont myślowy, rzuca niepospo
licie za.mujące problemy, stara się wniknąć w głąb jakiejś 
kwestyi, oświetlić ją z nowego stanowiska, dać syntezę — 
w żadnym nie widzimy duszy z głębi własnych podstaw wy
rastającej, żywą krwią i namiętnością nasyconej, któraby na 
drodze swej konieczności dynamicznej znalazła drugą Konie
czność—i w niej Fatum, los tragiczny. Wynalazczość te dra
maty zrodziła, nie życie; zagadnienie intelektualne — nie po
trzeba uplastycznienia jakiejś wizyi artystycznej ; formułę jakąś 
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ogólną, filozoficzną chcą powiedzieć, nie tajemnice duszy od
tworzyć. Nawet tam, gdzie autor najmniej z kotuma prze
mawia, a wprost, zdawałoby się, z natury czerpie, w Wianku 
■mirtowym, czuć raczej eksperyment psychologiczny, udrama- 
tyzowanie poszczególnego wypadku, nie zaś prawdę głębszą, 
nie żywioł życia bezpośrednio uchwycony tak żywiołowo 
i typowo, stih specie aeterni, by miał znaczenie artystyczne 
a temsamem ideowe. Nic też dziwnego, że »prawdy«, jakie 
mają wyrazić Dyktator i Eros i Psyche ze sceny nie prze
konywają, a dramaty same schodzą do znaczenia obrazów 
scenicznych, ilustracyj teatralnych. Mogłyby w teatrze zaj
mować, porywać, gdyby przemawiały całą symfonią uczuć, 
zaklętych w duszy ludzkiej, wulkanem miłości i nienawiści, 
krwią gorącą, lodem piekącym. Ma Żuławski w swojej twór
czości kilka momentów, huraganem życia wstrząsających — 
i one świadczą, że spoczywa w nim twórca. Są takie chwile 
w pierwszych aktach Dyktatora; Eros i Psyche ma dwie od
słony, jak żywe istoty w muł i piasek wplątane; scenę kla
sztorną i scenę u bankiera Blaksa; pierwsza, poetycznie styli
zowana, cała dyszy krwią młodości, żądzą słońca, jednym na
miętnym porywem i hymnem życia, druga gra całą gamę sza- w 
lejących nerwów współczesnego świata wyrafinowania, złota 
i tęsknot zaprzepaszczonych; obie porywają prawdą ludzką, in
tuicyjnie odczutą, silnie lubo niezbyt indywidualnie wyrażoną — 
reszta jednak bezustannie zalatuje kurzem pamiętników, archi
wów i muzeów, potem wysiłku sprawnego, bardzo kultural
nego, ale tylko książkowemi kategoryami operującego mózgu. 
Wysoka ta kultura autora sprawia, że dzieła zawsze dadzą 
karm umysłowi, rzadko atoli czyste wrażenie tragiczne.

Z pośród najmłodszych wypłynęło w ostatnim czasie 
kilku autorów, którzy, jak żołnierze napoleońscy, w tornistrze 
noszą buławy. Czy kiedyś będą marszałkami literatury?

Dramatem Kaliny podbił Lwów niespodzianie Z y- 
gmunt Kawecki. Nieznany autor, przebojem zdobył pu- 
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bliczność tamtejszą; prasa z rzadkim przyjęła go aplauzem. 
W Warszawie i Krakowie sztuka powodzenia nie miała. Czy 
przyczyny szukać w charakterze jej typów zbyt lokalnych? Na
leżałoby ten zarzut rozszerzyć. Autor — to dziecko Lwowa, kul
tury bez stylu, bez poezyi, bez wdzięku i ten brak smaku arty
stycznego, brak panowania nad żywiołowymi popędami twór
czości, daje sceny, pisane z całym pierwotnym naturalizmem, 
oraz sprawia, że autor nie stoi nad swoim bohaterem, lecz 
poniekąd z nim się solidaryzuje, zamiast uwidocznić podwójną 
ironię w dramacie rodzinnym i literackim Kaliny zaklętą. Jest 
jednak w tern pierwszem dziele rozmach i siła; autor umiał 
pełnemi garściami czerpać z życia, wprowadzić na scenę 
kilka świeżych typów, przepoić całość cichem, wewnętrznem 
łkaniem duszy biednego człowieka, wbitego przez los na 
szpilkę, szamoczącego się bezsilnie, beznadziejnie... Na pier
wsze dzieło — to dużo, więcej niż literacka poprawność 
i gładka mierność..

Ostatniemi cechami uderza odznaczona na konkursie 
warszawskim Noc lipcowa Bolesława Gorczyńskiego. 
Młody autor z zadziwiającą łatwością dał całość nieźle skom
ponowaną, o intrydze konsekwentnie przeprowadzonej, o efek
tach niezawodnych. Sztuce jego brak tylko — właśnie świe
żości, nowych, wielkich problemów i celów, młodości. Fa
buła — tragedya chłopa, znajdującego po powrocie z kilku
letniej służby wojskowej niespodzianego potomka — wydaje 
się jakby już znaną, znanemi wydają się wszystkie postacie 
dramatu, począwszy od słabeusza-dziedzica, chytrego eko
noma i cyganeryi artystycznej, kończąc na chłopstwie... 
Wszystko to pozwala widzieć w autorze przyszłego zręcz
nego, może bardzo użytecznego pisarza dla sceny, który 
w żadnym kierunku nie będzie jej rewolucyonizował.

Inne zupełnie oblicze ukazał autor Mocarza, Stani
sław Brzozowski. Blada to twarz myśliciela, mieniąca 
się wszystkim1 wyrazami zadumy, zmagania się duchowego, 
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zimnej, niemiłosiernej badawczości, namiętnej, zapamiętałej, 
ku rzeczom wieczystym ulatującej egzaltacyi.

Stany te wszystkie nie wyklarowały się jednak dosta
tecznie, nie skrystalizowały, stąd sztuka przy całym gorącym 
a czystym podkładzie uczuciowym ma pojęcia niezdecydo
wane (»Ueberschuft’em« nazwał Kisielewski bohatera, nie 
»Uebermensch’em« !), idee ogólne niejasne (zakończenie — 
z księdzem). Stadyum walki, szukania, przedstawia także 
strona techniczna dzieła: ogromny zmysł sceniczny autora 
buduje materyałem własnym podług wzorów cudzych. Ale 
z piersi nie na miarę krawca stworzonej wypłynął ten stru
mień huczący z początku potęgą, dumą, pięknem, by rozpry
snąć się, rozśpiewać łkaniem, żałobą, zatratą, poeta praw
dziwy stworzył Mocarza, poeta tiagiczny, lubo niezupełnie je
szcze wyzwolony.

Artystą o krótkim oddechu okazał się Tadeusz Rit
tner, autor granej we Lwowie i Krakowie Sąsiadki, oraz 
odznaczonej pierwszą nagrodą na konkursie im. Sienkiewicza 
Maszyny. Półartysta to półsłówek, półtonów, półludzi; poeta 
buduarów i fejletonów, rozmelancholizowanych, szczebioczą
cych, przedrzeźniających się, skaczących z przedmiotu na 
przedmiot z szykiem, wdziękiem, stylem telegraficznym, espri
tem prawdziwie- europejskiego dziennikarza. Zajmowało to 
w pierwszych fejletonach Tomasza Czaszki, dopóki ter 
pod prawdziwem swem nazwiskiem nie sięgnął po laur sce
niczny. Krótki oddech zmanierowanego impresyonisty nie wy
starczył jednak, by nas owiać grozą śmierci w Sąsiadce, lub 
by puścić w ruch koła i tłoki biurokratycznej Maszyny, miaż
dżącej wrzekomo genialnego poetę. Jak dotąd btak Rittne- 
rowi — pomimo poczucia prawdy życiowej — surowości 
u pojmowaniu tej prawdy, koncentracyi i siły.

Rozległy widnokrąg zakreślił sobie autor Ananke, M i e- 
czysław Hertz, »pesymistyczną« — jak orzekła komisya 
konkursowa — chciał zilustrować tezę, że w naturze ludz
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kiej przeważa pierwiastek zła i ten w świecie zwycięża. Od 
pierwszej sceny czujemy w sztuce — tezę, od pierwszego 
obrazu — ilustracyę; podobnie jak Eros i Psyche Żuławskiego, 
i Ananke jest wysiłkiem mózgowym w żywe obrazy prze
lanym.

Mało dziś między »najmłodszymi« pisarzy, którzyby nie 
próbowali sił swoich w dramacie; ideowe swoje koncepcye 
w Skarb zaklął Staff; wizye apokaliptyczne usiłuje w formy 
dramatyczne ująć Miciński; realistycznie stylizuje życie pod- 
halan Orkąn, gdy Nowaczyński urąga filisterstwu krótkim, 
jadowitym śmiechem. Całe to najmłodsze pokolenie jedną 
wspólną cechą różni się od starego pokolenia dramaturgów — 
wnosi na scenę poezyę. Bezsprzecznie poezya ta jest często 
robiona, utarły się już nawet pewne jej szematy. Nastroje 
Maeterlinckowskie czuć tak w Sfinksie Tetmajera, Matce Rydla, 
jak i w Mocarzu Brzozowskiego i Sąsiadce Rittnera; symbole 
Przybyszewskiego zjawiają się także w utworach Żuławskiego 
i innych, Wyspiańskiego szkoła także już się tworzy. Świad
czy to wszystko o pewnym prądzie silnym^ który — jak 
wszystko w świecie — ma swoich nieszczerych kabotynów, 
snobów i naśladowców, sam przez się nie przestając być 
uprawnionym i pięknym. Bezwarunkowo poezyi tej scenicznej 
niejedno grozi niebezpieczeństwo. Ulega zanadto hypnozie 
wielkich wzorów, popada w monotonię; sztuki »moderni
styczne« z ich ucieczką od życia realnego, z ich artystami 
jako bohaterami smutnymi, z kobietami — ofiarami i demo
nami, lub ofiarami demoniczności, z całą tą atmosferą tłoczącą 
nastrojów i symbolów sztucznych i poezyi epigońskiej — 
sztuki takie stają się groźną niebezpieczną manierą. Nie 
sztuka to i nie- siła odwracać się od życia! przezwycię
żać je — to zadanie, a żeby tego dokonać, trzeba mu pa
trzeć w oczy, umieć go użyć jako podstawy dla prowadzącej 
w niebo drabiny Jakóbowej, która w przeciwnym razie nie ma 
się na czem oprzeć. Ostatecznie tylko to, co skąpane w ży-
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ciu zachowuje świeżość i żywotność; stąd wieczysta młodość 
i pełnia dzieł Szekspira, Antygony, stąd urok i potęga Wesela 
Wyspiańskiego, stąd porywająca prawda sztuk Kisielewskiego. 
Słowacki sam jest pełen wzniosłości, od niej do śmieszności 
u naśladowców krok tylko... Przybyszewski sam jest znako
mity, naśladowcy jego — cienie... Klątwa epigoństwa ciąży 
też na wielu bardzo zresztą uzdolnionych młodych.

Na ogół jednak podniósł się znakomicie poziom twór
czości naszej dramatycznej w porównaniu ze stanem z przed 
lat kilkunastu, kiedy reprezentantami poezyi na scenie, obok 
mało czynnego Asnyka, byli jedynie Bełcikowski, Grabowski, 
Kozłowski, a Faleński był zupełnie nieznanym. Podniósł się 
poziom duchowy, a wśród powagi ducha mało jest miejsca 
na śmiech, mało komu chce się świat brać z wyłącznie we
sołej strony. Ostatnie lata nie przyniosły też ani jednej »ko- 
medyi«. Trudno dziś widocznie o wykrawki z życia wyłącznie 
śmiechem parskające, poczciwość i dobroduszność nie są ce
chami współczesnego pokolenia. Wesołość naszego życia 
z dramatem niejednym jest spleciona, dzień powszedm łamie 
ludzi między jedną a drugą gamą śmiechu — jak w sztu
kach Kisielewskiego. Nie ma też fabrykantów wyłącznych 
śmiechu — często zato pojawia się na ustach pisarzy naj
młodszych śmiech pogardy, śmiech satyry, a w jednoaktów
kach Adolfa No wa czy ń s ki ego bucha pełną szaleństwa 
werwą, śliną bryzga i jadem, jakby z kuźnicy dyabelskiej 
skrami chciał wypalać nikczemności filisterskie.

Kto zresztą żądny bezmyślnego, łatwego śmiechu, ma go 
w naszych teatrach aż nadto; starają się o to obcy i swoi, 
bardzo swoi, poczciwi, kochani, popularni — gdy tragicy po
winni być zadowoleni, że mają u społeczeństwa succès d’estime. 
Zresztą nie zeszła — i nigdy nie zejdzie — z pola falanga 
pisarzy, wpatrzonych niekoniecznie w najwyższe cele prze
znaczeń ludzkich, nie szukających koniecznie pierwiastków 
wiecznie ludzkich, kąta widzenia aeternitatis, poezyi dla po- 



91

ezyi... Najważniejszym problemem sceny współczesnej jest 
dzisiaj pytanie: dramat czy teatr; wielka sztuka z głębi serc 
ludzkich, toczących z Losem niszczącą swą walkę, czy sztuka 
stosowana, odpowiadająca popularnym potrzebom wesołości, 
i tanich wzruszeń łzawych. Większa część piszących naj
młodszej generacyi hołduje wielkiej sztuce — teatr, widown.a 
harców wszelkiego rodzaju, ma także swoich zwolenników. 
Pracuje w tym kierunku Gabryela Zapolska, z dramatu ko
turnowego do sztuki stosowanej i to bardzo starej mody 
przeszedł »Stanisław Kozłowski, pisze wielu innych z tezą 
lub bez tezy, z dowcipem lub jego surogatem. Pisarzem par 
excellence teatralnym okazał się Stefan Krzywoszewski.

Szerokie objął koło współpracowników i pogłębił się 
znacznie dramat polski; w r. 1897 P. Chmielowski zamyka
jąc książkę swą: Nasza literatura dramatyczna, trzech tylko 
umiał wyliczyć młodych, dzisiaj pracuje ich legion Uszlachetnił 
się dramat, wyzwolił z pod supremacyi Zalewskich i poczci
wego Bałuckiego, rzucił alkowy i trójkąty miłosne, światy 
nowe zdobył. Tylko ta dyrekcya i ta krytyka literacka ma 
racyę *bytu,  która fakt ten pojmuje i w miarę możności go 
popiera. Zadanie to głębszych umysłów na całym świecie, 
u nas skomplikowane przez drugie: przez potrzebę rozwinięcia 
dramatu polskiego. Tylko ta dyrekcya i ta tylko krytyka 
literacka zasłuży sobie na wdzięczność potomnych, która poj- 
mie, że niedość mieć dramat w teatrze polskim, lecz trzeba 
mieć go polskim, osobną struną w literaturze światowej, źró
dłem odrębnych, niezwykłych piękności. A dramat ten jest 
tak wspaniały, że gdyby obcy byli zmuszeni studyować ję
zyk polski, ze zdumieniem i czcią stawaliby przed tem obja
wieniem; dramat Słowackiego... On patronuje najlepszym umy
słom młodszej generacyi, z niewyczerpanej bani jego poezyi 
czerpią wszyscy. A obok niego staje ren, który zdołał za
jaśnieć i gwiazdą stałą pozostać na horyzoncie — Stani
sław Wyspiański.
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Zygmunt Przybylski urodzony w Krakowie, w latach 
1894—1897 dyr. teatru lwowskiego, obecnie w Warszawie. Komedye 
jednoaktowe ( 1892—1895) zawierają kilka bluetek o poetyzowanym, mi
łym sentymentalizmie [Gałązka jaśminu, Bzy kwitną}, rozgłos zyskał 
krotochwilą Wicek i Wacek. Nastąpił potem cały szereg sztuk: Państwo 
Wackowie, Dwór w Włodkowicach, Złote góry, Protekcya dam, 
Hislorya jakich wiele, Wejście w świat, Baby (wespół z Klem. Ju
noszą), Naprzekór, Dzierżawca z Olesiowa szereg sztuczek, które 
w ogródkach cieszyły się frekwencyą ; gdy zapragnął w ostatnich cza
sach znowu pisać dla sceny poważnej — Dług honorowy (1903', Wojna 
domowa (1904) — okazał się za słabym nawet w obec najskromniej
szych wymogów psychologii i kompozycyi.

Jan Szutkiewcz, samouk, nauczyciel, aktor, poiyoiu nędzy 
zniarł 1897 r. Popychadło (1896), Kula u nogi (1897), Jeden z wielu, 
powieść (1900).

Bogdan Jaksa - E onikier (pSBud. Gryf) urodź, około 
1870 Czy warto (1896), Zgaszeni, Nieszczęśliwi (1896), Dla rodu 
(1897), I co teraz (1898), Karyera, Ojciec i syn, Frazesowicz (1899', 
Zawód (1904). Obecnie redaktor Kuryera Świątecznego w Warszawie.

. Pt. Graybner. Dla sceny: Fredzio (1892), Irena (1893), Od- 
stępca. Powieści: Mamin synek (1893), Na warszawskim bruku (1894), 
Pan Wyręba.

Wacław Sawiczewski (1876—1896): Z powrotem, Na 
bezdrożach, Amulet; nowela: Grafoman.

Edward Grabowiecki urodź. 1869 w Krakowie, przez 
pewien czas artysta dramatyczny, teraz urzędnik w Królestwie. Lek
tor (1897), Harpagoni, Towarzyszki życia (lb98), / co teraz (od»n. na 
konkursie 1898), Na miejskim braku, Pożary, Elszka, Sprawa Kę- 
piny (odzn. na konkursie warsz. 1903).

Tad. Konczyński urodź. 1875 w Krakowie. Rozprawki 
i wiersze w czasopismach, dramaty: Z burz życia (1898), Otchłań 
(1900), Kajetan Orug (1902), Błędne ognie (1903); pewieść Śladem 
tęsknoty (1902).

J. A. Kisielewski urodź, w Rzeszowie 1876 r. Po ukoń
czeniu gimnazyum w Tarnowie, był na uniwersytecie w Krakowie 
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i bawił przez pewien czas w Monachium i Wiedniu, studyując dramat 
nowoczesny. Odznaczonym na konkursie „Kuryera warszawskiego“ 
dramatem W sieci (wystawiony i druk. 1899 roku) podbił artystyczną 
publiczność krakowską, w marcu 1899 r. otrzymał nagrodę konkur
sową im. Paderewskiego za Karykatury, które obiegły z tryumfem 
wszystkie sceny polskie. W Paryżu wykończył Sonatę (1900), graną 
tylko w Krakowie, z powodzeniem znacznie mniej szem.

W sieci — to najtęższy utwór Kisielewskiego pomimo wielu 
zarzutów, które mu ze stanowiska techniki teatralnej można uczynić. 
Bije stąd upajający hymn życia, młodość rozlewna, bujna, nieopatrzna, 
szafująca swymi darami tak rozrzutnie, że z jednej tej sztuki artysta 
ekonomiczny zbudowałby kilka ; młodość wpatrzona w życie wielkie, 
dumnę, bez kompromisów i upodleń (jak czysto traktuje Boreński 
sztukę, przyjaźń, charakter!), młodość ufna w moc i wyższość swoją 
męską (charakterom niewieścim okazuje od początku lekceważenie, 
nawet Julii na imię słabość!), zuchwała, wojownicza, bezwzględna 
(gdy Jula nie chce zrywać z rodzicami, jako panna, musi dojść d,o 
tego, ahy po ślubie matce pokazać drzwi). Ów nadmiar epizodów, 
figur pobocznych (baca!), owe szerokie, pozbawione właściwej koncen- 
tracyi traktowanie przedmiotu zakrawa miejscami na epikę — autor 
jest jednak czystej krwi dramaturgiem. Dramaty cznem jest posta
wienie każdej figury, dramatyczną ich charakteryzacya zapomocą 
ruchu, dramatycznym dyalog, daleki jeszcze od celowości bezustannej, 
zawsze jednak posuwający akcyę naprzód. Tylko urodzony dramaturg 
ma ów dar wydobywania całych ludzi z ich słów niedomówionych, 
postrzępionych, oddających z największą wiernością życie, albo sta
wiania nam szmatu życia w całości przed oczy; nic ważniejszego nie 
dzieje się za kulisami. W Karykaturach większa już koncentracya 
i ekonomia, lubo i tutaj są rzeczy organicznie niezbyt z całością zwią
zane (sceny studenckie), brak tu jednak tego szerokiego tchnienia, 
tej wielkiej koncepcyi, która panuje w pi^wvszym dramacie. A poezya 
tych utworów? Właśnie życie — życie odbite w duszy młodej a tak 
tęsknej wielkości. Z mistrzostwu! zdumiewającem u tak młodego 
autora, tworzy kilka postaci, należących do najświetniejszych w lite
raturze (szalona Julka, Borecki, baca, Zośka, Wojtek Migdał) nieza- 
chw ranie pewną ręką stawia je wobec konfliktów bez wyjścia, zaś 
utajonemu w głęb swej duszy liryzmowi daje ujście w scenach wy
soce nastrojowych. W technice tych ostatnich czuć niewątpliwie wpływ 
Altenberga i Schnitzlera. Nawet figury gruntownie sobie antypaty
czne obdarza autor spora dozą nastrojowego liryzmu (Rolewski: tam 
czyjaś piękna żona śpi...).
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Sztuka, ta jest jednak zawsze przeważnie sztuką środowiska, 
poecie brak jeszcze linii monumentalności— dlatego Sonata zawiodła.

Maciej Szukiewicz urodź. 1870 w Sztokholmie, obecnie 
kustosz „Domu Matejki“ w Krakowie. Śnieg (.1897), Ułuda (1898), 
Kwiat pleśni (1899), Z ziemi fjordów i fieldów, kartki z podróży 

' (1900), Poezye (1902).
Różnorodność tych kierunków i rodzajów świadczy o nieskrysta- 

lizowaniu się jeszcze duszy, stąd i poezye zebrane w jednym tomie 
kłócą się jeszcze ze sobą, dysharmonia często razi, przeważa jednak 
charakter poezyi fantastycznej, symbolicznej, wytwarzającej częstokioć 
bardzo ładne obrazy i szlachetne nastroje. Na szerokie rozmiary za
krojony jest „poemat w 4 aktach“ Arf (1902). Ideą : walka ducha 
z materyą. Pieśniarz Arf — to wódz, bohater, idzie za nim lud szaiy, 
idzie rycerska drużyna z Wyrwidębem i Waligórą — on ma obudzić 
Królewnę uśpioną, weielić tęsknicę: miłość powszechną. Zło jednak 
czuwa: Rokita i W iedźma nie próżnują, i oto syn pieśni spotyka zwo
dniczą Miratę i w jej rozkosznych objęciach zatraca hart, polot, siłę. 
Materya zwyciężyła, ale — pociesea się autor w przedmowie, wyja
śniającej ideę i symbole dzieła dla czytelników z Przeglądu Polskiego: 
„ponad naszemi błędnemi ścieżkami, nad naszym wzlotem i upadkiem, 
śmiechem i łzą, jest Moc, której bogobojne usta nie śmią nawet na
zwać po imieniu, Moc, która sprawia, że orgie Wiedźmy (koniec I. 
aktu) pierzchają przed czystą modlitwą dziecka, że hymn zbolałych 
gerc Święty Mocny, Święty a Nieśmiertelny odpędza precz Rokitę 
(koniec IV aktu). Aby to jednak stało się, potrzeba koniecznie, bez
względnie, na zawsze uznać: „I nic nad Boga!“ i w tern się zawiera 
druga i ostateczna treść Arfa“.

Z czytania Arfa — tych wrażeń nie odnosimy.
Na konkursie lwowskim 1904 r. zyskała nagrodę sztuka Szu- 

kiewicza: Z pamiątek Seweryna Soplicy.
‘ ł

Lucyan R y de 1, urodzony w Krakowie 1870. Po ukończeniu 
tutaj uniwersytetu, przebywał w Berlinie i w Paryżu ; obecnie w To
niach pod Krakowem. Pierwsze utwory rozsypane po czasopismach 
Matka, Dies iraej; na scenie: Z dobrego serca (1897), Zaczarowane 

koło (1900). Osobno Poezye (1899, wyd. II. pomnożone 1902), Utwory 
dramatyczne, 2 t. (1902), Na zawsze (1903).

Bez śladu przeszły po nim wszystkie kierunki, wszystkie idee 
czasu, wziął od niegTi tylko formy i te doprowadził do mistrzowstwa. 
Nie ma ani jednej, w której by się nie próbował, a w żadną z tych 
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czar własnego nie wlał wina. Obok dramatu maeterlinckowskiego — 
charakterystyczny obrazek z życia małomieszczan ; świat fantastyczny 
dyabłów i topielic sąsiaduje z dworem butnego magnata dawnej Pol
ski i dramatem szarpanej przez dziką namiętność pary chłopskiej; 
kajająca się we łzach modlitwa chrześcijaństwa rozgranicza szereg 

ipoezyj, opiewających niepokalanym rymem „mitologię“ pogańską. Ale 
w rzeźby sonetów ujęty Olimp panuje też u Heredii, u Lecomte 
de Lislea, u Tetmajera, z tą różnicą, że gdy ostatni mówi:

I zadrżał wszechświat w krąg, bo z morskich głębokości 
Sprawczyni wyszła mąk najsroższych dla ludzkości —

to mamy odrazu głos duszy poety, stosunek jego do świata i miłości, 
Rydel zaś śpiewa przepysznym wierszem:

I stała w blasku i chwale
Cudna, przegięta niedbale —

Wśród marmurowych tych ścian ;
Z cichym uśmiechem na twarzy 
Słuchała morza, co gwarzy — 

Zrodzona z perłowych pian —

Krom obrazu nic nam nie zostaje. Nie wstrząśnie, nie wzruszy, 
czasem tylko muśnie powierzchnię serca lecącem w dal skrzydłem 
tęsknoty. Muśnięcie to delikatne, aksamitne, jak w owym pełnym 
wdzięku wierszu:

Wiatry zwiały
Ten kwiat biały

Z pachnącej jabłoni, 
We mgle bladej 
Stoją sady

I słowik nie dzwoni.

Później, wcześniej
Sen się prześni

I kochać przestanę...
— Pod powieką
Łzy mię pieką,

Łzy niewypłakane!

Natura tak zorganizowana nie odczuje oczywiście potęgi ży
wiołu ani w miłości, ani w ziemi, ani w ludzie. Stąd cały cykl liry
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ków z motywów ludowych [Mojej zonie} chwyta świat ludowy tylko 
z zewnątrz (najpiękniej — gdzie to zewnątrz jest najbardziej malar
skie: ProcesyaJ, doskonale wżyje się w rytm i ton krakowiaka — 
czuć w nim jednak sztukę i sztuczność, prostotę bez szczerości; przy- 
zlemność nie jest jeszcze ziemią, wstęgi krasne i kiasezye nie są lu 
dem, wszystko to, jak i nadmiar słów choćby i jak wypieszczanych - - 
to tylko emblemata.

Cechy podobne noszą też dramaty.
Zaczarowane koło tryumfy święciło nadzwyczajne, bez zastrze

żeń — tam, gdzie Wyspiański był przyjmowany z niechęcią, z krytyką 
surową. Co nam mówi to dzieło Eydla? W życiu ludzkiem zdarzają 
się dziwne sploty zbrodni i kar, których ojcami są namiętności, jak 
pycha, buta (u magnata), opętanie miłosne (u chłopki). Prawdy nie
zbyt nowe, w dodatku nie okazują się w sztuce prawdami, gdyż kara 
na wojewodę spada skutkiem skazania przezeń na śmierć drwala 
przez pomyłkę przypadkową. Przypadek więc sprowadza na butnego 
magnata karę za winę, nie żelazna logika jego charakteru, nie Ne- 
mezys, a z chwilą, gdy ślepy traf odgrywa taką rolę — nie ma już 
mowy o prawdziwym Losie dramatycznym. Więcej tragizmu znaj
duje się w historyi młynarzowej i Jaśka, w ogóle ta połowa utworu 
ma w sobie prawdziwą siłę, prawdziwe namiętności, prawdziwych 
ludzi, jest jednak związana ze światem magnackim, zbiorowiskiem 
literackich manekinów, związana w sposób, obniżający zupełnie zna 
czenie utworu. Łącznikami — istoty nadnaturalne: Boruta, Kusy, 
Dziadek leśny. Czem one są? Symbolami namiętności ludzkich? Per- 
sonifikacyą potężnych żywiołów przyrody, jak w Dzwonie zatopio
nym? Ani jedno, ani drugie. Co tu robią, skąd się biorą topielce. 
topielice, których śpiew przy akompaniamencie dochodzi z jeziora? 
W najlepszym razie mamy tu aparat podań ludowych i reminiscencyj 
literackich, aparat częstokroć wysoce naiwny, przy całej rozwlekłości 
powiązany luźno a mechanicznie, zawsze malowniczy, efektowny, te
atralny, ale zniżający filozofię do klechdy, dramat do baśni, basn do 
bajki. Do bajki i to dawno przebrzmiałej należy też figura Głupiego 
Maciusia, jako symbolu naiwnej prostoty i czystości wiejskiej, która 
nawet moce dyabelskie zwycięża. Maciuś przestudyował wprawdzie 
folklor i wie, jak z Kusym walczyć, fujarkowata jednak jego natura 
nie jest obrazem ani żywiolu-ludu, ani olbrzyma-narodu.

I tak mamy całość, w której dramat młynarki przeszkadza ba-j 
Śni, baśń przeszkadza dramatowi, a rozwlekłość i bezlik reminiscen
cyj odbierają wszystkiemu świeżość. Zostaje tylko urok swojskosci, 
miły, o ile nie jest zeszpecony martwym dziadkiem i chórem podje-



97

ziornym, zostaje wiersz dźwięczny, płynny, na najlepszych kształcony 
wzorach, zostaje bogactwo efektów, przy odpowiedniej wystawie ba
wiących przez pewien czas oko. Zostaje pisarz wysokiej kultury ar
tystycznej i poezyi receptywnej, który jej jednak w sobie nie przeżył, 
nic więc osobistego nie ma do powiedzenia.

Również formalnemi pięknościami odznaczają się Jeńcy, ale 
leżą one w dziedzinie liryki oraz retoryki (anti-niemieckiej), nie zaś 
dramatyczności. Nareszcie w sztuce: iVfl zawsze, mającej oddać na
strój stosunków polskich po r. 1863, wątek dramatyczny rozpływa się 
już w niepoprawną banalność oleodruku; począwszy od fabuły, koń
cząc na figurach, wszystko jest wyszarzałe, szablonowe, bez skry ży
cia własnegó — życia duszy poety. Sztuka padła też tak we Lwowie, 
jak i W Krakowie.

Jerzy Żuławski urodzony 14 lipca 1874 w Limanowskiem. 
Ukończył w Bernu szwajcarskiem studya filozoficzne (rozprawa doktor
ska: Das Problem der Kausalitaet bei Spinoza, 1899). Poezye : Na stru
nach duszy (1895), Intermezzo (1897), Stance o ziemi (1897), Poezye, 
I. (wybór z dwóch tomików pierwszych. 1901), II. (zawiera też Lotos 
1900). Oprócz tego; Opowiadania prozą (1902), rozprawy filozoficzne 
i estetyczne: Proleyomena (1902).

Foezye Żuławskiego niewiele mają wspólnego z Młodą Polską, 
której główne cechy: bezpośrednia mowa duszy, wyrażona najczę
ściej symbolami. Żuławski, to czystej krwi racyonalista, a w pierwszych 
zbiorach społecznik. Wpatrzony w uczonych i filozofów, wielbił ma
tematykę

...Wszechwładna — nauki królowa 
ziemię zmierzyła, na (!) niebiosa sięga, 
a prawdę mówi, choć nie lubi słowa...

Szedł — nie zapominając o ziemi...

Dziś za światło i prawdę rycerzami — wieszcze!
Mme nie wolno dla siebie tylko żyć na świecie, 
chłonąć słońce i burzom przyglądać się zdała; 
blaski muszę oddawać, gromom echem wtórzyć; 
w sercu mojem wyrasta wraz z chwastami kwiecie; 
z piersi tryska raz czysta, raz znów mętna fala — 
i ludzi szukać muszę, ludziom pieśnią służyć...

Feldman. Współczesna Literatura. T. III. 7



98

„Pieśnią służyć“ — tę dewizę powximy nosić jego Stance 
o pieśni, zapały młodzieńcze, przez retorykę Słowackiego natchnione, 
pragnące wskrzesić poezyę-bój, czyn...

Powoli pod wpływem prądów czasu idealizm i indywidualizm 
poety biorą górę nad wszystkimi dawnymi pierwiastkami. Racyona- 
lizm nie ustępuje, ale pogłębia się, zabarwia, przenika państwo du
szy; dojrzewają dwa najpiękniejsze utwory Żuławskiego I oto jeste
śmy świadkami Narodzin Psychy. Nie Wenery — Żuławski jest an
tytezą zakochanego w zmysłowem pięknie Tetmajera; jego królestwem 
— duch czysty. A ojcem ducha? zachwyt nad pięknem. Żuławski — 
wielbiciel prostych a silnych czarów przyrody, Żuławski — panteista, 
wyśpiewał tu pełne światła, woni, blasków, hymny nad wschodzącem 
wśród pienia wszechżywiołów słońcem, gdy wśród tych jedynych cu
dów świata błądzi człowiek dziki. Dopiero co wyszedł z głębi puszcz 
ciemnych, głuchych, gdzie życiem mu była walka krwawa ze zwie
rzem; obecnie staje pełen zdumienia, wzruszony, w zachwycie, nare
szcie pada na kolana:

Chwała !
O! tyś jest mocarz; ty władca na niebie! 
ty król! ty światło! życie! wielbię ciebie! 
cześć ci oddając — przed tobą uklęknę; 
o słońce! jesteś... jesteś., jesteś... piękne!

Narodziła się dusza i drży litością nad tworami, które człowiek 
przed chwilą w puszczy mordował — powstaje cała cywilizacya. — 
A równocześnie z Duszą rodzą się jej skrzydła — wiodące ją do ra
jów i piekieł, do upadków i wzlotów. Dusza bowiem — to tęsknota...

W poemacie mamy plan, krąg ideowy, przeprowadzenie jakby 
podług szematu dydaktycznego; ale szkielet jego ginie pod bujnymi 
splotami dekoracyj poetyckich.

Obok Narodzin Psychy — drugi poemat (pisany 1884—1898): 
Lotos. Dzieje... -filozofia duszy. Nieśmiertelny jej symbol, czarowny 
kwiat lotosu, wykwita z wieczystej tęsknoty poety.

Stań się, wołałem, stań się, ma tęsknoto, 
Skrysztal się jasnem zjawiskiem przedemną...

A zaklęcia te sprawiły, że oto

Z pod liści złotych, z srebrnego oparu 
lotos wypłynął w pełny blask księżyca — 
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świat cały zadrżał z rozkoszy nadmiaru;
oto spełniona wielka tajemnica ! — 
na jasną światła miesięcznego szarfę 
z kwiatu wybuchnął z wonią duch-dziewlca !

I stanęła czarowna - wcielenie Duszy, przeczysta, przejasna. 
I była bóstwem i poeta jego kapłanem — dopóki nie ściągnął jej na 
ziemię. Dusza zetknęła się z rzeczywistością — skalała się, upadła. 
Rzeczywistość bowiem — to grzech pierworodny, daje błysk szczęścia 
— niewolę wieczną, nie obejmie, nie ogarnie Duszy, skazana tylko na 
wieczne męki pragnienia. I człowiek staje się Ahaswerem, gorzej — 
odradza się, ustawicznie, błądzi przez wieki i lądy i żary własne.

A towarzyszkę w drodze ostateczną,
Z wszystkich ludzkiego życia towarzyszy 
Jedynie wierną na wieki, przy boku 
Będę mieć: boleść...

Ból — oto treść nieśmiertelna zetknięcia się duszy z rzeczywi
stością

Słabszym jest Żuławski jako liryk — najsilniej przemawiają 
poezye jego refleksyjne o wzniosłej retoryce i przejmującym tonie; 
ogniem przekonania tryskają też miejcami Stance O pieśni, grzmoty 
biją z jego Roku 18Ą-8, do duszy przemawia majestatyczny jego prze
kład proroków hebrajskich. Długo jednak tak wyprężoną struna być 
nie może; ton jednostajny rychło zaczyna nużyć, łamie się, często 
wydaje zgrzyt niemiły. Forma kaskad, którą Żuławski usiłował 
stworzyć (w Intermezzo) nie utrzymała się — nawet u niego samego; 
kaskady wymagają właśnie żywiołowości.

Tadeusz Rittner nr. 1873, obecnie urzędnik ministerstwa 
oświaty we Wiedniu. W r. 1893 otrzymał na konkursie „Czasu“ od
znaczenie za nowele: Dora i Lulu; pod pseudonymem Tomasza 
Czaszki ogłaszał następnie w Życiu impresye i korespondencye 
artystyczne z Wiednia, potem w innych też pismach; wydał też po 
niemiecku tom nowel: Drei Frühlingstage. Dla sceny: Sąsiadka 
(1902) i odznaczona pierwszą nagrodą na konkursie Sienkiewicza 
Maszyna (1903).

Stefan Krzywoszewski urodź, w Królestwie 1866 r. Gim- 
nazyum skończył w Warszawie, wyższy instytut handlowy w An- 
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twerpii, poczem pracował jako przemysłowiec. Zwyciężyło powołanie 
pisarskie, od r. 1897 oddaje się wyłącznie dziennikarstwu, jako kore
spondent zagraniczny (obecnie wiedeński) kilku pism warszawskich, 
i literaturze. Nowele i powieści: Z walki życiowej (1898) Zmierzch 
(1899), Pani Jula (1901). Dla sceny: Piękna ogrodniczka (1902), Małe 
dusze (1903), Tęcza (1904).

Tak w powieściach, jak i w utworach scenicznych czuć silny 
wpływ salonowej literatury francuskiej, zastępującej sprytem natchnie 
nie, rzuceniem tezy — twórczą ideę, elegancyą roboty — głębię. 
Obrazy z życia mieszczaństwa warszawskiego tchną prawdą środo
wiska, typy są jednak niedociągnięte ; ostatniego słowa autor unika. 
Malując szlachcica — aferzystę, który zaprzepaścił grosz cudzy, cofa 
się przed konsekwencyą nazwania jego charakteru po imieniu — robi 
go ofiarą atmosfery rodziny żydowskiej; nad „błędem“ panny, popeł
nionym w ekstazie szczerej miłości, zawiesza „tęczę“ przebaczenia, 
spokoju, pogody; sąd jeden i drugi tak powierzchownie mnotywowany, 
tak mało wypływający z psychologii przedstawianych postać,, iż o wy
sokiej skali etyki nie świadczy. Silną i skoncentrowaną jest Piękna 
Ogrodniczka, przypominająca w konstrukcyi jednoaktówki R. Bracca 
i M. Pragi. Utwory wszystkie zbudowane nader zręcznie, w treści 
niezbyt pomysłowe, nabytki „repertuaru“, nie literatury.



ROZDZIAŁ III.

-, NA WYŻYNACH NEOROMANTYZMU.
' STANISŁAW WYSPIAŃSKI.

Pierwiastki narodowe w nowszej poezyi. Wzrastanie uczuć zbio
rowych w życiu. Bozwój warstw ludowych. Odrodzenie Śląska. Idee 
ludowe — filozoficzne — zdążające do mesyanizmu. Działalność Winc. 
Lutosławskiego Idea Szczepanowskiego.

Atmosfera dla St. Wyspiańskiego. Odrębność jego na tle 
czasu. Wykwit całej kultury ideowej i artystycznej, przerasta ją swą 
indywidualnością. Ideą jego — Moc, treścią — Myt, formą — tragizm. 
Od dramatu greckiego do polskiego. Niezdolność do czynu, jako 
śmiertelna wada polskiego społeczeństwa. — Moc uduchowiona w Le
gionie, antyteza w Weselu, synteza w Wyzwoleniu. Znaczenie Wy
spiańskiego na progu nowego stulecia.

Żywot i dzieła.

Potężne fale poezyi wrą już w kraju z siłą, jakiej tu 
nie było od epoki romantycznej, a w tern ścieraniu się sztan
darów i indywidualności, w tern powszechnem łamaniu się 
duchów, w tem przeorywaniu wszystkich nizin i wyżyn, mu
siano nareszcie dojść do tego, co w duszy mogło być za
głuszone, skrzywione, przysłonięte mnóstwem naleciałości — 
do istoty swej rodzimej. Indywidualizm — np. u Tetma
jera — tak długo poddawał swoje ja wiwisekcyi, aż odkrył 
na dnie jego jakieś Hasła i tęsknoty i pragnienia »polskich 
świętych« ; u innych istota ta jest od pierwszego występu 
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siłą czysto żywiołową: Kasprowicz, Reymont; u Rydla nosi 
odbicia dekoratywnych stron życia polskiego, u Żeromskiego 
jest najściślej spojona z krajobrazem, z ludem, z uczuciem. 
Powoli, powoli literatura ta staje się coraz głębiej swojską 
w znaczeniu czysto żywiołowem — lubo jeszcze nie w tem 
znaczeniu, jakie polskości nadaje historya, tradycya świa
doma, myśl, która wielkich poetów romantycznych uczy
niła czemś więcej, niż wielkimi poetami...

Uczucie rodzime coraz więcej w niej tryumfuje — po
dobnie, jak w życiu. Jak w literaturze, tak w życiu polskiem 
panował był przez pewien czas dekadentyzm, brak woli 
i ideału. Coraz bardziej rozwijają się wszystkie warstwy lu
dności, świeżo wstępujące na widownię dziejową, charakter ro
dzimy przybierają wszystkie idee społeczne, artystyczne, które 
niedawno jeszcze przyjmowano w formie surowej, obcej, w ja
kiej przychodziły. Ludowcy w Galicyi zyskują dla swej po
lityki szerokie masy »cesarskiego« do niedawna włościaństwa, 
ruch robotniczy już od pierwszych lat dziewięćdziesiątych za
barwił się charakterem swojskim. Zdobywa się dla tej myśli 
warstwy ludności dotąd obojętne, Niemcom wydziera się zie
mie niemałe, od wieków zdawałoby się stracone. Wysiłki 
kilku skromnych pracowników wystarczyły, aby rozbudzić 
świadomość odrębności plemiennej na Śląsku austryackim; 
prywatna inicyatywa i obywatelska ofiarność ustanowiły po
sterunki kulturalne w Cieszynie, sięgają aż do wysp polskości 
na Morawie. Podobny ruch widzieliśmy wśród ludności Śląska 
Górnego, od sześciuset lat zalanego przemocą pruską; kilka 
lat pracy wystarczyło, by żar rozdmuchać w krociach mie
szkańców rdzennie polskich. Rozszerzają się niepospolicie 
podstawy bytowania plemiennego.

Rosną też — wśród trudności i załamań — rosną po
woli — a niecierpliwi końca procesu dziejowego: stopienia się 
wszystkich w całość kulturalną, już obecnie widzą tę kul
turę, tę istotę duchową, stanowiącą równocześnie najpotę
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żniejszą siłę fizyczną, w ludzie, w chłopie. I wskazując nań 
powtarza ona za Słowackim:

Co rozwiążecie wy w żelaznej dłoni 
To rozwiązanem będzie już na wieki, 
A kto odejdzie od was — gdzież się schroni? 
Z was będą, góry, doliny i rzeki 
T morza, które wiatr na słońce goni 
Z was port zatraty będzie i opieki — 
Z was będą cienie jak morza rozlane. 
Z was nad morzami słońca latarniane...

y
Synteza ta więcej instynktem, więcej zapałem artystów 

takich, jak genialny Pruszkowski i Wł. Tetmajer, więcej tę
sknotą, niż wynikiem uogólnień całej natury, teraźniejszości, 
cywilizacyi polskiej. A czas jest w syntezy bogaty, a syntezy 
te stają się coraz bardziej swoiste, a wśród nich musi się zja
wić też świadoma idea — »filozofia polska«.

I zjawiła się. Zjawiła się, jako konieczne następstwo roz
budzonego w ostatnich kilkunastu latach romantyzmu, jako 
ostateczna konsekwencya reakcyi przeciw pozytywizmowi, 
zjawiła się, jako Idea rodzima wobec prądów kosmopolitycznych 
Stanisława Szczepanowskiego (Piasta).

Umysł ten niepospolity, rzuciwszy w r. 1897 arenę par
lamentu wiedeńskiego, zapragnął pracować w sposób bezpośre
dni i najskuteczniejszy: jako wychowawca społeczeństwa. Przy 
całem swem wykształceniu i powołaniu ekonomiczno-poli- 
tycznem nie przestał się nigdy karmić krwią i mlekiem pism 
wielkich romantyków; przebywając długie lata w Anglii, prze
jął się tam nietylko pewnemi ideami praktycznemi, lecz wi
dząc, jak ów naród godzi je z religijnością, utwierdzał się 
jeszcze mocniej w religii narodowej, widząc ją w mistyce fi
lozofii Cieszkowskiego, w poezyi wieszczów. I po latach 
reformowania stosunków gospodarczych kraju, zwrócił się 
ze słowami ewangelii, zawartej w Irelekcyach Mickiewicza, 
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w Przedświcie i Psalmach Krasińskiego, w Ojczenaszu Ciesz
kowskiego.

»Cechą wybitną obecnych czasów — woła — jest od
rodzenie się wszędzie myśli chrześciańskiej i przewaga wpływu 
uczuć nad racyonalizmem«. I nam czas otrząsnąć się z pod 
wpływu oschłego racyonalizmu, tern bardziej zabójczego, że 
jest importowany, kosmopolityczny, przeciwny całej odrębnej 
naturze polskiej. Odrębność ta natychmiast uderza, skoro się 
zestawia dwa arcydzieła, najgłębsze wyrazy dwóch indywi
dualności narodowych, wyszłe w jednym czasie: Dziadów 
część trzecią i Fausta część drugą. »Faust zrobił niemców 
narodem naukowym i filozoficznym. Jest w nim wypowie
dziane to nienasycone pragnienie wiedzy — Erkentniss — 
jako takiej, bez osobistych chęci i zamiarów, wiedzy dla 
wiedzy, tej instynktownej a najgłębszej potrzeby ducha nie
mieckiego«. Ale w tern dążeniu mamy już cały przyszły fa
talizm i pesymizm niemiecki, całą ich przyszłość jenseits won 
Gut und Boese... Jakżeż inaczej Konrad! I on chce władzy 
i potęgi, ale władzy i potęgi dobroczynnej, nie jak Faust dla 
własnej rozkoszy i ciekawości, ale dla zbawienia i szczęścia 
rodzaju ludzkiego...« Gardzi całą wiedzą i całą mądrością, 
jeśli na nich nie wznosi się wiara — sumienie — miłość — 
zbawienie. Cechy te — to bohater, to — w odbiciu bohater
skiej duszy Szczepanowskiego — typ człowieka, który roz
pędem uczucia zbawiał ludzkość, zbawiał siebie; człowieka, 
wcielającego ideę — życiem, czynem. Więc pogarda dla de
moralizującej estetyki niemieckiej, przenoszącej ideał tylko do 
sfery ułudy (des schoenen Scheines), pogarda dla literatury 
niewieściuchów, dekadentów, wpatrzonych wiecznie w swoje 
Ja, pogarda dla materyi...

Z płomienną wymową maluje Szczepanowski swój ideał 
— natchnione zaprzeczenie, pod koniec wieku zupełna an
tyteza tego typu, który panował lat temu dwadzieścia wśród 
sytości i rezygnacyi, wśród myśli o kulturze czysto intele- 
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ktualriej, o rezygnacyi katolickiej czy pozytywistycznej. Z pło
mienną wymową suggeruje swe idee, nie będące oczywiście 
filozofią, bo jeśli tą jest myśl prawdy, to prawda jest tylko 
jedna, a nie osobna polska, osobna angielska etc. — idee dla 
słabych głów zawrotne, niebezpieczeństw pełne a szczytne, 
jak wszystkie gór cyple... Wśród płomieni jego wymowy 
wznoszą się nad ten padół znowu postacie wieszczów, jaśnieją 
znowu wizye mesyaniczne, wola i serce znowu działają 
cuda. Wiary tylko w nie potrzeba, wiary, nieosłabionej ża- 
dnem ustępstwem, żadnem rozumowaniem, wiary z całą je
dnostronnością a czystością, do której w ostatnich latach 
swego życia byli zdolni Tamci...

I powracająca fala romantyzmu przynosi coraz częściej 
postacie te wielkie, które urastają do znaczenia, jakiego żaden 
lud nowoczesny nie nadaje swym poetom, do znaczenia świę
tych narodowego kościoła; z nich płynie prawda, przykład, 
myśl żywota. Nastrój mistyczny i mesyaniczny staje się je
dnym z najgłębszych, choć oczywiście wąskich strumieni, 
które przebiegają podziemia duszy współczesnych. Pismo 
Piasta drukowane jeszcze w r. 1897 rozpowszechnia się po
wolnie^ niż jego idee, te spływają z Prelekcyj paryskich i dra
matów Słowackiego, są wywołane życiem samem, które ka
tegorycznie, pod grozą zatraty i zniemczenia się w szkole 
hakatystycznej żąda ofiar, poświęcenia, bohaterstwa jako afir- 
macyi — nawet od dzieci szkolnych. Tak pojęty mistycyzm 
narodowy, t. j. stopienie duszy jednostki ze zbiorową jest 
przytem zupełnie realny — nie tamuje przytem rozwoju je
dnostki, nie odcina jej od myślącej Europy... Rośnie powoli 
to drzewo — i jak każdy pęd przebujny ma odrazu swoje 
zboczenia W cieniu jego staje Winc. Lutosławski, pra
cownik o wielkiej — na innem polu — wiedzy, wielkiego po
lotu etycznego, przemieniający jednak idee wieszczów przez 
interpretacyę ich dosłowną w chaos, w konstrukcyę pseudo- 
filozoficzną, dowolną, bez przyczynowości, bez logiki, żalu- 
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dnioną hierarchią dusz i widm zupełnie materyalistycznie po
jętych; przemieniający potęgę indywidualizmu w pogardę dla 
form, walk, organizacyj życia zbiorowego, bez których spo
łeczeństwo nowoczesne istnieć nie może; przemieniający wiarę 
mistyczną w policzkowanie całej realnej wiedzy nowoczesnej. 
Nowy Towiański, który od tamtego przejął gest i słowo, bez 
jego potęgi, a tem smutniejszy, że uczony, skądinąd zdolny do 
krytycyzmu. Kraków w latach 1899—1900 cały z powodu 
Lutosławskiego w gorączce; Życie już nie wychodziło, Przy
byszewski wyjechał — u głębszych umysłów powstała przeciw 
wczorajszej przeszłości reakcya, popularyzowała ją stugębna, 
popularna moda. Audytoryum Uniwersytetu Jagiellońskiego 
duszne było od tłumu, wsłuchanego w słowa mistrza, który 
łączył girlandą mistyczną Platona, Dantego, wieszczów pol
skich; suggestyą swoją wprawiał tłumy w ekstazę, w szał, 
w histeryę; organizował koła »filareckie« także we Lwowie, 
w ogniskach studenckich zagranicą. Zwolennikom zdawało 
się, że romantyzm Dziadów i Genesis z Ducha ożył, słowo 
ciałem się stało i zamieszka między nami...

Poezya to była, której w trzeźwe, realistyczne życie 
XX. wieku przenosić nie sposób — sam Lutosławski dawał 
jej też podkład ziemski, nazbyt ziemski, mistycyzm jego miał 
w sobie dużo amerykanizmu, natura ludzka, szyderstwo sto
sunków faktycznych śmiechem gorzkim biczowały i dotąd 
biczują mistyczne wzloty i uniesienia, okazują na każdym 
kroku rozdźwięk między ideałem a życiem, zgrzytem zapra
wiają najpiękniejsze uniesienia i marzenia... Od jednostek, 
wolą wyniesionych w najwyższe regiony ducha, od jednostek 
i zahypnotyzowanych przez nie tłumów, żyjących w krainie 
snów gorączkowych, stąd i pragnień, jakżeż odbija szara 
dola życia codziennego, proza bytu mrowia ludzkiego i je
dnostek choćby wybitnych umysłem, lecz małych duszą; nędza 
tysięcy oraz wybrańców, drapująca się w płaszcz frazesów, 
oszołamiająca drugich i siebie słowami wielkiemi bez wiary, 
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wiarą — bez zdolności do uczynków, uczynkami — bez 
ducha. W porównaniu z niebosiężnym polotem poetów, wie
szczów, proroków — jakimiż płazami musi się wydawać re
szta, w obliczu wielkich zadań i potęg — jakaż rola teraź
niejszości mała, marna... W gmachu pokolenia współczesnego 
tli się w mrokach gwiazda niejedna, ale zgrzyta też posępnie 
Ironia wieczysta. Rozlega się nieprzerwany nigdy, dziś więcej 
niż kiedykolwiek pobudzony śmiech szyderczy z kontrastu 
między duchem a materyą...

✓Takiej atmosfery gorącej i dusznej, w której wzrokowi 
wśród błyskawic ukazują się wizye jakby nie z tego świata, 
a życie przemawia pełną symfonią swoich dźwięków, takiej 
atmosfery na rozdrożu dwóch stuleci, przesyconej promie
niami wielkiej sztuki i tchnieniem rozbudzonej duszy zbio
rowej potrzebował do pełnego własnego rozwoju i dla po
zyskania »rządu dusz« Stanisław Wyspiański.

I przyszedł zwiastowany wszystkimi tymi znaki, młody, 
młodziutki przyszedł i przemówił Słowo, swoje Słowo, a wielka 
cisza, która potem nastała i ustąpiła głośnemu entuzyazmowi 
a jeszcze głośniejszemu biciu serc wszystkich, świadczy, 
jak żrącą była tęsknota duchów i jak wielką siła, która ją 
wyzwoliła.

Przyszedł — wyrosły z ziemi a przecie duch, krew 
z krwi, kość z kości każdego w narodzie od najwyższych 
do maluczkich i prostych, a przecie wzniesiony nad wszystkich, 
wzniesiony nad chwilę, nad doczesność — stąd panujący...

W czas okropny, mechanizujący jednostkę, narzucający 
ekonomiczny podział pracy, w czas wątłych ramion, niezdol
nych opanować życia lub kilku form artyzmu, przyszedł — 
siłacz nie znający trudności, mocarz jedną ręką rozdający na
tchnienie poetyckie, drugą — arcydzieła malarskie, pełny 
człowiek wśród fragmentarycznych ułamków, i zdumiał 
wszystkich...
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Przyszedł po czasie posuchy i nędzy okropnej, gdy jedni 
przez to tarzali się na barłogu chorób, inni na miękkiej ło
żnicy uciechy, po której tembardziej mieli zgrzytać, a sam 
jego widok, tej spokojnej a czystej potęgi, wskazującej na 
płonący na najwyższym wzgórzu niewygasły nigdy krzak 
ognisty: Mocy — ducha, — sama jego obecność podziałała 
uzdrawiająco. I serca śpiewały mu hymny, zanim jeszcze 
słowa jego mogły być zrozumiane...

Przyszedł — konieczny rezultat wszystkich artystycznych 
ewolucyj i zdobyczy swojego czasu. Artysta, w najwyższych 
żyjący podniebiach sztuki, umie uświęcone pojęcia, »piękna« 
konwenanse deptać (bezwzględności w Weselu!) i stąpać po 
trzęsawiskach, jak najkrańcowszy naturalista, i nagłym sko
kiem z realizmu chłopów wzbić się na najwyższe szczyty 
symboliki. Niezrównany malarz łączy się w nim z muzykiem- 
zaklinaczem nastrojów, poruszających całą skalę uczuć — od 
realizmu i baroku do szczytu grozy i widzeń zaświatowych. 
Wszystko zna, wszystkie — jak w twórczości swej malar
skiej — przebył rodzaje; od portretu do fantazyi Skarbów 
Sezama, od groteskowych obrazków z przedmieść do naj
wznioślejszych wizyj na witrażach, od monumentalnych ry
sunków do Homera, do zachwycającej naiwności kwiatów 
polnych i motywów ze strojów ludowych — wszystko to 
przetwarza: ołówkiem, akwarelą, pastelem, całą świetnością 
kolorow, wymaganych przez witraż ; wziął od czasu swojego 
wszystko, co ten mu mógł dać — a przecie szkoły te i .kie
runki przeszły po nim bez śladu głębszego, stoi ponad nimi, 
jest innym — sobą...

Przyszedł — rezultat konieczny także ideowych wszyst
kich ewolucyj swojego czasu. Fanatycznie przywiązany do 
wszystkiego, co swoje, z przykazaniem: tylko świętości nie 
szargać! przechodzi z cichem, ale druzgoczącem potępieniem 
nad przeszłością narodu, karmazynową a tak smutną. Jego-to 
głos słyszymy, gdy papież do pielgrzymki polskiej mówi:
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Żyliście w Pysze i Dumie, 
w bezprawiu nurzając ręce, — 
zaliście we własnej męce, 
w żałobnej dzisiaj zadumie 
zapomnieli o dusz tłumie 
zrodzonych w lichej stajence, 
zrodzonych w lichej zagrodzie, 
któreście w waszym pochodzie 
wozem tryumfów miażdżyli 
i daliście im upaść w odmęcie, — 
a oni, ci wasi święci 
konali na glebie o głodzie...

Z całej natury swej romantyk, rzuca jednak narodowi 
ustami Kazimierza Wielkiego słowa pełne bo1 u i ionii:

Naród mój tak się wp swą przeszłość weśnił, 
schodził we wszystkie grobowe piwnice, 
z trupami się, umarłymi rówieśnił, 
badał im w trzewach skonu tajemnice, 
że sam w tych ciągłych łzach i płaczach pleśni!...

A teraźniejszość? Kto tak rozumie ową teraźniejszość, 
jak autor Wesela?! Potępił ją z całą bezwzględnością, ale 
pojął nasamprzód, odtworzył z całą bystrością psychologa, 
z całą intuicyą poety, chwytającego zawsze istotę rzeczy. 
Czyż można krócej, dosadniej scharakteryzować stosunek 
»panów« galicyjskich do ludu, jak słowami:

J*
Pon się boją we wsi ruchu, (
Pon nos obśmiwajom w duchu. —
A jak myślę, że panowie
duża by już mogli mieć,
ino oni nie chcom chcieć!

.1 
A dusza tego gospodarza i poety i dziennikarza?! Małe w sto
sunku do olbrzymiego celu narodu całego, ale przecie prawdą 
jest, że:



111

tak się w każdym z nas coś burzy 
tak się w każdym z nas coś zbiera 
Duch się w każdym poniewiera, 
że czasami dech zapiera...

Oni bądźcobądź s ą artystami, oni s ą dobrymi synami 
swej ziemi, oni czują za wielu i cierpią nietylko za siebie. 
Przyznał to Wyspiański, uznał, ale jego królestwo nie z tego 
jest świata — i dlatego fascynuje, porywa...

Porywa — widokiem świątyń swego ducha, giganty- 
cznością swoich rozmiarów, wspaniałością konstrukcyj do 
najwyższych ucieleśnień sztuki należących; kolano mimowoli 
tam sie ugina, usta składają sie do szeptu — a spada na 
nas deszcz siekący ostrej, jadowitej, prawdziwie nowoczesnej 
ironii; obok »polskich świętych« wyłania się postać chochoła, 
nad Konradem unosi się Fatum, ale Harpie i Erynnyje sma
gają przedewszystkiem — biczem palącego szyderstwa...

Sprzeczności w tern wszystkiem? Jednoczy je w sobie 
dusza rozdarta, wichrowa, wieloskrzydła, a dziwnie silna 
w sobie, całą tą siłą ku jednej skierowana tęsknocie — ró- 
żnemi drogami, zbiegającemi się na końcu w jeden punkt do
środkowy...

Zdeptał w sobie wszystko, co małe, słabe, własnym, 
osobistym losem dolatujące. Zdeptał ze świętą dumą wszystkie 
jednodniowe kwiaty i chmurki i pyłki i fermenty młodocia
nego serca; wystąpił szorstko, nawpół »dziko« w towarzy
stwie twardych przedhistorycznych wojów, dźwigających z ró
wną sprawnością harfę, jak i siekierę, a na tę surową postać 
zarzuca pogański, kraśny, świętalny wianek... Miękkość, bez
radność, niezdolność życiowa natury polskiej wyraża się w li
ryzmie jej poetów — on w początkach zdeptał liryzm w sobie, 
ani śladu w nim woli do szczęścia, strun czułych, pieściwych 
na swojej haifie prawie nie ma: rapsod obrał sobie za dzie
dzinę i tragedyę, te najbardziej męskie, w granicie kute formy 
pieśni. Mową jego, jak owa broń dziadów' i chłopów-rycerzy 
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Krakowych, szorstka, ciężka a niechybna; nie chce nigdy 
rozrzewniać, rozkołysać, gardzi wprost miękkim tonem aksa
mitu i śpiewem fletni i łkaniem dziewczęcem — za to twardy 
rytm jego dyalogu dzwoni raz jak uderzenie toporu, to jak 
brzęk ostróg, rozpiera pierś, gra w niej bezustannie jakąś 
muzyką fal spienionych, bijących o skaliste brzegi; za to gdy 
znikają nam z oczu jego postacie nadnaturalnej miary, mo
cujące się z potęgami odwiecznemi, śpiewające czynami wie
czystą pieśń ludzkiej Doli — zostawiają w duszy dźwięki or
ganów, tony orátory ów...

Owe dążenie do Mocy — to najosobistsze znamię, jakie 
uderza w poezyi Wyspiańskiego od pierwszego jego występu, 
od pierwszej karty pierwszego jego utworu. Żadnej spowiedzi 
egotycznej, żadnego roztkkwiania się — Moc tylko, zaklęta 
w Kraku, leżącym na podścielonych snopach zboża, przy
krytych skórami niedźwiedziów i wilków, zaklęta w córze 
jego, znajdzie-królewnie. W niej toczy się przez chwilę walka 
między Mocą a sercem, spragnionem ciszy, słodyczy, szczęścia, 
walka, wspaniale oddana przez poetę samym już dźwiękiem 
rytmów:

KRAK córo, bierz oręże 
ty młoda

synów nie stało mi 
idźże ty 
za syny moje bij, 
dziś musisz mi starczyć za syny.

WANDA fwzdryga się, wstaje, po chwili; powoli cicho) 
do dawnych nowe dodać zbrodnie 
ponurzyć się we win i gwałtów głębie 
i w mętach czarnych wód zatopić 
trwożliwe białe cnót gołębie 
Nie — nie.

KRAK [podnosząc się z ležyska, z ręką wzniesioną) 
orłów szerokie skrzydła rozwinąć, 
orlich szpon ostrzem chwytać i szarpać,
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na skały ranę unosząc śmiertelną, 
wysoko, niedostępnie ginąć.

WANDA (zasłuchana, w zapamiętaniu patrząc przed siebie]
Wysoko, niedostępnie ginąć, 
w śmiertelnej ranie grot unosząc z sobą, 
orłów szerokie skrzydła rozwinąć 
i skryć się czarnych chmur żałobą...

(pochyla się ku harfom]
gęśle te dziwny czar mają
i koją serca ból
w rzewnym strun jęku
zwolna oddala się przykrego lęku 
zmora,

KRAK (rozdrażniony]
a to grajcie wy, dwaj starzy.
niech król mrze przy dźwięku, 
niech w harf lubym, tęsknym jęku 
budzi się królewna.

(drwiąco)
skoro w niej się chowa taka dusza śpiewna, 
że jej trzeba grać jak dziecku...

Walka ■— przepysznie wyrażona w twardym, bojowym, 
ucinkowym wierszu starego witezia i tęsknych, rozmarzonych 
dumach młodej królewny, walka niedługa, bo oto wobec ciała 
zgasłego ojca budzi sie w dziewczęciu dusza królewska, 
wobec myśli o wrogach, wola:

nóż ten wprzódy w piersi wbiję
nimbym ich miała lubić — 
przenigdy, raczej chcę już Żywi 
dziewicze ciało me poślubić.

Moc zwycięża — najwyższa ofiara, duch... I Moc ta 
staje się natchnieniem, krwią, słońcem wszystkich dzieł poety.

Skąd do dziecięcia Krakowa z końca dziewiętnastego 



115

wieku, żyjącego wśród towarzyszy, rozpieszczonych wyrafi
nowaniem artystycznem, owo zaklęcie nie dzisiejszych cza
sów, ów klucz do dusz nie na dzisiejszą miarę? Spłynęło 
z murów i wieżyc starego grodu, ze zbroi i marmurów jego 
tycerzy — spłynęło z rumieńca, zalewającego lica współcze
snych na wspomnienie tych, którzy są już w grobie, spły
nęło i w niemałej zapewne mierze z natchnień Matejki, owego 
pierwszego po Słowackim piewcy Mocy. Umiłował był stary 
mistrz młode pacholę, dał mu zapewne niejedno pióro ze 
swoich skrzydeł, ale ten jął pisać niem i malować zupełnie 
inaczej, zupełnie po swojemu.

Matejko malował zawsze obrazy historyczne, 
Wyspiański wciela myty narodowe. Tensam ponad 
wszystkie wpływy czasu, miejsca i otoczenia wyższy pier
wiastek, który mu podszeptywał Moc jako ideę — tasama 
siła najgłębiej indywidualna podszeptywała mu też formę 
i treść odrębną od wszystkich, jaką posługiwali się współ
cześni. Jestto wyjątkowem zapewne zjawiskiem — owe na
rzędzie klasycznej tragedyi greckiej w rękach dwudziestokil
kuletniego pisarza. Forma, do której sięgnęli tacy mistrze, jak 
Goethe, Słowacki dopiero po przebyciu pierwszej młodości, jej 
burz i náporu, w rękach młodego Wyspiańskiego jest pierw
szym prawie instrumentem i tak posłusznym, iż wydaje naj
doskonalsze sztuki neohelleńskie, jakie u nas czas posiada. 
I nic dziwnego. Jak u każdego wielkiego twórcy, tak i u Wy
spiańskiego formę dyktuje samaż treść i idea. Potrzeba Mocy, 
by spojrzeć w oczy Przeznaczeniu, Mocy trzeba, by z życia 
odrzucić wszystko, co powierzchowne, małe, przypadkowe, 
widzieć tylko czysty żywioł lub symbol jego, wewnątrz wolny 
nazewnątrz skrępowany, rozsadzony niemiłosiernie skutkiem 
tej sprzeczności — co jest istotą tragedyi; Mocy potrzeba, 
aby w chaosie zdarzeń przeszłych i obecnych narodu do
strzegać, co w nim apodyktycznem, co najgłębiej oddaje jego 
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duszę, wzloty, boskość, tęsknice — i w ten sposób odtwarzać 
lub nawet tworzyć jego myty.

A to czyni Wyspiański. W świecie idei Mocy, 
tragiką uwiecznia myty narodowe.

I oto duch ten napięty zawsze tak wysoko, jak u ni
kogo ze współczesnych, przesuwa przed nami szereg dzieł 
— odmiennych, a zawsze z najtęższego kruszcu tymsamym 
potężnym młotem wykutych, a zawsze świadczących że

Wielkości! Komu nazwę twą przydano, 
ten tęgich sil odżywia w sobie moce 
i duszą trwa wielek r o ć powołaną...

Więc myt narodowy o tej córze Kraka, co znalazła 
moc w sobie, by poświęcić się za naród, więc dwa podania 
greckie, z których Meleager, surowy, posępny, szorstki, nie- 
złagodzony liryzmem, mógł wyjść z pod pióra Eschylosa, 
gdy Protesilaos i Laodamia ze swym wdziękiem i liryzmem 
m>mo grozy wskazują więcej na ducha Sofoklesa. Więc Klą
twa — owa tragedya Fatum starożytnego, mszczącego się 
za złamanie prawa boskiego i zwyczajowego, przeniesiona 
do współczesnego Gręboszowa — potem szereg utworów nai- 
śmielszych, po poprzednim klasycyzmie — zupełnie nowocze
snych, romantycznych, osobistych — tragedye i rapsody, nowe 
tworzące myty narodowe...

A zatem mniejsza o realizm w szczegółach, o wierność 
historyczną, żadnych »dokumentów«, o co dbał tak mocno 
Matejko, jak każdy inny artysta, malujący moment dziejowy. 
Myt chociażby osnuty około postaci i zdarzeń historycznych, 
nie jest historyą; Grecy bardzo rzadko osoby historyczne 
wprowadzali na scenę, w niektórych okresach było to nawet 
zabronionem. Myt — można powiedzieć — to istota dziejów, 
jaka zostaje w duszy, po odrzuceniu przez pamięć historyi. 
Historyą nic nie wie o Krakusie i Wandzie; stosunek cesarza 
do papieża lub Wernyhorę przedstawia w innem świetle niż
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Scena z Laodamii, podług inscenizacyi Teatru krakowskiego.

poezya; stanowisko Mickiewicza i Krasińskiego w roku 1848 
lub role Lelewela i Czartoryskiego w roku 1830 inaczej okre
śla, niż poeta, o faktyczny stosunek Bolesława do Stanisława 
Szczepanowskiego badacze dotąd nieskończone toczą walki — 
poeta jednak ma inne źródło wiedzy, zmysł szósty, łączący 
go najściślej z duszą narodu, dozwalający mu wyśpiewać 
stąd wszystkie ideały i tęsknoty, w istoty wcielone, co nie
gdyś chodziły po ziemi i po śmierci stały się półbogami, bo
haterami, symbolem cząstki duszy narodowej. Co więcej — 
natchnienie, jakie rzadko nawiedza nawet największych, do
zwala poecie myty tworzyć, z wyobraźni swej boskiej 
czerpać kształty dla rzeczy istniejących w sercach milionów, 
a dotąd nieznanych, odczutych a nie wypowiedzianych, two
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rzyć myty dnia dzisiejszego a zarazem jutra, bóstwo tęsknicy 
pokoleń całych. Takim śmiałym mytem nowoczesnym — 
przedmiot bajeczny a cudotwórczy (jak dawniej róg Amalthei, 
koszula Dejaniry): Róg Złoty... Takim — chochoł... Takim — 
najśmielsza koncepcya: przeobrażenie Mickiewicza w postać 
mityczną... Takiemi mitycznemi postaciami, symbolizującemi 
na długo sprzeczne prądy w narodzie pozostaną Konrad 
i Geniusz...

Najpełniejsze, krwią serc tętniące życie a zarazem ab- 
strakcye.., »W postaciach starej poezyi — pisał Goethe do 
Schillera — panuje podobnie jak w rzeźbie abstractum, które 
szczyt swój tylko przez to, co nazywamy stylem, może osią
gnąć«. Wyspiański musi też wszystkie swoje postacie styli
zować. Stąd jego »maniera«, jakby był kiedyś artysta wielki 
bez własnej »maniery«, stąd styl jego — inny jednak w pierw
szych, inny w ostatnich dziełach. Naprzód czysto grecki. 
Więc wszędzie jedność czasu i miejsca. Więc chłopka grę- 
boszowska mówi o »mocy przeznaczeń«, o »empirejskich bra
mach«; w roku walki dziewczyna polska, której narzeczony 
ginie na posterunku, staje się klasyczną Kasandrą. Potem styl, 
układ dramatów raptownie się zmienia. Legion, Wesele. Forma 
grecka tak matematycznie pomyślana, harmonijnie wyrzeźbiona, 
okazała się za ciasną dla tej pełni życia, która w poecie 
wrzała, za obcą dla tego ducha polskiego, który zakipiał 
w nim burzą. Najgłębsze pierwiastki duszy obudziły się, poeta 
olbrzymiał, treść w nim szukała formy coraz odpowiedniej
szej, obcowanie z wielkimi romantykami dokonało reszty. 
Przyszły od nich też idee o dramacie »słowiańskim«, o dra
macie, o którym marzył zawsze Mickiewicz i którego podał 
był nawet formułę. Dla takiego dramatu — mówi w jednej 
ze swych prelekcyj paryskich — »trzeba przebiedz cały roz
miar poezyi, od piosnki aż do epopei, dotknąć najżywotniej
szych uczuć i pojęć«, dalej dramat taki pozostaje w ścisłej 
łączności z światem nadnaturalnym, który »odpowiada nie- 
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tylko poetyckim wyobrażeniom gminnym, ale i pojęciom, do 
jakich wiek nasz doszedł« — »powtóre na scenie Ziemskiej 
porusza wszystkie zadania, wstrząsające słowiańszczyzną 
i zamyka się wielkiem proroctwem«. Oczywiście daleko — 
wysoko ponad pojęciami, niestety popularnemi. »Poeci, powo
łani do wyrabiania (dramatu polskiego) powinni głęboko prze
jąć się tą prawdą, że sztuka dramatyczna nie polega ani na 
teatrze, ani na dekoracyach, ale przeciwnie wszystkie te 
przymioty powinny wynikać z myśli poetyckiej«...

Taki dramat snuł się przed oczyma Adamowi, gdy 
z Dziadów chciał stworzyć swoją »jedyną rzecz godną czy
tania« — taki dramat jest istotą twórczości Słowackiego, taki 
dramat zaczął tworzyć Wyspiański. Z całą niezależnością swej 
natury wielkiego artysty, który zawsze w swoim rodzaju jest 
jedynym, nie trzymając się dosłownie żadnej, nawet Adamo
wej formuły, wierny tylko wewnętrznej konieczności, dał 
ogromne wizye ducha i żywota całego narodu, »najżywotniej
szych uczuć i pojęć«, zespolił świat widomy ze światem nad
naturalnym, nie będąc lirykiem aż nadto uplastycznił wszyst
kie pierwiastki liryczne zaklęte w duszy polskiej — dał naj
oryginalniejsze sztuki, jakie świat zna: Legion i Wesele.

Z. płomienia niezmiennego, gdy kruszec i forma się 
zmieniają, wypływają one wszystkie z tego samego ducha — 
tejsamej Idei. Płomieniem tym Moc. Dla człowieka mocy cóż 
będzie największym wstrętem i grzechem największym? Bez
wola, słabość duszy, owa anarchia wewnętrzna, ikarowość 
wzlotów, która cechuje pokolenie, cechuje ostateczńie naród 
cały — i nietylko w ostatnich dniach — i nietylko w ostatnich 
dwudziestu latach — niemoc, klątwa, bezpłodność, umiejąca 
bezwładnością trwać, nie iść wzwyż. Tak mu się przedsta
wia stan — i wobec niego wywołuje szereg widm, myty 
narodowe, drzemiące w duszy zbiorowej zadatki wielkości — 
i przeciwstawia je rzeczywistości małej, potęgi największe 
przeciwstawia naszej marności.
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Nareszcie w utworach ostatnich idea ta i treść znalazły 
dla siebie najwyższe wcielenie.

I skrystalizowany w sobie, wyrósłszy nad rówieśników 
myślą, jak sztandar wyrasta nad szeregi, zaczął pisać naj
dojrzalsze, wykończone, najpełniejsze swoje dzieła. Wycho
wanek kultury najwyższej współczesnej sztuki, staje na 
czele kierunku, który stany swej duszy symbolami wyraża, 
dla symbolów tych znajduje szereg obrazów i postaci fan
tastycznych, będących zupełnymi równoważnikami uczuć 
i myśli a garażem najczystszem tchnieniem poezyi w formy 
niezrównanego piękna malarstwa ujętem. Więcej jednak czyni, 
niż wszyscy — nie hołdując sztuce egotycznej, stwarza sym
bole uczuć, myty; temsamem odrazu staje obok typu pisarzy, 
który w XIX wieku nietylko poezyę daje ludowi swemu, lecz 
prawdy żywota wskazuje. Ale jakże się różni od tych wiel
kich swoich poprzedników, jakżeż innemi chodzi drogami !

Inny człowiek —nowy człowiek i czas nowy. Naprzód — 
obrachunek z przeszłością. Tworzy więc myt o najwznioślej
szej jej dobie, o romantyzmie — myt o Mickiewiczu, wiodą
cym legion ducha. Co tylko w romantyzmie polskim było 
czystego i wielkiego, znalazło tutaj swój wyraz; najwyższy 
ton serca, miłość na miarę nie tego świata, apoteoza ducha, 
pogardzającego materyą do samounicestwienia. Wcielona idea 
mistycyzmu i mesyanizmu, Mickiewicz jej uosobieniem, i pro
wadzi swój legion. Wśród ogni i błyskawic, wśród mocy 
dziejowych najsprzeczniejszych, pokus szatanów i harpii zwąt
pienia. posuwa się Mickiewicz-Romantyzm na Korabiu ducha 
w ziemię obiecaną — w Królestwo nie z tego świata...

Najwspanialszą girlandą tęcz i gwiazd otacza Wyspiań
ski skronie wielkich narodu, ale towarzyszyć im nie może. 
On człowiek nowoczesny — nie może nie widzieć, że Kora
biem romantyzmu Tanatos steruje, w końcu tej drogi — za
głada... Jego serce na ziemi zostało, czołem bije przed ofiarą
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ducha tak wielką, że samounicestwieniem kończy, ale naród 
musi żyć...

Jak?
Następuje rewizya człowieka i ideału. Rewizya wszy

stkich dotychczasowych wartości.
Wesele.
Ziszcza się jedno z marzeń romantyzmu: odbywa się 

ślub ludu z szlachtą. Zebrali się reprezentanci, rozśpiewała 
się chata polskością, temperamenty zagrały, z duszy wy
chodzą najtajniejsze siły, halucynacye, marzenia... Ale dusze 
to pęknięte. Niemoc czynu nie zrodzi. Złoty Róg nie zabrzmi...

A więc?
Wyzwolenie — ale siłą życia, nie jego negacyą i nie

mocą, dla życia wielkiego i pięknego — nie dla żniwa 
śmierci i tryumfu pozgonnego. Oto myt o Romantyzmie zmie
nił swą postać: jako Geniusz stoi przed nami — wcielenie 
idei Chrystusowości. — A dokoła niego wszelkie inne formy 
zaprzeczenia życia, złudy i marzenia, paraliżujące ramię, nie
zdolne do czynu. Przeciw Geniuszowi staje Konrad. Czyn 
głosi bohaterski, realny, nie marzycielski, nie krzyża mękę, 
lecz żywota prawo, walkę głosi wbrew usypiającej poezyi 
Geniusza, wbrew wszystkim głosom, które dochodzą z nie
zgodnej, fałszem brzęczącej sceny bytu codziennego, wbrew 
Erynniom, które go opadną, by znęcać się nad nim, oczy 
mu wydzierać...

Przeciw romantykom wielkim, którzy objęci falami .mi
stycyzmu Chryśtusowość głosili — on greckiego Prometeja 
gromkie hasło rzuca; przeciw rezygnacyi z życia — prawo 
żywota głosi, do Chrystusa wznosi ręce, ale ducha mu daje 
apollińskiego...

I zabrzmiał ten głos potęgą, jakiej w kraju od lat nie 
słyszano. Zamiast kwilenia kunsztownych instrumentów i po
sępnych symfonii orkiester żałobnych — róg złoty zabrzmiał, 
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wrażenie, wywarte Weselem, w stosunkach naszych litera
ckich jest zgoła wyjątkowem...

W kim dusza nie zamarła do reszty — musiał bodaj 
chwilę iść za poetą.

»Chochoł« jak zawsze, w życiu bierze górę, aktorzy 
i aktorki »teatru narodowego« po chwilach uniesienia wra
cają do codziennego bytu, codziennej nędzy, codziennej ma
łości, ale w świadomość społeczeństwa wżarło się kilka iskier, 
które palą... A tragedya ideowa staje się równocześnie tra- 
gedyą artystyczną; widok Wesela zbiorowości, które pod 
koniec przemienia się w »szopkę« i tańczy podług muzyki 
chochoła; widok Konrada, który apostołem chce być, przez 
żyjących tylko za poetę, tylko za »mistrza słowa« jest uwa
żany, a na Prometeusza urasta, zamkniętego i wydanego na 
łup Erynniom — najwyższe uczucia tragiczne napina; utwory 
Wyspiańskiego objawieniami poezyi wszechludzkiej czyni. 
I patrząc na nie, czujemy prawdę filozofii sztuki starożytnych; 
owiał nas »wielki, gigantyczny Los, który człowieka podnosi, 
gdy człowieka druzgocze«, owiewa nas Katharsis, wlewająca 
do duszy grozę, za nią wzniosłość, czystość. Czujemy, że 
u progu nowego wieku, po latach słabości, szamotania się, 
małostek..., wstał prawdziwy przedstawiciel dawnej kalokagatii, 
wstał znowu dziedzic wielkiej lutni i wielkiego ducha.

Stanisław Wyspiański urodził się w Krakowie 1869 r. 
z ojca Franciszka, znanego niegdyś rzeźbiarza, twórcy pomnika Flor- 
kiewicza i popularnego przed laty 30, kompletu małych biustów królów 
polskich. Ukończył gimnazyum św. Anny, na uniwersytecie jagielloń
skim studyował literaturę, sztukę i historyę, przyczem gorliwie od
dawał się pracy malarskiej pod okiem Matejki, który niezwykłe, ser
deczne okazywał dlań zajęcie. Mistrz stary z dwudziestoletnim mło
dzieńcem dużo obcował, powierzał mu poważne czynności przy re- 
stauracyi kościoła Maryackiego — Wyspiański w Kazimierzu Wielkim 
uczcił go też wspaniałemi strofami. Po dłuższym pobycie zagranicą — 
cztery lata w Paryżu — osiadł w Krakowie.
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Natura prawdziwie nowoczesna, wysoce uświadomiona i anali
tyczna, dzieła poczęte w błyskawicy natchnienia wykańcza powoli, 
z nawrotami, wśród ciągłych prób surowej swej miary krytycznej. 
Drukiem ogłosił: Legenda (Paryż 1892 Kraków 1897), Meleager, 
tragoedia (Paryż 1894 — Kraków 1897), Warszawianka, pieśń z r. 1831 
1898, Protesilaos i Laodamia, tragedya (1899), Lelewel, dramat w 5 
aktach (1899, grany poraz pierwszy w teatrze krakowskim 20 maja 
1899), Klątwa, tragedya (1899), Legion, scen dwanaście (1900), Bole
sław Śmiały (1900), Kazimierz Wielki (1900), Wesele, dramat w 3 
aktach (grany poraz pierwszy w Krakowie 16 marca 1901), Wyzwo
lenie, dramat w 3 aktach (1903), Bolesław Śmiały, dramat w 3 aktach 
(1903), Piast, rapsod [Krytyka, 1903), Noc listopadowa, dramat (wy
jątki w Epitaphium Sewera i w Krytyce 1902), Achilleis, sceny dra
matyczne (1903), Akropolis, dramat w 4 aktach (1904), Legenda, wyd. 
drugie (1904).

Do literatury Wyspiański przyszedł z malarstwa, w którem
opanował wszystkie techniki, doszedł do mistrzowstwa na kilku polach. 
Renesansowa ta natura (wykonał też kilka dzieł rzeźbiarskich*)  wszy
stkich form sztuki potrzebuje, by wypowiedzieć treść swoją — rozer
waną jedność sztuki łączy, łączy rozerwaną jedność duszy ludzkiej, 
by odtwarzać pełnię, całość, wielkość. Wchłonął wpływy Matejki, 
a w Paryżu — wpływy mistrzów tamtejszych i sztuki japońskiej 
i angielskich prerafaelitów, aby ostatecznie przebić się przez całą kul
turę do głębi własnego ducha. Zajmował się więc nasamprzód gotykiem 
i malował dużo portretów i obrazków ze świata proletaryatu paryskiego, 
tak później w Krakowie tworzył rysunki dzieci biednych, upośledzo
nych już przez przyrodę, widoczków zamiejskich również biednych, 
chwytających za duszę przezierającym przez „brzydotę“ tak pełnym 
wyrazem ; równocześnie puszcza wodze przebogatej swej fantazyi i wy
dobywa stamtąd „Skarby Sezama“, „Topiel“, „Królestwo baśni“, życie 
przyrody w zwierciedle niesłychanie oryginalnych symbolów. Światy 
to tak odrębne, a u niego łączą się jedną potrzebą, jedną tęsknotą za 
głębią, za żywiołem, który obserwuje z zewnątrz (naturalizm) i z we
wnątrz, — który próbuje stylizować w przepysznych rysunkach do
Homera; nareszcie znajduje dla siebie materyał najodpowiedniejszy: 
swojskość, pierwotną tę swojskość, którą jest ziemia, flora jej, cha
rakter; swojskość, której najbliższym piastunem: lud, wyrażający się 
najbezpośredniej w sztuce swej, w ornamentyce tak prymitywnej
a charakterystycznej; na szczycie — duch dziejów... Zaczyna tedy 
Wyspiański malować monumentalne swe dzieła witrażowe, rapsody 
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prawdziwe, pełne grozy tragicznej, złagodzonej topielą, kwiatów z pól 
naszych, motywów z sztuki ludowej...

Charakter malarski występuje też w całej twórczości poetyckiej 
Wyspiańskiego. Z zewnątrz oglądane, sztuki jego są arcydziełami 
stylu, dekoratywności, malowniczości. W mało barwne sztuki greckie 
wprowadza postacie pełne czaru kolorystycznego. Najwspanialsze 
ustępy w jego dramatach — to obrazy o sile hypnotyzującej.

Fantazya czysto malarska zrodziła Legendę. Miał poeta przed 
sobą wizyę tego bytu przedhistorycznego, tej izby w zamku Wawel
skim drewnianym, bez stropu, „przez co widać wiązania belek pod 
dachem, opadającym ku głębi i strych wysoki z dylów ciężkich — 
świeżo ubite jelenie, sarny, dziki zwieszają się od belek i sączą krwią“; 
miał wizyę tego starego witezia-chłopa, konającego „na podścielonych 
snopach zboża, przykrytych skórami niedźwiedziów i wilków“ w oto
czeniu chłopów-wojów-lirników, — i jeszcze jedną wizyę : głąb Wisły — 
„światło pod wodą błękitne, mieniące“ — i cały ów świat wilkołaków 
i rusałów, wiślanek i dziewek we wianach, zaludniających wnętrze 
tej macierzy rzek polskich... Stąd sztuka: poezya — jeszcze nie dra
mat, pełna piękności — nie walki. Exterieur częściowo przypomina 
Wagnera, podobnie jak rytm całości — zupełnie niezależnie, a każdy 
oddaje najwierniej ducha swego ludu; całość — wielka, prześlicznie 
udramatyzowana ballada.

Inny charakter ma drugie wydanie Legendy (1904). Jestto wła-, 
ściwie zupełnie nowe opracowanie motywu pierwotnego; z pierwszego 
tekstu tylko fragmenty zostały. W różnicy obu sztuk odbija się rozwój 
twórczości poety. Pogłębiło się jego pojęcie dramatyczności ; Wanda 
w nowem opracowaniu jest postacią bardziej skomplikowaną, niż pier
wotnie, ze świadomością pełną patrzy w oczy Losowi, tak w chwili, 
gdy oddaje się w moc Fatum, ślubując Żywi, jak i pod koniec, gdy 
idzie w objęcia śmierci — sławy wiecznej, z wizyą Wawelu przed 
oczyma. Chciał poeta piękno jeszcze tragiczniejsze nałożyć utworowi 
i zmienił zupełnie postać Kraka; „pokojowy król“ tekstu pierwszego, 
żywcem z legendy słowiańskiej występujący, pogodny i silny, umie
rający w otoczeniu mar wojowników swoich — skomplikował się winą 
tragiczną, popełnioną wobec bóstw i gontyn dawnych; porywają go 
też teraz nie duchy żałosne, nie wśród śpiewów uroczystych, lecz wil
kołaki krwiożercze, chóry fantastyczne — wśród urągań bolesnych;

*) Płaskorzeźby: Charitas i Spadające anioły (podług fresków 
franciszkańskich); Polonia — podług reprodukcyi, umieszczonej w La 
Pologne contemporaine Potockiego.
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nie kładą go na dnie Wisły, gdzie ma czuwać nad zamkiem nade- 
wszystko ukochanym i brać udział w bojach i znojach swego ludu, 
lecz do wiklin nadbrzeżnych go rzucają, gdzie woda go nie chce brać, 
ani ziemia nosić... Konflikt dramatyczny między królem a wiarą dawną 
nie został jednak tak energicznie postawiony i przeprowadzony, by 
wywierał wrażenie istotnie tragiczne, utworowi jednolity styl nadał 
i wynagrodził nas za utracone piękności: śmierci w akcie I, gier 
i widzeń podwodnych w drugim; wprowadzone obecnie nowe motywy 
są oryginalne i niezwykłej piękności (Trzy parki), ale odbierają dziełu 
ów jednolity styl, jaki miało początkowo. Druga charakterystyczna 
cecha: przesiąknięte jest całe liryzmem. Surowy ton epiki pierwszych 
utworów wzbogacił się pierwiastkiem uczuć melodyjnych, marzeń, 
nastrojów niedopowiedzianych, dum i dumek, które szczególnie tej 
Legendzie nadają rytm dzieła nawskroś muzycznego. Ton ten i rytm 
jest genialnie wyprowadzony z duszy ludu krakowskiego, ale w części 
pierwszej — nad zwłokami Kraka — z charakterem dramatu me- 
zharmonizowany ; w części drugiej znakomicie stwarza wizyę rzeczy
wistości pogańskiej, ludowej, starosłowiańskiej, ze sceny może po
rywać. Bogatsza jest teraz Legenda, ale bez jednolitego stylu i siły 
pierwszej.

Słabość dla malarskiego piękna (w ostatnich czasach także dla 
muzycznego), zdradza Wyspiański już w pierwszych dziełach, prze
ciąża ono Laodamię — co jasno wystąpiło na przedstawieniu w tea
trze krakowskim (kwiecień 1903). Zresztą Meleager, oraz Protesilaos 
i Laodamia są dramatami o surowej strukturze stylowej. Wżył 
się poeta w świat tragików greckich, wziął wzniosły ich ton, monu
mentalną linię losów, bez złożoności wypadków i charakterów nowo
żytnych, artyzm, łączący w sobie wszystkie sztuki: dramat grecki 
powstał z dytyrambu, z śpiewu chóralnego do muzyki i tańca; osnu- 
wanie poezyi około mytów...

Meleager urzeczywistnia ideał dramatu starogreckiego z prze
wagą charakteru rzeźby, Protesilaos, zbliżony do tragedyj greckich 
późniejszego okresu, ma charakter więcej malarski; pierwsza sztuka 
ma konflikt klasycznie osnuty na tle gniewu bogini, druga jest więcej 
psychologiczną w nowoczesnem znaczeniu słowa, więcej ludzką; pier
wsza groźna i zimna, tak w ekspresy! jak i w przeprowadzeniu, druga 
znacznie oryginalniejsza, pełna cudownie pomyślanych szczegółów, 
drga ciepłem utajonem, pełna nastrojowości, głęboko wzrusza. Bo
gactwo sytuacyj w obu ogromne, piękno malarskie rozlane tak hojnie, 
styl tak podniosły, że ze sceny czar ich bezmierny.

Pieśń o dwóch siostrach, pieśń rozpaczliwie smutna, posągowej 
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piękności. Poraz pierwszy tu wypowiada Wyspiański swą analizę 
charakteru i dziejów narodu, filozofię swoją. Przed nami wspaniały 
orszak generałów, wodzów, orłów, co czynami sławy zapełnili całą 
Europę, przed nami pułki bojowe, kwitnące przepychem młodości, 
bijące łuną śpiewu

czoła tak dumne, wyniosłe, senackie, — 
serc czystość, nieprzystępne pychy lackie 
mundurami spowite, zatknięte na szpadzie —

a przecie... Pac charakteryzuje naród:

»" Rzesze gawronie,
serca czułe, łby orle, okręt bez maszt...

Inny rozpaczliwie woła: „Tu trzeba wiary!“ ale sam daje się 
porwać tylko hasłu: odwagi! Bić się i ginąć umieją, żyć — nie... 
Z tej atmosfery zupełnie naturalnie wyrasta posąg boleści: Marya.

Lelewel do tej linii nie dochodzi. Rażą tu niedbałości, poprostu 
niezrozumiałe u artysty tak krytycznego. Wspaniałym jest tylko po
mysł sztuki. Przeciwstawić sobie wzajem historyka i księcia Adama, 
nie jako typy społeczne, co jest ideą bardzo tanią, ale jako dwa bieguny 
myśli, pierwszego — jako reprezentanta entuzyazmu, drugiego, jako 
chłodnego racyonalisty — pomysł godny wielkiej intuicyi poety-my- 
śliciela; podobnie druzgoczącą mogłaby być ironia fatum, przeciwsta
wiająca na końcu niebotycznym duchom... „armaty“. Cały ten pomysł 
wart, by poeta jeszcze raz do niego wrócił.

Klątwa — próba przeniesienia greckiej tragedyi na naszą glebę. 
Próba niesłychanie śmiała, bo połączona ze stylizowaniem wsi polskiej 
do form koturnu greckiego — z wiemem przytem zachowaniem cha
rakteru jej polskiego. Próba pod każdym względem znakomicie się 
udała; nad sztuką unosi się „Dola, Los, wieczna krzywda człowieka“, 
konflikt niemiłosierny między obraźonem prawem siły wyższej a czło- 
wieczem pragnieniem szczęścia: „grzechem“; konflikt, dla którego 
rozwiązaniem i ekspiacyą tylko ofiara, krwawa ofiara. Pada ona — 
straszliwa, a jestto już chichotem nowoczesnej ironii, że ofiarą padają 
przedewszystkiem drobne, niewinne dzieci. Groza i ból tern silniejsze...

Klątwa to jeden z najwspanialszych eksperymentów literackich, 
a dla literatury tern żywotniejszy i pamiętniejszy, że jest też datą 
zejścia Wyspiańskiego do ludu. Z wyjątkiem niezbyt określonej po
staci pustelnika, wszystkie inne osoby mają w sobie sędziwość, twar
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dość i szczerość ludu polskiego, począwszy od księdza, w którym 
wstrząsu i en ie zasypuje wszystkie nabytki kultury, chrześcijaństwa, 
i wyzwala znowu chłopa z jego uporem, potem tradycyą pogańską 
i przesądem, a kończąc na gromadzie całej, której postacie zastępują 
nasamprzód Burye, a której duch zbiorowy, prawo obyczajowe, za
bobon dziedziczny zastępują Anankę. Ważnem jest również skąpanie 
się Wyspiańskiego w czystym zdroju języka ludowego, chociaż na 
razie korzystał z niego niedużo: z natury przedmiotu musiał go sty
lizować i kombinować z pamiątkami języka starej literatury narodowej. 
Stworzył w ten sposób język niezbyt naturalny, ale pełen potęgi, 
majestatu, sędziwości, zwięzłości dramatycznej. Odtąd wszakże język 
Wyspiańskiego przestaje być czysto literackim, staje się językiem 
życia, niemniej wysoce indywidualnym i własnym; są w nim jeszcze 
rozliczne chropowatości, nieraz dziwactwa, w całości stylizowany 
w jedną z „przedziwności“, w rodzaj patetycznej biblii mowy polskiej...

Bolesław Śmiały i Kazimierz Wielki — dwa rapsody, z których 
pierwszy jest zupełnie pomyślany, jako ciąg dalszy — i jako godny 
ciąg dalszy — „Króla-Ducha“ Słowackiego. Nawiązuje Wyspiański 
do opowiadania króla o zjawieniu się widma Piotrowina, które

...jak się w trumnie zeschło,
Tak weszło, z twarzy swej podnosząc czechło...

Bolesław snuje dalej tragiczną swą opowieść, pełną grozy. I nad 
nim wznosi się idea Przeznaczenia:

O! jakaż mnie Dola! O jakaż mnie droga! 
Ja w walce tknięty od Boga!

Mocowanie się z siłą, której śmiertelny nie podoła, choćby śmier
telnym tym był król, król prawdziwy, który przy całym tym dopuście 
bożym nie przestaje imponować ideą swą i mocą królewską Niewielu 
pisarzom udało się tak całkowicie stworzyć prawdziwego króla, jak 
tutaj Wyspiańskiemu. Należy podkreślić niesłychaną wspaniałość ma
larską tego rapsodu. Takie obrazy, jak łamanie świec, jak mierzenie 
się wzrokiem króla z biskupem, jak orły, otaczające kręglem zwłoki 
świętego lub wiszące w powietrzu w kształcie krzyża — pomysły to, 
dopraszające się pędzla. Kazimierz niemniej w nie obfituje, posiada 
też niewymownej piękności liryczną wizyę pogrzebu króla; znaczenie 
jego jednak więcej ideowe. Wypowiada tu poeta swój światopogląd 
najbezpośredniej.
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Jeszcze jeden rapsod ogłosił później poeta: o Piaście, z ogromną 
siłą przeciwstawiający wizyę Piasta legendarnego — chłopn galicyj
skiemu z r. 1846. i

W potężnych strofach snuje poeta swe idee, wiążące się z my
ślą Wyzwolenia w strofach, stanowiących jedno z ogniw dosnu- 
tego Króla-Ducha. Rapsody zawierają in nucę historyozofię poety, 
a nieraz i pomysły późniejszych dramatów; te po młodocianej Legen
dzie, po greckich (do których należy zaliczać także Klątwą), roztaczają 
potężnie skrzydła, wzbijają się na wyżyny, do których nie sięgnął 
żaden z rówieśników.

Legion to tragedya romantyki polskiej: mistycyzmu i mesya- 
nizmu. W ęałej literaturze nie da się znaleść poemat równie śmiały 
w fopmie, niewiele - równych mu nastrojem treści. Trzecia część 
Dziadów miejscami tylko ma zbliżoną kompozycyę: takie symbolizo
wania idei, jakie widzimy od sceny VII do końca stoją w poezyi zu
pełnie odosobnione. Do treści przystosowana też forma: hymny dusz, 
śpiewających wieczyste symfonie i oratorya. Inne pytanie, czy forma 
ta jest „sceniczną“ w teatralnem znaczeniu słowa. Dramat ten jest 
tak dalece konstrukcyą ideową, że z światem kształtów cielesnych 
niewiele ma wspólnego. Takie sceny, jak widzenie chłopów z r. 1846 
w katakumbach, walka duchów o Mickiewicza w kościele św. Piotra, 
liryka Rapsodu, walki Adama z pokusami myśli i życia, są pomyślane, 
usymbolizowane, wykonane w sposób tak śmiały, oryginalny i głęboki, 
że wprowadzają nas w świątynię najwyższych objawień artysty
cznych. Można pragnąć subtelniejszego stopniowania pierwszych walk 
i przełomów w duszy Adama; wyższego polotu niektórych jego dya- 
logów; posłuchanie u papieża miało w rzeczywistości przebieg drama
tyczniejszy i potężniejszy, niż w tym utworze widzimy; sam Mickie
wicz w r. 1848 bezwątpienia silniej stał na ziemi, niż Wyspiański 
ukazuje — z tern wszystkiem poeta nie jest historykiem, lecz myt 
tworzy. Do takiej apoteozy, do znaczenia podobnego symbolu żaden 
naród nie podniósł jeszcze swego wieszcza, jak Mickiewicza Wy
spiański. Na niedostępnej stoi wyżynie —‘ samotny i tern większy — 
ale na takiej wyżynie, że powietrzem jej śmiertelny żyć nie może. 
Ginie też tam wszystko, co śmiertelne — mistycyzm ostatnie tu wy
powiada słowo; przezwyciężenie, zejście na ziemię staje się nieodzo- 
wnem.

I schodzimy w Weselu. Od Trylogii żaden utwór nie wywarł 
tak wielkiego wpływu — tylko gdy Sienkiewicz narodowi pochlebiał, 
Wyspiański przemawia doń surowo, mówi mu najboleśniejsze, naj
groźniejsze prawdy. Bolą one — i niejeden twarz od nich odwraca

Feldman. Współczesna Literatura. T. III. 9
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i niejeden próbuje je w śmiech i tanią ironię obrócić: instynkt wydal 
już jednak swój wyrok. Odczul on w Weselu rewizyę wszystkich pod
staw duszy naszej.

Widzimy to w szeregu obrazów o niesłychanej plastyce, bar
wności i prawdzie życiowej. Kazda postać żyje, jest typem, pomni
kiem! Ale nie o jednostki tu chodzi są one tylko symbolami nur
tującej poetę Idei, plamami barw, znaczącemi obraz, środkami - nie 
celem. Podporządkowane Idei są tłumem, a czego od nich można 
wymagać — to psychologii życia zbiorowego wyższej jednostki: ona 
właściwie jest „bohaterem“! Takie nowe zadanie artystyczne postawił 
był sobie Hauptman w Tkaczach i Geyer ze; bohater indywidualny 
ustępuje gromadnemu. Tylko Hauptman-naturalista poprzestał na fl- 
zyologii tego ciała zbiorowego — Wyspiański-idealista uważa je za 
powłokę, za znak stanu ducha. Bohater więc - tłum zebrany na we
selu raduje się, zabawia — każdy po swojemu — rozmową, tańcem, 
flirtem. Powoli dusza zbiorowa się rozgrzewa, napina, zaczyna zapalać 
do tonu, „co się komu w duszy gra“... Bohater zbiorowy mocuje się 
z zaklętem w nim Fatum — ale bezsiła jego jest tak oczywistą, ko
nieczność katastrofy dla wszystkich, obserwujących go od początku 
tak nieuniknioną, że zwycięstwo Chochoła — tej powłoki, tej słomy, 
tej uwięzi zimowej — jest tragiczną koniecznością. Rewizya ideału 
smutno się skończyła. Ale smutek ten jest podniosły, ale z analizy tej 
bije zarazem moc syntezy, ale Wesele to tylko pendant do Legionu. 
Kto stworzył symbol Mickiewicza, miał prawo — musiał nawet prze
ciwstawić mu teraźniejszość.

Po Weselu Wyspiański w literaturze zajął stanowisko tak 
szczytowe, że każdy wierzący jeszcze w poezyę, oczekiwał odeń ma- 
nifestacyi niezwykłej, upragnionej syntezy współczesnej. Przyszło 
Wyzwolenie.

Rzadko który utwór wywołał tyle nieporozumień i niezrozu
mień, co owa sztuka. Widziano w niej bezbożny atak na Mickiewicza. 
A przecie wystarczy uważne przestudyowanie dzieła, by myśl poety 
poznać; występuje ona plastycznie samem imieniem „bohatera“ — 
Konrada, wystąpiła charakteryzacyą w teatrze krakowskim, gdzie 
Konrad miał maskę Mickiewicza młodego, autora Ody do młodości 
i Wallenroda, zaś zwalczany przezeń Geniusz przypominał posąg, 
pomnikowy, potężny, ale życiem nie do tego świata należący. Sam 
Mickiewicz nigdy nie należał do tych mistyków, którzy propagują pa
nowanie wyłączne ducha, askezę i abnegacyę, rezygnującą z walki 
i doczesności; nawet pod wpływem Towiańskiego nie przestał być 
człowiekiem czynu.
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Nie Mickiewiczowi się przeciwstawia Konrad Wyspiańskiego 
lecz mistycyzmowi, który oszołomiwszy się ideą mesyaniczną doszedł 
do filozofii życia tylko wewnętrznego — i niesie kwietyzm, bierność, 
bezwład, śmierć...

Antoni Potocki w study urn swojem o Wyspiańskim powiada, 
że „Wyspiański jest pierwszem twórczem przeciwstawieniem się poezyi 
naszej romantyzmowi“. Określenie ogólnikowe, a zupełnie niedosta
teczne w znaczeniu, jakie mu nadaje Potocki, widzący tę antytezę 
w podjęciu przez Wyspiańskiego... chłopskiej kultury: „chłopskiego 
bytu, chłopskiej prawdy i chłopskiego piękna“. Od tego twórca Wż/- 
zwolenia jest niebotycznie daleki, ale daleki też jest od idei, głoszo
nych przez Geniusza. Tragedyą prometeizmu jest Wyzwolenie — i to 
podwójn^fo. Wobec Geniusza, głoszącego Chrystusowość zajr/m udu
chowienie, poezyę i złudę — rzuca apoteozę życia, Moc, prometeizm. 
Z rodu Prometejów jest też Konrad — i jego na końcu widzimy 
w odwiecznej walce z Fatum-tłumem, dręczonego przez Erynnie. sępy, 
wydzierające mu nie serce, lecz oczy...

Taką jest treść Wyzwolenia, najwyższych idei historyozofi- 
cznych i bytu indywidualnego sięgająca. Łatwą zresztą jest krytyka 
ideowej strony Wyzwolenia - i do niczego nie prowadzi. Krytyka 
taka — mówi słusznie Sten — „musi być sama wielkiem dziełem 
sztuki, albo zupełnie pozbawiona jest sensu. Nic łatwiejszego, jak 
dowieść Wyspiańskiemu tysiąca naiwności, tysiąca błędów, wykazać 
mu, że myśliciel zeń jednostronny, obserwator nieświetny i niezbyt 
doświadczony, że jego naród współczesny nie jest zgoła współczesnym, 
lecz dawnym zmartwychwstałym z prochu ksiąg, książeczek’ wspomnień, 
że współczesności, w tern co największe w niej i najtragiczniejsze, 
Wyspiański nie ogarnął, że myśli jego są obłędne a wskazania mylne, 
wszystko to dowieść można, jak również można dowieść wielu wprost 
przeciwnych rzeczy — z jednaką łatwością i bez żadnej korzyści. 
Ważne bowiem jest tylko to, że o tern wszystkiem mówić, tern się 
dręczyć, o tern myśleć — zmusiło nas Wyzwolenie, że rozkołysało ono 
nasze dusze. W tern znaczeniu utwór ten wyzwolił nas z więzów 
sztuki ; dał nam potężne wrażenia artystyczne bez przemocy gwałcą
cego piękna. To właśnie w Wyzwoleniu jest niesłychanie nowe: 
zupełna swoboda odczucia wobec niezaprzeczonej wielkości 
i doniosłości dzieła“. Nie trzeba też zgadzać się na mnóstwo idei 
poety, na niejeden głos, rzucony w akcie II — tembardziej, że akt 
ten z maskami, pomyślany niesłychanie oryginalnie, w wykonaniu 
przemawia rozumowaniem, dyalektyką, nie artystycznie — ale kto 
dziś zgadza się z światopoglądem Eschylosa, ze wszystkiemi pojęciami

9*
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Dantego, z wszystkiemi ideami Dziadów lub Nieboskiej, a kto przed 
genialnością tych dziel i ich artyzmem się nie korzy? Uczuciowe 
suggestye poetów są decydujące, pojęciowe są dodatkiem. U Wy
spiańskiego ostatnim ich wyrazem Prometeizm.

Gdy jedni wielkie idee zniżają do roli wskazań publicystycznych 
i utwór poety wyłącznie z tego stanowiska traktują, znajdują się 
krytycy, którzy zachwycając się artyzmem, twierdzą, jak Sten, 
a apodyktycznie także Brzozowski, że Wyspiański jest „duszą odwró
coną od współczesnego życia“. Poeta Wesela i Wyzwolenia, pomawiany 
o portretowanie i aktualność, odwrócony od życia dzisiejszeg-o? Nie 
o temat jednak chodzi, lecz o odczuwanie, o duszę. Pod tym właśnie 
względem Wyspiański jest umysłem nawskroś nowoczesnym, który 
przebył wszystkie ewolucye, walki, -rozbieżności wieku i wszystkie od
ciska na skrystalizowanej swej indywidualności. Jak każdy wycho
wanek czasu naszego, ma wysoko rozwinięte poczucie historyczności 
i stylu, więc opanowuje kilka form, a doskonale klasycznie grecką, 
ale jak każdy człowiek współczesny jest nawskroś subjektywnym, 
wszystko więc odczuwa i przedstawia po swojemu (Por. rysunki do 
I. księgi Illiady, przypominające tak często parobczaków i dziewki 
słowiańskie). ■ Ten subjektywizm występuje w takich dziełach, jak 
Wesele, Wyzwolenie, Achilleis i maluje duszę, targaną wszystkimi bó
lami i pytaniami czasu; żadna wiara nie ostała się wobec niemiłosiernej 
analizy, sęp wątpienia rozszarpał w nim wszystkie dogmaty. Nawet 
najwyższe jego hasła przechodzą próbę jego ognia, by wrócić prze
tworzone, zindywidualizowane. I tak najromantyczniejszy z poetów 
współczesnych obala zakon dawnego romantyzmu ; najbardziej polski 
poddaje rewizyi dogmaty ogółu i buntuje się, krytycznie występuje prze
ciw jego kajdanom; wobec zagadnień bytu stoi bez metafizyki, wobeć, 
życia — bez iluzyi, widzi płynącą z tych źródeł ironię i z jej kolców 
spleciony jest chochoł. Natura to więc niezmiernie skomplikowana, 
o bezmiar oddalona od prostolinijnych i posągowych postaci przeszło
ści, obraz zapasów i rozdarcia i poszukiwań naszych czasów, ale 
też rzadkiego w naszych czasach przezwyciężenia dekadentyzmu, wy
równania sprzeczności, znalezienia syntezy w związku z ziemią, z lu
dem swoim, w sharmonizowańiu Sztuki z życiem.

A przedewszystkiem natura nawskroś artystyczna. Wyspiański 
jest najwybitniejszym u nas przedstawicielem typu nowoczesnego ar
tysty; w porównaniu z nim należą inni, jak Tetmajer, Przybyszewski, 
Żeromski, Kasprowicz, do typu, który Świętochowski nazwał „czło
wiekiem pierwotnym“, twórcami są żywiołowymi. Na Wyspiańskim 
można studyować psychologię artystów nowoczesnych; ze sfery nie
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świadomego, inspiracyi, biorą pierwszy impuls; zaczątek dzieła uderza 
ich fantazyę wybuchowo, niespodzianie, dalszy jego rozwój postępuje 
jednak podług praw żelaznej dyscypliny, świadomie działającej logiki 
artystycznej. Wszystko więc u niego skomponowane i stylizowane; 
do naczelnej doprowadzone zasady, do panującego charakteru. Oprócz 
genialnej intuicyi pomaga mu w tern podkład poważnych studyów 
naukowych, które jednak nigdy pie są mu balastem, a ulegają prze
topieniu w tyglu uczucia artystycznego, idą za koniecznościami we- 
wnętrznemi rozwoju artystycznego; nie fakta bowiem historyczne nam 
sztuka odtwarza — a każde dzieło, choćby z „teraźniejszości“ wzięte, 
jest właściwie historycznem — tylko suggestye i charakter ich uczu
ciowy. Więc, bez podkładu historycznego znakomicie odtwarza ducha 
czasu.- Bolesława Śmiałego ; wizye życia prasłowiańskiego w Legen
dzie robią wrażenie niezbitej, najgłębszej prawdy; w Weselu sty
lizując wszystkie zebrane jednostki, wydobył najprawdziwszą istotę 
ich snów, uczuć, sił potencyonalnych, myśli; podobnie w Wyzwoleniu 
z kategoryami społecznemi. Z tej zasady wypływa też posługiwanie 
się symbolami, miast fotografii realistycznych; symbol, jako obrazowy 
równoważnik stanu uczucia, głębsze oddaj e pokłady duszy, niż odbicie 
efemerycznej, zewnętrznej rzeczywistości.

To naginanie rzeczywistości do imperatywów twórczości, wy
raża się w wszelkim stosunku poety do świata. W rezultacie mamy 
dramaturga, który niezależnie od Wagnera, po swojemu czyni dramat 
syntezą wszystkich sztuk. Surowego, nieprzetrawionego w kompo- 
zycyi materyału, unika tak dalece, że w ostatnich utworach pi- 
sze wierszem także „informacye“ przeznaczone dla artystów i reży- 
seryi; nie rozdzierają one prozą artystycznego tekstu w czytaniu, 
a częstokroć przemieniają się w prawdziwe klejnoty poezyi (ustęp 
o „tam — tam“ w Wyzwoleniu, liryczne ustępy w Akropolis}. Dalej 
uderzającym jest w ostatnich dziełach wzrost żywiołu muzycznego; 
liryzm jest podkładem Achilleidy, zalewa zaś nowe opracowanie Le
gendy. Malarskie piękności tych utworów rzucają się odrazu w oczy. 
Toteż przedstawienia dramatów, kierowane przez samego Wyspiań
skiego, olśniewają harmonią artystyczną; przy całej niedostateczności 
uposażenia, przedstawienia Wyzwolenia, Laodamii, Bolesława Śmia
łego, głęboko estetyczne wywierały wrażenie zestrojem wszystkich 
składników artystycznych, począwszy od wpływów świateł i cieni, 
a kończąc na możliwie stylowych dekoracyach i ruchach. Wyspiański 
jak niegdyś Wagner, okazał się genialnym reżyserem, który gardząc 
tanimi efektami, umie ze sztuki wydobyć maximum piękna. Cząstka 
to działalności artystycznej renesansowego twórcy, który dotknięciem 
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swem czarodziejskiem wszystko w piękno przemienia: dramat i jego 
wykonanie, rysunek i stronę typograficzną książki, mieszkanie i portret, 
strój „konika zwierzynieckiego“ i salę wystawy obrazów, wszędzie 
wyciska ślad swej indywidualności kompozycyą i stylizowaniem, pra
wością i powagą myśli artystycznej. Także list przemienia się pod 
jego piórem w dzieło kompozycyi. W lecie 1903 Notva Reforma ogło
siła drukiem kilka jego listów. Oto jeden:

DO MEGO PRZYJACIELA LEONA ST...

Gdy przyjdzie mi tg^ świat porzucić, 
na jakąż nutę będę nucić 
melodyę zgonu mą wyprąwną?
Rzuciłem przecież go już dawno.

Już dawno się przestałem smucić 
o rzeczy miłe mnie stracone.
Miałyżby smutki jeszcze wrócić, 
kraść, co już dawno ukradzione?

Przecież już dawno się wyzbyłem 
marzeń o utraconym raju.
Żyję, by zwało się, że żyłem... 
nad jakąś rzeką, w jakimś kraju...

Nad jakąś rzeką, w jakiemś mieście, 
gdzie ślubowałem ślub niewieście, 
gdzie dom stworzyłem jej i sobie 
z myślą o jednym wspólnym grobie.

A na tym grobie, wspólnym domie, 
niechże mi wicher gałązki łomie, 
gałązki zeschłe, zwiędłe, kruche 
w jesienną, deszczną zawieruchę.

Tak samo będę słuchał w grobie, 
jak deszcz po świecie pluszcze sobie, 
jak słucham deszczu za tą ścianą, — 
i wiem, że znów się zbudzę rano.
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Niechże mi rano słońce świeci, 
niech świeci jasno, mocno grzeje. 
Nad grób niech moje przyjdą dzieci 
i niech się jedno z nich zaśmieje.

Rymanów, 7 lipca 1903.
Stanisław Wyspiański.

Rzecz jasna, że między organizacyą artystyczną tak wyjątkową 
a panującym u nas przeciętnym poziomem umysłowym musi panować 
dystans niemały; przemienia się w otchłań skutkiem panujących u nas 
specyalnych warunków, dzięki którym np. większa część dramatów 
poety nie widziała jeszcze sceny. Dzieje się to w czasie, w którym 
w teatrach polskich wystawa oper bezwartościowych pochłania ma
jątki, a sztuki „historyczne“ Stanisława Kozłowskiego, oklaskiwane 
gorąco przez prasę codzienną, gromadzą tłumy. Dramaty Wyspiań
skiego w tych stosunkach na popularność liczyć nie mogą; wyma
gają poważnej, głębokiej kultury duchowej. Podobnie jak dzieła Wa
gnera żądają od widza s, ecyal lego przygotowania, ten, który je 
posiada, nie może się oprzeć wrażeniu, że gdyby naród polski żył 
w takich warunkach, aby jego kultura i mowa narzucały się Europie, 
sztuki Wyspiańskiego zajaśniałyby wspaniałym blaskiem w literatur
ze światowej i rychło powstałby poświęcony im teatr, do którego 
obcy-by pielgrzymowali.

Analityczną charakterystykę tych utworów, szczególnie doby 
ostatniej dają W. Feldmana wykłady zakopiańskie o twórczości 
Wyspiańskiego i Żeromskiego. Dalej poświęcili poecie obszerniejsze 
prace: K a z. Tetmajer (w Tyg. Ilustr. 1902) ; P. Chmielowski 
(w tomie: Charakterystyki literackie, 1902); Ant. Potocki: Stan. 
Wyspiański, Lwów, 1902; Stan. Brzozowski: Stanisław Wy
spiański jako poeta, Warszawa 1903; Andrzej Niemojewski: 
Stanisław Wyspiański, studyum literackie, Warszawa, 1903. Z poje
dynczych studyów zasługują na uwagę: Rudolf Starzewski 
o Weselu (Kraków, 1901), Ign. Rosner o Wyzwoleniu (1903), 
Z. Wasilewski: Nowy Konrad (Lwów, 1903), Ostap Ortwin 
o Wyzwoleniu i Achilleidzie (Krytyka, 1903—1904), Jan Sten 
o Akropolis (Krytyka, 1904), rozprawy Stan. Lacka w Nowem 
Słowie, Adama Chmielą: Archeologia dramatu „Bolesław Śmiały“ 
(1903); z pism przeciwników najcharakterystyczniejsze: Włodzi
mierza Spasowicza (w VIII tomie Pism i w Kraju 1903).



ROZDZIAŁ IV.

SZTUKA DLA SZTUKI. »CHIMERA«.

Upadek dekadentyzmu, pojednanie sztuki z ideałem. — Ciąg.dal
szy kierunku „modernistycznego“. Młodość w Krakowie, Strumień 
w Warszawie.

Miriam i jego Chimera. Oderwanie się od życia, fałszywa so- 
cyologia i filozofia sztuki. Przeciwieństwo między doktryną a arcy
dziełami sztuki dawnemi i nowemi.

Wysokie aspiracye estetyczne Chimery i częściowe ich urzeczy
wistnienie. Charakterystyka sześciu tomów pierwszych. Chimera or
ganem wysokiej kultury, nie twórczym i pionierskim. Przepaść mię
dzy doktrynami pisma a drukowanemi przez nie dziełami. Zasługi 
Chimery.

„...w całej polskiej naturze 
przemiana“ !

wróży Wyspiański w Weselu, a powodzenie niebywałe jego 
utworu jak i cała twórczość poety, która przed laty kilku
nastu z pewnością byłaby przeszła niespostrzeżenie, świad
czy, że istotnie »chwila dziwnie osobliwa«...

Chwila dziwnie osobliwa — minęło przesilenie w natu
rze znacznego odłamu pokolenia, w nastroju całej literatury. 
Rozbudzone, wstrząśnięte pokłady duszy narodowej wyrzu
cają kruszce swoje, wyrzucają głosy najszczersze — zupełnie 
inne, niż przed laty kilkoma...

W przeciągu krótkich kilkunastu miesięcy 1900—1901
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ukazały się dzieła takie, jak Ludzie bezdomni Żeromskiego, 
najwspanialsze Hymny Kasprowicza, Legion i Wesele Wy
spiańskiego. Wszyscy, którzy mają oczy ku patrzeniu a dusze 
ku odczuwaniu, doznać musieli olśnienia, odnosili wrażenie, 
że żyją w czasie cudów jedynych, w które człowiek współ
czesny wierzyć może — rodzenia się dzieł wielkich. Więc 
ruch artystyczny dotychczasowy nie był bezowocny, tęsknoty 
i pragnienia i zasiewy nosić zaczęły plony, po Chrzcicielach 
przyszli mistrzowie... Więc pokolenie, któremu zarzucano nie- 
produktywność, nowa sztuka, której zarzucano jałowość, fer
menty, w których widziano tylko bakterye, wydawać zaczęły 
arcydzieła. Bo, że takiemi te utwory były — przyznać musieli 
wszyscy.

Były jednak czemś więcej.
Wszystkie te dzieła, jakkolwiek dalekie od siebie formą 

i treścią, miały jednak jedną naczelną cechę wspólną. Z mę
czeńskich twarzy postaci Żeromskiego, z kraterów poezyi 
Kasprowicza, z wizyj gigantycznych Wyspiańskiego jedna 
świeciła gwiazda: ideał. Wszyscy oni krzepką dłonią nawią
zują zerwaną nić między sztuką a życiem; cierpią, męczą 
się, bluźnią i rozpaczają, że życie nie stoi na wyżynie 
ideału...

Nie jest to przypadkowem, że najwięksi twórcy polscy 
głowami sięgając artyzmu najczystszego, stopami stanęli tak 
silnie na gruncie ziemi swojej, z niej moc biorąc czerstwą, 
jej też ją zwracając. W tym kierunku szła linia rozwojowa 
sztuki — idzie linia duszy polskiej. Wszak i romantyzm polski 
pierwszej połowy XIX wieku tem się różni od analogicznych 
prądów artystycznych zagranicy, że nie w przeszłość spozie
rał, lecz w przyszłość; nietylko w nieskończoność kosmiczną, 
lecz i w tę cząstkę wieczności, którą jest naród; nietylko ma
rzenia piękne snuł, lecz życie formował. Na tym punkcie po 
długiem szukaniu i szamotaniu się stanęła nareszcie poezya 
dzisiaj odrodzona, i z tym faktem mogą nie liczyć się twórcy, 
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których duch flat ubi vult, nie oglądając się koniecznie na 
granice przestrzeni i czasu, ale liczyć się musi ogarniający 
całokształt twórczości umysł syntetyczny znawcy, miłośnika 
i apostoła, liczyć się musi krytyka, chcąca być — czem 
wielka krytyka zawsze była — uświadomieniem i organiza
torką żywiołowej twórczości pokolenia...

Stało się, co zawsze w wielkich ruchach kulturalnych 
daje się spostrzegać: wielkie jednostki nie trzymając się teo- 
ryj, postępują naprzód, posłuszne tylko prawom rozwojowym 
swej indywidualności, gdy doktrynerzy i słabsze duchy obu
rącz trzymają się wzorów, które w początkach ruchu pano
wały i przemieniają się w maroderów, a jako twórcy — 
w epigonów.

I Życie krakowskie, a właściwie Przybyszewski ze swym 
arystokratyzmem sztuki, oddzielonej od życia, ze swą teoryą 
sztuki bezcelowej, stojącej poza narodem i ludzkością, mają 
zwolenników i naśladowców nawet w czasie, który przyniósł 
najwyższe objawienia sztuki, właśnie najściślej spojone z ży
ciem — narodem — ludzkością.

Siłami skromnemi, przeważnie studenckiemi, chciała kon
tynuować Życie — Młodość, która wychodziła w Krakowie od 
r. 1898—1901. Założona przez Stan. Ungera i Włodzimierza 
Rogosza, miała być przedewszystkiem organem młodzieży, wy
znawała ideały filareckie, ale hołdowała też »modernizmowi« 
w sztuce. Rogosz, jeden z pięknych typów młodzieży pol
skiej, pisał szlachetną podniosłością owiane artykuły spo
łeczne, aż padł młody, przedwcześnie złamany ciosami, które 
spotykają każdego niepoprawnego idealistę; piękne zadatki 
talentu poetyckiego objawiał tu zgasły także młodo Witold Go
dlewski; kierował następnie pismem Adam Grz. Siedlecki, który 
potem miał się dać poznać jako subtelny, rozległemi ideami 
operujący krytyk literacki, i Teofil Trzciński. Umieszczali \ 
w Młodości swe utwory Stanisław Przybyszewski, Stanisław 
Wyspiański, Jerzy Żuławski, Stan. Lack, J. A. Kisielewski, 
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niejeden z »najmłodszych« tutaj debiutował, gdy kierownik ar
tystyczny pisma, Antoni Procajłowicz starał się nadać 
mu charakter artystyczny i zapoznawał po raz pierwszy pu
bliczność z twórczością Weissa, Bukowskiego, Dunikowskiego, 
Biegasa etc. Młoda drużyna starała się o harmonię między 
życiem a sztuką, konsekwentnie głosiła kult sztuki moderni
stycznej, a zarazem cześć dla wysokich ideałów społecznych.

Od stycznia do kwietnia 1900 próbował jeden z przed
siębiorców literackich przeflancować na grunt warszawski 
najsłabsze odpadki »modernizmu« krakowskiego czasopismem 
Strumień; strumień ten był jednak raczej zlewem rozmaitych 
wód literackich, niż siłą samorodnie, z głębin płynącą; poza 
kilkoma wartościowemi pracami, które wszędzie mogą się 
zdarzać, wyróżniały się charakterem afirmatywnym tylko ar
tykuły Stan. Pieńkowskiego, nabrzmiałe tęsknotą Nietzchean- 
ską i całym chaosem młodości niesklarowanej ; ideałem wiel
kiego artyzmu, życia pełnego, silnego i dostojnego bił, jak 
taranem, gdzie wroga wcale nie było — w utwory Siero
szewskiego, w Ludzi bezdomnych Żeromskiego...

Efemerydy to były, drobne zmarszczki na powierzchni 
głębokiego, silnie poruszonego morza ducha. Wypływały 
z niego raz poraz utwory niepospolite — a najwspanialsze 
świadczyły, że okres »burzy i náporu« minął, że z mgławic 
wyszło kilka gwiazd stałych i że najsilniejsze zbliżyły się do 
ziemi i przyświecają jej miłościwie, dobroczynnie. »Rząd 
dusz« przeszedł w ręce artystów, którzy będąc najczystszej 
krwi poetami, przemawiają krwią i duszą swego ludu, wcie
lają duszę zbiorową; w ręce wielkich indywidualności — choć 
niekoniecznie indywidualistów, w ręce twórców takich dzieł, 
jak Syzyfowe prace, Legion, Wesele, Salve regina, poetów, pa
miętających, że Apollo nietylko lutnię,- lecz także łuk dzierży...

Nie uratowało to oczywiście charakteru nowej sztuki 
od nierozumienia i ataków z prawej i lewej strony. Większa 
część krytyków i pisarzy starej daty, większa część prasy 
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mieszczańskiej i szlacheckiej nie przestaje miotać najdzikszych 
obelg i podejrzeń na sztukę nową, w której widzi orgie ko
smopolityzmu, indywidualizmu samolubnego, przerafinowania 
estetycznego, chuci wyuzdanych etc. etc. — równocześnie 
zapoznaje dominujący charakter sztuki współczesnej ta część 
publiczności, od której najwięcej można żądać zmysłu kry
tycznego, miłości bezinteresownej, widnokręgów rozległych... 
Odciętem od arteryi poezyi najnowszej jest z reguły mie
szczaństwo bezmyślne, ale także grono estetów, wystę
pujących pod hasłem artyzmu absolutnego, zwolennicy sztuki, 
oderwanej zupełnie od życia, metafizycy-arystokraci, wrodzy 
wszystkiemu, co ziemskie, choćby wierzchołkiem w niebio
sach tkwiło. Co było zrozumiałem a poniekąd i potrzebnem 
z początkiem nowego ruchu, jako reakcya i odgraniczenie 
od »starych«, co Przybyszewski w swem Confiteor skodyfi- 
kował i co było tylko formułą jego osobistych uzdolnień, to 
u garstki uczciwych fanatyków i wygodnych snobów prze
mieniło się w doktrynę, w probierz jedyny, w łoże prokru- 
stowe. Rozmaite natury składają się na tę grupę, pozba
wioną punktu ciężkości ideowego, gruntu realnego pod sto
pami. Natury przeduchowionę, niezdolne do życia, i sobkow- 
skie, uciekające przed odpowiedzialnością życiową; duchy 
marzycielskie, eteryczne, aryelskie, ze wstrętem odwrócone 
od trzęsawisk rzeczywistości i sybaryci używania, zatykający 
uszy watą estetyki przed krzykiem nizin; jednostki z nadmia
rem życia wewnętrznego, zagłuszającego zewnętrzne, i dusze 
oschłe, puste, Zapełniające dnie swoje lepieniem zabawek 
pięknych — wszyscy oni odwracają się pogardliwie od gło
sów i walk ziemi, w których przejawia się przecie także 
bezmiar duszy; od życia, które umiejącym z miłością pa
trzeć otwiera tajnie i bezgranicza. Monopolizują dla siebie 
miano indywidualistów, gdy indywidualizm wyraża się w spo
sobie patrzania i ujmowania zjawisk, nie w treści; monopo
lizują dla siebie artyzm, gdy większym artystą jest ów, co 
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w dyament potrafi skrysztalić kroplę rosy, odbijającą słońce, 
niż ten, co gotowy obrabia kruszec; monopolizują dla siebie 
metafizykę, gdy myśl europejska dawno już pogrzebała po
jęcie, jakoby filozofia była podobna do owych aniołków 
z Sistiny Raffaela, mających same tylko główki i skrzydła. 
W czasie, gdy po długiem szukaniu i bolesnem szamotaniu 
się dusza pokolenia znalazła nareszcie drogę do duszy na
rodu i zlewając się z nią zaczęła wyśpiewywać najgłębszą 
treść swego bytu, w poprzek stanęli jej heroldowie czasu 
rozbicia i bezwładu, kiedy sztuka była jedynym plastrem na 
rany, odgrywała rolę modlitwy, co zastępuje czyn, a jeśli nie 
uzdrawia, to uspokaja tych, co silnie w nią wierzą.

Stanowiące punkt wyjścia dla nowego zwrotu w twór
czości naszej dzieła Kasprowicza, Żeromskiego, Wyspiań
skiego były już znane, kiedy Miriam podjął w Warszawie 
wydawnictwo Chimery.

Miriam po upadku Życia (1887) błędnym rycerzem zo
stał poezyi, wędrującym z dworu na dwór, by duchem ucze
stniczyć w turniejach rycerskich, oddawać hołd coraz to innej 
piękności, a modlić się w duszy zawsze do jednej, jedynej, 
przeczuwanej, upragnionej, której mu jednak posiąść nigdy 
nie będzie danem. Z ziemią się nie zjednoczył żadną, ze 
sprawą życiową żadną, on, zrośnięty z atmosferą wytworną 
lubo sztuczną dworów, wpatrzony w zaświatowe oblicze 
umiłowanej nadewszystko i na wieki, głuchy i obojętny na 
wszystko, co bolem i krzykiem rozdziera kontemplacyę nabo
żną, a czarną swą dolą plamę rzuca na świetny blask dworu 
i na biel szat, w hieratyczne fałdy układających się na uro
czystych postaciach kapłanów. Że za szrankami, odgranicza- 
jącemi wybranych od tłumu, mrowi się życie bezkreśnie bo
gate, burzliwe, zawrotne, jeden z najwspanialszych żywiołów 
kosmosu, temsamem jedna z wielkich idei dla sztuki; że nie 
z dworów i nie z ksiąg magów, lecz z czarnej ziemi wyra
stają owe siły, które hymnem bólów i radości, rozpaczy
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i upojeń w niebo wiecznie bija; że z owych czarnych tłu
mów wychodzą potęgi, bez których żadnej sztuki wogóle nie 
ma, więc język i uczucie zbiorowe, duch narodowy i swoiste 
formy artyzmu; że nareszcie bez skąpania się w tej duszy zbio
rowej żadna jednostka zupełną, skończoną, wszechstronnie 
rozwiniętą, więc i twórcą doskonałym być nie może — tego 
Miriam, wszystko tak dobrze rozumiejący, wiedzieć nie chce, 
i w programowych, zasadniczych artykułach Chimery, wywie
szając sztandar sztuki, wskazuje, jako na jej wroga — no
woczesny rozwój społeczny... lud. Poesia non muore — powta
rzał Miriam lata całe, w czasie kiedy do wiary w przyszłość 
wiele potrzeba było szlachetnej siły i abnegacyi, teraz zaś, 
gdy tęsknoty długoletnie wcielać się zaczęły, gdy grunt wy
jałowiony rozkwitł dumnymi talentami a wyrastać z niego 
poczęły arcydzieła — on nie stał się chorążym ruchu, nie 
stał się organizatorem literatury, jak swego czasu Sainte- 
Beuve dla romantyków francuskich, Brandes dla Skandynaw- 
czyków etc, lecz uzbrojony w najfałszywszą socyologię i fi
lozofię sztuki — poniekąd w poprzek nowemu ruchowi stanął. 
Socyologia jego daje apologie czasów z przed rewolucyi 
francuskiej, jako najbardziej sprzyjających wysokiej kulturze 
i twórczości, gdy historya uczy czegoś wręcz przeciwnego, 
gdy jasną jest rzeczą, że bez wyzwolenia indywidualności 
nie ma twórczości swobodnej, zaś mnóstwo pierwszorzędnych 
może talentów ginie, nie rozwinąwszy swych zdolności po- 
tencyalnych. Na fałszywej socyologii oparł Miriam swój sy
stem, a także na estetyce zupełnie jednostronnej i ciasnej, bo 
uznającej sztukę tylko poza życiem stojącą, niezależną od 
czasu i przestrzeni, niezwiązaną ni z narodem, ni z ideami 
walczącego pokolenia, szybującą wiecznie w bezkresach — 
w szatach nieskalanie stylowych. Tak powstaje sztuka, za
mieszkała w regionach metafizyki, uznająca dążność do ideału, 
nie zaś fazy jego wcielania na ziemi — i to ideału ab
strakcyjnie filozoficznego, równocześnie lubująca się z całem 
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wyrafinowaniem w formach pięknych i grze świateł i barw 
świetnej, sztuka obejmująca uniwersalność, »całość i jedność 
bytu«, unikająca jednak ziemi, gdzie brak owej predestyno
wanej harmonii, będącej ostatniem a właściwie apriorycznem 
owej sztuki słowem. Stąd w zasadniczych rozprawach Miriama 
zupełny odwrót od życia, odcięcie się od tkwiących w glebie 
korzeni, unikanie wszystkich motorycznych w społecznem 
znaczeniu idei. Wszak ból i radość z narodowych czy spo
łecznych płynące źródlisk, są taksamo uczuciami żywiołowemi, 
jak miłość lub nienawiść; wszak idee dobra, sprawiedliwości, 
wolności, mają charakter metafizyczny, jak tęsknota za pra
wdą, doskonałością — i czemuż mają być wykluczone z pań
stwa sztuki? Podłożem ich jest jednak życie, wymową — 
walka, na końcu ich mógłby stać czyn — to wystarcza, aby 
togą kapłańską lub senatorską zasłonić głowę przed niem. 
i głosić uroczyście jedynie państwo piękna, kult sztuki wy
łącznie ezoterycznej, arystokratyzm ducha, z bezbrzeżną po
gardą spoglądający na wszystko, co arystokratyzmem me 
jest, tęskniący za błogosławionymi czasami z przed rewolucyi 
francuskiej; arystokratyzm ducha przemienia się tem samem 
W kategoryę społeczną. Równocześnie filozofia sztuki, która 
mówi ciągle o prężności jej ku absolutowi, lecz unika pro
meteizmu, przemienia się w jakąś wolę bez celu, w nastrój 
bez treści, w skrzydło z żadnem ciałem nie spojone organi
cznie. I doktrynerstwo to miałoby organizować, uświadamiać 
i wyrażać literaturę, która ma takie utwory, jak »Dziady«, 
»Nieboska«, »Grób Agamemnona«, »Król-Duch« — »Święty 
Boże« i »Ludzie bezdomni«.

Doktrynerską, ciasną jest ideowa — piękną zato strona 
formalna, estetyczna Chimery. W prospekcie swoim za
powiedziała, iż pragnie być strażnicą, świątynią szczerego 
i gorącego kultu dla sztuki »z absolutnych płynących źró
dlisk«, ukazywać i brać »za miarę wszystkiego wyłącznie 
prawą, wielką sztukę, do wyżyn dążącą absolutnych«; 
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»uzupełnieniem i jak gdyby oprawą całego wnętrza będzie 
pewien styl w zewnętrznej nawet szacie wydawnictwa, ma
jący na celu ciągłe podnoszenie wrażliwości estetycznej u czy
telników i rozwój sztuki stosowanej«. I to są aspiracye wy
sokie, w naszych warunkach rzadko spotykane, a wydawni
ctwo obietnic swych w poważnej mierze dotrzymało. Ary
stokratyczne w dodatniem i ujemnem znaczeniu, posiada 
pod względem zewnętrznym wytworność i staranność, do 
jakiej prasa polska dotąd nie była przyzwyczajona. Nie za
początkowała Chimera odrodzenia estetycznego strony typo
graficznej książki lub czasopiśmiennictwa, uczynił to był na 
łamach Życia krakowskiego Stan. Wyspiański; lecz rozporzą
dzając większymi zasobami, mogła konsekwentnie zharmoni
zować wszystkie środki materyalne i artystyczne i uczynić 
pismo wysoce estetycznem. Poważna a pełna dyskretnego 
smaku forma zewnętrzna przynosi treść, mało liczącą się 
z charakterem czasopisma, wymagającym pewnej aktualności, 
będącą raczej albumem utworów artystycznych i refleksyj ar
tystycznych, częstokroć niepospolitej, trwałej wartości. W sze
ściu pierwszych tomach zdołała Chimera umieścić cały szereg 
dzieł oryginalnych i tłómaczonych wielkiej piękności. Tu dru
kowały się ostatnie, nie najwspanialsze, niemniej przeto po
tężne hymny Kasprowicza; tu zabłysnął niepospolity talent 
Berenta, tu ukazało się mnóstwo utworów Micińskiego, 
Staffa, Lemańskiego i t. d. Objawieniem poniekąd dla publi
czności było »odkrycie« Cypryana Norwida, indywidualności 
w wysokim stopniu fascynującej; jednakowoż dopiero zbio
rowe wydanie pism jego wykaże, o ile on był twórcą samo
dzielnym a o ile zależnym od romantyków polskich i fran
cuskich, tudzież idealistów angielsko-amerykańskich; czy ta
lent jego był całkowitym, bez skazy, czy połowicznym, spę
kanym. W dziale tłómaczeń okazał Miriam znany swój smak 
artystyczny, przyswajając poezyi kilka utworów niepospoli
tych i grupując około pisma grono tłómaczy (Kasprowicz,

Feldman. Współczesna Literatura. T. III. 10
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Porębowicz, Lange, Wyrzykowski etc.), którzy wzbogacili 
piśmiennictwo przekładami istotnie wzorowymi. W doborze 
tych utworów, jak w szacie zewnętrznej i w niebogatem, 
lecz wysoce starannem uposażeniu działu sztuk plastycznych, 
widać stawianie sobie wysokich wymagań; wymagania takie 
stawia też Chimera całej wogóle twórczości artystycznej. 
Dział krytyki literackiej w innych czasopismach uprawiany 
zwykle niedbale, zależnie od losu wypadku, tutaj prowadzony 
jest z surowością niemałą, ale (— są i przykre wyjątki!) 
trafnie, bezwzględnemi kryteryami artyzmu.

To są strony dodatnie Chimery, które ją czynią zjawi
skiem w literaturze poważnem i cennem. Z dumą będzie mo
żna na nią wskazywać, jako na dowód wysokiej u nas kul
tury artystycznej w pewnym czasie. Inaczej rzecz się przed
stawia ze stanowiska historyi literatury polskiej i jej związku 
z życiem narodu. Twórczą we właściwem słowa znaczeniu 
Chimera nie była. Twórczem było Zycie; wprowadziło do 
nas nowe idee i nowe indywidualności; po Chimerze bę
dzie po latach sięgał czytelnik żądny wzruszeń estetycznych; 
w Życiu znajdzie on oprócz nich — pamiętne dla rozwoju 
ducha pierwsze wystąpienia twórców (Przybyszewski, Wy
spiański, Kasprowicz) i przełomowe, wytyczną dla dalszego 
rozwoju stanowiące maniiestacye ideowe. Chimera nie wpro
wadziła do literatury nazwisk, któreby wprzódy już nie były 
pełnem swem światłem zabłysły (z wyjątkiem Berenta i — 
z zastrzeżeniem — Norwida!), nie drukowała ani jednego 
utworu, któryby stanowił w twórczości naszej datę. Przy 
całej swej uznania godnej dbałości o rozwój zdolności twór
czych nie odkryła talentów nowych — może dla ich braku 
a może też z powodu swej jednostronności, a w ostatnich 
swych tomach coraz częściej umieszcza utwory poetyckie, 
pomnażające tylko bezkrytyczną grafomanię. A pod względem 
ideowym? Nie ulega wątpliwości, że wysoko dzierży sztandar 
sztuki, stara się nie plamić go słabością i kompromisami, 
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wspina się z nim na wysokie szczyty ducha, skąd rozległe 
otwierają się widnokręgi. Odróżnić jednak należy działalność 
redakcyi, występującą w artykułach zasadniczych, w kryty
kach i glossach, od charakteru pisma, przemawiającego nie 
doktryną i formułkami, ale dziełami, twórczością pisarzy. 
Kultowi sztuki służyć chce Chimera, — sztuki jedynej, wielkiej, 
dostojnej, dalekiej od tendencyjnej lub zabawowej »literatury«, 
dalekiej też od sekciarstwa i szkolarstwa estetycznego ; z je
dnej strony walczy więc najostrzejszą bronią przeciw opasłej, 
wrogiej duchowi burżuazyi (j’appelle bourgeois, quiconque pense 
bassejnent '— Flaubert!), przeciw wulgaryzacyi świętości ar
tyzmu i nadużywaniu go do celów utylitarnych, z drugiej — 
wypiera się haseł koteryjnych, modernizmu i innych kapliczek. 
Odpowiada to fazie rozwojowej, kiedy ustały walki o kie
runki i zasady, gdyż wczorajsze rewolucyjne zasadniczo już 
zwyciężyły, a obecnie chodzi tylko o utrzymanie wysokiego 
poziomu kultury, o spokojne konsumowanie wszystkich jej 
przez rozwój poprzedni wytworzonych owoców i o strzeżenie 
ich przed barbarzyńcami; bo że kierunki w sztuce istnieją, 
że sztuka współczesna różni się znakomicie od wczorajszej, 
ak np. romantyzm od klasycyzmu, to autor studyum o Mae- 
terlincku wie dobrze. To stanowisko wytwornego spożywa
nia owoców kultury nadaje zasadniczym i polemicznym ar
tykułom Miriama charakter właściwy. Stąd arystokratyzm, 
unikający jak zarazy — powszedniości, podejrzliwy względem 
wszystkiego, co uznane, popularne, a mogłoby być gminnem; 
stąd głębia myśli w pewnym kierunku, a zwężenie jej i nu
żąca monotonia; stąd ostateczna nieprawda filozoficzna, bo 
obejmowanie świata niezupełne; stąd redukcya życia do kon- 
templacyi. Stąd systematyczne, wprost nieprawdopodobne prze
milczanie wyszłych w czasie istnienia Chimery utworów St. 
Żeromskiego i St. Wyspiańskiego, jako dzieł nie marzenia czy
stego, gdyż wołających czynu; stąd pogardliwe traktowanie 
takich niewątpliwie talentów, lecz nutą społeczną rozbrzmiewa

ło*
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jących, jak Ada Negri lub Gustaw Daniłowski, stąd cały cha
rakter zasadniczy Chimery, rozmiłowany w kontemplacyi a uni
kający wszystkiego, co trąci prometeizmem. W rezultacie 
tworzy to sybarytyzm, od którego — krok tylko do tego, co 
Nietzsche nazwał filisterstwem kultury. A. że charakter ten od
powiada usposobieniu przeciętnej publiczności, że pismo nie za
wiera istotnie pionierskich pierwiastków, poznać także po tern, 
że gdy do Życia publiczność odnosiła się wrogo, Chimerę po
witała była życzliwie i ochoczo do niej się garnęła.

Ten charakter kontemplatywny zjednywa pismu mnóstwo 
zwolenników i wrogów, gamą się do niego prócz szczerych 
czcicieli sztuki także liczne nazbyt liczne umysły snobów roz- 
estetyzowanych, dusz zimnych, samolubnych, które w frazesie 
arystokratycznym widzą zupełną swą rehabilitacyę i dyspenzę 
od uczuć społecznych; inni znowu widzą w nim niebezpie
czeństwo dla ducha. Jedno i drugie niesłuszne. Chimera nie 
jest »kapliczką« czysto estetyczną — sprzeciwia się temu 
wszechmocne, lubo przez Miriama pogardzane życie. Okazało 
ono, że służąc artyzmowi,. Miriam jednak czasu swego, spo
łeczeństwa swojego, obecnego stanu sztuki i duszy naszej 
nie odczuwa, gdyż najwybitniejsze ich utwory sprzeczne są 
z duchem programów i gloss Chimery. Nietylko utwory Że
romskiego i Wyspiańskiego — pomijając inne, które re
daktor stale ignoruje; lecz te nawet, które umieszcza. Sztuka 
nie jest marzeniem tylko, nie jest oderwana od korzeni ziem
skich i nie rezygnuje z oddziaływania na czyny ludzkie: do
wodzą tego hymny Kasprowicza, metafizyczne w swej isto
cie a nabrzmiałe całą niedolą bytu życiowego ; dowodzi 
tego powieść Berenta, która mottem swojem woła: »Zleczcie 
myśl waszą!« i której wielu przypisywało wprost tendencyj 
ność publicystyczną; dowodzą tego utwory Lemańskiego, 
smagające życie, nieodpowiadające ideałom poety. Utwory 
Kasprowicza, poniekąd i Berenta przesiąknięte są też tonem, 
którego Chimera zasadniczo nigdy nie podkreśliła, owszem — 
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stale go ignoruje: charakterem narodowym... Odróżnić więc 
należy artykuły, bodaj zasadnicze, redaktora, od treści pisma. 
Dalej nie jest ono jedynym u nas apostołem sztuki w wiel
kim stylu pojmowanej. Książki Ignacego Matuszewskiego 
traktują poezyę z tąsamą podniosłością, lubo bez frazeologii, 
co Miriam i taksamo rozpatrują dzieła artyzmu sub specie 
metafizyki; artykuły polemiczne i recenzye Stanisława Brzo
zowskiego, rozsiane w Głosie lat ostatnich, tyle conajmniej 
rozprószyły mroku, rozsiały wspaniałych idei o sztuce i życiu, 
co głosy i, glossy Chimery; bezwzględne, do krwi kąsające 
satyťy Adolfa Nowaczyńskiego więcej zdyskredytowały szar
latanów i pomniejszycieli wielkości, więcej prażą filisterstwo 
i filokserę ducha, niż uroczyste inwokacye i na kastowości 
zbudowana socyologia Miriama. Doktryny kwietystyczne 
przyjmą tylko jednostki anemiczne, ludzie niezdolni do odczu
wania całej pełni i siły życia, — oni przy czynach żywych 
byliby tylko balastem. Kto czuje w sobie powołanie do 
czynu, kto wyrobił w sobie silne przekonania społeczne, 
tego socyologia i jednostronna estetyka pisma nie zmyli; na
tomiast zróżniczkowanie się społeczne powinno było dawno 
już wydać, powinno dzisiaj pieczołowitością otoczyć organ 
sztuce poświęcony, chlubny stanowiący dowód wysokiej na
szej kultury umysłowej, przypominający swym artystycznym 
głosem, że sztuka to wielka rzecz i że poesia non muore...



ROZDZIAŁ V.

NAJMŁODSI. — POECI ŻYCIA.

Tragédy a sztuki bez ideału i siły życiowej. Wacława Berenta 
Próchno. Jego znaczenie, jako krzyża żałobnego na krańcu sztuki 
i generacyi schyłkowej — Satyryk tego świata: Adolf Nowaczyń- 
s k i. Sprzeczności niezwykłej natury o kipiącym temperamencie, dość 
mało złożonej umysłowości zakapturzonego idealisty. Wypływająca 
stąd siła i słabość jego twórczości. — Satyra Jana Lemański eg o. 
Natura poetycka wśród sprzeczności i karykatur życia. — Bajki spo
łeczne B. Hertza. — Inni poeci centrów życiowych. Wł. Orkan. 
Rozwój od zrezygnowanego lub bojowniczego naturalizmu do twór
czości prawdziwie poetyckiej. — Gustaw Daniłowski. Poezye 
entuzyasty ideowego. Tragedya spiekłych łez: Z minionych dni.

Żywoty i dzieła.

...A gdy fanatycy i žongléry, słudzy korni i snoby sztuki 
tryumfalnie głos podnosili, wielbiąc ją, jako cel i dogmat 
sam siebie uświęcający bez względu na stosunek swój do 
życia — wypadł z świątyni ich, z Chimery, grom posępny, 
padł głos silny i przejmujący: »Sztuka to nie jest rzecz do
stojna...«

Próchno Wacława Berenta (Chimera, 1901) nie
samowitym trysnęło blaskiem, oświetlając dęby potrzaskane, 
pnącze, kwiaty i korzenie robactwem stoczone, błąkające się 
widma krwawe, błędne. A na nawoływanie, że widok taki 
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ma w sobie pewne piękno, może ponure, może chorobliwe, 
ale niezaprzeczenie artystyczne, głos z ciemności odpowie
dział: »Sztuka to nie jest rzecz dostojna...«

Kruczą pieśń żałoby i rozpaczy zaśpiewał Berent swoją 
powieścią, potępieńcze wywołującą duchy, groźne rzucającą 
memento. Z niezmiernym taktem artystycznym przeniósł akcyę 
na Zachód, do jednego z wielkich miast niemieckich, gdzie 
»złe wiry wielkomiejskie« w błędne koło porywają słabe, ner
wowe organizacye artystyczne, ogłuszają i rozprzęgają do 
reszty, wysysają z nich ostatki zdrowiej krwi, przyprawiają 
o obłędne zawroty głowy, przeczulenie potęgują do newrozy, 
newrozę do epilepsyi, do opętan a, obracającego się bezustan
nie około własnej nicości — oświetlając ten szalony taniec 
bengalskim ogniem świetnych »błyskawic duchowych«, fosfo- 
rescencyą zgnilizny. Przegryzieni wszyscy hyperkulturą, oba
wiającą się jak cnoty — naiwności, prostoty, szczerości wobec 
siebie samych; kabotynami się stają, oszukują świat cały 
aż do chwili, w której samych siebie oszukać więcej nie zdo
łają i z przegranej życiowej wyciągają konsekwencyę osta
tnią — Nirwanę. Dawniej poeta, artysta, pełnym był czło
wiekiem, mógł się wyżyć w całem bogactwie swej natury, 
między mą a życiem nie było przepaści; namiętność nie po
trzebowała kłamać, tęsknota znajdowała ujście w czynach. 
»Dawniej — woła Borowski — dawniej ludzkie namiętności 
były życia i pracy ramieniem i młotem, dawniej bogowie nie 
wstydzili się swych namiętności. Dzisiaj są one od biurka 
i maszyny precz wyklęte i gdzieś głęboko, głęboko pod zie
mią zaryte, aby życiu nie przeszkadzały. Ty dzisiaj o nich 
nic nie wiesz. Dzisiaj bogów nie ma, ale i bogów namiętność 
staćby się musiała w potępieniu gnuśną, jadowitą, trawiącą...« 
Zostaje tedy jeszcze jedyna namiętność, ostatnia wiara, 
szczątkowe bożyszcze duszy — sztuka. Idealizm dawnej ro
mantyki w rupieciarni spoczął, »Wein, Weib und Gesang« 
zastąpione obecnie przez wódkę, prostytutkę i nastrój, a ów 



152

odeur de la femme u jednych przemienia się w furor aphro- 
disiacus, u drugich — w niemęską bezsiłę, niezdolną kochaną 
kobietę zdobyć, a zdobywszy — niezdolną ją zatrzymać 
Staje się więc ona dopełnieniem klęski, kresem nieszczęścia.

— Sztuka — mówi Hertenstein — jest dla wszystkiego, 
czem targają namiętności; co się tworzy, przetwarza; co kul
turę wieków i pokoleń w jednym osobniku skupić, natężyć 
i prześwietlić w sobie musi. Taki to wszystko z trudem 
z chaosu wyłuskał i opanował i odrzuca z siebie wraz z ka
wałami serca: drgające ciepłem, życiem, krwią! Twórcą się 
nazywa. Zaś potem... Jeśli go głód życia pokonał, wówczas 
zaczyna przeżuwać to, co przeżył w sercu i staje się litera
tem, art.-malarzem, art.-rzeźbiarzem, art.-muzykiem — oby
watelem; czemś w rodzaju voilà celui qui -va venir, jenerałem 
dla ludzkich czapek. Mistrzem się nazywa«...

— Czyś ty — mówi Hertenstein z wzrastającym wciąż 
żarem — czyś ty głębią duszy nie wyczuwał czegoś brutal
nego, czegoś z obłudy i aktorstwa w sztuce każdej : ułamek, 
fragment, mierna cząstka stara się oto wielkie twe oczeki
wania oszukać, ducha omotać i wśliznąć się w twe serce«. 
»A ci jej kapłani?... żaden człowiek tyle poniżeń nie zniesie, 
ile ten, co tryumfu oczekuje. Ta kręta ścieżka wierzchołkami 
gór i padołem przepaści — to nie jest droga dla ludzi go
dnych ! «

Ta sztuka — próchno... Ta, która zastępuje morfinę, 
wysysa resztki krwi czerwonej, wszczepia wszystkie trucizny 
swych upojeń, szałów, rozpaczy, przerywa pozostałe cudem 
nici, z bezpośredniością życia związane, wszelkie naturalne 
odczuwanie w kabotyństwo, w gest piękny, w ruch słowa 
źonglerski przemienia... Namnożyło się tych duchów przeklę
tych w naszych czasach, pełno ich w kawiarniach i redak- 
cyach, w pracowniach i lupanarach, za dumne, by zejść 
do roli kółka w maszynie pracy społecznej, za słabe, by 
wznieść się nad las maszyn życia powszedniego, z nerwami 
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artysty-twórcy, bez jego duszy, z rozpaczliwą ambicyą i po
trzebą admiracyi, stanowiącą usprawiedliwienie ich bytu, a ró
wnocześnie jedną nogą w świecie najpospolitszego kabotyń
stwa, a drugą — na pi ogu samobójstwa. Namnożyło się tych 
duchów w czasie, gdy każda subtelniejsza natura musi za
mykać uszy przed wrzaskiem, cyframi, turkotem industrya- 
'izmu i chce sobie stworzyć świat inny — napotyka zaś na 
surogat, na tałsz, na rozłam, tak zestrojony z rozbiciem ich 
własnem. Boć przecie w temsamem wielkiem mieście, w któ- 
rem widzimy zielonawe łyskanie się próchna, świeci też 
niejeden słoneczny geniusz twórczy, siły pełen i dumy; w tem
samem mieście niemieckiem żyli może półbogowie Goethe lub 
Boecklin, żył może Wagner i Ibsen, żyje Klinger lub Lenbach 
w chwale i potędze twórczej... Wielkich tych, lwich postaci 
Berent nie widzi; oni zespolili byli sztukę z Ideałem, dla m:h 
sztuka nie była cząstką bytu fosforyzującą, lecz wyrazem 
gorejącego w duszy żaru, tęsknoty wiekuistej za Doskona
łością... Ta sztuka wielka i dostojna nie jest treścią utworu 
Berenta, bolesne on tylko ofiary widzi, co to stanowiąc ogniwo 
przejściowe muszą być czemś niecałkowitem i niewykończo- 
nem, tragicznem nie bez groteskowości, a mierzwę tylko sta
nowią ewolucyi, krwią nasyconą mierzwę... W Gehennie swo
jej — natury artystyczne topi, nietyle artystów-twórców; pół- 
geniuszom (pochodzącym — jak Hebbel powiada — od dyabła, 
gdy całe od Boga pochodzą), pół-duszom, męczennikom im- 
produktywności, poliszynelom ducha, nie usiłującym nawet 
stawać na wyżynie dzieł wielkich, rzucił swojè mane-tekel, 
ludziom gestów pięknych bez uczynków, uczynków bez wiary, 
vviary bez siły... Stąd ich tragizm, stąd rozpacz, stąd blu- 
źnierstwo ostatnie, bluźnierstwo zdradzonego kochanka, który 
w bezsile swej złorzeczy miłości: Sztuka nie jest rzecz do
stojna...

Wspaniałą dal Berent wizyę tej Gehenny nowoczesnej 
miasta wielkiego i złych jego wirów, przedstawił je z hypno-



154

tyzującą siłą wyrazu, zgłębił szereg dusz z przerażającem 
wprost jasnowidzeniem, wyśpiewał szereg poematów nastro
jonych upajającym wprost językiem — ale nie po to chyba, 
aby do »bankructwa wiedzy« i »bankructwa społecznikostwa« 
dodać trzecie: bankructwo sztuki, aby okazać zgniliznę i ko
niec Sodomy artystycznej, tych artystów biednych, w któ
rych zawsze jest jakiś ogień, jakaś cześć dla rzeczy wielkich 
i świętych (Jelsky!) i którzy temsamem o niebiosa całe wy
żej stoją od sytego, zadowolonego mieszczaństwa, co nawet 
próchnem nie świeci, a roi się tylko szarem, pełzającem ro
bactwem... Wspaniałą dał Berent wizyę tego świata, w któ
rym sztuka nie przestaje być bóstwem, a złorzeczy się wła
ściwie tylko jego szatanowi, nie słońcu —- lecz próchnu... 
Sztuka to nie jest rzecz dostojna, gdy jej wyrazem nie jest 
Geniusz twórczy, z natury swej silny i dumny i pełen odpo
wiedzialności za dzieło swoje. Sztuka to nie jest rzecz do
stojna, gdy ci, co talentu tego wielkiego nie mają, nie mają 
też siły, by wznosić się na wyżyny ideału duchem, odczu
ciem, poematem tym pięknym, jakim może być życie. Tym-to 
Berent w dzwony uderzył. Dlatego dzwony jego pogrzebu e 
są — bez nuty zmartwychwstania... Dał dzieło nie z tych, 
co wyzwalają, co nową otwierają epokę, żywoty świeże 
sieją, lecz zamykające okres pewien.

Potężny, czarny, cudnemi płaskorzeźbami okryty krzyż 
postawił Berent ginącemu na rozdrożach czasu bogowi fał
szywemu — Adolf Nowaczyński raz poraz wypuszcza 
na bożyszcza kłamliwe grady strzał, ostrych, zatrutych, cel
nych; nie dość mu tego — do ofiar swoich na ziemię powa
lonych, ranami okrytych, podbiega jeszcze i nogami je kopie 
i opluwa je śliną, zmięszaną z krwawemi plwocinami własnej 
piersi, wściekłością bojową targanej — w dodatku, ledwie 
wypocząwszy, po clownowsku twarz wykrzywia i język im 
pokazuje.

Takie wrażenie wywołują pisma tej niezwykle fascynu
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jącej indywidualności, artykuły li
terackie i fejletony aktualne, no- 
wfelki i jednoaktówki, dyszące 
zawsze ekspresyą uczucia, a wła
ściwie temperamentem prawdzi
wego artysty, a mające kaprysy, 
pozy, idee nieraz kabotyna; ol
śniewające niespodziankami i siłą 
słowa, tudzież pomysłami fejleto- 
nowego demona, zmieszanego 
z słabością myślową i koszlawo- 
ścią twórczą małpy; indywidual
ności siejącej olśniewające blaski 
niedołężną ręką brudy; pełnej po

i rozłażące się, rozmazane 
vagi, namaszczenia posłan-

Adolf Nowaczyński.

ników i błazeństw rozochoconego hecarza...
Ze sprzeczności tych wyłania się twarz, wykrzywiona 

fanatyzmem, rozgorzała walką, pożerana namiętnościami : 
miłością wielką i jeszcze większą nienawiścią. Pożera go 
miłość ku nieokreślonym pojęciowo, odczuwanym potężnie 
naturom ormuzdowym, porywom prometejskim, wiodącym 
ludzkość w słońce, ku czynom Kopernikowym, nakazu
jącym: sta sol — jeszcze silniej pali się w nim płomień 
nienawiści ku wrogom chytrym i tępym ignorantom i fałsze
rzom świętokradczym tych bogów jasnych. A że w czasach 
naszych więcej sług arymanowych, niż geniuszowi ludzkiemu 
życzliwych, więc fanatyzm histerycznego wyznawcy prze
jawia się negatywnie, trawiący go płomień bezustannie syczy 
i pryska i parzy, kipiąca w nim pasya bezustannie wybucha 
wszystkimi wyrazami gniewu sprawiedliwego: satyrą arty
stycznie odczutą, choć rzadko artystycznie wykonaną, i krzy
kiem ordynarnym, przedrzeźnianiem, zwymyślaniem prawdzi
wego Schimpf genie ; pełną szczerego liryzmu, w którym ból 
łka serdeczny, nowelą i tryskającym desperackim humorem, 
karykaturalnym dowcipem, jak maczuga ad hominem skie- 
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rowanym pamfletem. W gruncie rzeczy przemawia tu na
tura dość prosta, daleka od cynizmu i wyrafinowania, ale 
także tego artyzmu czarującego, jaki cechuje np. Oskara 
Wilde, natura wierząca szczerze, naiwnie, po studencku 
w ideały i nie mogąca się oswoić z faktem, że one po ziemi 
nie chodzą, a szczególnie, że nie mieszkają tam, dokąd jemu 
najbliżej: przy ognisku domowem biurokratów galicyjskich 
i w redakcyach familienblattów warszawskich, w duszy lawi
rującego między zamtuzem a konfesyonałem karyerowicza 
i mniej lub więcej ozdobą swego rodu będącej gęsi; prawdzi
wie zaś nieszczęśliwy jest, źc do linii ideału nie dociągają 
swego życia embryony literackie, »caféhaus-pflanz’y« wszel
kiego rodzaju i impressaryowie teatrów-varieté, oraz innych 
ognisk sztuki. Niedostateczne quantum prometeizmu u tych 
stworzeń, fatalny brak ołtarzy świętościom poświęconych 
w tych gniazdach, odczuwa on, jako nieszczęście straszliwe, 
jako tragedyę dla ludzkości ponurą, i jak dawniej czyniono 
wobec komety — wygraża im pięścią ściśniętą, do egzor- 
cyzmów się ucieka... Dysproporcya panuje też między na
brzmiałem, czerwonem, nieraz istotnie wspaniałem słowem 
jego satyry, a celem jej — częstokroć małym. Szersze trochę 
horyzonty obejmowali satyrycy, którzy rzeczywiście w walce 
duchów rolę odegrali: Arystofanes, Rabelais, Swift, Heine. 
Wysoko szukali celów swoich pocisków, w same fundamenta 
wiązadeł Kłamstwa uderzali; nawet rozpásány Mirbeau assa- 
fetydą swoją i witryolem obrzuca potęgi klas całych, kie
runków, systemów społecznych. Nowaczyński jest biczem 
bożym, ale na konie i osły bardzo mizerne, bardzo małych 
cyrków ; jest młotem i pistoletem na grzechy śmiertelne przeciw 
Duchowi świętemu, ale grzechy te podpatruje przez dziurkę 
od klucza i to we drzwiach niebardzo interesujących...

Pióro swoje macza jednak nieraz w atramencie, w który 
spłynęła kropla krwi wielkich buntowników ludzkości — 
jest też fermentem tych niepokojów, które ludziom nie dają 
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tyć w zadowoleniu, spać w gnuśności ducha, gnić w nie
prawości, a dzwonki jego nie służą nigdy gwoli uciesze sil
nych i panujących tego świata...

Innego rodzaju satyrykiem jest Jan Lemański, wskrze
siciel zaniechanej od lat bajki. Gdy Nowaczyński działa prze- 
dewszystkiem eksplozyami temperamentu, gdy jemu na widok 
przewrotności i głupoty rodu adamowego krew odrazu rzuca 
się do mózgu, a pięść do druzgotania się wznosi — Lemań
ski spogląda na życie i jego sprawy z chłodnym, ironicznym 
uśmiechem, bez oburzenia, o którem mówi w cytacie z Ju- 
wenala, bez fanatyzmu i tonu inkwizytorskiego, a na ustach 
igra mu kostyczny, kąśliwy dowcip. Nie wyrzuca go odrazu, 
długo waży i obmyśla, a właściwie przeżywa sytuacyę, 
przetrawia, przetwarza w niezbyt szerokim, niezbyt gorącym, 
zawsze jednak wartkim potoku szczerego wzruszenia myślo
wego. Bo Lemański jest poetą i w równej mierze pełnym 
wyrafinowania, świadomym artystą. Nie bawi go grotesko- 
wość dla śmiechu, jaki budzi, nie ciągnie go między ludzi 
pasya zdzierania masek lub — horribile chctu — prawienia 
im morałów, lecz w pierwszym rzędzie oddaje się bezintere
sownemu uczuciu zadumy lub radości, melancholii lub po
dziwu, które go ogarnia i stara się na chłodno stylizować 
je, w fomhe wyrazić jak najwyszukańszej, graniczącej z naj
większą prostotą. Stąd pierwiastek poetycko-nastrojowy w jego 
utworach, stąd brak tej epigramatyczności, zwięzłości, która 
działa celnie, piorunująco, ale przeważnie na ośrodki odru
chowe. Ironia jego głębsza, perspektywa dalsza; dowcip nie 
do śmiechu pobudza, lecz działa refleksyjnie, trwale.

Z tern swojem usposobieniem Lemański nie będzie pisał 
satyr, walących taranem w wały, strzegące porządku najlep
szego z światów, nie będzie się dobrze czuł na targowisku, 
wogóle na wielkiej widowni. W kilku satyrach wyśmiewa n. p. 
śmieszności cielętnika panieńskiego lub doświadczenia młodej 
purchawki na polu moralności i estetyki warszawskiej, ale
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w samym przedmiocie nie umis 
dostrzegać stron nowych, sprze
czności między ideą a życiem 
przedtem niezauważonych. Tak 
samo nie pomnaża znacznie ilo
ści idei, w imię których wymie
rza strzałę swej satyry ; kontrast 
między marzeniem a rzeczywi 
stością, wielkiem słowem a czy
nem, sfera naiwności, głupoty, 
próżności, zdrady przyjaźni, 
małżeństwa, ideału — przed
mioty to satyry odwieczne i Le
mański nie występuje, jako 
rzecznik prawd, któreby obce 
były bodaj Ezopowi lub Lafon- 
taine’owi ; o przewrocie w pod-

jan Lemański. stawach moralnych,spoleczných
etc. nie marzy. Oryginalny jest 

natomiast w chwytaniu związków między jednostką a naturą, 
w refleksyach i uczuciach, w fantazyach i ornamentach, wy
wołanych przez sytuacyę, w tem, co stanowi poetę. Gdy w ba
nalnej mimo pretensyonalności satyrze Lycoperdon gyganteum 
zaczyna fantazyować na temat charakteru dnia każdego w ty
godniu — jest twórcą; gdy w tejże satyrze daje improwizacyę 
kunsztownym najrzadszym pisaną rymem — jest zakochanym 
w swym artyzmie wirtuozem. Satyryk to, w którym marzenie, 
zmysł poetycki, silniejszy od życiowego; pozbawiony świe
żości uczuć, soczystości bezpośrednich, życiem dyszących 
wrażeń, pozbawiony tego, co u jednego narodu nazywa się 
humour, u drugiego Gemilthlichkeil, obdarzony wyszukanym, 
nieco suchym, niezawodnym, dowcipem poeta.

Naturą więcej przyziemną, bardzo życiową jest pisujący 
bajki par excellence społeczne Benedykt Hertz. I jego 
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zajmuje natura ludzka i tkwiący w dysproporcyi między 
jej żywiołowymi popędami a wyrozumowanemi, świadomie 
obłudnemi słowami; więcej jednak zajmuje go dysproporcya 
między frazesem a czynem, między prawdą mówioną a isto
tną w życiu społecznem. W tę strunę uderza najczęściej, je
dyny może dziś w naszej literaturze bajkopisarz-satyryk po
lityczny, umiejący alegoryzować panujący rozbrat między 
idealizmem oficyalnym a rzeczywistością, umiejący wybor
nie przedstawiać rachunkowość podwójnej buchalteryi spo
łecznej.

pwe zgrzyty satyryczne, wydzierające się z uroczystych 
nabożeństw dokoła wielkiej sztuki; bicz krwawo-szyderczy, 
którym przedstawiciele młodej generacyi smagają społeczeń
stwo, a w pierwszym rzędzie — siebie samych i rówieśni
ków, rzecz to bardzo znamienna. Przoduje w tym rodzaju 
Wyspiański, którego Wesele jest także energicznem przeciw
stawieniem się dekadentyzmowi, a chochoł — genialnem upo
staciowaniem nieśmiertelnej satyry; ten sam ton szyderstwa, 
w bolu zgrzytającego, spotykamy też w pomyśle »teatru na
rodowego« w Wyzwoleniu. Jak każda satyra —jest i ta oznaką 
czujności i kontroli, oznaką energii i wiary w wyzdrowienie, bez 
której żelaza rozpalonego do organizmu by nie przykładano. 
Talenty satyryczne negatywnie przytem wyrażają ideały ży
ciowe — obok nich niejeden tworzy, wyrażający ów ideał po
zytywnie. Wszyscy zaś przy silnym zmyśle życiowym, przy 
traktowaniu życia, jako punktu wyjścia i osi sztuki, pełni 
są poezyi, jedni uczucia ekspresyą, drudzy symboliką wy
rażenia.

Z tej smutnej ziemi śpiewał od pierwszego występu pieśń 
swoją Wł. Orkan. Długo chadzał w szeregach Młodej Polski 
krakowskiej, ale dziwny stanowił z nią kontrast: był zupeł- 
nem przeciwieństwem sztuki »nagiej duszy« ; obejmował jedynie 

tę ziemię łez i wiecznych cieni, 
Ziemię plączących brzóz, jodeł i sosen,
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Gdžfe ludzie dawno zapomnieli wiosen, 
Gdzie głód się rodzi i owies zieleni - 

nieszczęsną, skamieniałą ziemię!

Ojczysty zakątek Podkarpacia, wśród ścian skalnych zam
knięty, był też — zdawało się — więzieniem jego poezyi; 
ziemia niewdzięczna, szara, bezpłodna, gdzie niewiele siać 
i niewiele wschodzi, czarnym tylko chlebem karmiąca i myślą 
czarną, wypiastowała — zdawało się — jego duszę, nasy
ciła ją na zawsze pieśnią swą ubogą, monotonną.

Pozostał Orkan wiernym swej matce i piastunce, silnie 
tkwi korzeniami w gruncie macierzystym, calem sercem przy
lgnął do biednych jej, wyschłych piersi, nie zamieniając ich na 
inne, mlekiem i miodem tryskające, w jedwab i złotogłów osło
nięte. Zachował przeto etnograficzną niejako odrębność swoją, 

Władysław Orkan.

podhalanin szczery po
siada w literaturze ton 
własny i wśród tysiąca 
poetów »miejskich« się nie 
zgubi. Ale nietylko tą nutą 
stoi. Oto umiłowana ma
cierz odpłaciła mu sto
krotnie uczucie synow
skie, zaczęła mu szeptać 
tajemnice, odsłaniać dzi
wy, jakich żaden śmier
telnik nie zna, wprowadza 
go w zaczarowane kró
lestwo swoich piękności, 
zwykłemu oku zgoła nie
dostępnych, w państwo 
poezyi najprawdziwszej. 
Uboga, szara, niewdzię
czna kraina »w Rozto
kach« okazała się pełną
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piękność. tragicznych, niewysłowionych, drżących tajemni
czymi dźwiękami i groźbami, jak owa noc w górach, kiedy zbro
dnia na ofiaiy swe się czai; uroczych, fantastycznych, cu
dnych, jak owe korowody dziewcząt rozpląsanych dokoła 
ogniska. Życie tutaj wre wielkie, misterye ukrywa dziwne, 
ludzi wyrzuca na jaśń niezwyczajnych, pragnienia budzi nie
skończone... I dusza poety zaczyna dźwięczeć i grać, jako je
dna ze strun tego wszechżycia. Przeważa melodya smutku, 
oblicza ludzi o niedoli mówią wiekuistej, ale też o zapasach 
i bolach wielkich, o jednostkach na miarę nieźwykłą, o du
chach i pięknościach, ukazujących za granicami zwykłych 
spraw — nieskończoność, gdzie wielka miłość żyje — żyć 
będzie — w sercach naszych — dzięki poezyi.

I silny swą sztuką, silny swą wiarą, łączy się Orkan, 
twórca bojownika podhalskiego, Rakoczego, z zastępami sze
regów bojowych, które »nie mierząc sił. lecz drogę«, idą »do 
słońc, do świateł, do gwiazd«.

Idą, a serca ich ogniami górą, 
Hartując dusze na okrutny ból, 
Aby się śmierci żelazem oparły;
Bowiem kto z sobą wiezie duszę chorą 
Nieżałowany ostaje wśród pól 
I jest drużynie jakoby umarły.

Zwycięstwem idą, a oczy ich biegną 
Za bramy wieku, wyprzedzając chór — 
I nie odpoczną, ani się zegną, 
Ani ich żadna nie zatrzyma moc, 
Póki ich szaty nie spromiem wschód, 
Póki nie zejdzie wieczna noc.

Z błękitu.
Póki w młodzieńczych białych snach widziana, 
Nie wyjdzie oczom z poza granic św.tu 
Jasna polana .

Feldman. Współczesna Literatura. T. III. 11
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Bojownikiem, ale wię
cej w mgłę melancholii 
zasnutym, bojownikiem- 
entuzyastą, ale przepojo
nym wszystkiemi gory
czami zawodów i zdła
wionym bolem życia, jest 
Gustaw Daniłowski. 
Jeden z tych, przez któ
rych duszę przeszła jeśli 
nie -rysa świata«, to 
strzała losu przeklętego, 
trująca byt każdej uczci
wej natury polskiej. Jeden 
z tych, o których mówi 
Multatuli, że są »na wspak 
urodzeni«. Stworzony do 
śpiewania, posyła ludziom 
Piosenkę, a młodzieńcy 

odpowiadają na to: chodźmy na piwo; dziewczyna: czy pan 
jest żonaty? Sobie tedy śpiewa i ziemi swojej, słońcu i kwia
tom — ale zawsze... aby lepiej trafić do człowieka.

Gustaw Daniłowski.

Tak! bo chociaż mi bardzo jest droga 
Noc marząca w gwiazd nocnej ulewie, 
Smutna ziemia i słońca pożoga, 
I tęsknota, zaklęta w słów śpiewie, 
I lot ptaków i kwiatów kobierce...
Lecz najdroższe mi ludzkie jest serce!

Miłość go prowadzi, miłość oplatająca swym kwiatem losy 
słabych, cierpiących, nieszczęśliwych. Nego! woła tedy do 
wszystkich udręczeń, krzywd i niesprawiedliwości ziemi — 
precz! I z malowania losów życia indywidualnego przechodzi 
do zbiorowego, miłość dyktuje mu wizyę współczesnej cywi-
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lizacyi na kontrastach społecznych, na egoizmie i odcięciu się 
od ludu pracującego opartej — wizyę groźną, ostrzegawczą 
I tak splatając się miłością z człowiekiem i odłamami społe
czeństwa, gdzie nurtuje krzywda i ból niezasłużony, wstępo
wał poeta w coraz głębsze pokłady duszy, wchłaniał w sie
bie coraz więcej kotłujących tam uczuć, aż zaczęły kłębić się 
W nim, jak w podziemiach tych głuchych, gdzie gazy na
gromadziły się duszące, ciemność panuje aż gęsta, ręce roz- 
pacznie wyciągają się ku powietrzu — człowiek się dławi, 
ledwie krzyk mogąc wydawać głuchy...

* Wędrówką taką po podziemiach duszy polskiej jest opo
wieść Z minionych dni. Człowiek zbratał się z artystą, wchło
nęli wszystkie mroki i trucizny, jakie przepajają pokolenie, 
wychowane na ruinach romantyzmu, kąpią się w tych mro
kach, odświeżają bezustannie smak tych trucizn, rozdzierają 
spiekłe swe rany, z desperacyą, z szałem samoudręczenia, 
z ironią do krwi gryzącą, jak pierwowzory ich pod nieje
dnym względem: bohaterzy Żeromskiego. Autor okazuje skalę 
talentu szeroką, że obejmuje kilka typów — kilka pokoleń 
polskich z siłą i wiernością, zarazem jest naturą tak wyczu
loną i senzytywną, że odczuwa z wyrafinowaną subtelnością 
iuszę kobiecą, lunatycznie idącą za spowitą w chmurach i do
lach miłością-ideą —■ aż w śmierć, oraz duszę dziecka, prze
klętego od losu poezyą, i to poezyą romantyki polskiej: czynu 
bohaterskiego — u którego kresu także zagłada stoi. Posę
pna nas ogarnia atmosfera wiecznych zawodow, daremnych 
wysiłków, bezustannych ciosów, spadających na najszlache
tniejszych, najlepszych. »Zima, zima, a kiedy będzie wiosna?« 
woła Dr. Postański, zdziwaczały i zgorzkniały w krwawej 
szkole dziejowej. Kiedy?

Poetą tragicznym jest Daniłowski i tragedyę kilku poko
leń polskich spiekłemi pisze łzami. A dusza w nich skąpana 
przedziera się przez cnmury, horyzont zasłaniające — tragi
cznie nastrojona musi sięgnąć ponad teraźniejszość, musi

n*
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wierzyć w gwiazdy, w bohaterów, w nieskończoność ideału. 
U kresu tej drogi, na której tylekrotnie skurcz chwyta serce, 
a ciało upada pod krzyżem, u kresu tej drogi czeka—czyn...

Wacław Berent, urodź, w Warszawie 1873 r. Nauki po
bierał w Warszawie, w Zurychu ukończył uniwersytet i doktoryzo
wał się z nauk biologicznych na podstawie rozprawy: Zur Kenntnis^ 
des Parablattes und der Keimblätterdifferenzirung im Ei der Kno
chenfische (Jena 1896). Przebywał dłuższy czas w Paryżu i Krakowie, 
obecnie najczęściej w Monachium. Kontaktu z naukami biologicznemi 
nie traci.

W roku 1894 ogłosił w Ateneum pod pseudonimem W ł Ra
wicza nowelę p. t. Nauczyciel i osobno powieść p. t. Fachowiec 
(wyd. II. 1903).

Nowelka jest majstersztykiem psychologii. Nauczyciel dobry, 
nerwowy, słaby, ofiara rozbrykania się całej klasy uczniaków; — po
stać jego i psychologia młodych żbików odtworzona z głębokiem od
czuciem, Więcej doktrynerska jest pierwsza powieść. Interesująca, 
jako reakcya w młodym kandydacie przyrody przeciw hasłom pracy 
organicznej; warszawski student bierze je dosłownie i rzuca study a, 
aby „poświęcić się rzemiosłu“ i w ten sposób służyć krajowi; w kilka 
lat spotykamy go jako prostaczego robotnika, z którego mechanizm 
pracy wyssał inteligencyę, subtelniejsze uczucia, nawet poczucie go
dności osobistej. Talent widoczny w rzucaniu od ręki sylwetek; przy
szły psycholog zaś zapowiada się ciekawą sylwetką Walickiego, maj- 
stra-fantasty, który uczynił wynalazek, sprzeciwiający się znanym 
profesorowi Niemcowi prawom fizyki: Walicki i sam bohater to typy 
Polaków-marzycieli, co to zawsze w niebiosa mają wzrok utkwiony, 
życia od idei nie odróżniają i — giną. Autor jeszcze na tyle jest po
zytywistą, że maluje ich przedmiotowo, jako dziwotwory, ale całą ideą 
wyzwala się z tendencyi ówczesnej atmosfery warszawskiej.

Blisko dziesięć lat studyów naukowych i rozmyślań artysty
cznych wśród „wirów wielkomiejskich“ — i napisał Próchno (w wy
daniu książkowem 1903).

Powieścią tą stanął Berent odrazu między pierwszymi arty
stami młodszego pokolenia. Była ona, gdy się drukowała w Chi
merze, jakby olśniewającem zjawiskiem; w dziedzinie powieści no
wszej — równej jej nie znano. Głębią i poezyą przewyższając zna
cznie utwory innych, ekspresyą dorównywała powieściom najlepszym 



165

Przybyszewskiego, wprowadzając — czego w tych ostatnich nie ma — 
niesłychany przepych tła i ogromną skalę nastrojów; brak jej nato
miast—co u autora Homo sapiens dominuje—osi ideowej i koncentracyi 
dramatycznej. I Dostojewskiego wpływ tu się przebija i Nietzschego 
język górny i idee górne ślad swój zostawiły silny — brak tylko ich 
kierowniczej, imperatywnej indywidualności. Dominantą utworu jest 
Katzenjammer kultury, „krzyk po nocy“ młodszości cywilizacyjnej 
Polaka, pochwyconego przez „złe wiry wielkomiejskie“, patrzącego 
na nie z obawą, z drżeniem, bo brak mu siły, by indywidualnością 
własną przebić je, drogę sobie torować własną. Na tęsknotę go stać 
wielką, nie na czyn farysowy — iw tern różnica między „schyłkow
cem“ a romantykiem Mickiewiczowskim.

Zato z jakiem wyrafinowaniem posługuje się autor przepychami 
tej kultury, z jakiem smakoszostwem je przeżywa! Utwór rozpada się 
na trzy części, podług losów trzech „bohaterów“, którymi są Borowski, 
Jelsky i Hertenstein. Każdy z nich jest innym okazem schyłkowca, 
a pozatem — wyrazem narodowości innej. Borowski — z całą nai
wnością instynktów, nad którymi zapanował beznadziejny aktor, ki
piący hojnością soków żywotnich i potęgą ekspresyij; Jelsky — ze- 
szwabiały Ślązak, który z natury polskiej zachował melancholię a na 
dnie duszy — iskry wiary, aż te się stają jego tragedyą, wywołując 
ostatecznie w cyniku obrzydzenie i wstręt do siebie samobójczy; Her
tenstein—z rodu, z którego pochodził arystokratyczno-perwersny Pláten, 
z rasy, u której śmiertelnych nawet namiętności na straży stoi „wielki 
intelekt“, a teraz, nieposiłkowany wolą życiową, pomaga umierać pię
knie — z wyrozumowaniem, z systemem. Obok nich grupuje się cała 
galerya artystów, Polaków i Niemców, a autor rozświetla głębie ich 
dusz do ostatnich tajni, nie czynami decydującymi — te rozgrywają się 
za kulisami — lecz uczuciową ich treścią, ostatecznymi motorami ducha. 
Miejscami to duszoznawstwo przeobraża się w mistrzowską grę, w wir- 
tuozostwo psychologii, np. w opisie wędrówki nocnej całej paczki do 
tinglu lub zachowania się ich tamże. Tasama linia pewna utrzymana 
jest w stosunku wszystkich do sztuki i kobiety — jedynych ich wiar 
i pożądań, które się stają ich przekleństwem. Wspaniale rysuje się 
sylwetka siostry Hertensteina, a postać Zosi Borowskiej jest tak 
ogromnie kobieca, tak głęboka i plastycznie uchwycona, że studya 
o niej możnaby pisać. Kilkoma rysami umie B. malować takie postacie, 
takie sceny kapitalne (projekcya Zochy na spacerze z mężem w wy
obraźni Jelskiego, operacya w asyście Kunickiego, śmierć Jelskiego) — 
i rzucać widziadłowo wszystkie wygięcia polipowe i tony atmosfe
ryczne wielkiego miasta; umie rozpylać myśl w setki świetnych afo
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ryzmów, krwawo-dowcipnych zestawień, olśniewających paradoksów, 
rzutów w naturę ludzką wprost demonicznych (Jelsky i Müller), to 
znowu stylizować ją na ton legendy średniowiecznej, ballady rycer
skiej, filozofii nirwanistycznej. Pod względem owładnięcia formą, for
mami artyzmu, dzieło Berenta niepokalane, mało posiada sobie równych ; 
przy niesłychanej naturalności, a jednak wysokim nastroju dyalogów 
i opisów — jedna to z przedziwności języka polskiego. Jako doku
ment i dzieło pewnie nie syntezy, nie natchnienia, lecz kunsztu pi
sarskiego i znawstwa dusz obłędnych, przetrwa długie czasy.

Adolf Nowaczyński urodź. 9 stycznia 1876 w Podgórzu. 
Studya nad literaturą i sztuką odbywał w Krakowie i Monachium 
utwory satyryczne zaczął drukować w Życiu, potem w Krytyce, Głosie, 
Naprzodzie (poemat „Kraków“, 1899). Osobno: Małpie Zwierciadło 
(1902), Facecye sowizdrzalskie (1903), Skotopaski sowizdrzalskie (1904), 
Siedm dramatów jednoaktowych (1904'.

We wszystkich przebija się silna indywidualność artystyczna, 
przesiąknięta wpływami kilku .międzynarodowych kawiarń cyganeryi 
artystycznej, zależna od mnóstwa pisarzy zagranicznych, wybijająca 
się jednak bajecznym, u nas niebywałym temperamentem satyrycznym 
i własnym, odrębnym stylem pisarskim. Styl ten w formie — to 
barok, nowoczesny nieraz makaronizm, rozsypany słownik ze wszy
stkich dziedzin sztuki i życia, pełen antytez, fajerwerków, hypertrofii, 
konceptów, kwiatów dzikich, chorobliwych, hyperkultumych, jaskra
wych, często pachnących subtelną liryką jeszcze częściej woń wyda
jących zupełnie niemiłą, składających się jednak na bukiet dziwnie 
w swej dysharmonii zharmonizowany, oryginalny, oszałamiający. 
Każda stronica, każde zdanie nosi indywidualną barwę] tego stylu, 
przeładowanego nieraz, nużącego — w całości jednak stanowiącego 
jedną z najciekawszych kart współczesnego piśmiennictwa.

Sty! ten, to; odbicie duszy również targanej wirem spraiczno- 
ści. stapiającej je nie umysłowemi konstrukcyami, lecz ogniem nie
poskromionego, nieobliczalnego temperamentu. Na usługi swoje ma 
on dar obserwacyi niezwykły, chwytający sylwetki i treść rzeczy ła
two, błyskotliwie, z prawdziwem współczuciem psychologicznem, oraz 
dowcip arcyzłośliwy, dozwalający mu każdą linię wydłużyć w kary
katurę, każdą sytuacyę obrócić w śmieszność, posługiwać się grą słów, 
zestawiali olśniewających, porównań żrących. Walory te zyskują na 
znaczeniu, dzięki s±le temperamentu, który w chwilach wzburzenia ner
wowego ma rzut tak potężny, wybuch tak wspaniały, że cios jego 
staje Się niezawodnym. Stąd nagłe jego ataki polemiczne większe 
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robią wrażenie, niż obmyślane, więc spokojniejsze utwory arty 
styczne.

Właściwości te talentu są predyspozycyą na pierwszorzędnego 
satyryka. Potrzebuje go nasza epoka, jak wogóle każdy czas o bujném 
życiu, ulegającem z natury rzeczy wybujałościom, rzucającem gęste 
cienie. Tylko społeczeństwa na słabych podstawach oparte boją się 
satyry: Polska upadająca miała panegirycznych jezuitów, rzucających 
na prawo i na lewo niebotyczne pochlebstwa, nie znosiła zaś satyryków. 
Organizm zdrowy strawi każdą prawdę; im bardziej ktoś jest rzutki 
i czynny, tembardziej potrzebuje zwierciadła swych czynów, choćby 
było... „małpiem“. I tylko kastraci — mówiąc porównaniem Heinego— 
śpiewają zawsze cienko, a tylko ze stanowiska wygody i przyjemności 
indywidualnej można być przeciwnikiem satyry ostrzejszego tonu, 
przechodzącej bodaj w pamflet. Nie liczyli się z tymi względami nigdy 
ludzie, którzy istotnie gorąco coś kochali, w coś wierzyli, i służyli 
swemu bóstwu — z całą pasyą złorzecząc fałszywym jego prorokom 
i przedajnym lub niedołężnym sługom; któż u nas był bardziej nie
miłosiernym satyrykiem, niż Mickiewicz w III części Dziadów, Im 
Słowacki w Beniowskim lub Niepoprawnych? Chodzi o to, by sa^g* . 
była artystyczna, z talentem prawdziwym pisana. Że zadrażnię nieraz 
do krwi — nad miarę, że współczesnym wyda się niesprawiedliwą — 
rzeczy to przykre, w pierwszym rzędzie dla piszącego, ale osądzenie 
należy przedewszystkiem do potomności. Ona odda sprawiedliwość 
komu należy. Osądziła ona np., że Eurypides i Sokrates są wielcy 
mimo ataków satyrycznych Arystofanesa, a swoją drogą wielkim jest 
także. Arystofanes, nawet tam, gdzie tych mistrzów atakuje; podziwu 
nie mógł mu odmówić nawet dość chyba podniosły i do Sokratesa 
przywiązany Plato. Chodzi dalej o to, by satyra była ideową, by 
dyktowała ją wielka miłość i odpowiadająca jej wielka nienawiść — 
a kto czyta ze zrozumieniem pisma Nowaczyńskiego, ten odkryje 
w nich duszę niepoprawnego, wprost młodocianego, umysiowo niewy
górowanego entuzyasty dobra i piękna. Kto tyle okazał krytycyzmu 
i tyle melancholii bolesnej w charakteryzowaniu „mieczyka kawiar
nianego“, kto napisał studyum o Żeromskim i dytyrambiczny znalazł 
ton dla określenia istotnie wielkich twórców współczesnej Polski, ten 
ma prawo faryzeuszom, karłom i poliszynelom trzymać przed oczyma 
zwierciadło... Czyni to też Nowaczyński — lubo często, nazbyt często, 
daje też upust kaprysom prawdziwie małpiej złośliwości, łobuzow- 
skiemu upodobaniu w obrzucaniu drugich swywolnemi confetti, które 
w dodatku substancyami mało pachnącemi nasyca.

Czynniki, predysponujące Nowaczyńskiego na satyryka-pu- 
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blicystę, nie wystarczają jednak, jak dotąd, na stworzenie wielkich 
i doskonałych dzieł sztuki. W satyrach jego przygodnych jest więcej 
poezyi, niż w utworach na poetyczność obliczonych. Brak im wszyst 
kun wielkiej koncepcyi i przetrawienia myślowego. Rzecz to zupełnie 
zrozumiała w twórczości, której źródłem jest tylko temperament. No
wel] e jego i jednoaktówki mają szaloną werwę, rozwierzgany nieraz 
humor, ale kopytami swemi brylantowe skry krzesząc, są jednak 
w pomyśle i wykonaniu małe, przytem dziwnie niedociągmęte Jakby 
niemoc myślowa na nich spoczywała, nić ich przewodnia wyślizguje 
się z ręki autora, całość urywa się, łamie. Wrażenia tego doznaj emy 
przy ostatnich kartach najlepszej jego noweli Gladiolus tavernalis, 
przy czytaniu Histerycznego histryona, przy takich jednoaktówkach 
jak Walc barona Molskiego etc. [Rwane są, niedopowiedziane — pomy
słowości i idei zabrakło. Inne znowu, przy całej sile ujęcia i przepro
wadzenia, na wyższy poziom, skądby szeroka otwierała się perspek
tywa, się nie wznoszą. Z tern wszystkiem jest Mieczyk kawiarniany 
jedną z kapitalnych nawel nowoczesnych, Bajka o karle i księżniczce 
ma ów ton przeraźliwy i smutek zatruty, jaki cechuje szaleńczą poe 
zyQ „przeklętych“, a takie jednoaktówki, jak Cyrce Mańkowska, Prawo 
Mimicry, Hamlet i Don Juan są świetnymi utworami małego rodzaju 
sztuki, mogącymi się równać z najzłośliwszemi satyrami Gustawa 
Wieda, Wedekinda, Courteline’a, etc. — bez ich oryginalności.

Jan Lemański urodź. 1865 w Głażewie, gub. płockiej. Wy
kształcenie gimnazyalne w Płocku, w r. 1894 ukończył wydział prawny 
w uniwersytecie warszawskim. Osobno: Bajki (1902), utwory prozą — 
w czasopismach, przeważnie w Chimerze.

Bajki zwróciły na siebie uwagę swoją odrębnością. Po Mickie
wiczu, Fredrze i Morawskim, którzy byli kontynuatorami Lafontaine’a, 
po Jachowiczu dziecięcym i Wysockim, którego nieliczne satyry prze
szły niespostrzeżenie, Lemański wskrzesił znowu rodzaj zapomnianj 
i umiał indywidualną ożywić go barwą. To, co dawniej było rzeczą 
uboczną, przypadkową, tu wysunęło się na plan pierwszy — puezya —, 
lubo autor nie ukrywa właściwego celu bajek, a nieraz wprost mo- 
rałem kończy. Dalekim jest jednak od owej dobroduszności i nai
wności, do której poniekąd czuli się zobowiązani [dawni bajkopisarze 
nie ma apelów do pojęć popularnych. „Od czasu — ostrzega — wy
nalezienia bajek, zwierzęta, skłonniejsze do czytania i przyjmowania 
dobroczynnych wpływów literatury, to i owo w naturze swojej przei
naczyły“. Stąd większe wyrafinowanie, szukanie nowych symbolów 
zwierzęcych, wymyślanie coraz to nowych zasadzek i mistyfikacyj, 
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by zdemaskować człowieka, odsłaniać ukryte w nim źródła fałszu, 
obłudy, mskości, komizmu. Czynili to bajkopisarze oddawna; i Le
mański tylko bardzo dowcipnym jest kontynuatorem, gdy lisowi, 
który chrupie zjsSoki przyjacaółki-gęsi, każę rozmyślać:

— „O, przyrodo, matko!
Czemu każesz jeść mięso, 
Gdyśmy duchem głodni? 
Czemu nas szlakiem cnoty 
Prowadzisz do zbrodni?
Ha, krwawą zagadką

Byt nasz!... /
•>

Oto w lat rozkwicie
Była Gęś... Dziś co z niej?
Dziób, skrzydła, parę piór z ogona...
Beszta — zjedzona!

O, życie! życie!

Nie odbiega też Lemański od typu nowszych pisarzy ironicznych 
francuskich, gdy w utworach prozaicznych — w Chimerze i innych 
pismach — na szerszej kanwie społecznej osnuwa swe satyry. Ale 
sobą jest i podnosi bajkę do coraz wyższej skali poezyi, gdy np. 
w dyalogu między wołem a żórawiem, w słowach dytyrambicznych 
śp±ewa hymn na cześć wiecznych porywów i wiecznych wzlotów 
wolnej duszy ludzkiej; sobą jest i w wysokie regiony unosi, gdy 
Śmierć ptaka symbolizuje najczystsze tęsknoty, walki i widzenia eksta
tyczne duszy, zamkniętej w niewoli ziemskości.

Pod względem formy należy Lemański do artystów, stawiają
cych sobie najwyższe wymagania Dowcip jego z reguły wypływa 
z uchwycenia głębokich kontrastów między duchowością a materyą; 
uwydatnia go język, obfitujący w nowotwory często pełne prawdzi
wego espriťu, i pointa słowna, najczęściej trafna i niesłychanie zja
dliwa (nad zwierzętami przewodzi Maćkiawel; wykład, że każde bydlę 
praktycznym jest pozytywistą, żyć znaczy żuć, etc.). O ile treść 
swoją w wiersz ujmuje, staje się on wytworem świadomego siebie, 
długo obmyślanego kunsztu, czyto gdy rytmem i tętnem wieszcza 
wolnego najwierniej towarzyszy treści, czyto gdy pokonywa sta
wiane sobie największe trudności rymowania, jak w tym np. wierszu, 
przeplatanym podwójnie biegnącym szeregiem rymów:
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Turyście łaknącemu, w skwar, ogrodow woni, 
Ustroni altan, zdrojów, ciekącycłi perliście, — 
Symfonii boskich szmer rzucają palm okiście 
I wnijście kaktus mu wskazuje kolcem dłoni.

Śpią, czy stłumiła śmierć tu głosy, gdzie w bezczynie 
Pinie drzemią?... za mur legł zwój omdlałych prączy... 
Jedynie żywy zdrój tu nić przez szczerby sączy 
I rączy, topić ją za mur, do morza płynie.

Utwory prozaiczne Lemańskiego są natomiast przeważnie za
niedbane, rozwlekłe i nużą...

Benedykt Hertz urodź. 7 czerwca 1872 w Warszawie. 
Zmuszony pracować w biurze handlowem, dobrze poznał etykę dzi
siejszych stosunków i wcześnie zaczął protestować praeciw niej arty
kułami publicystycznymi. Bajki — od r. 1899 w rozmaitych czasopi
smach, zbiór 190? Znajduje się w nich dowcip samorodny, niezbyt 
głęboki, łatwy i trafny; kiedy gęś zgadza się na krótki wzlot z orłem, 
lecz rychło cofa się, bo czeka... czeka na gąsiora, gdy koza Amaltea 
z łaski Jowisza w gwiazdę przemieniona ma się dobrze, jak w Edenie, 
lecz od czasu do czasu uczuwa potrzebę beknięcia; kiedy wieprz ak
ceptując poezyę słońca i obłoków, woli ją jednak mieć pod sobą, 
w błotku — chwyta doskonale nienowe rysy z odwiecznej koinedyi 
ludzkiej. Oryginalniejszym jest w swych satyrach spoleczno-pphtý- 
cznych.

Ideowe pointy w bajkach Hertza, nie sięgając zbyt głęboko, 
ciskają wagę dowcipnych swych antytez na zmurszałe stosunki po
lityczne i społeczne, czynią autora bojownikiem. Poetycka i formalna 
strona mniej go obchodzi. Wyobraźnia dose uboga, allegorye stare, 
w opisach szablon; dyalog zawsze charakterystyczny, najczęściej je
dnak także rozwlekły.

W marcu 1904 grana w Warszawie sztuka B. Hertza, p. t. 
Dr. Zygmunt Łomski, każę także widzieć w autorze bojownika, więcej 
niż ta strona, uderza artystyczna. Blada trochę, o barwach akwarelo
wych, posiada dyskretną psychologię i dużo szczerego sentymentu.

Wł. Orkan-Smreczyński urodź, w Porębie Wielkiej 
(w Gorcach na granicy powiatu nowotarskiego i limanowskiego) 27-go 
listopada 1876. Bo lat dziesięciu pasał owce, poczem dostał się do 
Krakowa do gimnazjum. Obecnie gospodaruje na gruncie z matką, 
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na krótki czas wpadając do miasta lub wyjeżdżając zagranicę. Poezye 
zaczął drukować w Życiu; osobno Nowele (1898), Nad urwiskiem 
(1900), Komornicy (powieść 1900) ; dramat Skapaný świat, grany we 
Lwowie 12 lutego 1902, powieść W Roztokach (1903), Z tej smutnej 
ziemi, zbiór poezyj (1903;.

W pierwszych swych utworach nieubłagany naturalista, czar- 
nemi barwami malował dolę, niedolę swoich Podhalan. Jak w tej 
ziemi smutnej, tak w pierwszych pismach Orkana „wszędy czarne 
widmo; z za pieca, od drzwi i z każdego kąta pełza zwolna do świa
tła ślepa jaszczurka-nędza i w snopie zimnych promieni, wpadłych 
przez zadymione okno, grzeje się na środku izby, obracając dokoła 
niewidome ślepia; w najciemniejszym kącie pod ławą — potwór słu
żebny* — małe niemowlę — głód...“ Wiernością opisów, charakterem 
przyziemnym dawał wówczas częstokroć zamiast tworów artyzmu — 
kartki etnograficzne. Przyczyniał się do tego wrażenia niemało język 
góralski, którym Orkan posługiwał się często także w opowiadaniach 
od siebie, co wytwarzało mięszaninę niepożądaną; albo należy cały 
utwór od początku do końca pisać w dyalekcie, jak to czynią rozmaici 
partykularyści niemieccy, francuscy — albo używać go tylko dla cha
rakteryzacja Także poezye Orkana, wszystkie prawie z czasów mło
docianych, na jedną przeważnie nastrojone są nutę; każdy wiersz 
z osobna ładny i osobisty, zbiór ich daje monotonię, bez siły wstrzą
sającej w głosach rozpaczy, z rzadkim dźwiękiem energii uniesień 
bojowych; obraz to wierny środowiska, którego „mowa jest nieustan- 
nem łkaniem — żywot każdego powolnem konaniem — a życie wszy
stkich jeden zgon“...

W ostatnich czasach talent poety dojrzał, rozwinął się i wierny 
ideałom, zdołał przepoić je najczystszą poezyą. Już młodzieńczy dra
mat: Skapaný świat świadczy o wyzwoleniu się ducha poetyckiego; 
posępna tragedya życia góralskiego z całym naturalizmem odsłania
jąca nędze, namiętności i napięte do zbrodni siły, kończy się prześli
cznie pomyślanym obrazem nastroj owym: Noc, której uczucia suggerują 
nam wszystką grozę nadchodzących wypadków bez realistycznego 
ich odmalowania.

Arcydziełem Orkana powieść W Roztokach, jedna z najpiękniej
szych powieści polskich, właśnie tern przetopieniem prawdy życiowej 
w ogniu najczystszej poezyi, myślą wielką, organicznie zrośniętą 
z życiem dzieła nie występującą oderwanie, tendencyjnie. Historya 
to odwieczna, historya, jakich w literaturze wiele, o konflikcie wy
bitnej, marzycielskiej reformatorskiej jednostki z jeszcze silniejszą 
inercyą tłumu, do którego z całej swej predyspozycyi należy też każda 
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Hanuśka. Historya typowa potomka Prometeusza, który wpatrzony 
w dalekie swoje cele nie widzi w pobliżu człowieka wyciągając dłonie 
do całego świata, zostaje bez piędzi ziemi pod stopami własnemi. Stare 
to dzieje, a jednak coś nowego / Wyśpiewany to przez prawdziwego 
poetę poemat, w którym rriarrij,' już nie typy, lecz indywidualność, 
nie środowisko, lecz wszechświat, a człowiek i natura, marzenie i rze
czywistość, czyn i wyobraźnia splatają się w cudowny hymn wszech- 
życia. Obraz to zamknięty w ciasnej kotlinie górskiej, ale potężny 
i bezkresny, jak świat duszy. Skąpał się w niej Rakoczy, urastający 
w symbol wszystkich nieświadomych, wyzwalających się sił ludowych; 
skąpała się w nich przyroda górska i nędza ludzka, usymbobzowana 
w szeregu postaci biedaków i opętańców o prawdzie realnej a spo
witej w mgły poetyczne, widziadło we; skąpał się w niej język poety, 
o dziwnie muzycznej harmonii. Mimo usterek drobnych w psycholo
gii, mimo kilku dysonansów tendencyjności, stoi ta powieść w pierw
szym szeregu utworów ostatniej doby.

Gustaw Daniłowski urodź, w Cywilsku (gub. Kazańska; 
we wrześniu 1871 ; po ukończeniu gimnazyum w Warszawie, studya 
odbywał w instytucie technologicznym w Charkowie; obecnie mieszka 
w Warszawie i w Kazimierzu nad Wisłą. Nego, nowele (1900;, Na 
wyspie, poemat (1901), Z minionych dni, powieść (1902), Poezye, I. 
(1902 r.), Dwa głosy, nowelle (1903).

Poezye mają charakter bardzo młodzieńczy i nie wznoszą się 
nad poziom sentymentalnych trochę westchnień i pięknych porywów 
altruisty cznych ; charakter entuzyastyczno - deklamatorski ma też 
poemat Na wyspie; treścią jego — walka prądów egoistycznych i ar- 
tystyczno-zmysłowych z bohaterstwem ducha; żywioły szlachetniejsze 
skupiają się około poety Dajmona. który je ma powieść na oswobo
dzenie ciemiężonego przez najeźdźców „]ądu“. W opisie zdobywa się 
Daniłowski na tony szczere:

Tam już u źródła zatruwają wodę;
A gwiazdy zato, że jeszcze promienne, 
Chętnieby z nieba zerwano rozkazem! 
Tam łkać nie wolno, tam nie wolno kochać! 
Nie wolno myśleć, mieć marzenia senne! 
Nie! takiej ziemi nie ująć wyrazem, 
Trzebaby o niej płakać, jęczeć, szlochać! 
Albo wam z piersi pokazać me serce 
Krwawe, pokryte nienawiści pleśnią!...
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Poemat jest jednak ideowo przesiąknięty studencką deklamacyą, 
w formie zaś nienową i mało poetycką alegoryą. Alegorya jest wo- 
góle typową formą twórczości Daniłowskiego z czasów młodzieńczych, 
co im nadaje pewną sztywność i chłód narzucającej się tendencyj
ności. Silnie narzuca ona swój charakter społeczny w poemacie Na 
Wyspie, najsilniej w noweli Pociąg, widzimy tu przyszłość społe
czeństwa. zagrożoną rozbiciem się, katastrofą, skutkiem zbudowania 
ustroju współczesnego nad urwiskiem, wysoko ponad kotliną, zajętą 
przez wydziedziczonych; toru łącznego brak i pociąg rozszalały, pełen 
dziatwy, pędzi w przepaść...

Nareszcie w powieści Z minionych dni wyzwolił się autor 
z wyszukanej tej formy, przemówił głębią szczerego wzruszenia, które 
wyraziło się symbolami, organicznie złączonymi z treścią, przepojo
nymi czystą poezyą. W nastroju, a nawet w szczegółach (wędrówki 
Raduskiego po „Łżawcu“ a Wiktora po „Trupcu“ etc.) zależność od 
Żeromskiego niezaprzeczona, tosamo napięcie uczuciowe, tasama gorycz 
i boleść skondensowana — jest jednak w koncepcyi i ekspresyi wiel
kość. Pomysłem przypomina obraz Malczewskiego, który w trzech 
głowach o nadzwyczajnym wyrazie przedstawia trzy typy ducha pol
skiego w XIX wieku: napoleoński, męczeński i współczesny; Dani
łowski przedstawia również typ polski męczeński, niepoprawny ro
mantyzm uczucia, który wiódł dziada na bój, ojca w wir spo
łeczny, a przeszedłszy z krwią na dziecko, nie pozwala jemu także 
oddzielać wygodnie poezyi od życia i prowadzi je w trzęsawiska... na 
zagładę. Nie wiersz i nowela, lecz ta powieść mówi o Daniłow
skim: ecce poeta polonus...



ROZDZIAŁ VL

NAJMŁODSI. — POECI MARZENIA.

Królestwo marzenia. Zmiany w jego duchu. Od ,Katzen jammer u“ 
lirycznego do poezyi Mocy i Wielkości. — Typy liryków Wincenty 
i Stanisław Brzozowscy. Arystokratyczna ucieczka przed ży
ciem. Stanisław Wyrzykowski. — Liryka kobieca. Indywi
dualność Maryi Komornickiej. Okres „burzy i náporu“ bez kresu. — 
Wdzięk poezyi Bronisławy Ostrowskiej. Twórczość Kazi
miery Zawistowskiej. Natura bezwzględnie estetyczna i naj
bardziej w poezyi kobieca.

Wyczerpanie się i jednostajność liryki egotycznej Zaskorupie
nie się w formie pięknej, epigonowie bez treści własnej Artyzm for
malny poezyj Edw. Leszczyńskiego. Nastroje słabej duszy 
u H Zbierzchowskiego. Wyjałowienie się i szematy poezyi, od
ciętej od życia.

Odświeżenie atmosfery przez twórczość Leopolda Staffa. 
Refleksya, świadoma siebie siła, budująca własne ja na gruzach pier
wotnego romantyzmu. Królestwo zdobyczy wewnętrznych, mocą wła
sną zdobyte. Ewangelia Mocy i Wielkości.

Tadeusz Miciński, poeta romantyzmu Nieświadomego. 
Grom i orlica, jako syntezą poezyi mroków duszy, skojarzeń czysto 
uczuciowych państwa ekstazy.

Tchnienie problematów i powagi ideowej przenika twór
czość znacznego odłamu najmłodszych; obdarzeni zmysłem ży- ' 
ciowyrn poeci nie odwracają się od świata, nie zabawiają się 
poetyckiem harakiri; przejmują się żywo bolami i dążeniami 
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najlepszemi czasu, walczą z nim i dążą, a przeżycia swoje 
wyrażają z prawdziwym artyzmem.

Obok meh tworzy mnóstwo jednostek o naturze prze
ważnie marzycielskiej, z konieczności swej organizacyi — od
wracających się od świata zewnętrznego. Poezya ich — to 
tylko les avantures d’ame, wewnętrznego świata burze i cisze, 
porywy i upadki, reńeksye i widziadła senne, konstrukcye 
ideowe i pianki uczuć; odbijają całe morze duszy, począ
wszy od zmarszczek fali lotnej do promieni, załamujących się 
w toni, do życia meduz w głębinach i tajemnic, najśmielszy m 
tylko nurkom znanych, przez niektórych tylko przeczuwanych.

Bogate to królestwo i bezmiar jego imię — miejsca tu 
dla ludzi ducha najrozmaitszej predyspozycyi: i dla tych, co 
brzegami lubią wędrować i grą światła się cieszyć, i dla że
glarzy zuchwatych, idących na odkrycia lądów dalekich; dla 
siłaczy, którzy z falami spienionemi lubią brać się za bary 
i dla poszukiwaczy pereł drogocennych; dla tych, co wyjścia 
Wenery złotowłosej z pian błękitnych czekają i dla tych, co mu
szą pamiętać podania, że świat cały z morza wyszedł — i wi
dzą, jak morze i niebo w jedną zlewają się nieskończoność...

Krzewi się zwykle marzycielstwo w czasach, kiedy ży
cie zbiorowe uśpione jest lub zagwożdżone i nie zostawia 
pola naturom rozlewnym, czynnym albo też w czasach szału 
i rozpaczy, kiedy zatopienie się w rozmyślaniach, a nawet 
budowanie zamków na lodzie jedyną jest ucieczką przed wstrę
tem do bytu, lub jako wyraz jego — jedyną pociechą...

My w takich czasach nie żyjemy — mimo to kramarski 
tylko utylitaryzm odmówi uprawnienia marzeniu. Każdy czyn 
wielki, zanim znalazł ucieleśnienie, był marzeniem, każda idea, 
światy poruszająca, z marzenia wyszła; nawet bez tych wido
ków realizacyi, marzenie samo dla siebie jest piękne, jako swobo
dna gra sił naszych duchowych, jako wzniesienie nas ponad 
życie, nareszcie jako rozkosz przeżywania. Każde z tych uczuć 
jest poezya, każde ujęte w formę artystyczną daje dzieło sztuki.
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Nie wygaśnie też nigdy poezya marzenia — bujnie się 
krzewi i będzie coraz bardziej wzrastać w miarę wzbierania 
w nas uczuć głębokich, najosobistszych, najbezinteresowniej- 
szych. Ale i na tern polu widać w ostatnich czasach różnicę 
nastroju, ewolucyę. Znika coraz bardziej ów katzenjammer, 
który charakteryzował był lirykę szkoły Tetmajerowskiej, ma
rzenia przybierają ton męski, ton mocy i wysokich dążeń. 
Snują się nadal marzenia, z najrozmaitszych źródlisk duszy 
wypływające: u jednych z nadmiaru życia, u drugich z ubó
stwa; jedni wypowiadają niemi istotę swą najprawdziwszą, 
drugim są maską, zasłoną, nareszcie zbytkiem, wypocznie- 
niem. Jedni w niemocy lub niechęci życiowej zamykają się 
w sobie, jako arystokraci melancholii, drudzy jako budo- 
wnicy form wytwornych, pałaców na lodzie pięknych, inni 
Mazepami są, na rumaku dręczącej myśli po stepach pędzą... 
Poza zakresem tych uczuć egotycznych, które od wieków 
małej ulegają zmianie, widać jednak w ostatnich czasach zwrot 
stanowczy; liryka rozełkana, zniewieściała, o potędze marzy; 
apatya i gnuśność poprzednia — o zdobyczach śni, o pod
bojach w państwie ducha własnego.

Bogactwo strun niezwykłe...
Oto Wincenty i Stanisław Brzozowscy. Po

znaliśmy ich, jako typowych marzycieli, którym w godzinie 
zadumy wieczornej zapachy kwiatów umiłowanych korowody 
sprowadzają snów przeżytych i mar drogich, miłości minio
nych. Ale dusza wznosi się też ponad to życie egotyczne 
i Wincenty Brzozowski pragnie je przezwyciężyć, w krainy 
ulatywać bytu doskonałego, piękna najczystszego.

Śpiewajmy Ognia świętego objawy, 
Od których Życie, Wiedza Moc powstała , 
Słońce i gwiazdy i księżyc złotawy — 

Wiecznie im chwała!
Śpiewajmy Ognia Świętego objawy!
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Niechaj nad nami kwitną Gwiazdy Boże, 
Abyśmy duszy naszej nie splamili: 
Ona ma białość na ciemnem jeziorze

Przedziwnej lilii.
Niechaj nad nami kwitną Gwiazdy Boże!

Niechaj nad nami świeci łuk księżyca,
Aby, w powoje srebrne owinięta,
Szła dusza nasza, cicha wędrownica,

Która pamięta...
Niechaj nad nami świeci łuk księżyca!

Niechaj nad nami płonie Wielkie Słońce, 
Byśmy nie legli wśród smutku popiołów, 
Lecz byli duchem, jak orły, lecące

Do Archaniołów 1
Niechaj nad nami płonie Wielkie Słońce!

Melancholijny cień, zalegający duszę, odpadl; odkrywa 
ślady skrzydeł...

Śladów tych nie odsłaniał zgasły młodo Stanisław 
Brzozowski. Co się przeżyło, przeczuło, przemyślało, ze 
skarbcem duszy własnej do grobu powędrowało; dla świata 
miał oblicze, na którem wypisana jedna miłość: formy pięk
nej. I rzeźbił ją i nasycał najgorętszemi, to przymglonemi bar
wami, i kazał słowu dumać melancholijnie i łkać i wić się, 
to ścinał je w granitową formę sonetu; o Baudelaire’a je opie
rał, o Heredię, to znowu o Maeterlincka, tylko nie o kolumnę 
ducha własnego. Zostawił też pamięć tylko arystokraty słowa.

Ciążąc do organu, propagującego rozbieżność między 
sztuką a życiem, niektórzy poeci-marzyciele wyrobili sobie 
miano »grupy Chimery«.. Łączy ich wspólne znamię: niechęć 
lub niezdolność do poezyi prometejskiej i zamknięcie się 
w świecie czystego piękna — zarówno psychicznego, jak 
i zewnętrznie formalnego. Pod tym względem ostatnim wszy
scy prawie osiągnęli stopień nieznanej dawniej doskonałości.

Stanisław Wyrzykowski ma wśród tej grupy
Feldman. Współczesna Literatura. T. III. 12
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barwę własną. Dyskretna ona, cicha, nieraz w anemię prze
chodzi. I w nim zamieszkała wybiegająca poza doczesność 
i materyalność tęsknota, ale uczucie to nie gwałtowne, szar
piące, buntownicze, lecz czasem bije hymnem modlitewnym: 
Deo ignoto, a najczęściej rozpływa się w łagodną, bladą me
lancholię. W państwo jego duszy nie przedziera się żaden 
krzyk życia, żaden ton dysharmonii świata, ale też żaden 
promień słońc nieznanych (opiewając Duszę, może tylko wy
liczać jej atrybuty, którym na imię bezkres) — cisza tu pa
nuje kontemplacyi bezpłodnej, ustępując tylko szeptom za
chwytu nad pięknem niepojętem i nienazwanem, dumnem, wy- 
śnionem. Tajni własnego ducha poeta nie odsłania, ogólny 
tylko suggeruje nastrój smutku, przechodzącego w rezygna- 
cyę tęskną:

Śnij, dumne serce me, snów twoich złotą łódź
Po ciemnych głębiach mórz złowieszcza gwiazda wodzi;
Skrą błędną w mrokach tleć, skry błędne z siebie snuć, 
To los twój, serce me, i los twej złotej łodzi.

Inną zupełnie jest indywidualność Maryi Komorni
ckiej. W przeciwieństwie do innych kobiet, często bardzo 
uzdolnionych, ale bezosobowych, ma ona więcej indywi
dualności, niż talentu poetyckiego. Dusza, w której bezustan
nie wre, kotłuje, szarpie s>ę coś w strzępy, to strzela bujnym 
kwiatem i pnie się ku wyżynom — jednakowoż nie powo
jem, nie około silnej kolumny ideowej, lecz w dal niebosię
żną, siłą własną, ku gwieździe własnej. Natura to pełna 
imperatywów wewnętrznych, ale bez tego jednego, który 
stanowi rdzeń duszy, instynkt nieomylny — stąd po gwałto
wnych wzlotach znowu opadanie, stąd bezustanna walka o wy
zwolenie, stąd od lat dziesięciu Sturm und Drang-Feriode. Na
tura więc dramatyczna; każda serya jej utworów to drugi 
akt tragedyi; akcya w pełnym już ruchu, wielkie sceny, wiel
kie słowa, wielkie gesty, napięcie w najwyższym stopniu — 
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aktu trzeciego, rozwiązania niema. Nie są niem owe momenty, 
kiedy dusza na skrzydłach nostalgii w baśni kraj wędruje, to 
znowu hymny żywiołom śpiewa — z nimi się mierzy — nie
raz na ton ukojenia i ciszy śpiewa. Stany to przejściowe — 
jak cała twórczość Komornickiej do fazy przejściowej należy.

Wogóle zakwitła niwa poezyi w ostatnich czasach poe
tyckimi talentami kobiecymi, a cała bierność natury kobiecej 
przebija się w tern, że prawie wszystkie w krainie marzeń 
przebywają, do której czyn nigdy nie wejdzie; niepospolity 
nieraz artyzm fantazyę ich kształtuje i niewoli, pieści sny 
rozśpiewane, nie musnąwszy nawet skrzydłem rzeczywistości; 
prawie wszystkie są przytem zależne.

Talentowi Bronisławy Ostrowskiej (Edm. Mierz) 
wdzięk i wytworna prostota na imię. Uczucia jej nie goreją 
kwiatem płomiennym i niel są też cieplarnianym kwiatem; fan- 
tazya jej nie sięga szlaków niebieskich, a myśl nie przedziera 
opon bytu. — Opale, kamień ten najwytworniejszy i najskrom
niejszy, doskonale jej twórczość określa. Brzmią w niej dźwięki 
serdeczne o maju-królewiczu, o tej dziewczynie, co to chcia- 
łaby róść jako krzaki głogów lub dziewanna złota, o sercu, 
co w słonecznem złocie marzy o miesiąca blaskach srebrnych... 
Dłonie wyciągają się delikatne, miękkie, ciepłe; z oczu blaski 
padają »ciche, jak letnich nocy błyskawice«, z ust chętnie 
baśń wychodzi niezmiernie prosta, a prawdziwym urokiem 
poetyckim owiana...

Z talentów kobiecych, jakie w ostatniem dziesięcioleciu 
na niwie poetyckiej zakwitły, najszczerszą poezyą przemawia 
twórczość Kazimiery Zawistowskiej.

Pojawiające się w czasopismach juz pierwsze jej poezye 
uderzały władztwem nad słowem, jakie tylko mistrze posia
dają, formą zwięzłą, w najcenniejszych klejnotach rżniętą, oraz 
niezmiernie czułem obrazowaniem duszy współczesnej. Było 
w tern dużo zależności, szczególnie od poetów francuskich: 
Baudeleire'a, Alberta Samain’a, Klingsora, których wzorowo

12«
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Kazimiera Zawistowska.

tłómaczyła, dużo też. obowiązkowej w dziewięćdziesiątych la
tach tęsknoty bez nazwy, oraz znużenia, dużo jednak i własnej, 
fascynującej indywidualności. Olśniewała nieznana w naszej 
poezyi kobiecej purpura krwi, odurzał wschodni jakby ton 
uniesień serdecznych, porywała szczerość uczucia, artysty
cznie swobodna w swej rozlewności, artystycznie opanowana 



181

w wyrazie swym nieskalanie poetycznym, dalekim od wszel
kiej pospolitości a także od wszelkiego pierwiastku báchicznego. 
Z natury bezwzględnie estetycznej, wyłoniła się pełna życia 
intenzywnego postać o dużych ciemnych oczach, raz ogniem 
wewnętrznym rozgorzałych, to rozmarzeniem tęsknem zamglo
nych, oczy prawdziwej kobiety, najprawdziwszej w naszej 
poezyi kobiecości.

Bogatą, rozległą jest skala uczuć młodo zgasłej. »Moja 
dusza« — śpiewa o sobie:

Moja dusza jest łąką chaotycznych kwieci — 
Czasem nęcą ją gwiazdy, czasem usta świeże, 
A czasem księżycowe ściele sobie leże
I z niego w wir życiowych rzuca się zamieci.

Moja dusza jest pieśnią lat długich stuleci — 
Czasem rzewna, jak święte prababek pacierze, 
Czasem, myślą goniąca mord, krew i grabieże, 
Jak rumak bezwędzidlny, rozhukany leci...

Z tego chaosu wyłania się serce, wezbrane miłością, 
żywą, prawdziwą, dumną w swojej radości z tego, że żyje, 
że znalazło wcielenie, ukochanie swoje. Wszystkie tony roz
brzmiewają z tej bogatej, rozedrganej liry »z tęczy i ze krwi 
chmury« — ale nawet w szczęściu najwyższem, w ekstazie 
bezpamiętnej, nie opuszcza jej »tęsknica stepów, widmo, co 
zabija«... I świadoma jest, że »królestwo moje nie na tej ziemi«...

Świat uczucia, świat fantazyi, był jej królestwem — pra- 
wdziwem królestwem, gdzie władała pani słowa i gestu pra
wdziwie królewskiego, a zawszę tak prawdziwie kobiecego. 
I wskrzeszała wszechmocnem swem słowem zamarłe postacie, 
by wydzierać im tajemnicę ich miłości i wskrzeszała »roman
tykę« dawną:

...mroki, w marmury okolone białe, 
Rozwleczonych kadzideł błękitnawe ślady, 
I rzewne, średniowieczne, naiwne ballady 
W dźwięk gitary zaklęte idyle nieśmiałe...
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aby kończyć pieśnią nad pieśniami — pieśnią korną i modli
tewną u stóp Tej, co symbolizuje Ból i Wszechmiłość i Łaskę...

Obok tej duszy, tętniącej krwią tak prawdziwą, obok 
poezyi, której każdy wyraz drga szczerością uczucia i naj
wierniej oddaje przeżycie własne, obok tej siły, namiętności, 
samej w sobie już będącej poezyą — inni młodzi poeci, »czy
stemu« hołdujący artyzmowi, niewiele wnoszą do sztuki no
wych motywów, nowych skarbów, sporo za to zimna; dużo 
wprawdzie sztuki, lecz i niemało sztuczności. »Był ■— powiada 
trafnie Tadeusz Sobolewski — okres niedawny, je
szcze niezamknięty, kiedy nasza poezya rozbrzmiewała tylko 
tonami miękkimi i nieskończenie nikłymi, dochodzącymi aż do 
rozmglenia się; rozpostarła się w niej z dziwną jakąś po
wszechnością niemoc jesiennej agonii, zatapianej smutkiem, 
pełnej nieugaszonych pragnień, ogromne upodobanie we wszyst- 
kiem, co ciche, senne, tajemnicze i pełne milczenia — przy spo
rej często przymieszce egzotyzmu w obrazach i symbolicznych 
metaforach, przeniesionych z obcej kultury — z obcej natury, 
więc i dla wyobraźni obcych. Nawet ból, gniew, rozkosz i upo
jenie zmysłowe nie znachodziły żywiołowej siły wybuchu. Du
sze poetów za kartami skryte, zdawały się być cienką, wątłą 
linią, wydłużoną niezmiernie gdzieś w nieskończoność. Kładła 
na nie swe dłonie tęsknota — oczywiście zawsze mistyczna 
i nieokreślona. Nirwana także miała swój częsty udział w roz
maitych inwokacyach.

Ale z czasem, i to krótkim, poezya ta wyrobiła pewnego 
rodzaju estetykę, nieskodyfikowaną i niewyrażoną wprawdzie 
nigdzie, mimo to istniejącą — estetykę, która uznawała tylko 
te powyżej opisane stany duchowe, a tern samem naginała 
ku nim twórcze dusze, narzucając im lub suggerując pewne 
nastroje uczuciowe, lub, co gorsza, wypaczając w karykaturę. 
Rozmiękczenie dusz zaczęło się na całej linii. Wraz z tą este
tyką wszedł do poezyi cały aparat dekoracyjny rozmaitych 
wizyj zmierzchu, nocy, cieplarnianych dziwnych kwiatów, mu
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zyk, woni, mistycznych królewien, alei, łąk i gotowy inwen
tarz słowny, złożony z różnych pałaców, dzwonów i okien 
duszy, rozpacznych łkań, rąk podniesionych w niemej roz
paczy i t. p.«.

Między talentami, które do kategoryi tak trafnie przez 
Sobolewskiego scharakteryzowanej zaliczać należy, jest kilka, 
wyróżniających się przynajmniej kunsztem formy do wyso
kiego stopnia posuniętym. Treść nikłą i wiotką zdołają opra
wić nieraz w ramę istotnie wspaniałą, wygrać ją muzyką tak 
subtelną, namalować akwarelą tak wdzięczną, że im miana 
artyátów niepodobna odmówić.

Malarzem subtelnym okazał się Edward Leszczyń
ski. Natura chłodna, wykwintna, subtelna, bez żywiołowych 
uczuć, które przy rozwiniętym intelektualizmie mogłyby być 
transponowane w wielkie idee — błądzi po świecie, chwyta
jąc głównie zewnętrzne piętno, opiera się o cudze filary; jako 
własny ma ton dyskretnej tęsknoty. Jedno ze zwycięstw kul
tury nad duszą, ale ileż to wieków kultury potrzeba, aby 
wyrósł taki kwiat — bez korzeni! Nie jest też długotrwałem 
wrażenie jego artyzmu, choć pieści słuch nieskalaną melodyą 
słowa, choć pieści wzrok najsubtelniejszymi barw odcieniami. 
Formalne tylko daje arcydziełka, jak ów n. p. czarem słów 
wsławiony wiersz:

WIECZOREM.

Na pól obszarach kłosy zbóż
wiszą

w sennej martwocie, 
Ukołysane jasnych zórz

ciszą,
skąpane w zlocie.

Rozchwiane w obłok drżący, mdły -
wstają

opary czyste;
Rusałki białe z nocnej mgły

tkają
szaty świetliste.
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Mistycznym zdrojem w państwie mar
Wją

fontanny senne, 
Nektar zapomnień z złotych czar

PW
duchy płomienne.

Malarskimi nastrojami stara się działać Henryk Zbierz- 
chowski, ale pejzaże jego dość są prymitywne, paleta nie
zbyt bogatą. Z obrazów jego przemawia jednak pewien rytm 
uczucia, żyje w nich istotne przeżycie duchowe, niezbyt głę
bokie, bardzo młodzieńcze, którego w szerszą koncepcyę my
ślową przetworzyć nie umiał, udzielające się jednak cichym, 
muzycznym nastrojem. Głębiej nie wstrząśnie — nawet gdy 
niezbyt górną swą fantazyę fantastycznością przystroi, gdy 
do Groty tajemniczej prowadzi, która ma rychło przemienić się 
w duszę własną, nawet gdy szczerze przejmie nas łkaniem 
jesieni; natura poety łagodna jest i prosta. Najlepiej też wy
raża łagodnego smutku nastroje słowem, prostém, lirycznem. 
Pochlebia sobie bezwątpienia, mówiąc w Modlitwie: »Bo drze
mie we mnie moc huraganowa« — wywołuje jednak wrażenie 
prawdy, gdy dalej mówi:

I zachowałem niby skarb w tej męce
— Kiedy mię porwie grzechu toń zdradziecka 
Ból, co nad wszystkiem załamuje ręce, 
I niezmącone jasne oczy dziecka.

Litania podobnych liryków dałaby się powiększyć o kil
kanaście, kilkadziesiąt nazwisk. Co rok wychodzi kopa 
ozdobnych tomików, opiewających tęsknoty, żale, smutki — 
z dziwną jednostajnością i monotonią. Każdy z nich, poja
wiwszy się kilkanaście lat temu, byłby silne wywarł wraże
nie — dzisiaj powiększa tylko szereg epigonów szkoły Tet
majera i naśladowców Chimery — z jej ucieczką od życia, 
z jej atmosferą cieplarnianą.
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Zaroiły się lasy od szczebiotu słowików, szklą się wśród 
drzew ciemnych tajemnicze jeziora, żeglują białe łabędzie, 
wznoszą się opary — z łez, chmur i z tęsknot. Przy całej 
wytworności — obrazowanie dziwnie ubogie, przy całej po
zie głębi — myśl bardzo skromniutka. Panami formy są pra
wie wszyscy, ale dusze ich przeważnie czcze, wiotkie, kon- 
cepcye ideowe zadziwiająco ubogie. Dusza-absolut-nieskoń
czoność — wielkiemi temi słowami wszyscy bez wyjątku ope
rują, rzadko umiejąc powiedzieć o tern coś nowego i zajmu
jącego. Skąpa, w kółko kręcąca się filozofia. Jedna kartka 
idealisty niemieckiego, który świat postawił na głowie, jedna 
kartka Mickiewicza lub Słowackiego, którzy świat postawili 
na sercu, więcej zawiera idei przewrotowych, niż cała ta 
poezya, o ile usiłuje być myślową. I skądże ma czerpać, 
skoro się odcina od niewyczerpanego nauczyciela-życia . Spra
wdza się przekleństwo, przewidziane przez Miriama w przed
mowie do Maeterlincka, że sztuka, odbiegając od świata ze
wnętrznego, naprzód —- traci również możność należytego 
ogarnięcia całości i osiągnięcia pełni wszechstronności; zawie
rzając wyłącznie i zupełnie marzeniu, dochodzi częstokroć 
do próżnego fantazyowania. Taki też los niemałej liczby 
wierszopisów, z dumą zaliczających się do wybrańców czy
stej sztuki, do kapłanów świątyni, niesplamionej krwią żadnej 
ofiary »społecznej«. Tracą związek ze społeczeństwem, z ży
ciem, z najbliższymi przejawami »absolutu«, nam dostępnymi. 
Poezya staje się czemś egzotycznem, popisem, często żongler- 
stwem, polegającem na dobieraniu pojęć przeciwstawnych, 
słów śpiewnych, to znowu o ile możności z najdalszych sfer 
dziką logiką sprzągniętych, w najlepszym razie sztuką nie 
pięknego słowa, ile pięknych słów, sztuką dla sztukmistrzów, 
Artistenkunst; duch z niej ulatuje, zostaje szemat konwencyo- 
nalny, który przy większym lub mniejszym zasobie kultury 
i pracowitości każdy może sobie przyswoić.

Na tern też kończy niemała liczba młodzieńców i dzie-
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wic, uprawiających »czystą sztukę«, wolną od »balastu« ide
owego problemów. »Indywidualiści konsekwentnie« nie poj
mują, że indywidualistą nie okazuje się ostatecznie czło
wiek na pustyni, lecz w życiu zbiorowem; indywidualiści, po
zbawieni ostatniej indywidualności, bez chęci lub zdolności do 
zlewania się z Duszą zbiorową, kończą na nizamu paciorków 
kolorowych a brzęczących, na okrywaniu pięknemi szmat
kami — nietyle nagości, ile pustki własnej. Stąd niesłychana 
monotonia tej kategoryi poetów, stąd cechy gromadne, jak 
rozjęczanie się, roztęsknienie, znużenie ogólne, stąd słownikar- 
stwo wspólne. Kontynuatorzy to doby minionej, która żyła nie 
nadaremnie, bo z jej fermentów i bólów narodziła się nowa 
doba; przejściowy ów okres był zatem — dziś to już stwier
dzić możemy — potrzebny. Tylko to, co u pierwszych schył
kowców było dramatem życiowym, bolem głęboko odczutym, 
uczciwością artystyczną i etyczną, dzisiaj młodzieńcy roz
maici przejmują jako gotowy już szemat, jak prowincÿa — 
przybyłe z Paryża, tamże przed laty popularne mody. To, co 
u mistrza było koniecznym wypływem organizacyi psycho- 
fizyologicznej, szczerością i potęgą, przemienia się w receptę, 
w manierę, w epidemię. Najszczersze hasła krakowskiej »Młodej 
Polski« stają się frazesem, etykietą dla histeryj — robionych, dla 
misteryj — za któremi nic się nie kryje. Mnożą się ciągle pół- 
talenty, homunculusy, dusze zaczadzone, dusze zakatarzone, 
dusze suchotnicze, teoryą, jękiem, grandezzą, przekleństwy, 
konwulsyą, rozmachem ku szpitalowi lub ku gigantyczności 
zakłócający powietrze. Mnożą się ciągle dekadenci, schył
kowcy, nastrojowcy, nerwowcy, anarchiści ducha, anti-społe- 
cznicy, symboliści, mistycy, nadludzie, magowie, prorocy ab
solutu, nagiej duszy, nagiego ciała, esteci, sataniści, dyabo- 
licy, usiłują nowy kierunek — nowe kierunki doprowadzić do 
doskonałości, do szczytu, do absurdu. Wytwarza się specyalny 
słownik, złożony z wyrazów, które u tych, co je pierwsi wy
powiedzieli, miały szczerość, brzemię konieczności, głębię — 
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obecnie stają się dekoracyą. Ciągle więc jeszcze mnożą się 
Nirwany i szatany, dłonie łkające nad rozpaczą bytu, białe 
łabędzie pływają po sennych, zadumanych wodach, fauny 
i satyry odbywają »mistyczny« obrządek, pławią się w py
sze kolorów, spoglądają na Sfinksa absolutu i słyszą prowo- 
kacye demoniczne... Każdy z tych poetów ma pogardę dla 
tłumu, jak cesarz chiński jest synem słońca i bratem księżyca, 
opłakuje raj swój utracony i rozbrajającą bezsilność młodych 
starców.

Nie okupią tych braków zalety techniczne, nieraz wyso
kie, symbole pseudo-głębokie. Symbolizm robiony — dekaden
tyzm szczery... Rozmaitego rodzaju filistrzy mają czem karmić 
swój dowcip, mają morderczą broń przeciw wszystkim nowa
torom i wymysłom, ale objawy te świadczą o czemś wręcz 
przeciwnem: o tern, że poezya symboliczna powszechnie już 
się przyjęła, foimy jej stały się obowiązującemi nawet dla tych, 
którzy nowej treści w sobie nie mają. Tak był czas, kiedy 
każdy poważny człowiek kuł odę, po zwycięstwie Mickiewi
cza — polała się była prawdziwa powódź ballad, po Zaleskim 
każdy dosiadał konika z wołaniem: hop-hop! Tłum — lubo 
indywidualistów — gamie się zawsze tylko do zwycięzców. 
Zwycięzcą w danym wypadku jest poezya, poezya nowa, 
neoromantyczna, symboliczna. Tłum formy jej podpatrzył — 
nie wnika jednak w głąb, nie widzi, że poezya ta nawiązała 
już nić łączną z romantyzmem pierwszym wieszczów, że Wy
spiański, Kasprowicz, Żeromski są czemś więcej, niż artystami.

Ale oto wśród najmłodszych zjawił się czystej krwi liryk, 
któremu danem było wnieść w tę atmosferę nowy ton, silny, 
własny i głęboko oddziałać nim na rówieśników.

Już od pierwszych występów uderzała postać Leo
polda Staffa dziwnym czarem skupienia i ciszy, tej ciszy, 
z której wypadają błyskawice. Stanął »spokojny — jak mówi 
Wyspiański — spokojny, a czysty«, czysty wśród odmętów, 
które więcej zgłębił, niż inni rówieśnicy, spokojny mocą celu, 
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który sobie zakreślił świadomie — spokojny i czysty, jak toń 
głęboka, jak struna napięta, jak wszystko, co w lazurze ską
pane i słońcu. Dusza poety nie należy bynajmniej do śnią- 
cych jeszcze o Edenie w cieniu drzewa wiadomości dobrego 
i złego, którego jabłka nie zdążyli dotąd skosztować. Staff 
jest człowiekiem zupełnie nowoczesnym, który zmierzył wierz
chołki i otchłanie życia. Prześnił dawno piękny sen dzie
cięctwa — własnego i wszechludzkiego, piękną bajkę, sym
bolizującą wiarę i tęcze i cuda skrzydlate. »Było to dawno!« 
ach dawno! W wieczorną godzinę zadumy przesuwają się 
przed nim wszystkie duchy rajskiej dziedziny ułudy — wszy
stkie królewny, karły, krasnoludki:

Zbliżcie się, proszę bardzo, ukochane karły.
O poznaję was wszystkich... lecz... jacyś odmienni
Jesteście... późna pora... więc możeście senni...
Nie? Więc smutni? — „ach, nasze królewny pomarły 
W więziennych lochach, w mrocznej, podziemnej pieczarze, 
Dlatego niewesołe są dziś nasze twarze.“

Żal mi was... Lecz jak dzisiaj wygląda wasz parów
Górski, w którym mieszkacie? - „Nie mamy już skarbów. 
Olbrzym odkrył kryjówkę pośród skalnych garbów“... 
Zapomnijcie! Dziś trzeba się śmiać! — „Wśród chojarów 
Gąszczy zostały śmiechy wesołej swawoli.
Lecz powiedz, czemuś smutny ty, co ciebie boli?“...

Nie jestem wcale smutny! Owszem chcę zabawy...
Po to was. przywołałem... Śmiejcie się bo wierzę,
Że zawsze jeszcze walczą zwycięsko rycerze,
Których w bój prowadzicie... — „Dawniej na bój krwawy 
Ewałeś się z nimi całą duszą rozognioną...
Dziwno nam... Gdzież twój zapał? wystygłoż twe łono?“

— Czyż nie wiecie? Jam walczył, lecz... skończyłem klęską...

»Było to już dawno« — w zamierzchłych czasach roman
tyzmu. Przeminął — i przeminął też Olimp mityczny, który
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owymi karłami i kró- 
lewnemi i rycerzami 
władał... Walczył poeta, 
walczył z sobą o byt 
tego świata czarodziej
skiego, lecz poniósł 
klęskę...

Ale nie wpadł w roz
strój, w rozpacz, 

w zwątpienie. Urato
wała go naczelna siła 
jego organizacyi psy

chicznej: refleksya. 
Władza, przez Miciń- 
skiego w kiełkach już 
zdeptana, nawet dla 
kontroli w pomoc nie 
przyzywana, u Staffa na szczycie stoi jego uzdolnień i na
tchnień twórczych, bystrem okiem obejmuje wszystkie ich 
szeregi, silną dłonią wiedzie je w pole. Refleksya, wykar- 
miona wszystkiemi doświadczeniami przeszłości i wpływami 
wszystkimi czasu ; refleksya, która jednak nie byłaby poezyą, 
gdyby jej nie przepajało szczere, ciepłe, prawdziwe uczucie. 
Refleksya, — i Staff obejmuje świat myśli, niezwykły u twórcy 
tak młodego liczbą lat swoich; uczucie — i kąpie ten świat 
w sercu, nasyca krwią ciepłą; niczego nie przepali, w żadnym 
labiryncie się nie zgubi — panuje nad swoją twórczością 
i umie wlać w nią stopień dojrzałości, stan harmonii, jakiego 
nie spotykamy u żadnego prawie przedstawiciela młodych...

Ta cecha naczelna pozwoliła poecie przeboleć bankru
ctwo ideałów dawnych, stanąć na ruinach ze spokojem or
ganizatora, z myślą budowniczego. W pomoc przyszła mu 
druga jego naczelna cecha poetycka: marzenie. Nie jest niewol
nikiem rzeczywistości, nie jest Tomaszem racyonalistycznym.

Leopold Staff.
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Tylko duch słaby, by wierzyć w sny swoje 
Musi je dłoni dotknięciem uderzyć — 
Ja niemożności nieziszczalne roję,
Bowiem w to umiem wierzyć, w co chcę wierzyć!

I bogaty w ten dar, złamawszy skrzydła młodociane, 
nie spada w odmęty — umie wznieść sie wysoko i daleko, 
zadzwonić sercem na odjazd od brzegów dotychczasowych...

Każdy mój dzień był do odjazdu gotów
W kraj, co się „gdziebądź, byle w bezkres“ zowie — 
Bom jest bajeczny ptak dalekich lotów
I wiecznie cuda nieuchwytne łowię!

A skrzydła te: refleksyi — marzenia uniosły go w kraj 
wyśniony, własny, odrębny. Nie będzie nim świat zewnętrzny 
złud i pozorów, ani też w gruzach leżące wzgórze Olimpu 
dawnego, jeno świat, który sobie świadomą, silną sam wykuł 
dłonią. Świat własnego ja, i nieograniczonego państwa we
wnętrznego. Świat wiary i skarbów, które z głębi własnego 
wydobędzie ducha. I istotnie dzieła tego wielkiego dokonywą 
w naszych oczach wpatrzony w wysoki ideał Nietzschego, 
uszlachetniony i uświęcony przez Słowackiego: marzy o czło
wieku-potędze, człowieku-żywiole, napełnionym jednak myślą 
samowiedną i jasną, o człowieku dostojnym mocą swej woli, 
szlachectwem swego ideału doskonalenia się, dumą swej 
walki. Walczy więc bezwzględnie z wszelkim chwastem i złem, 
słabością i skażeniem grożącem temu pięknu, którem chce 
duszę swą uczynić. Jak Kon ał stoi nad »bezkształtną masą 
kruszców drogocennych«, które zaległy pierś jego, 3

Bo wykonać mi trzeba dzieło wielkie, pilne,
Bo z tych kruszców dla siebie serce wykuć muszę, 
Serce hartowne, mężne, serce dumne, silne.

Życie podług tej koncepcyi, to wcielenie mytu Mocy 
i dumy, mytu wyśnionego w własnej wyobraźni, ideału po
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stawionego sobie siłą, intelektu i woli, bez względu na real
ność jego i realizacyę.

Tutaj wkrąg błota i dota i dżdże...
Tam cuda, chociaż niewidne i mgliste. 
A jeśli niema... ja je śnię!
I to jest zdobycz moja...

— »Wasz świat prawdziwy, ale mój piękniejszy« — mówi na 
innem miejscu pielgrzym wesoły, dążący z piosenką na ustach 
ku nieistniejącemu może, pewnie nieistniejącemu miastu cu
dów, rozśpiewany weselem i radością z awanturniczości swej 
podróży, ze słońca i czarów, które spotyka, z pełni sił, z po
konywania przeszkód, z prężności i wzrastania swego ja, z nie
skończoności ideału... Gdy sceptycyzm odebrał nam dogmaty 
i wszelkie objektywne kryterya, pozostaje jeszcze poczucie 
wolności wewnętrznej, zdolnej ulatywać w bezkresy, budować 
sobie wieże niebosiężne i cały świat wznosić do tej wyżyny. 
»Mam duszę i samotność, więc wszystko mi dano« — i wszystko 
też posiada w tem królestwie, na którego zdobycie hartu po
trzeba żelaznego, na którego utrzymanie więcej potrzeba nie- 
złomności, niż na obronę Skarbu realnego, bo nie daje ono 
nagród i plonów. Więc nie ideał szczęścia króluje na szczy
cie tej wieży, nie port wypoczynku i rozkoszy, lecz gwiazda 
doskonalenia się, gwiazda bezustannie w dal mknąca, choć- 
byśmy w wyższe regiony wieżę naszą posuwali, ideał kresu 
nie znający, bezustannego wymagający pochodu i wznosze
nia się wieków, pokoleń, dla jednostek bój i moc i wzrost 
duszy, wzgarda dla słabości, imperatyw czynu, jako jedynych 
szczeblów nieskończonej tej drabiny. I z piersi, wezbranej tą 
pełnią życia, na gruzach wiar pozytywnych i metafizyki roz- 
pryśniętej poprzedników, śpiewa epopeję o Mistrzu Twardow
skim. Hymn boskiej młodości, zwiastującej skarlałym ewange
lię Mocy, Wielkości.
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... Nie po szczęście idziemy w zamęty 
Walki. Bo inne nam życie nagrody 
Przyrzekło. Duch nasz wielką pychą święty 
Na inne, większe powiedzie nas gody! 
Otośmy naród z potęgi poczęty, 
Niech ku potędze nie ma nam przeszkody ! 
Idziemy pieśnią podniebną, rycerską 
Żyć! Nie — szczęśliwie, ale bohatersko.

My nie po szczęście idziem w krwawe boje, 
O, bracia! Małym my zostawmy szczęście! 
My na mocarne idziem nieukoje!
Niegdyś ja z szałem podnosiłem pięście 
O szczęście wasze i o szczęście moje! 
O, bracia! Ducha i ramiona tężcie! 
Dziś piję do was pełną życia czaszą ! 
Za wielkość moją i za wielkość waszą!

Jakiej-to potrzeba kultury, wyrobionej przez poprzedni
ków, jakiego oczyszczenia atmosfery gromami a ziemi — woj
nami, aby mogła zakwitnąć podobna roślina! Po latach »bu
rzy, i náporu«, rozdarcia i szukania, pojawiają się czasem 
także w literaturach typy młodych, bogate w hart i doświad
czenie przeszłości, a w jasny wzrok i czujną myśl awan
gardy, typy ciche, skoncentrowane, przedwcześnie dojrzałe 
i zrównoważone; po burzycielach — architekci, po zbiera
czach materyałów — spokojni syntetycy, po fermentach — 
zdrowy, krzepiący napój. Podobnie po latach zamieszek 
i wojen dojrzewają w społeczeństwach typy pokojowe, orga
nizatorzy i twórcy bogactw. Taką siłą organizatorską, poko
jową i dobroczynną po wielkich poszukiwaczach i bojowni
kach jest Staff. Podobnie, jak najwięksi twórcy ostatmej doby, 
oznacza przezwyciężenie dekadentyzmu, zharmonizowanie 
sztuki z życiem, a jakkolwiek w ogniu bojowym tego życia 
nie stoi, jakkolwiek czystej krwi indywidualista — wywyższa 
typ człowieczy, ideałem Mocy, Bohaterstwa przejmuje, jednym 
jest z jasnych Prometeidów...
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I rozchodzi się ten ton szeroko i udziela się coraz szer
szej plejadzie młodych. Coraz więcej ich walczy z dawną 
niemocą, depcą próchno, tłumią kruczą pieśń śmierci — życia 
pieśń śpiewają, wielkie potwierdzenie, spokój siły, - Mają 
w sobie imperatywy, stąd zdolność do życia. Jedni — Adam 
Stodor, Józef Wiśniowski —bardzo są przejęci Kasprowiczem, 
zamało jednak mają w sobie; liczna gromadka pozostaje pod 
niezaprzeczonym wpływem Staffa. Charakterystycznem dla 
grupki marzycieli Siły jest oparcie się o ziemię, o moce ży
wiołowe; wydobywanie z swej duszy pierwiastków prasta
rych, słowiańskich.

D - m o 1 długo chodziła po rozłogach codzienności, szu
kając »słów srebrnych i jasnych, jak pył brzasku od gwiazd 
bożych rażący«, taflę wód śledziła gładką, odbijającą i turkus 
nieba i chmury niestałe. Ale pod tą taflą! W głębiach spo
czywają skarby, których oko jeszcze nie dotknęło, śpią kró
lewicze i królewnę, jak marzenie piękne, czekające cudu — 
przebudzenia, plączą się liany, rośnie paproć cudowna i twór 
niejeden potężny przeciąga członki swe leniwe. Drzemie to 
wszystko, zaklęte, tajemnicze, obce sobie, obce słońcu, cza
sem jeno w przeczuciu migocące swem światłem. A gdy nad
chodzi chwila poetyckiego sam na sam z duszą, gdy jesień 
zacznie wygrywać swą symfonię posępną, zwołującą do sa
motni wszystkie widma i żałości, wtenczas wzrok ucieka od 
marnej dnia powierzchni, błądzi po bezkresach, zaczyna szu
kać, śledzić, promieniami żrącej tęsknoty ciągnąc owe żywoty 
ukryte, owe harfy uśpione, owe podziemia rojne i bogate, 
które mogłyby czarem świat napełnić, jednem morzem bla
sków go uczynić, gdy teraz liście żółte po nim tańczą i sza
ruga zimna go siecze... Tęsknota chwyta setkami, tysiącami 
swych szponów. Życie rzeczywiste — torturą, i bólem poi 
i szyderstwem szumi i śmierć maluje... w otchłań niebytu się 
pogrąża.

W ostatnich czasach tony molowe z lutni poetki ustą-
Feldman. Współczesna Literatura. T. III. 13
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piły, uderza ona w akordy silne, rozwiośnione. Stąd idzip. 
rozlewność, moc świeża. »Bóg pogody i bóg znojnych cisz« 
rozgościł się w sercu i prowadzi poetkę w chramy świętości 
natury, w gontyny uczuć żywiących, w pola żytnie, skąd 
»żeńce... z pieśnią jeno przyjdą na okrężne«, lub zaciężny 
hufiec zatętni. I z duszy wezbranej wydziera się pieśń wiary:

Piję Zycie — i niepamięć Życia
I trwać chcę,

Bo nie jestem prochem, 
Ale żywą, nieśmiertelną 

Baśnią o słońcu, 
Ale wiecznotrwałą,

Czystą falą świętego zdroja!
Żyć będę — i urągam śmierci!

»Niech będzie pochwalona Piękność, Dobroć, Duma 
i Moc duszy człowieczej ! « woła w Posłaniu do dusz Józef 
R uff er. Zadużo inwokacyj w jego wierszach, jak wogóle 
w piersi młodzieńczej, dużo pieszczenia się skarbami swej 
duszy i hasłami — wyrozumowanemi —, przeważa jednak ton 
duszy marzycielskiej, rozmiłowanej w wspomnieniach i za
dumach, wydobywającej z surowej rudy życia dostojność, 
piękno, siłę. Jest woń i soczystość w uczuciowości kontem
placyjnej tej młodości, jest wizya życia, jako potęgi kosmi
cznej, z którą człowiek dramatycznie zmaga się, by róść 
i potężnieć...

Brak tych sokow wonnych, młodzieńczych, w pięknych, 
z grecka stylizowanych wazach Józefa Jedlicz a. W Pod
halaninie tym młodym, który zapowiada Pieśń słoneczną, naj
mniej właśnie słońca, nic strzelistości, wichru, krwi czerwonej 
jego rodu. Erotyk — atramentem trochę rozwodnionym pisze, 
satyrze jego brak ostrza. Zemściło się miasto na synu gór: 
dało mu bladość myśli wytężonej, przeczulenie drgające bez
ustannie nerwobólami — i formy poprawne, chłodne, na mi
strzach wzorowane. Nawet Legendę pól pragnie stylizować, 
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postacie : przodków«, »Tantalów«, straszną przemocą wieków 
ujarzmionych, opiewa z chłodem estetycznym, duszy ich ni 
losów nie sięgając. I byłby tylko epigonem smutnym, gdyby 
nie podziemna żyła ognia, którą czuć od czasu do czasu pod 
marmurem jego słowa toczonego, gdyby nie nuta zmagania 
się, porywów, tęsknicy twórczej, mocy zwycięskiej...

O wyzwolenie swej indywidualności walczy też Ka
zimierz Wroczyński. Nie stopiłj się jeszcze szlache
tne metale duszy młodzieńczej w twór hartowny i czysty, 
ale żar jest i poeta rzuca weń kruszce dłonią pewną, wy
bredną, oczywiście nie bez młodzieńczej pozy. I rozmach 
wielki i dech szeroki czuć w strofach jego o Woli.

*
Ja skalny dziki ptak, mych szponów grotem 
Rozdzieram kurzom piftri; jak błyskawica, 
Na strzępy’ chmury drę spojrzeniem krwawozłotem. 
Na wielki wzywam bój gór grozę sinolicą.
Ja — wzgardę szczytów mam, co drzemią w srebrze, 
Bom zwalczył widmo snów w zamczysku starem...

Najoryginalniejszą może postacią współczesnej liryki, 
zupełną antytezą zrównoważonego, nawpół klasycznego du
cha Staffa jest Tadeusz Miciński, liryk-ekstatyk, wiel
biący mrok mistyczny, wpatrzony w otchłań bezsłoneczną, 
w tajnie bezdenne. Jeżeh romantyzmem jest sztuka Nieświa
domego. to Miciński jest najprawdziwszym w naszych cza
sach romantykiem, twórczość jego nie jest rozjaśniona chyba 
ani jednym płomieniem samowiedzy mózgowej, poezya jego— 
jedną erupcyą z najtajniejszych pokładów duszy, dokąd nie 
sięga żadna norma intelektualizmu, żadne prawidło logiki ra- 
cyonalnej; stąd bezustannie w niebo bije lawa uczucia, wśród 
pióropuszów dymu i chmur płomieni, a nad temi bieleje eksta
tyczna, w niebo wpatrzona twarz mistyczna. Ta organizacya 
psychiczna, wykarmiona, wychowana na wielkich romanty
kach narodowych, stworzyła najodrębniejszą może dusze,

13»
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jaka w ostatniej chwili 
w poezyi naszej przemó
wiła, z duchami raczej mi
styków Hiszpanii i Belgii 
spokrewnioną,, niż z reali
styczną, ekstenzywną na
turą polską, tonem swym 
łączącą sie z tymi naj
większymi, którzy naturę 
ową pragną pizeanielić, 
wpoić w nią pisma swoje, 
żywoty swoje — pisma 
i żywoty świętych. Od
dalił się Miciński wiekiem 
całym od wiary ich pro
stoty i prostoty ich wiary 
— ale strój duszy jego 

tensam, tasama w mrokach »światła kolumna«. U żadnego 
z współczesnych ton nie jest tak bezustannie wysokim, 
tak trwale napiętym, jak w poezyi Micińskiego. Wyższym 
jest u Wyspiańskiego, ale nie tak ciągłym, bo ten scho
dzi czasem z wież swoich podgwiezdnych na zi amię, scho
dzi między ludzi zwyczajnych, oddycha uczuciami ziem- 
skiemi, albo daje folgę obrazom czystego, malarskiego piękna 
i my wśród jego widoków odpoczywamy nabierając tchu do 
dalszych lotów. Miciński ani na chwilę nie zniża skrzyde1 — 
a już forma jego wyrywa nas z toni codzienności na wvżyny 
nie każdemu dostępne.

Poezya skojarzeń uczuciowych zamiast racyonalisty- 
cznych, poezya operująca li symbolami, nie bezpośrednim 
stanem ducha, poezya ta znajduje w Micińskim jeden z naj
wyższych wyrazów. A służy mu fantazya iście olbrzymia 
a zarazem wiedza niemała, które dozwalają na asocyacye 
idei ogromne, nagłe, niezwykłe: ma Miciński zapas obrazów

Tadeusz Miciński.
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ze wszystkich wzięty nieb i piekieł, ludów i kultur, zapas 
klejnotów najkunsztowniej rzeźbionych:

Z czarnych kryształów mój pałac — w grsfy lemury rżnięty — 
gwiazdy przez witraż świecą zamarznięty.
Perły posadzką, w kolorach namioty — 
huczą nademną gdzieś przeznaczeń młoty.
Myśl moja rzeźbi posągowe mary
(na Jowiszowem czole stygmat kary).
Po salach błądzę, jako lew skrzydlaty,
(echem grobowem wtórzą kazamaty).
W ntjelodyach ciszy nie zadrga zasłona

<> (w trumnie z ołowiu ktoś jęczy i kona).
Mrok zimny pluszcze w spiżowe podwoje
(gwiazdy migocą w zmarłe serce moje). *

Każde słowo — zaklęcie obrazu, każdy obraz — dreszcz 
wewnętrzny, każde uczucie — przepaść. Powietrze przesy
cone najrzadszemi wonnościami i jękiem czarnym, a rzadko, 
rzadko wpada tu kwiat z polskiej grzędy, głos nieuczonej 
piosnki polskiej, by orzeźwić, ukoić. Chwyta nas ów ton 
natężony odrazu w rytm nieregularny, w prozodyę bez reguł 
i form uświęconych, ni to w nurt podziemny, kipiący, wznosi 
nas na spienionych swych falach coraz wyżej i wyżej — dy
tyramb kończy ekstatycznym wybuchem uczuć, jakby lawy, 
której źródło wśród niedostrzegalnych, kruszce stapiających 
ogni wnętrza globu, a pióropusz gwiaździsty niebiosa przebija...

Przebija i nurzy się znowu w ciemności. Bo wszystkie 
ludy i czasy dawno przywykły Gwiazdy o losy pytać, nie 
słońca. Bo dla nas słońce dawno zgasło, a życie duszy ciemne 
jest i głębokie, jak dno oceanów. Bo »serce, ty jedno-wie- 
cznym bólem«, bo życie jest karą, bo życie pokutą srogą, 
bo straciliśmy raj romantyzmu. I odtąd

Nie pragnę słońca — osamotniony — 
z krzykiem złowieszczym upiornych snów, 
bogowie mogił — jam był pojony 
jak wy — ambrozyą — i mlekiem lwów.
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Pogrom straszny, ostateczny, i poeta poznaje:

Na poboju legło sto tysięcy 
młodzianów — 
każdy jęk, każda rana więcej 
mówi, niż mądrość brahmanów, 
bo umierał wszechświat w każdem łonie 
a bóg-słońce szydziło na tronie.

I »burze, wichry, grady i szron« szaleją, w duszy:

słysząc Judasza cekiny i Piłatową 
sprawiedliwość —

a jednak... A jednak myśl o Termopilach nie zginęła... A je
dnak choć »o Chryste — i Tyś minął«, — choć »żaden z za
światów skrzydłami nie oprzednie« — człowiek sam sobie 
jest sterem i wiosłem. Jesteśmy na drodze do syntezy.

Gwiazdy wydały nademną sąd:
— wieczną jest ciemność, wiecznym jest błąd.
— Ty budowniku nadgwiezdnyćh wież
— będziesz się tułał jak dziki zwierz,
— zapadnie każdy pod tobą ląd —
— wśród ognia zmarzniesz — stlisz się jal lont.
A gwiazdom odparł królewski duch:
Wam przeznaczono okrężny ruch, 
mojej wolności dowodem błąd, 
serce me dźwiga w głębinach ląd. 
Poszumy płaczą mogilnych drzew, 
lecz w barce życia płynie mój śpiew.
Ja budowniczy nadgwiezdnyćh miast 
szydzę z rozpaczy gasnących gwiazd.

Ciąży na nas Ananke, ale wewnętrznego poczucia wol
ności nikt nam nie odbierze. A jeśli tak — to możemy, a skoro 
możemy — to i musimy iść excelsior! Nie o kuli rozumu — 
»serce me dźwiga w głębinach ląd!«
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Ptaki nie mają dróg — lecz nie błądzą — 
dusza ma własne gwiazdy i tajniki...

I ta tajemnica w nas gorejąca wskrzesza i daje pewność 
i woła w ekstazie:

Oto wyschły w posusze las dębów — 
zapalę —
i tryśnie z ożywionych zrębów 
ognia zachwyt i nie żale — 
kto się dotknie mego mroku — 
wzięci jak perkun w obłoku.

Ja nie będę wam grał pieśni smutnej, 
o Cienie!
lecz dam tryumf dumny i okrutny, 
co zawali błękitów sklepienie
i zdruzgoce — 
waszych bogów tęskniących bezmoce.

I powiodę was w kraj zórz polarnych 
z dźwiękiem rogów —
i zakrwawię u kamieni ofiarnych —
i przekuję was ludzi w półbogów — 
dziką pieśnią serca wam zachwycę — 
a do ręki dam grom — i orlicę.

Grom i orlicę... Zwycięstwo życia — przez przezwy
ciężenie życia. Z mroków dzień — z walki Moc!

Stanisław Brzozowski, urodź. 1876, umarł w Warszawie 
23 kwietnia 1901. Wybór poezyj w Chimerze (t. II).

Marya Komornicka, urodź. 25 lipca 1876 r. w Grabowie 
nad Pilicą, studya naukowe odbywała w Warszawie i Cambridge, dru
kować zaczęła w r. 1891 Pisma: Szkice (1893), Skrzywdzeni (dramat 
1894 w Przeglądzie Poznańskim), utwory w piśmie zbiorowem For- 
poczty, wydanem 1895 z Cezarym Jellentą i Wacławem Nałkowskim, 
wiersze w Życiu i Chimerze, Baśnie i Psalmodye (1900), Halszka, po
wieść (Głos, 1900), jako odbitka z Chimery: „Biesy“ (1903).
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Już w młodzieńczym tomie prozy przebijała się dusza niespokojna, 
buntownicza. Głosi ona wówczas (1894) śmierć i zniszczenie realizmowi 
z jego bezosobowością, w formie poezyi — na rzecz „liryki prozy“, tę
skni do nowej sztuki, która będzie uprawnieniem wszystkich władz du
cha i wszelkich jego zjawisk i paradoksów— a w gruncie rzeczy cho
dzi poetce o znalezienie... siebie. Wszystkie jej późniejsze pisma są eta
pami tej wędrówki duszy, której żywiołem wieczny ferment; utwór 
ostatni — Biesy — pogłębia problem stosunku indywidualności do życia, 
ale ostatecznie stoi na tern samem miejscu, co pierwszy. Halszko, i Biesy 
byłyby ciekawymi dokumentami współczesnej duszy kobiecej, gdyby 
więcej zawierały prostoty spowiedniej, mniej literatury. I pod względem 
ostatnim autorka od pierwszych utworów postęp zrobiła nieduży. Styl 

jat i światopogląd, to dotąd tylko obraz wzburzenia. Nie zna 
poetka waloru słowa; w Baśniach i Psalnwdyach stara się wprawdzie 
o poczucie dynamicznosci efektów, o tonacyę muzyczną, często jednak 
wpada w jaskrawość i dysharmonię; najwięcej w wierszach. Cała 
twórczość autorki — to jeden krzyk nostalgii, ale ani uduchowionej 
zupełnie, by być metafizyczną, ani ziemskiej dosyć, aby być jednym 
z wyrazów rewolty kultury — słabe też budzi echa...

Kazimiera z Jasieńskich Zawistowska, ur. 1870, 
zmarła 28 lutego 1902 w Krakowie, rozrzucała swe utwory w Życiu, 
Krytyce, Chimerze; rozprószone — nie zwracały na siebie uwagi, do
piero posmiertnv tom zbiorowy fPoezye, 1904) ukazał olśniewający ar
tyzm poetki i logiczny rozwój jej twórczości, będącej zawsze szczerym 
wyrazem istotnych przeżyć duchowych. Krytyka artystyczna zgodziła 
się jednomyślnie, że przemawia z niej prawa, wysokie cele artysty
czne stawiająca sobie organizacya poetycka, przytem w sposobie od
czuwania i wyrażania dusza prawdziwie kobieca. „Dusza kobiecń“ — 
mówi Adam Cybulski — „już z natury swej zdaje się być tylko re
ceptorem, echem, odzwierciedleniem. Zatraciłam sie. znaczy dla niej 
odnalazłam siebie. Im zupełniej się oddaje, tern żyje intenzywniej. 
Wynika stąd w sztuce kardynalna przeszkoda do twórczego, więc ty- 
ranskiego ujęcia tworzywa artystycznego, podczas gdy na wyrażenie 
swej istoty właściwej brak kobiecie z zasady — szczerości. Jest to za
pewne w znacznej części także winą kułturalno-historyczną, a doty
czy zarówno tego, co i jak wyraża się poezyą; może nawet więcej 
środków, niż treści. Otóż, wsparta o posuniętą do ostatecznych granic 
prawość artystyczną, poezya Zawistowskiej jest poezyą nawskróś k o- 
b i ec;ą, w tym stopniu, że po prostu trudno bardzo w sztuce o przy
kład analogiczny“. Indywidualność tę wybitną, żyjącą bujném życiem 
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instynktów (— poetka miała w swych żyłach przymieszkę krwi wscho
dniej, ormiańskiej) odczuwamy, gdy o zmierzchu purpurowym dziewi
cza pierś, krwią, falująca gorącą, wzbiera tęsknotą ubezwładniającą:

Ramiona w przestrzeń gdzieś szlą uścisk miękko —
I na pierś czyjąś chce się upaść twarzą,
I otoczonym być kochaną ręką —
Z ust spragnionych wszystkie przelać skargi 
W czyjeś kochane, czyjeś słodkie wargi...

Czujemy szczęście młode, gdy bawi się i pieści błahostkami, z któremi 
tak uroczę dzieciom i zakochanym:

Kochałam ciebie i czasem bojowe
Zbroje ci kładłam — czasem harfę w dłonie — 
Czasem twe czoło tuliłam w koronie —
Czasem trefiłam pazia włosy płowe!

Cała miękkość, cała słodycz oddania się duszy kobiecej szepcze jej 
słowami:

Bądź ty mi dobrym — zejdź sercu mojemu
Jaśnią podobną ciepłu słonecznemu —

albo:
Chciałabym, z tobą poszedłszy w zaświaty, 
Wtulić się w jasność jakiejś białej chaty, 
I wszystkie słońcu skradzione uśmiechy 
Wpleść w miękkie złoto jej żytnianej strzechy,

aż uniesienie ogarnia duszę bezpamiętne, zachwyt opanowuje ją eksta
tyczny:

I wzlecę w jasne oczu twoich głębie, 
Jako za światem tęskniące gołębie.

I spiję niebo z gwiazd [złotymi ćwieki!...
I przymknę piane rozkoszą powieki.

Całyjąwdzięk i urok kobiecej miłości świeci tu blaskiem swym różo
wym, rozpalającym się chwilami w żar prawdziwy — aby innym ra- 
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zem mieć wizyę ksieni uczonej, która usta wtula w sztywny perga
min psałterza, gdzie na marginesie

Dostojnych Magów zgrzybiałe ręce
Pieszczą, różane ciało dziecięce...

W czasach dzisiejszych dusza kobieca wyzwala się wraz z eman- 
cypacyą społeczną i n. p. Niemcy mają od niedawna nowy dział lite
ratury: wyznania kobiet. Przeważnie robią one wrażenie, jakoby ko
bieta chciała sobie wynagrodzić milczenie wieków i wyrzucić z siebie 
wszystkie te tajne myśli i pragnienia, jakie się gromadzą przez lata 
zamknięcia i przymusowego ascetyzmu; wyznania to w najlepszym 
razie ciała, nie duszy. Zawistowska przy całej bujności temperamentu 
nie zatraca nigdy szlachetności tonu, a i w chwilach uniesień mówi 
sobie:

Twe skrzydła? Duszo? Patrz, w białą osnowę 
Skrzydlatych pędów pną się kwiaty ziemi
I biel ich gniotą barwy jaskrawemi —
W purpurze szału — brutalne — zmysłowe.

Piłaś ich woni#?... Spragniona i głodna?
Duszo ma? Duszo z żaru i pieszczoty -
Mętną strug wodę lałaś w puhar złoty?
Duszo, gdzież lot twój? Lot twych skrzydeł górny?

Pełen wdzięku poetyckiego jest cykl Romantyka i niejeden wiersz 
impresyonistyczny ze wsi ruskiej — przedewszystkiem zostanie jednak 
Zawistowska w poezyi, jako jeden z najszczerszych głosów natury 
kobiecej.

Edward Leszczyński, urodź. 6 czerwca 1880 r. w Prze
myślu. Poezye (1901), Cupio dissolvi (1903), Jolanta (1904). Z zadzi
wiającym kunsztem w młodym wieku opanował formę. Treścią swej 
duszy mocno jednak zależny; Cupio dissolvi niewolniczo się trzyma 
Przybyszewskiego, Ahaswer (ChimeraNï) Kasprowicza, Jolanta— 
Maeterlincka i częściowo też Wyspiańskiego. W poemacie ostatnim wi
dać znaczne pogłębienie światopoglądu, mało też jednak oryginalnego; 
idea śmierci - koicielki i tryumfatorki nad wszelkim bytem występuje 
jako żywy obraz, nie jako logiczna konsekwencya z istoty poematu.

Henryk Zbierzchowski, urodź. 19 listopada 1881 r. we 
Lwowie. W roku 1898 otrzymał w Poznaniu nagrodę konkursową za 
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dramat z życia Mickiewicza p. t, Rok 1838, w roku 1902 wydał zbiór 
poezyj p. t. Impresye, inne w czasopismach. Powieści: Przed wscho
dem słońca (1902) i Na złotej przełęczy (1904) zupełnie słabe.

Leopold Staff, urodź. 14 listopada 1878 we Lwowie, gdzie 
też ukończył studya filozoficzne. Ogłosił: Sny o potędze (1901), Mistrz 
Twardowski, pięć śpiewów o czynie (1902), Dzień duszy (1903).

Już pierwsze poezye Staffa świadczyły o nadzwyczajnem opa
nowaniu formy i mtenzywności myśli, lubo nosiły na sobie ślady nie
jednego wpływu; jeszcze w Twardowskim czuć wpływ Słowackiego 
i Król Duch) i Nietzsche’go w symbolice i koncepcyi świata; pod nie
jednym zresztą względem spowinowacony jest poeta z kilkoma poetami 
Młodych Niemiec: z marzycielem kosmicznym Mombertem i neo-kla- 
sykiem Hugonem v. Hoffmannsthal, nareszcie z Maeterlinckiem. Dro
bne to jednak refleksy wobec samorodności i jasno skrystalizowanej 
indywidualności samego poety, który w czasie eklektycznym miał za
chować samodzielność, w czasie rozkwitu pieśni — wysunąć się, jako 
jeden z pierwszych.

Zasługa w tern niemała formy, którą Staff zdołał opanować po mi
strzowsku. Śliczny, przeczysty, szczeropolski, w Twardowskim starymi 
zwrotami zabarwiony język umie naginać do wszystkich form kunsztu, 
a specyalnym sposobem obrazowania wywoływać całą skalę nastrojów. 
Malując Złą chwilę rzuca nieprzerwanym ciągiem obrazy: Męczą mię 
jakieś mary pełne ciemnej złości — Dziewczyna konająca marzy o mi
łości — Nad martwym swoim płodem płacze położnica — Zaraza we
szła w chaty śpiące na równinie — Po rzece trup dziewczyny pohań
bionej płynie — Ktoś wzgardziwszy sam sobą plunął ludziom w lica — 
i t. d. tyle obrazów, co wierszy w sonecie; każdy pada na duszę, jak , 
zmora, nastrój Złej chwili nas przygniótł.

W pierwszym tomie bogata a wdzięczna ta natura otwiera kie
lich do słońca, mieniący się wszystkiemi barwami młodości dziwnie 
skupionej, dojrzałej i do wysokich celów dążącej ; w drugim rozrasta 
się w topolę smukłą, a wdzięczną, szumiącą odwieczne modlitwy i pieśni 
bojowe duszy ludzkiej, łamiącej się między dwoma biegunami: między 
pragnieniem szczęścia a pragnieniem potęgi; Twardowski, to dąb silny, 
obraz ustalenia się i najbardziej poetycznego ujęcia światopoglądu.

Staff ma skalę fantazyi i uczuć, jaką niewielu dziś posiada po
etów. Głęboko sięgnął w tajnie bytu ludzkiego, obok żadnego zjawiska 
nie przejdzie, nie odkrywszy w niem czegoś nowego, czegoś swojego. 
Dusza prawdziwego poety często zatapia się „w cichej z zorzą, po-
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sągiem i brzozą, rozmowie“, rzadko — ale umie śmiać się i w pełen 
uroku obraz zakląć Echo, odczuwa niedolę nędzarzy i newrozę, szar
panie się człowieka, nawiedzonego przez Złą chwilą; żadne marzenie, 
żaden półton nastroju nie jest mu obcy, a poezya jego rośnie, olbrzy
mieje do rozmiarów iście potężnych, gdy odtwarza stany majestaty
czne rozpętania się żywiołów, gdy odtwarza rozlany w przyrodzie dreszcz 
grozy... Chyba niema czytelnika, któremuby się ten dreszcz nie udzielił 
przy czytaniu Dzwonów, Strasznej Nocy, Trwogi... Uczucie jego rzadko 
udziela się bezpośrednio, „nago“ ; natura poety logicznemi, nie uczucio- 
wemi przemawia skojarzeniami, nawet chwile największego uniesienia 
mają u niego ton klasyczny, daleki od wybuchowości i dysonansów 
„modernistycznych“; gdzie te występują— n. p. w głębokich Pieśniach- 
szaleńca — mają charakter więcej kontrastów myślowych, niż roz
wichrzenia duszy, dla tern silniejszego wyrażenia niezwykłej zwartości 
intelektualnej. Ale z drugiej stroný nie są nigdy chore bladością myśli, 
jakkolwiek niebezpieczeństwo zachodzi, ze Staff jest zbyt racyonałny, by 
pozostać poetą: tymczasem takie utwory, jak Deszcz jesienny, Wejmuta 
etc. przejmują do głębi szczerem uczuciem, gdy Wędrówka wesołego 
pielgrzyma, Odjazd w marzenie, Południe włóczęgi etc. porywają 
swym nastrojem nieokiełznanej swobody marzenia — twórczości — 
młodości. Działają czystą poezyą, za którą jednak — jak zawsze 
u Staffa — pracuje refleksya filozoficzna, wszystkimi promieniami zdą
żająca do celu jednego: do wzbogacenia i wyzwolenia duszy, do skon
centrowania jej około wysokich celów rozkazem wewnętrznym, sobie 
postawionych. W pierwszym tomie Staff dużo mówi o potędze, i to 
nieraz z emfazą, sceptycyzm budzącą; tutaj już nie słowa, ale samą tę 
potęgę czujemy, wielkość widzimy. Gdy błogosławiąc, śpiewa „wielką, 
świętą krzywdę życia“; gdy po zwalczeniu wszystkiego, sposobi całą 
swą potęgę przeciw sobie samemu, „by nie było nic, czego zwyciężyć 
nie mogę“ ; gdy bezinteresowne odbywa podróże dla hartowania i zwię
kszania swego ja; gdy matka o dar dla syna modli się najszczytniejszy: 

‘ ł
Nie znać nigdy druha

I być godnym mieć wielkiego wroga —

czujemy potężne tchnienie ducha silnego, zdolnego niejednokrotnie 
zburzyć siebie, by budować siebie.

Idei tej poświęcony poemat Twardowski, w pomyśle i wyko
naniu jedno z wielkich dzieł poezyi polskiej. Oryginalnym wysoce jest 
pomysł: zużytkowanie legendy o Twardowskim dla wysnucia z niej 
refleksyi zupełnie nowożytnej; śmiałą jest próba przeniesienia epopei 
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ze świata zewnętrznego w świat wyłącznie duchowy. Trudności ol
brzymie wywarły też na śmiałku swą zemstę: gubi on się zanadto 
w niezmiernej sieci rozumowań, wizye jego duchowe często nie znaj
dują dla siebie symbolów. Da się to powiedzieć szczególnie o pieśniach 
dwóch pierwszych. Są jednak i tutaj rozsypane refleksye i liryki (od
czucie panteistyczne lasu, błogosławieństwo pory pracy i dojrzewania 
ducha, przepiękna modlitwa młodości: „Odsuń mi, Panie, na jesień ży
wota dzień mego czynu!“) tak niezwykłej wartości, że na długo zapi
sują się w pamięci. Całość mimo błędów jest istotnie jednem ze skrzy
deł prometejskich, wiodących „na złoty łup, na grabież słońc, na ognia 
kradzież“...

Z tych samych kręgów myślowych wyszła też grana na wiosnę 
1904 we Lwowie tragedya Skarb.

„Czas i miejsce wypadków obojętne. Może nigdzie i nigdy, może 
w nas i codzień“. Wzniesiona nad wszelkie warunki realne i zewnętrzne, 
tragedya odwieczna i zwyczajna — walka ideału doskonałości z czy
hającymi nań zewsząd wrogami, z samolubstwem, tchórzostwem, po
nętami zmysłów, słabością... Wysoko, pod obłoki strzela wieża, gdzie 
skarb ów przechowany; żadne oko ludzkie na nim nie spoczęło, a na 
straży jego stoi kapłanka — kapłanka czystych uczuć i wiary nieza
chwianej — Dziwna; od dawna też, odkąd sięga pamięć ludzka, jest 
skarb ów w oblężeniu, przez moce złe i podstępne, przez wrogów nie
ubłaganych, którzy do uświęconego przez skarb grodu szturm po 
szturmie przypuszczają, niczego właściwie nie pragną, jak wejść raz 
do miasta, przejść raz... zakazić je swym oddechem nieczystym. Po 
latach obrony, po latach wysiłku i zwycięstw krwawych — gród za
czyna się wahać Ideał mieszka tak wysoko, tak jest nieuchwytny, 
nierealny — czy dla omanu doskonałości warto bezustannie się po
święcać, cierpieć, okrwawiać? Niechżeby raz zeszedł na ziemię, ukazał 
się oczom ludzkim, wystąpił ze sfery mytu — po co męczyć się, życie 
tracić dla chimery? I słabość natury ludzkiej zaczyna wyłazić ze 
wszystkich zakątków, wszystkiemi porami, ból askezy doskwiera, roz
kosz zmysłów wabi, ofiary bezustanne wyczerpują — następuje szereg 
kompromisów, upadków, a przedewszystkiem najważniejszy: upadek 
wiary w skarb, w sam ideał; na ziemię go chcą ściągnąć, na oczy wła
sne Ujrzeć — to, co żyje i ma siłę ożywczą tylko jako stan naszego 
ducha, jako po niebiosach żeglująca gwiazda przewodnia, jako bezu
stanne dążenie, a jednak w uczynkach naszych się przejawia. Los 
skarbu rozstrzygmęty, a kapłanka i strażnik wysadzają go w powie
trze. Ginie bóg, którego ludzie w świętym grodzie dawniej czuli obok 
siebie, z którym obcowali poniekąd bezpośrednio — dla wybranych 
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tylko i nielicznych tęsknota za nim pozostanie — — lubo poeta tego 
nie zapowiada.

Jak treść ta wskazuje, jest utwór Staffa więcej epopeją, niż tra- 
gedyą. Idea Skarbu pozostaje — wspaniale pomyślaną — abstrakcyą, 
nie zaś żywą istotą, któraby występowała czynnie, całą swą potęgą 
kolidowała z naturą ludzką i wytworzyła konieczność absolutną śmierci, 
jako jedynego wyjścia. Charakter epiczny występuje jeszcze wyraźniej 
w opracowaniu, gdzie autor drobiazgowo rozbiera teoryę Skarbu, szcze
gółowo komentuje pojedyncze akty allegoryi, zamiast przełomy walki 
czynami przedstawiać. Wogóle suggestya uczuciowa na wielu miej
scach ustępuje racyonalizmowi allegoryi. Ostatecznie mamy przed sobą 
dzieło myślowe o wysokim nastroju ducha, nieposzlakowanej szlache
tności linii, (stylowo zepsutej epizodem z „Kurkiem“!), rzeźbę mamy 
białą, którą podziwiać należy, ale która nie spełnia zadania dramaty
cznego w czasie, kiedy nawet rzeźba (u Klingera; ożywia się kolorami, 
albo (u Hodina, Vigelanda) muzycznością, suggestyą przemawia. Jako 
rzeźba, jako kunszt słowa, Skarb należy do utworów klasycznych.

D -mol — Mar y a Wolska, urodź, we Lwowie 1874 roku. 
Pod kierunkiem ojca, profesora rysunków Karola Młodnickiego, na
stępnie w Monachium i Paryżu kształciła się na rysowniczkę, aby na
stępnie przez wpływ muzyki przejść do poezyi. Utwory, natchnione 
nasamprzód duchem epigonów romantyzmu, zaczęła ogłaszać już w roku 
1893; osobno: Symfonia jesienna, Thème Varié (1901), Święto słońca 
(1903). Ostatnie te pisma są już wykwitem prawdziwej sztuki moder
nistycznej, wykołysanej dźwiękami muzyki, które też czynią wiersz 
jej, a szczególnie wiersz wolny i prozę poetycką jedną falą tonów mu
zycznych, wznoszącą się i opadającą w takt czującego serca. Za silną 
nieraz, ‘za głośną w stosunku do nikłej miejscami treści; wogóle wer- 
balizm odgrywa u poetki wielką rolę ; także w ostatnich utworach — 
w których widoczny jest wpływ Kasprowicza i Staffa — upaja się 
słowem i peany nuci o wyzwoleniu duszy, a właściwie ku wyzwo
leniu... Drga w nich poczucie mocy, rozlewne, wiosenne, łączące się 
duchem z całą naturą swojską, ludowo-słowiańską... Więcej jednak 
prawdziwego natchnienia znajdujemy w krótkich wyrazach nastroju 
chwilowego, w preludyach i zadumach; część druga Symfonii jesien
nej jest jednym z najbardziej suggestywnych utworów nowszej liryki 
polskiej.

Józef Buffer, urodź, w r. 1878 w Żółkwi. Posłanie do 
dusz (1903). , 
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Józef Jedlicz, urodź. 1879 r. w Wróblówce na Podhalu; 
studya uniwersyteckie w Krakowie. Słoneczna pieśń (1904).

Tadeusz Miciński, urodź. 1873 r. w Królestwie Boiskiem. 
Study owal filozofię w Krakowie i Niemczech, księgę swych poezyj pi
sał „w Tatrach, w Ezymie, nad Atlantykiem, w borach poleskich“. 
Wespół z Sewerem napisał dramat Marcin Luba, nowela jego Nauczy
cielka (1898) jest dobrą, analizą psychologiczną, fu^ejętą duchem ety- 
czno-społecznym ; drobne utwory w Życiu, gdzie tonem narodowo-mi- 
stycznym odbijał od „sztuki o koźlich nogach“, osobno: Poezye — 
W mroku ywiazd (1902). Dalsze utwory w Chimerze, Krytyce i Ate
neum; w tem ostatniem śmiała, najfantastyczniej szemi hyperbolami 
operująca wizya dramatyczna: Noc Rabinoma.

W mroku gwiazd — zbiór wierszy odrębnych, stanowiących je
den poemat, księgę przełomów duszy, dochodzącej przez kataklizmy 
uczuciowe, wyrażone raz liryką eruptywną, to widzeniami nie z tego 
świata, do siebie samej, do syntezy.

Oryginalność Micińskiego w wyrazie stanów ducha nie jest za
pewne bez poprzedników i bez zarzutów. Kiedy obrazuje głuchy płacz 
duszy symbolem królewny ze złotymi włosami zamkniętej przez zbój 
ców — poznajemy bez trudu Maeterlincka ; kiedy „król w Ossyaku“ 
używa wyrazów, jak „kowyl“, „paiż“, „toffana“, mamy już nie orygi
nalność, lecz zbiór dziwaczności ; zbiór klejnotów (str. 23) mających stano
wić księgę przeszłości, jest stanowczo za bogaty, a symbolizowanie ich — 
nienowe. Przybyszewski. Często nie udaje mu się też uniknąć niebezpie
czeństw. grożących na każdym kroku „budowniczym nadgwiezdnych 
wież“. Gdzie refleksya zupełnie usunięta, twórczość zgoła nieprze
myślaną, a jeno nagimi, katastroficznymi stanami uczucia się wyraża — 
niejednokrotnie gubimy nić Aryadny, tracimy poczucie jakiegokolwiek 
związku i ładu. Naogół jednak, oddawszy się falom kapryśnym i nie
obliczalnym jego natchnienia, bajeczne odbywamy wzloty po niebosięż
nych jego królestwach sennych, wracamy wstrząśnięci, wywyższeni 
na duchu. Zaś egzotyczne jego środki techniczne, rzadkie porównania, 
nazwiska i terminy zupełnie są równoważne ogromnym asocyacyom 
uczuciowym jego natury, przezywającej w sobie i dolę Kaina i słodycz 
ducha św. Franciszka i grozę autodafé, całą treść człowieka i dziejów, 
aby w wybuchach ekstatycznych „duchy z głębin mroku“ wywodzić. 
A obok tych dytyrambów i hymnów śródmgławicowych — łkanie duszy 
ciche a szczere, jak w pełnym prostoty Nokturnie lub w owem peł- 
nem melancholijnego czaru zakończeniu Kaina:
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Na pustej trzcinie rozpiąłem jej włos — 
nad śniącą rzeką schyliły się drzewa 
wiatr cicho płacze — ptak mogilny śpiewa — 
to los mój — los!... 
głębiny tajne pruć — 
milczenia głuche mącić - 
jako stracona łódź 
od brzegu się odtrącić — 
mieć gwiazdy — gwiazdy rzucić — 
i tylko piosnkę nucić — 
to los mój — los !...
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ROZDZIAŁ VII.

> PRÓBA SYNTEZY.

Rozwój literatury w okresie 1880—1904. Od Asnyka do Wy
spiańskiego. Uczuciowość, jako reakcya przeciw pozytywizmowi, 
w poszukiwaniu za swoim normalnym torem popada w wyczerpanie 
i dekadentyzm; we walce wewnętrznej wydobywa najgłębszą treść 
swej istoty, przechodzi z intelektualizmu do żywiołowości. Nawiązanie 
straconej łączności między człowiekiem a absolutem, wyzwolenie in
dywidualności narodowej, jako ostateczny wynik tego procesu.

Neoromantyzm — a romantycy przeszłości. Różnica pokoleń. 
Brak metafizyki religijnej — idee metafizyczne w spółczesnej poezyi 
polskiej. Stosunek do rzeczywistości i stylizowanie jej dla celów ar
tystycznych. Ironia, jako wyraz kontrastu między idealizmem a życiem.

Artyzm w sztuce najmłodszych. Wydoskonalenie realizmu psy
chologicznego, ogromne skojarzenia uczuciowe i symbole w liryce.

Równoległy rozwój w innych dziedzinach sztuki. Nasza rze
czywistość a poezya. Ruch pionierski. Polska sztuka stosowana, jej 
charakter, cele, przodownicy. Sztuka wielka i jej przedstawiciele. Linia 
rozwojowa tasama, co w poezyi współczesnej.

Niebezpieczeństwa, grożące współczesnej sztuce. Wyżyny jej 
obecne i odległość stąd do nizin społeczeństwa.

Brak popularności dla nowej sztuki. Los ten udziałem ostatnich 
utworów Mickiewicza, Słowackiego. Charakter nowej sztuki nawskroś 
demokratyczny i narodowy. Duch jej patryotyczny i ogólno-ludzki, 
ideały moralne. Wielkość — dzięki artyzmowi.

Jesteśmy u kresu naszej wędrówki po rozłogach litera
tury polskiej ostatniego dwudziestolecia.

Feldman. Współczesna Literatura T. III. 14
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Przebyliśmy drogę długą, żmudną, wijącą się krętymi 
szlakami, gubiącą się nieraz wśród gąszczy, to stepów, wśród 
zasp i wybojów, z których nieraz zdawało się, że wyjścia 
już niema. Wyszliśmy z okresu, w którym panował pozyty
wizm w polityce, racyonalizm w literaturze, uczucie było 
stłumione, fantazya spętana, twórczość duchowa narodu nie 
sięgała poza dziedzinę utylitaryzmu, osiągając dlań zato 
mnóstwo zdobyczy intelektualnych. Poezya miała właściwie 
dwóch tylko wybitnych przedstawicieli: Asnyka i Gomuli- 
ckiego, również nie przerastających swego czasu, również 
pozytywizmem natchnionych; stanęła obok nich na razie 
także pod znakiem racyonalizmu Marya Konopnicka Kwitła 
zato wspaniale proza polska, kwitła powieść, pełna ideałów 
kultury, humanitaryzmu, zasad użyteczności, w technice ob
jekty wna, realistyczna, logiką stosunków przyjmująca coraz 
bardziej metodę naturalistyczną.

Z atmosfery tej trochę zimnej, trochę obcej — żywem 
będącej zaprzeczeniem zgasłych wielkich romantyków naro
dowych — po r. 1880 powoli zaczął się wyzwalać duch 
polski mocą rozżarzających się coraz silniej na dnie jego 
iskier uczucia. Występuje ono nasamprzód, jako pełen serca 
stosunek do życia, jako odczucie bólów i łez społecznych, 
jako szereg haseł, urastających stopniowo do znaczenia no
wych ideałów narodowych. U innych przejawia się, jako 
forma powrotu do przeszłości rodzimej, do wizyj rycerskich, 
bojowych. Uczuciowość-to na razie wylana zbyt na zewnątrz, 
ale raz rozbudzona targa coraz gwałtowniej długoletnie pęta, 
wychodzi poza kres pozytywizmu, szuka odpowiedzi na od
wieczne zagadki, dręczące myśl ludzką; w tern szamotaniu 
się, w tym procesie przetwarzania się wszystkich wartości, 
ulega gruntownemu przeobrażeniu dusza polska i wyraz jej 
najistotniejszy — już podług Arystotelesa prawdziwszy, niż 
historya: poezya...

Przez czas pewien dusza wyważona wprzódy ze swoich
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torów błądzi, rozpacza, popada w apatyę, w otndlenie — 
traci siłę swą żywiołową, instynkt swój żywotni — popada 
w dekadentyzm. Naturalna to konsekwencya kierunku, który 
analizując wszystko i rozkładając, doszedł od agnostycyzmu 
do zwątpienia; który w życiu społecznem po zbankruto
waniu arystokracyi i mieszczaństwa nie mógł się skupić 
około nowego ideału; który jednostce odebrał jej zwartość 
wewnętrzną, wolę, intuicyę, każąc żyć wyłącznie inte
lektem... pełnym sceptycyzmu wobec samego siebie. Deka
dentyzm przeszedł był także do życia. W sztuce był ten prąd 
zjawiskiem koniecznem i nie bezużytecznem. Nauczył wchodzić 
w siebie, badać siebie, analizować — z dokładnością, z mi- 
strzowstwem, z okrucieństwem, które ból sprawiały, ale wzbo
gaciły niemało naszą świadomość. Dalej, uciekając od życia 
zaprawdę niezbyt ponętnego, znalazł w sztuce panią i pocie- 
szycielkę, nauczył cenić ją, udoskonalać formy artyzmu, wy
dobywać ze słowa piękności i skarby, dawniej mistrzom tylko 
wiadome. Pod względem czystej sztuki — nie ideału—dawał rze
czy skończenie artystyczne, które w oderwaniu od podkładu 
życiowego na długo zachowają piękność... Historya, obejmując 
całokształt, widzi jednak, że jest w duszy ludzkiej cecha nie
śmiertelności, prężność i siła, nie dozwalająca jej zgasnąć, 
zbutwieć; jest w duszy plemienia energia i niespożytość, cecha 
i zadatek niezniszczalności plemienia. Z dekadentyzmu otrząsa 
się coraz bardziej stanowczo. Nowe stulecie ujrzało takie 
wezbranie uczuć zbiorowych, tak potężną falę uczucia, że 
spłukała z ziemi dekadentyzm, porwała serca, wyniosła i zbli
żyła dążnością wspólną wszystkie warstwy.

Brak temu uczuciu bardzo często granitu pod stopami, 
i jeszcze jeden — mówi Stanisław Witkiewicz — »w tern 
jasnem zjawisku jest punkt ciemny, jeden zgrzyt okropny. 
Oto przyrost i świadomość własnej siły stały się, dla nie
których z nas, pobudką obniżenia idei narodowej do tego, 
hańbiącego ludzkość poziomu, na którym stoją dziś idee, 

4
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kierujące potężnemi, więc bezkametni państwami na zacho
dzie«. Podkład atoli uczuciowy jest czysty, silny, powsze
chny, spotykają się na nim wszyscy myślący samodziel
nie, odrzucając formułki racyonalistyczne, zachcianki opor- 
tunistyczne, dyplomatyzowanie, apatyę, rezygnacyę; wszę
dzie zwrot w głąb swego ja, zwrot ku sobie, elementarny, 
nieprzeparty. I oto poezya tęsamą wykazuje ewolucyę. Z objęć 
wielkiego znużenia, z senzualizmu i estetyzowania, wyrywa 
się pokolenie, wielkości żądne i mocy. Po poezyi egotycznej, 
nastrojonej bez wyjątku na molowy ton bólu i żalu, z po
wodu niezdolności do szczęścia, po tej poezyi odwróconej 
od świata i ideałów czynnych, pojawia się szereg poetów 
życia, problematami życiowymi, satyrą chłoszczącą, myślą 
apostolską, budzących ducha, energię, siłę twórczą; na
wet czystej krwi marzyciele uderzają w dźwięki stalowe, 
przetwarzają swoją duszę na modłę bohaterów-bojowników. 
I z przełomów i zapasów występują artyści, którzy podno
szą sztandary niezapomniane z hasłem: Swojskość to wielka 
rzecz. Stanisław Wyspiański, wśród obrazów grozy i walk 
z ironią losu głoszący żywota prawo, prometeizm, i Stefan 
Żeromski, kreślący obrazy męczeństwa i człowieka w ogól
ności, stają się chorążymi ideału najmłodszego pokolenia. De
kadentyzm przezwyciężony.

I nietylko w kierunku pojęciowym sztuka staje się pol
ską, ale w głębi najprawdziwszej swej istoty, w uczuciu, 
w całym charakterze. Bodźce artystyczne i wzory wzięliśmy 
z początkiem ruchu bezwątpienia od obcych, podobnie jak 
wszystkie ruchy kulturalne, ale przetrawiliśmy je w sobie 
i przerobili w krew i ciało własne. Wpłynął na nowszą sztukę 
polską i symbolizm francuski i psychologizm skandynawczy- 
ków i nietzscheanizm, wogóle duch filozoficzny niemiecki; 
w ostatnich czasach osłabia się hypnóza Paryża a uczuwać 
się daje wpływ literatury rosyjskiej, przeraźliwej tej litera
tury psychologicznej, najciemniejszych stanów duszy sięgają



213

cej, jak u Dostojewskiego, marzycieli tych senzytywnych, jak 
W. Garszyn, buntowników zrozpaczonych, jak Gorkij; wpływ 
pogłębiający duszę, opromieniający jej ciemnie mistycyzmem. 
Ale talenty prawdziwie wielkie rychło się od wszelkiej zale
żności otrząsają, w duszy własnej, zlanej z duszą swego 
ludu, znajdują niewyczerpane źródło i najpiękniejsze formy 
twórczości. I oto Wyspiański i Kasprowicz, Żeromski i Rey
mont zasymilizowali przyrodę i mowę, mnóstwo uczuć i wyo
brażeń ludu, lirykę i epikę swoją nasycili barwą i tonem tak 
szczerze polskim, tak odrębnie i oryginalnie polskim, że sta
nowią dziś zupełnie osobną nutę w sztuce i kulturze ogólnej, 
że nietylko z pojęć, ale i z ducha są kwintesencyą pol
skości. Umysłowo, artystycznie, plemię zachowało w rodzinie 
narodów cywilizowanych odrębność, idąc w parze z duchem 
czasu — zachowało niezależność. Żyje.

A stało się to drogą nie rozumowań, nie logiki racyo- 
nalistycznej, której zawsze można przeciwstawiać inne rozu
mowania, lecz dzięki procesowi natury czysto artystycznej.

Rozwój postępuje w kierunku od dogmatyzmu — w rozu
mieniu pozytywistycznem, czy katolickiem — do indywidualnej 
logiki serca, od intelektualizmu do intuicyi, od skojarzeń 
umysłowych do — uczuciowych. Przyszło się do przeko
nania — mówi jeden z krytyków — że »człowiek jest czemś 
więcej, niż inteligencyą; jest on przedewszystkiem dzieckiem 
natury, w którem wrą i działają wszystkie tajne siły wspólnej 
matki-przyrody, wielkiego wszech-życia; jest to organizm, 
posiadający nietylko świadomość mózgową, lecz także po
tężną siłę poza progiem świadomości, rodzaj ogólnego zmysłu 
cielesnego, który się wyraża w bezwiednych sympatyach 
i antypatyach, w pojęciach ku jakimś nieuświadomionym kie
runkom, w snach i przeczuciach. Jestto instynkt, pierwsze 
źródło naszego życia, w którem są zaklęte najtajniejsze i naj



214

dawniejsze nasze siły, imperatywy kategoryczne, przekazane 
krwią dziedziczności, tradycyą, ziemią-rasą... Instynkt, to naj
silniejszy korzeń naszego żywota; jemu być posłusznym — 
to być posłusznym samej naturze, na nim młodzi chcą oprzeć 
kulturę a rozumowi przeznaczyć tylko rolę kontrolora«. Się
gając dna swej duszy, musiało się dojść do uczuć, przywa
lonych zaprawami, gruzami, zaporami lat, zawodów, błędów 
dawnych; musiało się dojść do uczuć, następnie i aspiracyj 
narodowych, ogólno-ludzkich, rwących człowieka excelsior 
i naprzód, prometejskich.

Dalsze stąd wynikły konsekwencye. Sięgnąwszy dna 
swej indywidualności, artysta odkrywa w sobie struny i barwy, 
odmienne od tych szematów ogólnych, międzynarodowych, 
jakie daje racyonalizm; odkrywa w sobie pryzmat, przez 
który najbezpośredniej świat mu się odsłania, nerw, jaki go 
najściślej łączy z ziemią, niebem, ludem. Stąd charakter sztuki 
staje się coraz bardziej swojski.

Dalej jeszcze. Logiką intuicyi sięgając najgłębiej, od
krywa w sobie artysta pewne stany uczuciowe, nie dające 
się już rozkładać, prastare, najpierwotniejsze, naturą swoją 
związane z siłami i procesami kosmicznymi. I oto człowiek 
odnajduje duszę swoją — ojczyznę — religię. Nie odnajduje 
się Boga straconego, pozostaje jednak pojęcie i poczucie idei, 
będących przejawami absolutu, pozostaje świadomość bez
miaru, perspektywa wieczności, tęsknota wielka za prasiłą tą 
bezwzględną, za jednością w czasie i przestrzeni, z której 
wszyscy pochodzimy i do której wracamy. Dusza, przejaw 
absolutu, wygnana dawniej przez agnostycyzm lub do- 
gmatyzm formułkowo-religijny z sztuki i życia, unosi się na 
szczytach myśli i dzieł istotnie wielkich, stawia je sub specie 
aeternitatis. A że przy tern wszystkiem dusza nie przestaje 
być zagadką samej sobie, a że wiecznie pochylona nad prze
paściami i w bezustannym konflikcie z rzeczywistością, stąd 
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ból i smutek: na całej poezyi nowej cień też spoczywa 
i groza z niej bije tajemnicza i teskota idzie nieukojona...

Stany to uczucia tak złożone i subtelne, wzloty myśli 
tak wysokie, że jasny, ścisły, ograniczony i ograniczający 
język twórczości realistycznej wyrażać ich nie może. Zmienia 
się tedy technika poetycka: muzyką, nastrojem pragnie ona 
suggerować nam wzruszenia artysty, konstrukcye jego ideowe 
wyrazić symbolem. U uświadomionych artystów idzie stąd 
konsekwentne stylizowanie całego utworu, poddanie wszy
stkich części składowych władztwu linii lub tonów zasadni
czych, ze wzgardą dla efemerycznego realizmu rzeczywistości 
wydobywających maximum wyrazu i treść jego uczuciową. 
Z analityczno-realistyczno-myślowej sztuka przeobraziła się 
w syntetycznie-symboliczno-uczuciową; czerpie głównie z pań
stwa Nieświadomego — w tern odrodzenie romantyzmu: neo- 
romantyzm.

Taką jest dyalektyka rozwoju ostatniego dwudziesto
lecia: rozwoju od Asnyka do Wyspiańskiego. Analogiczny 
proces przebywają wszystkie prawie narody zachodnio-euro
pejskie, u nas tylko, gdzie racyonalizm najmniej się za
korzenił w charakterze ogółu, a uczucie zawsze głównym 
jego motorem — u nas proces ten występuje najsilniej, w po
ezyi znaczy to najpiękniej. Poezya polska stoi też dzisiaj 
bezwątpienia na czele poezyi wszystkich ludów europejskich. 
Polotem zaś swoim, szerokością ducha, świetnością wyrazu, 
bogactwem produkcyi przypomina najwyższą epokę rozwoju 
poezyi u nas: dziesięciolecie 1832—1842. O renesansie poezyi 
możemy śmiało mówić, ale jakże ta sztuka dzisiejsza, jakże 
owa romantyka współczesna różni się od dawnej!

Różni się całą zmianą, jaka zaszła w charakterze po
koleń i w nastroju duszy, całą tą sumą żalu, zawodów, roz
myślań, jakie wiek przyniósł. Nie przeżywa się bez następstw 
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trzech ćwierci wieku, nie chodzi się bez rezultatów tak długo do 
szkoły pozytywistów, empiryków, naturalizmu; nie staje się bez
myślnie wobec tych wszystkich nowych formacyj społecznych, 
ideowych, artystycznych, jakie rozwój z sobą przyniósł. Życie 
współczesne bardziej jest złożone, niż to oderwane od rze
czywistości, w kole zaczarowanem wysoko ponad ziemią 
zamknięte życie poetów przeważnie na emigracyi piszących; 
zatrute jest, groteskowe, chaotyczne, realne a wrogie temu 
realizmowi; brak mu przedewszystkiem tej ostoi granitowej, 
tej wizyi zaziemskiej, rzucającej blaski na cały byt ziemski, 
jaką dawniej była religia. Czynnik ten, w jakim utonęło na
reszcie całe życie duchowe mistrzów, nie odgrywa obecnie 
w twórczości najwybitniejszych poetów żadnej roli; świat 
nadnaturalny, w który poprzednie pokolenie wierzyło popro- 
stu, szczerze, naiwnie jak w dotykalną rzeczywistość, teraz 
do roli symbolów zeszedł, jak mitologia grecka; jeżeli wy
chowane na sceptycyzmie pokolenie wierzy jeszcze w jakąś 
metafizykę, jest nią świat ducha, nieograniczony, odradzający 
się wiekuiście, zwycięzca nad materyą w postępie czasu 
(Wyspiański), albo życie wszechświata, jako jedności, której 
dusza, w człowieku uświadomiona, przemawia każdym gło
sem i ruchem przyrody (Kasprowicz), albo dusza człowiecza, 
swoim stosunkiem dziecięcej miłości do wszechżycia, swoją 
bezwiedną tęsknotą czystości, dobra, sprawiedliwości, świad
cząca o pierwiastku nieśmiertelności (Żeromski), albo duch 
jednostki, nazewnątrz skierowany, wewnątrz wolny i zdolen 
świadomie stawiać sobie cele nieskończonego rozwoju, nieo
graniczonej doskonałości (Staff), albo odczucie tajni niena
zwanej, mistycznej, przemawiającej, jak ongi z za krzaka ogni
stego, głosami nagłych błyskawic i gromów inspiracyi (Mi- 
ciński), etc. Główne to typy metafizyki idealistycznej, obok 
których stoją też realistyczne, jak uważanie społeczeństwa, 
narodu, za jedyną nam dostępną metafizykę, albo spostrze
ganie jej w sztuce, urastającej wówczas do rozmiarów sub- 



217

stancyi ponadbytowej, samoistnej, nieraz Molocha, ofiar i ży
wotów żądnego, i t. d. i t. d.

Bez podpór nadnaturalnych, bez perspektywy nieba i pie
kła, chodzi dziś człowiek — to mu daje siłę, samowiedzę, 
niezależność, stąd charakter pokolenia indywidualistyczny; ale 
do siły dochodzi drogą walki ciężkiej, przełomów bolesnych, 
targających najdroższe nieraz węzły i stosunki; ale jednostki 
słabe, przyzwyczajone chodzić o kulach, chwieją się nieraz, 
błądzą, padają. Wszyscy mają nadto niesłychanie wyostrzony 
zmysł krytycyzmu, kierują się w stosunku do żjawisk wszel
kich bezwzględnością, do jakiej empiryzm przyzwyczaił, sto
sunek do rzeczywistości pełen jest nieufności i niechęci: po
mija się ją z pogardą, lub stylizuje się ją według praw apo
dyktycznych artyzmu. Stąd tak częste rozdarcie i mnóstwo 
kontrastów, stąd groteskowość tonu, puklerz śmiechu szyder
czego, taniec opętańców, łyskanie próchnem, obok korowo
dów duchów najczystszych, westchnień arielowych, tęsknot 
nieskalanych; stąd walka aniołów z szatanami, na jednych 
i tychsamych stopniach drabiny Jakóbowej.

Dysharmonijne te, szalone nieraz nadmiarem uczucia 
tony znajdujemy in nucę i w dawnym romantyzmie. Z wiel
kimi wieszczami stało się to, co z każdem zdarzeniem histo- 
rycznem: czas oddala od niego, rysy prawdziwe zaciera, po
tomność wyczytuje w nich to, co wyczytać chce. Z Mi
ckiewicza i Słowackiego narzucono też ogółowi utwory, idee, 
najbardziej odpowiadające upodobaniom przeciętności, i ci, 
których rażą zgrzyty satyryczne u Wyspiańskiego, obrazy 
pesymistyczne u Żeromskiego, ignorują np. »Chór ptaków 
nocnych«, »Salon warszawski« i »Bal« z Dziadów, zapo
minają krwawe te chłosty, których narodowi swemu nie 
szczędził Słowacki. Dzisiaj pokolenie jest jeszcze doświad- 
czeńsze, bardziej bezwzględne i rozczarowane, stąd częsty 
jego śmiech zatruty

Może kiedyś nadejdzie czas, że ludzkość będzie się
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kąpała w blaskach jasnych i woniach; może złoty wiek ludz
kości, który mity widzą w przeszłości, leży dopiero przed 
nami i w jego promieniach skąpany człowiek, jak my dziś 
o piekle Dantego, będzie słuchał opowieści o piekle rzeczy
wistości, sam pogody pełen, harmonii boskiej, radości czystej. 
Wówczas literatura nasza będzie mu się wydawała snem spa
lonych gorączką mózgów, jak nam nieraz wydaje się rze
czywistość życia codżiennego. Tymczasem poezya ta stoi 
na najwyższym szczycie ducha, bo jest w ogólnym swym 
nastroju tragiczna, a każda prawdziwa tragedya podnosi, 
oczyszcza. Mogą płytcy, syci i zadowoleni pożądać śmiechu 
lekkiego dla strawności i łaskotania nerwów; ich literatura 
jest oznaką rozkładu, i c h recepty sanitarne są oznaką zwąt
pienia w społeczeństwo, bo tylko niemowlę nie umie chodzić 
o własnych siłach, bo tylko słaby żołądek nie zniesie silnej 
strawy, bo tylko małoduszny boi się spojrzeć w oczy niebez
pieczeństwu i tylko tchórzliwy egoista nie dopuszcza obok 
siebie drugich. Dzieła poezyi najmłodszej, jak i największe 
poprzedniej epoki, są najlepszym wytworem teraźniejszości 
narodu i najlepszem nasieniem jego przyszłości.

Niezmierzonem są powiększeniem naszego skarbca pię
kna. Kto chce poznać stopniowanie rozwoju kultury estety
cznej u nas, niech porówna kilka tomików poezyj z chwili 
obecnej i z przed lat kilkunastu. Rok rocznie wychodzi obe
cnie po kilkadziesiąt książeczek poezyi, w których zły wiersz 
należy do rzadkości, z których każdy przed kilkunastu laty 
byłby gorąco przez znawców oklaskiwany, a dziś wrażenia 
już nie robi. Wyrafinowanie artystyczne, jakiem uderza np. 
Chimera, styl piękna, przez nią reprezentowany, estetyzmem 
swoim każdej kulturze przyniósłby zaszczyt. Mistrzowstwo 
formy doszło obecnie do stopnia tak wysokiego, że staje się 
sybarytyzmem, jak każde wirtuozostwo przemienia się w nie
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bezpieczeństwo dla ducha. Język polski został przez Tetma
jera, Przybyszewskiego, Wyspiańskiego wzbogacony o mnó
stwo wyrazów nowych, które się przyjęły i oznaczają coś 
więcej, niż powiększenie słownika: oznaczają uświadomienie 
nowo powstałych strun, pół — i ćwierćtonów w duszy ludz
kiej. Kasprowicz, Żeromski, Reymont wnoszą do tego skarbca 
mnóstwo świeżych, jędrnych wyrazów chłopskich, inni — 
góralskie, rodzajowe, fachowe; Lange, Miriam, świeżo Mi- 
ciński dorzucają tu mnóstwo klejnotów rzadkich, świetnych, 
z dalekich przywiezionych lądów i wieków —- co świadczy 
o wzroście kultury, o zdolności asymilacyjnej, cechującej żywe 
tylko organizmy. Dusza nasza zwiększa się i subtelnieje. 
Wyrazem tego zwiększenia się — rozliczność światów, które 
obejmuje, wzlotów i upadków, chorób i rozkwitów, przepaści 
i szczytów, jakie ogarnia: mnóstwo tych stanów ducha, jakie 
odczuwamy w Kasprowiczu, Przybyszewskim, Żeromskim, 
Wyspiańskim, Berencie, są — zdawało się — niewyrażalne, 
obce są najlepszym znawcom duszy ludzkiej, najszerszym 
naturom dawniejszej doby. Równolegle postępuje jej wysub- 
telnienie: mówi o tern ścisłość, wytwomość, bezlik obserwa- 
cyj życiowych, jakie są rozsiane w nowszej powieści i dra
macie; obserwacye-to mikroskopowe a analizy jakby chemi
czne — rozkładanie życia na atomy, aby w rezultacie nie- 
działki te zabarwić indywidualnie i ująć syntezą.

Czyni to skojarzeniami uczuciowemi, które nasycając 
przytem ton każdy swą muzyką, wytwarzają suggestywny, 
hypnotyzujący nastrój; chcąc odtworzyć ogromnie rozległe 
konstrukcye myślowe — wyraża je symbolem. Nastrojowość 
charakteryzowała początkowo tylko lirykę, symbol — epikę, 
obecnie formy te przyswoiły sobie wszystkie rodzaje sztuki, 
a przedewszystkiem ten, co wszystkie kojarzy i syntetyzuje: 
dramat. Nastrój i symbol są też tajemnicami twórczości za
równo Przybyszewskiego, jak i Staffa, zarówno Wyspiań
skiego, jak i Micińskiego; u Kasprowicza panują i u Da-
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niłowskiego je znajdujemy, u Orkana... Obok nich od
żyła — stłumiona na pewien czas — twórczość epiczna. 
Oddaliła się od racyonalistycznej logiki i zimnej harmonii 
utworów Asnyka, Gomulickiego, Świętochowskiego; od bę
dących często więcej dokumentem, niż dziełem sztuki, tak 
przytem nieartystycznie wysuwających nieraz dydaktykę swą 
społeczną dzieł Orzeszkowej, Prusa. Formy techniczne no
wej sztuki nie są właściwie nowe; znajdują się wszystkie 
w twórczości Słowackiego — jak to w pięknej swej książce 
wykazał Ignacy Matuszewski; Słowacki też najmłodszemu 
pokoleniu króluje. Twórczość ta staje się atoli dziś typową, 
żywiołowa cerebracya przemienia się w świadome siebie, arty
styczne stylizowanie surowego materyalu, suma piękna, suma 
wzruszeń czysto artystycznych wzbogaciła się znakomicie.

Dyalektykę tę rozwoju można śledzić we wszystkich 
gałęziach sztuki.

Przedewszystkiem fakt, że w społeczeństwie rośnie za
miłowanie i potrzeba sztuki. Protestują przeciw temu od 
czasu do czasu ludzie małego ducha, wskazując na zastój 
i zaniedbanie, panujące u nas w innych dziedzinach; rzecz 
to niezaprzeczona, ale nie wypływa stąd bynajmniej, byśmy na 
domiar złego także sztukę mieli zaniedbywać. Owszem, niech 
każdy czyni, co umie najlepiej, z calem wytężeniem sił i do
brej woli, a całość się złoży. Artyści w pierwszym rzędzie 
tworzyć powinni, nie od nich nam wymagać działalności eko
nomicznej, lub naukowej; z drugiej strony działalność »prak
tyczna« bez odczuwania potrzeb i dążeń artystycznych nie- 
dalekoby nas zaprowadziła. Jak dotąd, byli i są ci niepra
ktyczni artyści, poeci i malarze tymi, którzy »najprakty
czniejsze«, najwyższe stworzyli wartości. Nie ma zresztą 
obawy, by duch artyzmu zbyt bujnie u nas się rozwinął; 
jeszcze na początku nowego wieku było możliwe przepro
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wadzenie restauracyi katedry na Wawelu, wbrew opinii 
i wskazówkom najwybitniejszych przedstawicieli artyzmu 
polskiego; przyozdobienie jej dziełami, pozostającemi wstecz 
poza obecnym stanem sztuki polskiej i odrzucenie dzieł 
pierwszorzędnej dla tej sztuki wagi. Powoli rośnie w tym 
kierunku uświadomienie ogółu i na rozmaitych objawia się 
polach, w rozmaitych formach: jako założenie środkami pry
watnymi Szkoły sztuk pięknych w Warszawie i jako pełne 
pietyzmu i stylu artystycznego urządzenie Domu Matejki i Mu
zeum Narodowego w Krakowie; jako działalność zbiorowa 
krakowskiej grupy »Sztuka«, stawiającej sobie ’ surowe wy
magania artystyczne, i jako działalność ideowa jednostek, 
»dziwnych ludzi«, gorącem ukochaniem sztuki przejętych. 
Apostołem takim idei prawdziwej sztuki staje się Feliks 
Jasieński, »komiwojażerem« i popularyzatorem, umiejącym 
społeczeństwo elektryzować, niestrudzonym kolekcyonistą no
woczesnej sztuki polskiej i organizatorem oraz wydawcą tek 
i dzieł artyzmowi polskiemu poświęconych. Takim pracowni
kiem — 'Jerzy Warchałowski, bojownik i organizator 
polskiej sztuki stosowanej. Ruch w kierunku tym ostatnim — 
także żywe świadectwo żywotnego prądu artystycznego 
w społeczeństwie, obudzenia się samowiedzy twórczej, po
trzeby piękna, spolszczenia tego piękna na polu najbardziej 
dotychczas zaniedbanem... Zaczęło się to w Zakopanem, gdzie 
Witkiewicz, Dembowscy, Matlakowski i inni zakochali się 
w budownictwie, w ornamentyce, w wyrobach do użytku co
dziennego górali, znaleźli w tern skończony w sobie, logiczny, 
oryginalnem, swoistem pięknem nacechowany typ ludowej 
twórczości artystycznej, który — zdaniem wielu — ma zostać 
typem odrodzonej sztuki stosowanej, nie wyłączając archi
tektury, w Polsce. Zaczęły się studya, poszukiwania i prace 
teoretyczne Matlakowskiego, potem Eliasza Radzikowskiego; 
niestrudzone, poświęcenia i miłości pełne prace praktyczne 
Witkiewicza; pogardzane, ignorowane pierwiastki sztuki lu-
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dowej innych miejscowości pol
skich zaczęły baczną zwracać 
na siebie uwagę; nie w gó
ralskich, lecz w krakowskich 
motywach inni zaczęli spo
strzegać pierwiastki sztuki lu
dowej polskiej ; dla zbierania 
materyałów z tej dziedziny 
Jerzy Warchałowski założył 
Towarzystwo polskiej sztuki 
stosowanej, pojawiły się zaj
mujące wydawnictwa tego to
warzystwa; epokowe w swoim 
rodzaju dzieło Kazimierza 
Mokłowskiego »Sztuka 
ludowa w Polsce« (1903). 
I znowu jesteśmy świadkami,

jak ruch artystyczny raz obudzony, coraz szersze zata
cza kręgi, coraz bardziej idzie w głąb, ku swojskości, ku 
źródłom i stróżom tej swoistości: ludowi— a pozostaje pra
wdziwie artystycznym; aby sztuka ludowa mogła istotnie 
stworzyć wyższej wartości dzieła, styl polski ustalić, musi 
swoje motywy przetworzyć w duszy artysty; duch twórczy 
urzeczywistni kompozycyą to, do czego naiwna, nieświa
doma, naleciałościami częstokroć zeszpecona praca ludowa 
szeroką już dała podstawę. Tymczasem snują się teraz 
z tej podstawy pomysły i prace, które nietylko sieją piękno, 
ale je nadto unarodawiają. Zarówno drzewo jak i papier, 
skóra i metal, tkanina i kamień stają się materyałem, z któ
rego twórczość swojska wydobywa architekturę, zdobnictwo, 
meble, oprawy, motywy, mające charakter, styl własny, zdolny 
przemysłowi artystycznemu polskiemu zapewnić 
miejsce odrębne w Europie, jak je sobie zapewniła sztuka 
wielka. Na jednem polu osiągnęliśmy już rezultaty, mogące 
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współzawodniczyć z najpiękniejszymi okazami obcymi: ty- 
pografia krakowska wydaje dzisiaj dzieła skończonego ar
tyzmu. Widzieliśmy, jak Wyspiański pierwsze na tem polu 
zaprowadził reformy, za nim poszedł szereg innych artystów, 
i dzisiaj imię ich legion. Jedni, jak Antoni Procajłowicz, Jan Bu
kowski, H. Uziembło, Eug. Dąbrowa, Józef Czajkowski czerpią 
z motywów ludowych, inni jak Stan. Dębicki, Fr. Siedlecki, 
M. Wawrzeniecki, Edw. Okoń, Wilhelm Wachtel — z boga
tego skarbca fantazyi własnej, i stylizując swe pomysły, har
monizując je z materyałem drukarskim, komponują nietylko 
okładkę, nietylko winiety i inicyały, lecz całą książkę, czynią 
ją dziełem sztuki, pomnażają sumę kultury estetycznej.

I gdy ta sztuka sięga podstaw ludu i rozchodzi się 
w szerz, pracują w zaciszu wielcy artyści i pomnażają 
skarbiec sztuki wielkiej. W malarstwie minął niepowrotnie 
okres martwego realizmu, kopiującego banalną rzeczywistość, 
wciela ono coraz powszechniej tęsknoty i pragnienia duszy 
uskrzydlonej. Nawet rzeźba, to najbardziej nieruchome kró
lestwo sztuki, zaczyna zmieniać klasyczne swe kształty, na
ginać się — za 
przykładem twór
czości Vigelanda, 
Rodina — do wy
rażania najczy
stszego liryzmu 
i symboliki idei: 
Biegas, Dunikow
ski. Wszędzie po
wrót do duszy, 
a w następstwie, 
sięgnąwszy głębi, 

dostrzega się 
czynnik najbar

dziej swoisty, Jacek Malczewski. Portret własny.
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najwięcej rodzimy i sztuka przyjmuje charakter narodowy; 
na każdem więc polu zwrot do unarodowienia sztuki. Czuć 
to można w utworach pejzażystów krakowskich, jak i w po
tężnych kompozycyach Wyczółkowskiego, w ideowych i fan
tastycznych kompozycyach Stanisława Wyspiańskiego, 
jak i w owianych czarem poezyi niezwykłej obrazach Jacka 
Malczewskiego. Mamy i w tej dziedzinie epików naj
czystszej krwi i liryków, technicznie zaś także malarstwo 
ulega konsekwencyi rozwojowej: chcąc syntetyzować naj
głębsze stany duszy, odtworzyć najrozleglejsze konstrukcye 
ideowe — wyraża się symboliką. Z początkiem stulecia berło 
malarstwa polskiego przechodzi w ręce symbólika-wizyonera 
Malczewskiego.

Taką jest linia rozwoju ducha i sztuki najnowszej 
polskiej, linia, która doprowadziła do wyżyn, nieprzeczu- 
wanych nawet w początkach ruchu. Kierunek syntetyczno- 
ideowy i liryczno-symboliczny stoi obecnie u szczytu; prze
siąknięty nim ostatni dramat tak Przybyszewskiego jak i Staffa, 
tak Wyspiańskiego, jak i liryzmem do ostatniej tkanki prze
pojony utwór Żeromskiego, tak wiersz Kasprowicza, jak i po
wieść Berenta lub Daniłowskiego. Spełnił najwyższe swe za
danie artystyczne: dał kilka arcydzieł, nie przytłacza przytem 
innych form twórczości: kultura artystyczna doszła do tego 
stopnia, że pozwala rozkoszować się pięknem we wszyst
kich objawach, byle indywidualnem, głębokiem, szczerem. 
A jest czem: — takiego bogactwa indywidualności silnych, 
jak dzisiaj, na Parnasie polskim nigdy jeszcze nie było.

Jak każdy kierunek, tak i ten musi mieć swój kres —i 
i łatwo przewidzieć, kiedy nastąpi. Nastąpi z czasem, kiedy 
wielcy twórcy uświadomiwszy sobie swą siłę, zaczną na niej 
grać, doprowadzać ją do wirtuozostwa, do maniery, aż za
traci się najważniejszy warunek dzieła sztuki: prawda we-
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wnętrzna, a forma przejdzie w barok. Bardzo być może, 
że w niejednem dziele, w niejednym obrazie czuć owo ma- 
nieryzowanie się—jak z drugiej strony, że formy zewnętrzne 
uznanych mistrzów przejmują gromadki naśladowców, epi
gonów i banalizują je, dyskredytują, doprowadzają do ab
surdu. Gdyby formy stężały, nie były więcej równoważni
kami istotnych przeżyć duchowych, musiałaby w imię prawdy 
i szczerości nastąpić reakcya, przyszłaby kolej na »świeże 
powietrze«, dalsze odradzanie — konieczność ewolucyi we- 
szłaby w swoje prawo. Zapanuje znowu haslo: napowrót do 
natury,.do prawdy!

Kiedyś to nastąpi i po młodych przyjdą jeszcze młodsi — 
kolej to wszystkich rzeczy ludzkich, gwarancya postępu i ży
wotności, ale do tego daleko. W ostatnich czasach widać 
u nas bezwątpienia pewne osłabienie pulsu literackiego. Po 
latach bojów i znojów nastąpił stan równowagi i spokoju, 
młodzież nie gorączkuje się z powodu haseł i kierunków, 
miejsce walki zajmują wywczasy duchowe, przednie straże 
zwinięte — mnożą się natomiast zastępy maruderów, naśla
dowców, ciurów, w samych obozach daje się zauważyć sy- 
bąrytyzm. Zdaje się, że okres bohaterski nowej sztuki 
w kraju już przeminął — sami jednak bohaterzy nie spo
czywają na laurach, powiększają bezustannie swój dorobek. 
W ciągu sezonu 1903/4 ukazały się w wydaniach książko
wych takie dzieła nawsk roś współczesne duchem 
i formą, jak Achilleis i Legenda Wyspiańskiego, Popioły 
Żeromskiego, Skarb Staffa, Śnieg Przybyszewskiego, dalej 
takie dzieła epiki, jak Na skalném Podhalu (cz. II.) Tetma
jera, Chłopi Reymonta, Ucieczka Bagrynowskiego. Któreż pi
śmiennictwo europejskie może się pochlubić podobnym plo
nem, zebranym w ciągu kilku miesięcy?

Nie wyczerpała się bynajmniej, nie osłabła twórczość ta
lentów najwybitniejszych — daje owszem najbardziej skoń-

Feldman. Współczesna Literatura. T. Ul. 15 
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czone swoje dzieła. Może być, że jeden lub drugi bliski jest 
zmanieryzowania; może też być, że prawie każdy tak dalece 
skrystalizował już swoją indywidualność, tak jest już zam
kniętym w sobie, określonym światem, iż dalszy rozwój, 
wyższy wzlot wydają się wręcz nieprawdopodobieństwem. 
Czy oznacza to kres — za którym idzie upadek? W każdym 
razie nie tak prędko i nie tak łatwo*).  Jeżeli nowa sztuka po
wiedziała już nawet ostatnie swoje słowo, znajduje się w niem 
tyle tonów, iż długo, długo artystycznie żyć niem można, 
tembardziej, że rzucone ono z takiej wyżyny, iż echa jego 

*) Jednostki pewne widzą reakcyę przeciw sztuce obecnej i za
powiedź nowych objawień w „kierunku“, który zajaśniał nad Lwowem, 
zapłonął gwiazdą „pałubiczną“ (Karol Irzykowski: Pałuba, 
Sny Maryi Dunin. Lwów, 1903). Utwór to interesujący ze względu 
na charakter swój naiwnej spowiedzi i na smutne rojenia, mające 
stanowić „program“ przyszłościowy. Zasadniczo przenosi do sztuki 
niemieckie wydanie pozytywizmu francusko-angielskiego: empiryo- 
krytycyzm Avenarinsa; wyrzeka się wszelkiej konstrukcyi metafi
zycznej, precz usuwa wszelkie x, jak intuicya, fantazya, poezya. 
„Poezyi nie ma, nie było i nie będzie“. Twórca powinien dążyć do 
dna dostępnej nam prawdy — opisywać ją. Dzieło sztuki doprowa
dzone tedy do psychologii, ta do łupania włoska na czworo, a wszystko 
w oczach czytelnika; zdjęty więc z zegara cyferblatt, możemy patrzeć 
na całą maszyneryę kółek. Filozoficznie biorąc — przez takie opisywa
nie nic się nie osiąga ponad pewne rezultaty duszoznawcze, ale w za
kresie bardzo szczupłym, bo człowiek nie jest mechanizmem. Literacko 
biorąc — jestto żądanie tak stare, jak starym jest romans psychologi
czny. A co najważniejsza — cały ten program ma znaczenie tylko spry
tnego fejletonn. Sztuki nie tworzy się programami, tylko dziełami, 
Pałuby zaś do dziedziny artyzmu zaliczać niepodobna. Obrzydliwym 
szwargotem gazeciarskim drobiazgowo opowiedziana tu pewna historya, 
nudna i pretensyonalna, nie spełniająca nawet założenia autora, jako 
psendo-głęboka analiza psychologiczna: żaden wypadek nie następuje 
tu jako konieczność nieodwołalna, na każdym kroku rządzi dowolność, 
najważniejsze zawikłania rozwiązuje przypadek. Całość świadczy 
o niskim poziomie duchowym i o barbarzyństwie formy; z tej strony 
dziedzic lub „odnowiciel“ sztuki nie nadciąga.
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nie tak prędko dojdą do nizin, nie tąk rychło dusze na swój 
ton nastroją.

Bronią się niziny, wytrwale się bronią przeciw głosom 
z gór; przyjmują z przyjemnością epiczne utwory Reymonta, 
Tetmajera, Sieroszewskiego, jako mało odbiegające od typów 
uświęconych, z niechęcią natomiast odnoszą się do sztuki 
istotnie nowej, do symbolicznej — ideowej. Siłą swej indy
widualności niektórzy twórcy nakazują sobie szacunek, otoczeni 
są nawet pewnym nimbem nadzwyczajności, legendami — ale 
daleko stąd do zrozumienia, do odczucia, do wejścia w dusze 
narodu — jak być powinno. Czyż temu się dziwić? Wszak 
przeważającej części inteligencyi polskiej obcymi są dotąd 
Mickiewicz i Słowacki: Wykłady literatury słowiańskiej istnieją 
tylko w dwóch wydaniach (jedno wyszło niedawno i tylko 
dla prenumeratorów pewnej gazety), znaczna część pism Ju
liusza spoczywa dotychczas jeszcze w rękopisach, a te, co 
raz wyszły w edycyi pośmiertnej — zalegają dotąd półki 
księgarskie. Któryż inny naród odnosi się w podobny sposób 
do swoich geniuszów — w pięćdziesiąt lat po ich śmierci? 
Młoda poezya, więcej spowinowacona z Mickiewiczem i Sło
wackim z ostatniego okresu ich życia, niż z pierwszego, 
musi więc tern dłużej czekać na swoją kolej...

Można zatem pojąć, że jest wielu, którzy »modernizmu« 
nie znają, można wierzyć wielu ludziom, którzy wychowani 
na innych wzorach, nie mogą się dostroić do tonu logiki 
uczuciowej i nowej sztuki »nie rozumieją«, ale trudno wy
baczyć tym, co go znają i uważają się za powołanych do 
sądzenia — a odsądzają go od czci i wiary. Cechą chara
kterystyczną obecnej literatury jest przewaga poezyi nad 
prozą. Niechże ci, co sądzą i potępiają, zdają sobie sprawę 
ż tego, czy mają prawo wyrokować. Jesteśmy już 
oswojeni z myślą, że istnieje mnóstwo osób niemuzykalnych, 

15*



mnóstwo ślepych na kolory — ludzie nie chcą tylko wierzyć 
dotąd, że są też jednostki, nawet między krytykami, niewra
żliwe na poezyę, które więc wydając o niej sądy — podo
bne są do głuchych, chcących być recenzentami z koncer
tów lub do ślepych, piszących sprawozdania z wystaw.

W szczególności należy zwrócić te zarzuty do pisarzy, 
którzy potępiają literaturę modernistyczną w imię ideałów de
mokratycznych i zbiorowych. Nieprzyjazny stosunek warstw 
tz. »postępowych« do nowej sztuki jest tern mniej usprawie
dliwiony, że jest ona prawie w całej swej rozciągłości de
mokratyczną i nosi wybitne znamię narodowe. Demokraty
czną — w najgłębszem znaczeniu słowa: wchłonęła w siebie 
kulturę ludu, patrzy na świat przez jego duszę. Gdy np. 
Sienkiewicz swojem obrazowaniem, uczuciem, zakresem, dą
żeniem nie wychodzi ani na chwilę z zaklętego świata szla
checkiego — pisarze najmłodsi, jak Kasprowicz, Żeromski, 
Wyspiański, Reymont etc. czerpią mowę, całe pokłady uczu
ciowe od ludu, jego siłą i krwią napełniają żyły swoich utwo
rów, aby rosły — i oczywiście przerastały niziny. W tern 
najwyższy objaw demokratyzowania się kultury polskiej.

Podług najwyższych, nie podług najniższych osądzajmy 
naród, klasę, grupę artystyczną — inna metoda jest nieszla
chetną. Gdybyśmy podług najniższych albo nawet średnich 
osądzali romantyków — smutno byłoby z najwspanialszym 
okresem naszego ducha. Demokracya jest jednak nieufna 
i z republikańskiej cnoty robi molocha. Tak odsunął niegdyś 
demokrata Fredrę od teatru, tak w Roku zacnego demokraty 
Jędrzeja Moraczewskiego w latach czterdziestych poezye »pana 
Mickiewicza« smagano za duch nienarodowy. A literatura 
dzisiejsza jak jest demokratyczną, tak łączy w sobie polskość 
i etykę — nawet tam, gdzie to najmniej uderza. Polską jest — 
bo przemawia z duszy ludu polskiego, ziemi jego i nieba. 
Te pierwiastki są głęboko zaklęte nawet w twórczości St. 
Przybyszewskiego; jego pejzaże kujawskie, jego rytm rapso-
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dyczny, jego rozlewność, impulsywność, uczuciowość są ró
wnież nawskroś polskie. Wystarczy postawić kilka jego kartek 
niemieckich obok kart niemców rodowitych. Przybyszewskiego 
twórczość jest bezcelową, nie maluje nam ideałów, nie dąży 
bezpośrednio do oddziaływania na życie — inni poeci świa
domie sobie cel podobny stawiają i widzieliśmy, z jaką siłą 
woli, z jaką ekspresyą uczucia, z jakiem napięciem ducha. 
Przypomnijmy sobie utwory Żeromskiego, który najkrwawsze 
daje karty walk współczesnych, przypomnijmy sobie ostatnie 
słowo Kasprowicza: oparcie o lud; Wyspiańskiego nareszcie 
przypomnijmy... Wszyscy oni są czystej krwi artystami, teore- 
etycznie wyznają może zasady sztuki dla sztuki, ąlejąkże 
jednemu i drugiemu serce mięknie, głowa się zapala, gdy mowa 
o charakterze narodowym. Wówczas poeta krwawym biczem, 
chłoszczący swój naród, jak to ongi Słowacki czynił, w mo
dlitwie Konradowej woła: »O Boże, wielki Boże — Ty nie 
znasz nas Polaków — Ty nie wiesz, czem być może — 
straż polska u twoich znaków« ; wówczas to młodziutki Przy
byszewski, w pisanem po niemiecku Unterwegs zapomina, że 
sztuka stoi »ponad narodem« i ognistą pali filipikę wrogowi 
niemieckiemu, zaś w Złotem runie wygłasza apoteozę cha
rakteru polskiego nawet u... defraudantów; Berent z lubością 
podkreśla świeżość i czystość pewną u swoich bohaterów 
polskich a Jelskiego robi tragicznym, nie bagienko wo przysto
sowanym właśnie resztka krwi polskiej; inny znowu w chło
pie polskim widzi Piasta, piastuna nietylko własnego narodu, 
bo gdy na Zachodzie królów nie stanie, przyjdzie ona prosić 
na trony chłopów polskich.

Takie to uczucia, takie idee wychodzą z rozżarzonych 
dusz tych nieubłaganych artystów, satyryków, beznarodow- 
ców, analogiczne uczucia i myśli biją z dna na inne ołtarze, 
inne bóstwa. Swojska ta w duchu i dążeniach sztuka nie prze- 
staje nigdy czcić dostojności człowieka bez względu na kolor 
jego skóry i tradycyjne bezprawia. Tak Wyspiański, jak i Że
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Nikt' cię nie kochał?
a ty, czyjąś duszę
tak umiłował, abyś mógł zapomnieć, 
że jest granica między złem a dobrem?
W czyjeś ty serce spojrzał z taką wiarą’ 
aby jej siła mogła ci jetyzucić 
do twoich stóp nieskalanych?
Do stóp bożego wybrańca, 
co serca podnosi
i twórczem swem tchnieniem 

romski i Kasprowicz krwawe czynią wyrzuty przeszłości za 
deptanie godności ludzkiej w chłopie, wierzą w przyszłość 
nędzarzy, inni wprost sztandary programowe tej przyszłości 
noszą. Żaden z nich, jak to w ostatnich czasach widzieliśmy 
u poetów niemieckich, francuskich, angielskich, nie apoteozuje 
gwałtu, nie głosi nienawiści między narodami, a wszyscy 
sieją miłość »jak złote1 ziarna« ; apoteozując duszę — po
kłon i cześć oddają temsamem pierwiastkowi ogólno-ludz- 
kiemu, gdziekolwiek słońce mu wschodzi.

Apoteozą tą duszy — wyrok wydają też na materyę. 
Cała nowsza poezya polska daje się rozpatrywać pod kątem 
widzenia idei walki ducha z materyą, i gdy jeszcze szkoła 
Tetmajerowska głosiła rozkosz zmysłów a w wyczerpaniu — 
etykę buddystycznej wszechlitości i ucieczkę, rozpłynięcie się 
w wszechświecie, Przybyszewski szatana widzi w ciele, 
w żądzy wiekuistej, Kasprowicz nędzę opiewa, nędzę miłości, 
nędzę człowieka, wygnanego z raju, Żeromski kir smutku, 
popiół szary rzuca na życie zmysłów żywiołowe, ofiarą serca 
nie okupione, Wyspiański bohaterstwo ducha śpiewa, Staff 
w żelazną dłoń woli ujmuje wszystkie elementarne popędy 
krwi. I żaden z nich ideałowi szczęścia nie hołduje — tylko .. 
jeden: świętości, drugi — bohaterstwa, «trzeci — wielkością 
I żaden szczęścia w bagnie, bestyi ludzkiej, instynktów 
krwiożerczych nie apoteozuje... — »Nikt cię nie kochał?« woła 
Kasprowicz w Salve Regina:
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nieskazitelnem i wiecznem przez miłość, 
pył z nich otrząsa i zbawia?

Łam się!

I łamią się duchy ze złem, z tern, co niskie i liche, 
a już to samo czystym żarem etycznym; łamią się i skazują 
bodaj na samounicestwienie, albo w artystycznem umiło
waniu życia chcą je dźwignąć, chcą niem cały świat zadzi
wić— zrezygnowawszy z uszczęśliwienia... Taką jest strona 
ideowa najnowszej literatury; ale skryta ona na dnie, pod 
pokładami rud — coprawda, nieraz i próchna, pod kłębami 
nerwów nieraz na strzępy potarganych, to wyprężonych w naj
wyższych szałach lęku, grozy, lub rozkoszy dech zatyka
jącej. Stokrotnie bowiem bardziej jest skomplikowany czło
wiek dzisiejszy od dawnego, wyrobione więc przez poprzed
ników kryterya prostolinijne miarą tu być nie mogą, tern 
mniej dziecięce lub staropanieńskie, któremi tłum naiwny 
i niejeden krytyk nienaiwny się posługuje. Nie poto świat 
i obejmujący go człowiek nowożytny walczył tysiące lat, nie 
poto męczył się i cierpiał, z Dantem piekła zwiedzał, z By
ronem bój ze światem całym staczał, z Gustawem łono 
w męce miłosnej szarpał, z Konradem Bogu wojnę wydawał — 
nie poto wszystko to się działo, aby nareszcie spłaszczyć 
się, skurczyć do stanu pojęć maluczkich wiekiem, lub starych 
a ubogich na duchu. Trzeba umieć czytać nowszą literaturę 
i mieć odwagę patrzenia w przepaście. Trzeba umieć odczuć, 
że zbawienny, bo protestujący przeciw nędzy współczesnych 
stosunków, że oczyszczający, bo tragiczny pierwiastek znaj
duje się nawet w duszach zatrutych, potępieńczych, prze
klętych.

A przedewszystkiem jest owa literatura moralną i zbaw
czą, ponieważ jest artystyczną. Skoro się czyta takie poe
maty, jak Na królewskiem jeziorze Tetmajera, Nad morzem 
Przybyszewskiego, Aryman mści się Żeromskiego, Dies irae 
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Kasprowicza, Legion Wyspiańskiego, duszę ogarnia uczucie, 
jak przy słuchaniu najwspanialszej symfonii Beethovena, jak 
w kontemplacyi w katedrze medyolańskiej, na szczycie góry 
niebotycznej, na falach oceanu. Jesteśmy wstrząśnięci, uro
czyści, cisi. Nie huczą w nas zapewne młyny spraw codzien
nych, mamy w sobie nieśmiertelne idee. Wyzwalamy się ze 
wszystkiego, co małe, liche i ziemskie, obcujemy z Duchem 
świata, będącym zarówno najwyższem Pięknem, jak i Do
brem najwyższem.

Droga, którą w ostatnich czasach chodzi dusza, więc 
i poezya polska, przypomina ścieżkę, wiodącą na szczyt 
kopca. Kręta ona, wąska, nużąca, zmęczą się nią prędko lu
dzie, skłonni do zawrotów głowy, ludzie serc słabych a także 
ci liczni, którzy są przyzwyczajeni do dróg prostych, równo- 
linijnych. Jedni niezdolni wznieść się ponad niższe stoki 
wzgórza tracą zupełnie z oczu wierzchołek, wiarę w cel. 
Inni zmuszeni ze wszech stron ją okrążać, skarżą się, że 
wystawieni raz na żar piekący, to na cień chłodny. Część 
niecierpliwych widzi tylko nieskończony, nużący gzygzak, 
reszta niecierpliwych uważa szczyt za dostępny tylko dla 
uskrzydlonych. A droga bieży, wije się, jak wąż, wspina się, 
jak myśl wolna, krąży, jak pilny, niestrudzony pracownik, 
coraz wyżej i wyżej, jednem ramieniem oparta o ziemię, dru- 
giem coraz bliższa nieba — i dobiega punktu, gdzie pierś 
oddycha szeroko, oko obejmuje horyzont nieskończony, głowa 
kąpie się w blaskach.

KONIEC TOMU TRZECIEGO.



N
O

O 
■J

O o 
û: a.
(ń

K
A

R
TA

 AD
R

ES
O

W
A

,



vám



Treść tomu III.

ROZDZIAŁ I.
Powieść w życiu codziennem.

Stosunek literatury codziennego życia do nowych prądów - 
w ?'nr Polanieckich- Anti-intelektualizm, przemieniony
w iihsterstwo, jako panaceum. *
szlachJ^r6“0"80 TdU SP°łeCZne80 M lite^‘ Spadek 
ozlachty, niwelowanie się społeczeństwa a zanik gawędy i powieść 
szlacheckiej Ostatni przedstawiciele. - Kaz. Laskowski Î ! 
logia śmiertelnych grzechów szlacheckich. - Sylweryusz KoZ

j7z e r WA b g a r T ?n’przedstawiciei ^4Jozef Weyssenhoff Takt, jako zasada artystyczna 
zięk i siła na tle wysokiej kultur,’ artystycznej. - Antyteza 

pierwiastków rewolucyjnych w artyzmie i dążeniach. Siła jego w póT 
tonacł. ironu, wykwintnej persiflage P
daktvk1’ Slfenkiewicza 0«o vadis i Krzyżacy Podyktowane dy- 
S^ LzP ^-arCydZ1P'a artyZmU’ Sieilkiewi^> jako malarz 
f wa. Przyczyna mniejszej popularności ostatnich utworów, niż Try- 
i Sób 1uduc°h?alarSkíe T“?17n~,ne z ideałem. Słabość stanów 
losob uduchowionych. Działalność Sienkiewicza w ogólności - 

wre przeciwko mej ze strony młodych. Atak Stanisława Brzozow
skiego i jego jednostronność Synteza działalność Sienkiewicza 
orodukcwrap?rtłP°rieŚCiOP1?rStWa UeŻąP€g° Uprzemysłowienie się 
Powieść h si ~ a ° TP yW fejletonu Typy romansopisarzy. — 
Powieść historyczna dla tłumu. Utwory Atfurs Gruszeckiego 
Zabójczy wjtyw dziennikarstwa na umysł poważny. § '
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Zalew piór kobiecych. Brak między niemi głębszych talentów Str. 
Typy współczesnych powieściopisarek. Brak obrazu duszy najmłod
szej generacyi kobiecej. Sylwetki bohaterek Żeromskiego, Szeligi, 
Słończewskiej, Zofii Nałkowskiej, Zapolskiej.

Utwory szlachetne duchem. Ogólny charakter fejletonów ko
biecych: erotyzm plotkarski. Upadek poziomu powieści życia co
dziennego.

Żywoty i dzieła ...... .... 1

ROZDZIAŁ II.
Ewolucya teatru.

Teatr a społeczeństwo dzisiejsze. Teatr dostawcą bezmyślnego 
śmiechu. — Hurtowny fabrykant wesołości: Z. Przybylski. — 
Obniżanie poziomu artystycznego Warszawy przez teatrzyki ogród
kowe. — Stagnacya sztuki ludowej. Talent J. Szutkiewicza. 
Jego Popychadło. Zamieranie sztuk kontuszowych. Tematy ży
dowskie.

Konsekwentny realizm. Wpływ Ibsena na dramaturgię nowo
czesną. Zmiany ideowe i techniczne. Hauptmann i Sudermann. Ich 
śladami idący starsi. Młodzi: Wł. Rabski. Ronikier. W. Sawiczewski. 
E. Grabowiecki. T. Konczyński.

Od realizmu do poezyi. Bogactwo starych i nowych form. 
Teatr krakowski pod dyrekcyą Tad. Pawlikowskiego. Rozkwit twór
czości dramatycznej. Realizm nastrojowy. J. A. Kisielewski. 
Apoteoza życia i młodości. W sieci. Walka z filisterstwem. Zwrot ku 
życiu wewnętrznemu w Karykaturach. Dramat Przeznaczenia w So
nacie. Śladem Kisielewskiego — Zofia Wójcicka.

Poezya czystej fantazyi. Baśń i symbol na scenie. M. Sżu
ki e w i c z. Twórczość Lucyana Rydla. Wysoka kultura arty
styczna bez indywidualności twórczej. Zaczarowane koło. Inne sztuki 
fantastyczne. »

Dramat bohaterski. Okres Słowackiego na scenie. Próby Ka
sprowicza, Tetmajera. Odżycie ducha klasycznego. St. Wyspiański.

Warunki rozwoju sztuki w społeczeństwie. Publiczność polska 
a teatr. Kraków a Lwów. Działalność dyrektorska T. Pawlikowskiego 
we Lwowie. Teatromania bez artyzmu Warszawy. Konkursy drama
tyczne i wpływ ich na scenę. Kronika konkursów lat ostatnich.

Twórczość najmłodszych. Kawecki, Gorczyński, Brzozowski, 
Rittner. Hertz. — Twórczość Jerzego Żuławskiego. Brak ducha tra
gicznego — wysiłki intelektualne.
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Siły i niebezpieczeństwa obecnej fazy dramaturgicznej. Pisarze Str. 
teatralni a poeci tragiczni. Potrzeba stworzenia dramatu polskiego. 
Duch Słowackiego. Ożycie w Wyspiańskim.

Żywoty i dzieła . ....................................................- 44

ROZDZIAŁ III.
Na wyżynach romantyzmu. Stanisław Wyspiański.

Pierwiastki narodowe w nowszej poezyi. Wzrastanie uczuć zbio
rowych w życiu. Rozwój warstw ludowych. Odrodzenie Śląska. Idee 
ludowe — filozoficzne — zdążające do mesyanizmu. Działalność Winc. 
Lutosławskiego. Idea Szczepanowskiego.

Atmosfera dla St. Wyspiańskiego. Odrębność jego na tle 
czasu. Wykwit całej kultury ideowej i artystycznej, przerasta ją swą 
indywidualnością. Ideą jego — Moc, treścią — Myt, formą — tragizm. 
Od dramatu greckiego do polskiego. Niezdolność do czynu, jako 
śmiertelna wada polskiego społeczeństwa. — Moc uduchowiona w Le
gionie, antyteza w Weselu, synteza w Wyzwoleniu. Znaczenie Wy
spiańskiego na progu nowego stulecia.

Żywot i dzieła .......... 101

ROZDZIAŁ IV.
Sztuka dla sztuki. »Chimera«.

1'padek dekadentyzmu, pojednanie sztuki z ideałem. — Ciąg dal
szy kierunku „modernistycznego“. Młodość w Krakowie, Strumień 
w Warszawie.

Miriam i jego Chimera. Oderwanie się od życia, fałszywa so- 
cyologia i filozofia sztuki. Przeciwieństwo między doktryną a arcy
dziełami sztuki dawnemi i nowemi.

Wysokie aspiracye estetyczne Chimery i częściowe ich urzeczy
wistnienie. Charakterystyka sześciu tomów pierwszych. Chimera or
ganem wysokiej kultury, nie twórczym i pionierskim. Przepaść mię
dzy doktrynami pisma a drukowanemi przez nie dziełami. Zasługi 
Chimery........................................................................................................... 136

ROZDZIAŁ V.
Najmłodsi. — Poeci życia.'

Tragedya sztuki bez ideału i siły życiowej. Wacława er en ta 
Próchno Jego znaczenie, jako krzyża żałobnego na krańcu sztuki 
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i generacyi schyłkowej — Satyryk tego świata: Adolf Nowaczyń- Str. 
s k i. Sprzeczności niezwykłej natury o kipiącym temperamencie, dość 
mało złożonej umysłowości zakapturzonego idealisty. Wypływająca 
stąd siła i słabość jego twórczości. — Satyra Jana Lemańskiego. 
Natura poetycka wśród sprzeczności i karykatur życia. — BajId spo
łeczne B. Hertza. — Inni poeci centrów życiowych. Wł. Orkan. 
Rozwój od zrezygnowanego lub bojowniczego naturalizmu do twór
czości prawdziwie poetyckiej. — Gustaw Daniłowski. Poezye 
entuzyasty ideowego. Tragedya spiekłych łez: Z minionych dni.

Żywoty i dzieła................................................................................. 150

ROZDZIAŁ VI.
Najmłodsi. — Poeci marzenia.

Królestwo marzenia. Zmiany w jego duchu. Od „Katzenjammeru“ 
lirycznego do poezyi Mocy i Wielkości. — Typy liryków. Wincenty 
i Stanisław Brzozowscy. Arystokratyczna ucieczka przed ży
ciem. Stanisław Wyrzykowski. — Liryka kobieca. Indywi
dualność Maryi Komornickiej. Okres „burzy i náporu“ bez kresu. — 
Wdzięk poezyi Bronisławy Ostrowskiej. Twórczość Kazi
miery Zawistowskiej. Natura bezwzględnie estetyczna i naj
bardziej w poezyi kobieca.

Wyczerpanie się i jednostajność liryki egotycznej. Zaskorupie
nie się w formie pięknej, epigonowie bez treści własnej. Artyzm for
malny poezyj Edw. Leszczyńskiego. Nastroje słabej duszy 
uH. Zbierzchowskiego. Wyjałowienie się i szematy poezyi, od
ciętej od życia.

Odświeżenie atmosfery przez twórczość Leopolda Staffa. 
Refleksya, świadoma siebie siła, budująca własne ja na gruzach pier
wotnego romantyzmu. Królestwo zdobyczy wewnętrznych, mocą wła
sną zdobyte. Ewangelia Mocy i Wielkości.

Tad eusz Miciński, poeta romantyzmu Nieświadomego. 
Grom i orlica, jako synteza poezyi mroków duszy, skojarzeń czysto 
uczuciowych państwa ekstazy........................................................................ 174

ROZDZIAŁ VII.
Próba syntezy.

Rozwój literatury w okresie 1880—1904. Od Asnyka do Wy
spiańskiego. Uczuciowość, jako reakcya przeciw pozytywizmowi, 
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w poszukiwaniu za swoim normalnym torem popada w wyczerpanie Str. 
i dekadentyzm; we walce- wewnętrznej wydobywa najgłębszą treść 
swej istoty, przechodzi z intelektualizmu do żywiołowości. Nawiązanie 
straconej łączności między człowiekiem a absolutem, wyzwolenie in
dywidualności narodowej, jako ostateczny wynik tego procesu.

Neoromantyzm — a romantycy przeszłości. Różnica pokoleń. 
Brak metafizyki religijnej — idee metafizyczne współczesnej poezyi 
polskiej. Stosunek do rzeczywistości i stylizowanie jej dla celów ar
tystycznych. Ironia, jako wyraz kontrastu między idealizmem a życiem.

Artyzm w sztuce najmłodszych. Wydoskonalenie realizmu psy
chologicznego, ogromne skojarzenia uczuciowe i symbole w liryce.

Równoległy rozwój w innych dziedzinach sztuki. Nasza rze
czywistość a poezya. Ruch pionierski. Polska sztuka stosowana, jej 
charakter, cele, przodownicy. Sztuka wielka i jej przedstawiciele. Linia 
rozwojowa tasama, co w poezyi współczesnej.

Niebezpieczeństwa, grożące współczesnej sztuce. Wyżyny jej 
obecne i odległość stąd do nizin społeczeństwa.

Brak popularności dla nowej sztuki. Los ten udziałem ostatnich 
utworów Mickiewicza, Słowackiego. Charakter nowej sztuki nawskroś 
demokratyczny i narodowy. Duch jej patryotyczny i ogólno-ludzki, 
ideały moralne. Wielkość — dzięki artyzmowi.......................................209


